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LES ROUMAINS 


IT. 


LEUR HISTOIRE. — RÉORGANISATION DES PROVINCES DANUBIENNES. 


I, — L’HISTOIRF. 


Nous avons parlé de la langue roumaine (1), voyons l’histoire. 

Où était, il y a quelques années à peine, l’histoire des provinces 
danubiennes? Dans quelles chroniques, dans quelles chartes la re- 
trouver? Sitôt que l’on faisait ces questions, on touchait à toutes 
les plaies de ces provinces, car on rencontrait une personnalité na- 
tionale, un peuple, qu'il était impossible de nier. A travers les chro- 
niques polonaisés, hongroiïses, russes, byzantines, turques, on dé- 
mêlait la trace des Roumains comme on peut suivre le cours du 
Rhône, même quand il s’est perdu dans le lac de Genève; mais les 
monumens indigènes, nationaux, qui déposaient de la vie de ce 
peuple, vous échappaient presque entièrement. Chez tous les au- 
tres, les historiens modernes s'appuient sur des chroniques, les 
chroniques sur des chartes, des diplômes, des pièces authentiques, 
témoins irrécusables des événemens qu’on raconte. Ici, rien de sem- 
blable. C'est une nation dont les titres, archives, diplômes, chroni- 
ques, ont été dispersés, détruits ou volés par ses envahisseurs. S'il 
existait quelque trace des titres de cette nation, il fallait les décou- 
vrir partout ailleurs que chez elle, dans les archives de Moscou, de 
Constantinople, de Vienne. Quant à son histoire proprement dite, 
ses ennemis seuls l'avaient écrite jusqu'ici. Elle se trouvait par lam- 


(1} Dans la Revue du 15 janvier 1856. 
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beaux dans les historiens polonais, hongrois, autrichiens, mosco= 


vites, musulmans, chez lesquels on devait la recueillir à grand'peine, 
défigurée au milieu des préventions, des ressentimens, des haines 


que chaque nation rapporte de la lutte et qu'elle transmet à ses écris : 


vains. C'était le corps du lévite mis en pièces et partagé entre tous 


les voisins. Ne demandez pas après cela où en était la critique histo- 


rique en Roumanie, et s’il était aisé de fonder des conclusions s0- 


lides sur ce sable mouvant. La série des règnes n'étant pas même 
fixée, c'était le point où, de l’aveu de tous, la barbarie était le plus 


visible. 

Sans monument, sans rien qui marque la différence des âges, que 
peut devenir l'impression du passé chez un peuple égaré à travers 
les temps comme au milieu d’une steppe? Les figures des voïvodes 


Alexandre le Bon, Mircea, Étienne le Grand, Basile le Loup, Michelle 


Brave, ébauchées sous les porches des églises, à demi effacées par 
les orages, sont les seuls témoins de l’histoire dans un pays où les 


déprédateurs n’ont pas même laissé de ruines; le sentiment d'une 


lutte à outrance, d’une adversité sans trève, un grand inconnu que 
l’on sait avoir été plein d’angoisses et de douleurs, voilà ce qui se 
révèle dans l'accent résigné des chants nationaux des Roumains. Ces 
doinas, qui se prolongent en expirant dans les ondulations des plaines, 
n'ont presque plus de rhythme, comme si l’âme était brisée. Au mi- 
lieu de ce mystère, on dirait que la nature attristée garde seule, à 
la place de l’homme, la conscience des choses passées. C’est là, il me 


semble, ce qui se retrouve dans la pièce suivante que je traduis du 
plus ancien des poètes de nos jours (1). Il faudrait y ajouter l'horizon 
du champ de bataille de Vale-Alba et les sons de la musette d’un ber- 
ger qui alternent avec le gazouillement d’un ruisseau à travers la 


plaine blanchie par les ossemens des compagnons d’Étienne. 


LE BERGER. 


«Vallée blanche, blanche vallée, petit ruisseau des montagnes, pourquoi 
en passant près de ma colline, que le ciel soit pur ou chargé d’orages, 
exhales-tu un si triste soupir? Ta rive est verdoyante, couronnée de mille 
fleurs; ton onde, purifiée au menu gravier de la source, désaltère l'oiseau et 
mon troupeau. 
LE RUISSEAU. 


« Mon onde est limpide, ton troupeau s’y abreuve aujourd’hui, ainsi que 
cet oiseau qui s’envole; mais hélas! autrefois elle abreuvait les troupeaux de 
l'Orient qui étaient campés ici, lorsque le saint guerrier Étienne combattait 
pour son pays, lorsqu’en un jour néfaste le fer aigu moissonna boyards, 
guerriers, befgers, villageois. Depuis ce temps, mon onde se lamente tou- 


(1) George Asaky. 


à | ; er g 
s < 3 J ) # É: 0 ne é 
se ds int  dég jf Et à à (hé dé ge de Se SSSR OR CES 


LES ROUMAINS. 7 


jours; éternellement elle soupire, car elle a coulé mêlée au noble sang versé 
par les Roumains; leurs os bien longtemps ont parsemé ces champs. Et 


_ moi, quand je songe à ce jour de tempête, je soupire; le frémissement de la 


forêt se mêle à mes sanglots, car il n’y a plus de braves aujourd’hui pareils 
à ceux qui ont succombé. Leurs travaux et leur gloire, les Roumains les 
oublient maintenant. C’est pourquoi, petit berger, chante pour réveiller leurs 
pensées, et que ton chant leur dise ce qu’ils furent autrefois, ce qu’ils sont 
aujourd’hui! » 


Voilà, en général, sous quelle forme se présentait à l’esprit l’his- 
toire des provinces danubiennes, quand un livre a tout changé. 
Les Chroniques des Roumains, par Sincaï (1), ont mis soudainement 
l'ordre où était le chaos. L'homme qui a pu produire si vite un si 
Din changement mérite bien de fixer un moment les regards. 

Sincaï, que j'appellerais volontiers le Muratori des Roumains, né 


_en 1753 dans un village de Transylvanie, mort obscurément en 


1820, à consacré sa longue vie à une seule pensée : écrire l’histoire 
de la race roumaine, en rechercher, en rassembler partout les do- 
cumens épars, élever ainsi à une race d'hommes un monument in- 
destructible qui portât les caractères de la certitude et de la science 
moderne. Souvent persécuté, même emprisonné, rien ne le détourne 
de son œuvre. En 1808, il commence à la publier. Un obstacle in- 
vincible, facile à prévoir, l’arrête; l'Autriche ne pouvait tolérer la 
publication d'un ouvrage où brillaient d’une lumière si vraie les 
titres traditionnels de ceux-là mêmes qu’elle tenait sous le joug. Le 


 censeur écrivit en marge du manuscrit : « L’ouvrage mérite le feu, 


et l’auteur la potence; opus igne, auctor patibulo dignus. » Get arrêt 
n'empêcha pas l'écrivain de persévérer. Soit misère, soit nécessité 
de se dérober, sés biographes le montrent portant lui-même de lieu 
en lieu, dans une besace, son ouvrage proscrit, qui s’augmentait in- 
cessamment des découvertes qu'il faisait dans les archives publi- 
ques et privées. Il porta ainsi en secret son fardeau (et c'était, à vrai 
dire, la meilleure fortune de son peuple) jusqu'à son dernier jour. 
L'interdiction qui avait arrêté l’auteur vivant le poursuivit mort, et 
cest aujourd'hui seulement, après un demi-siècle, que le gouverne- 
ment de Moldavie, bien inspiré par le prince régnant Grégoire Ghyka, 
a pu enfin publier, avec un applaudissement unanime, l'ouvrage de 
Sincaïi. Ce monument vient à la lumière au moment même où le 
procès des Roumains étant devant le juge, ils avaient le plus besoin 
d'un témoignage authentique. | 

Quel est le caractère du livre de Sincaï? On s’abuserait assuré- 
ment si d'après le titre, Chroniques des Roumains, on y cherchait la 


(1) Chronica Romanilor, 3 vol. in-4°, Jassy 1853. Des recueils de chroniques mol- 
daves et valaques ont été publiés dans ces dernières années à Jassy et à Bucharest. 
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| naïveté jointe à la crédulité qui fait le fond de nos chroniqueurs. 


I] ne paraît pas qu’à aucune époque de leur histoire, les Roumains 
aient eu le tempérament de l'enfance; loin de là, un esprit de cri- 
tique prématuré se retrouve chez leurs écrivains les plus anciens. 
Cela est vrai surtout de Sincaï, qui est avant tout par la maturité, 
par Je grand sens, un homme du xix° siècle. Les qualités les plus 
rares dans son pays et les plus nécessaires, il les possède : un esprit 
de règle, de méthode, d'investigation patiente; un discernement 
admirable dans les grandes comme dans les petites choses; l’art de 
porter l’ordre, la lumière dans le chaos le plus embrouillé qui fut 
jamais; nul désir de l'effet, de l'éclat, mais un besoin excessif de la 
vérité démontrée, et tout cela dans un langage ingénu, original, 
brusque, vif, populaire, plein de verdeur et d’une simplicité presque 
rustique. É L _ | 
Depuis les temps de Décébale jusqu’en 1739, l'écrivain roumain 
reprend, raconte, discute chaque année en particulier; 1l renoue . 
incessamment le fil de la vie nationale, toujours près de se rompre. 
Chemin faisant, il met aux prises les historiens polonais, hongrois, 
russes, turcs; il les contraint de rendre jour par jour à la race rou- 
maine le témoignage qu'ils ont essayé d’éluder. Où ils n'ont été 
qu'incomplets, il les achève les uns par les autres. Où ils ont sciem- 
ment faussé la vérité, il la leur arrache avec éclat, et il reprend ainsi 
sur eux tous les dépouilles nationales. Sous cette critique toujours 
en haleine, vous voyez les discordes profondes des peuples voisins 
survivre dans leurs historiens après que ces peuples eux-mêmes se. 
sont réconciliés ou ont été obligés de faire silence, et la discussion 
ainsi agrandie n’est guère moins vivante que le récit des événemens 
eux-mêmes. Au milieu de trois ou quatre races ennemies, l'historien 
conquiert année par année, jour par jour, la vérité historique, comme 
un champ de bataille, Dans aucun livre, on ne peut voir, j imagine, 
avec plus d’évidence, comment ces diverses races, en se blessant, 
se désarmant l’une l’autre, se préparaient à tomber mutilées et san- 
glantes dans les mains de l'Autriche. Que l’auteur au milieu de cette 
mêlée n’ait jamais été entrainé par sa religion pour ses pauvres Rou- 
mains à des représailles contre ses adversaires de Pologne, de Hon- 
grie, de Russie, qui pourrait l’affirmer? Il est seulement constant 
que par-dessus tout il cherche la lumière, que loin de taire les tra- 
ditions, les systèmes opposés, il les étale avec complaisance; qu'il 
laisse amplement la parole à l'ennemi; qu'aucun livre n’est plus 
nourri de documens officiels, d'actes, de lettres, de diplômes, de 
traités, de monumens authentiques; que de tous côtés sont réunis 
les élémens divers de la certitude. Le lecteur seul est chargé de 
porter le jugement, méthode qui place l’auteur au ran g des créateurs 
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de la grande école historique du xix° siècle. Si l’on considère qu’il 
a été conduit à cette savante méthode de 1790 à 1808, c’est-à-dire 
dans un temps où aucun des travaux de la critique contemporaine 
n'avait encore paru, et lorsqu' un esprit tout différent régnait dans 
l’histoire, l'admiration s’ajoutera à la surprise; il vous semblera 
peut-être que de pareils travaux n’ont pu être achevés sans quelque 
dessein de la Providence sur le peuple pour lequel ils ont été en- 
trepris. Et ce n'est là qu'une partie de l’œuvre de Sincaï; car il 
avait joint à son ouvrage ce qu'il appelait la moelle des historiens, 
trente volumes recueillis çà et là de chroniques, de pièces officielles, 
_de documens dont il avait commenté le texte, et qui étaient comme 
le fondement et la source de son vaste récit. Il avait fait pour la 
Roumanie ce que Muratori a fait pour l Italie, les bénédictins pour la 
France, et ce qui manque encore à plus d’une nation orgueilleuse de 
son passé et de son présent. Qu'est devenue cette immense collec- 
tion ? Quelle main l’a soustraite à tous les yeux? quel est celui qui à 
intérêt à ce que le trésor de toute une race d'hommes soit perdu 
pour l'histoire, c’est-à-dire pour la civilisation? Ce n’est pas ici le 
lieu de le rechercher; il suffira de dire que l’on s’est trompé, si l’on 
a voulu enlever à une race d'hommes avec ses titres sa place au 
soleil. Dans ce cas, c’est l'ouvrage même de Sincaï qu'il fallait sup- 
primer. Tel qu'il est, il vivra dans sa construction massive, et tant 
qu'il subsistera, ce sera une base inébranlable sur laquelle peut s’as- 
Seoir sans crainte la société roumaine. 


II. — ÉTIENNE LE GRAND ET MICHEL LE BRAVE. 


Le moment où les Roumains reparaissent dans le monde moderne 
n’est pas assurément sans quelque grandeur. Après que l’on a perdu 
de vue les chefs de leurs trente-Cinq forteresses, tantôt engloutis 
comme patrices dans l'empire de Byzance, tantôt alliés à l'empire 
_ de Bulgarie, viennent les invasions tartares, mongoles. À peine les 
Mongols se retirent, on voit au sein de ces mêmes colonies oubliées 
que j'ai décrites (1) la race latine surgir et quitter ses abris, un 
essaim d'hommes se former entre les ruines d’Apulum, de Paro- 
lissa, d'Ulpia Trajana, s’aventurer peu à peu sur les vieilles voies 
romaines, en suivre les vestiges, descendre des hauteurs boisées, 
se risquer au pied des Carpathes, s’avancer dans les plaines, à me- 
sure que la terre semble déserte, y rencontrer des hommes de la 
même race qui y arrivent par des chemins plus rapides, ou qui 
peut-être n’en étaient jamais sortis, et tous ensemble, changés, alté- 
rés par le travail du temps, par d’autres croyances, un autre culte, 


(1) Revue du 15 janvier dernier. 
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former de nouveaux établissemens, sans presque rien imiter des 
anciens: car, d'agriculteurs qu'ils étaient autrefois, _ces peu es 
étaient devenus pasteurs, les temps ne permettant guère d’enclore, 
d’ensemencer un terrain, tandis qu'ils pouvaient espérer de dérober 
leurs troupeaux à un ennemi dont le retour était toujours à craindre. 


On connaît le nom des deux chefs qui dans le xru° siècle personmi- 
fient cette nouvelle prise de possession des plaines de Valachie et 
de Moldavie, Radul Négru et Bogdan, — premier degré de l'histoire 
moderne. Là recommence non plus la tradition, mais l’histoire attes- 
tée par des actes authentiques. C’est ce que le peuple nomme la 
seconde descente en comptant celle de Trajan pour la première. 

Vous remarquerez que par cette immigration de Transylvanie en 
Valachie, la race roumaine commence par se démembrer en deux 
corps séparés: le premier, qui reste à l’ouest des Carpathes dansles 
retranchemens des colonies; le second, qui se répand et déborde dans 
les plaines orientales. Une fois séparés, ces deux corps ne se réunis- 
sent plus. Dans ce grand fait qui domine ‘toute cette histoire sont 
renfermées de graves conséquences, qui ne tarderont pas à se 
montrer. . 

Le plan des Romains de Trajan, comme je l’ai établi, avait été de 
former un seul état qui devait avoir pour base et pour citadelle le pla- 
teau central des Carpathes, pour rayonnement les vastes contrées en- 
vironnantes. Ce premier plan venait de subir dès l’origine moderne 
une atteinte considérable. Il était sorti brisé du tumulte des Bar- 
bares. La race roumaine ne formait plus un seul bloc comme dans la 
pensée des fondateurs. La statue, d’abord entière, avait été partagée 
en morceaux par les invasions. D’un côté des monts de la Transyl- 
vanie se trouvait la tête séparée du corps; de l’autre côté, le grand 
torse brisé en deux tronçons, Valachie et Moldavie. Tout l'effort de 
l’histoire des Roumains à été de refaire un même corps de ces mem- 
bres dispersés. | ( 

Il faut avouer qu’à divers intervalles ces provinces ont été tout 
près d'y réussir, et elles ont été aidées principalement par deux 
hommes, Etienne le Grand et Michel le Brave, tous deux immortels, 
quoique inégaux, qui se sont suivis dans les mêmes traces à la dis- 
tance d'un siècle. Sur quels fondemens ces deux hommes ont-ils 
posé l’état naissant qu’ils avaient reçu déjà plus qu'ébauché des 
mains d'Alexandre le Bon, de Mircea le Valaque? Pourquoi leur 
construction n’a-t-elle pas duré? Pourquoi une œuvre si hardiment 
commencée ne s’est-elle pas développée? Qu’est-ce qui a empêché 
l'état de se maintenir et l'a poussé à une ruine prématurée dès que 
ces mêmes hommes n'ont plus été là pour le porter ? Voilà, je crois, 
ce qu'il est important d'examiner aujourd’hui, 
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Le premier qui ait montré ce que pourrait être un royaume rou- 
main indépendant, c’est Étienne, et qui considérera avec quels faibles 
moyens il à accompli tant de choses extraordinaires ne lui refusera 
pas le nom de grand. À peine maître de la Moldavie, il se venge des 
usurpations des Hongrois, auxquels il tue dix mille hommes dans la 
bataille de Baia, le 15 décembre 1467; il s'étend aussitôt dans la 
Transylvanie, dont il se fait livrer par Mathias Corvin les gorges 
principales avec tout le territoire dont les eaux tombent dans la 
Bistritza et le Sereth. L’orgueil hongrois a fait des efforts inimagi- 
nables pour cacher cette première plaie: il à bien fallu pourtant 
que cette race héroïque avouât sa défaite. Dans le même temps 
qu'Étienne se fortifie dans les Carpathes, il ferme son état vers 
l’autre extrémité, aux embouchures du Dniester et du Danube. Les 
forteresses de Kilia et d'Ackerman , prises d'assaut, lui assurent la 
Mer-Noire. Cependant il n’a dans ses mains que la Moldavie; le 
prince de Valachie, ce même Vlad qui faisait empaler trente mille 
prisonniers en un jour et dans la même plaine, se soulève contre lui, 


et donne lieu aux campagnes de Valachie en 1469, 1470, 1471, 1472. 
. Ifallut ces quatre années pour finir ce qu'on peut appeler une guerre 


civile. Partout vainqueur, à Sotzi, à Gursul-Apei, Étienne n’a plus 
rien à craindre des siens; mais c’est une armée de cent vingt mille 
musulmans qui vient fondre sur lui. Elle est commandée par Ma- 
homet IT, le conquérant de Constantinople, qui n’a trouvé jusqu'ici 
aucun'obstacle. Le 17 janvier 1475, Étienne met en déroute avec 
quarante mille hommes, à Racova, l’armée mahométane; il la rejette 
au-delà du Danube. La chrétienté se sent sauvée, et elle ignore par: 
quelle main. Étienne envoie des drapeaux, des esclaves, des trophées 
au roi de Pologne, au roi de Hongrie, qui essaie plus tard de lui 
dérober sa victoire, au patriarche de Rome Sixte IV, qui salue Étienne 
du nom d’athlète du Christ. Les Valaques, le croyant perdu, l’avaient 
de nouveau attaqué; il les châtie. Presque aussitôt on le voit ba- 
layer ‘une invasion de Cosaques et de Tartares qu'il noie dans le 
Dniester. L'année était à peine achevée, que Mahomet II reparaît, 
et cette fois avec les forces de toute la Turquie. Il passe le Danube 
sur cinq ponts. Étienne attend les secours promis par les Hongrois 
et les Polonais. Ces secours n'arrivent pas. Livré à lui seul, il accepte 


le 26 juillet 1476 la bataille de Vale-Alba sur les frontières nord- 


ouest de son état. Il la perd. C’eût été pour un autre un coup mor- 
tel. Étienne disparaît un moment submergé, et tout à coup le voilà, 
en 1481, qui écrase de nouveau les Valaques, toujours rebelles, à 
la journée de Rimnik, fameuse par l'apparition de saint Procope, 
qui traverse le champ de bataille et relève les affaires désespérées 
du Moldave. Les Valaques réduits, les Ottomans reparaissent. Ba- 
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jazet II vient venger Mahomet II. Il est défait dans les batailles de | 
Katlagouba, de Skeiïa, de Faltchi. Long-temps disputée, l'embou- 
chure du Danube reste à Étienne. Le danger diminué du côté des 
musulmans éclate du côté des chrétiens. C’est maintenant le roi de 
Pologne, Jean-Albert, c’est le roi de Hongrie, Vladislas, qui croient 
l’occasion venue de se partager la Moldavie. Le roi Jean-Albert y 
entre à la tête de quatre-vingt mille Polonais. Étienne bat cette ar 
mée à Kotnar; il la disperse au passage du Dniester. Indigné de l'at- 
taque des chrétiens, on dit qu'il attela au joug vingt mille prison | 
niers: il leur fit traîner la charrue dans les sillons; on y sema des 
glands, d’où sortit la Forét-Rouge, ainsi nommée parce qu'elle à 
germé dans le sang. Etienne poursuit les Polonais l'épée aux reins 
en Podolie, en Russie. Il prend Lemberg; il occupe la Galicie; la 
terreur s'étend dans toute la Pologne; Cracovie menacée arme à la - 
hâte. Lisez le traité de paix qu’Étienne fait signer au roi de Pologne 
en 1499. C’est le vrai fondement du droit international des provinces 
danubiennes à l’égard des puissances chrétiennes. Vous verrez dans 
ce traité tous les droits de souveraineté, d'indépendance plénière, 
garantis à la Moldavie, le roi et le voïvode traitant sur un pied com- 
plet d'égalité : partout le mot d'amitié, nulle part celui d'hommage; 
convention d’extradition, alliance offensive et défensive, liberté de 
commerce. La Moldo-Valachie est ce jour-là dans la famille des 
grands états. Le retour d’Étienne est un triomphe; il ramène avec 
lui cent mille prisonniers de la Russie-Rouge qu'il réduit en ser 
vage. Il se donne l’orgueilleuse joie de les semer de tous côtés par- 
delà le Danube; il en remplit la Bulgarie, la Grèce; on en vit arriver 
jusque sur les marchés d'Asie; le chef de la Moldavie prenait plaisir 
à fouler la Russie dans son berceau. A la fin de cette même année 
4499, il se retourne contre les Turcs dans une campagne d'hiver. 
Il les laisse s'engager au nord du Pruth au nombre de soixante-dix 
mille hommes; le froid en fait périr quarante mille. Étienne tombe 
sur le reste de l’armée, qu’il coupe du Danube et qu’il achève. Outre 
la Moldo-Valachie, il possédait alors la Pocutie, la Bessarabie tout 
entière. Ge fut le moment culminant de sa fortune. Avant qu’elle ne 
décline, il meurt en 1504, plein de gloire, mais aussi d'appréhen- 
sion sur l'avenir, sachant bien qu'il y avait un point ruineux dans 
ses états, et que cet empire construit avec tant d’efforts, soutenu de 
tant de victoires, assiégé au dehors et au dedans par l’islamisme et 
par le christianisme, pourrait difficilement subsister sans lui. 

La figure de ce grand saint Etienne le Bon manquait à nos his- 
toires du xv° siècle, qui en restait comme appauvri et dépouillé dans 
sa dernière moitié. En effet, l'absence de ce personnage ôtait l'équi- 
libre à l’histoire. C'était comme un vide dans un tableau, et il était 


Laon 
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impossible de s’en rendre compte. On apercevait à l'extrémité de 
l'Europe des mouvemens extraordinaires, et on ne pouvait discerner 
ni la volonté qui suscitait, ni le bras qui accomplissait ces prodiges. 
Îly avait des effets sans cause, tant qu’on ne connaissait pas le grand 
cœur héroïque qui imprimait le premier mouvement. C’est ainsi 


_Que certaines déviations dans les révolutions des corps célestes dé- 


concertent l'observateur jusqu’à ce qu’il ait découvert dans l’éten- 


due le petit point imperceptible qui les régit. Dès que ce point-là 


est signalé, tout rentre dans l’ordre et dans la loi. Il n’en est pas 


autrement d'Étienne. À mesure que cette figure se révèle, se des- 


sine (et les histoires sont pleines de lui, sitôt qu'on le regarde), 
vous voyez sortir du nuage le bras qui pendant un demi-siècle a re- 
foulé l'empire ottoman, et empêché Mahomet IT d’outre-passer sa 


conquête de Constantinople. Qui donc arrêtait ce conquérant sur le 
seuil? qui l’'empêchait de faire un pas? qui l’obligeait de reculer 


quand on ne lui découvrait point d’adversaire? Était-ce une panique 
sans cause? Il était impossible de le dire avec certitude. Maintenant 


_ tout s'explique. Vous voyez pourquoi Mahomet Il, ce conquérant à 


qui tout cède, est enchaîné dans sa conquête, pourquoi il recule si 
précipitamment de l’autre côté du Danube dès qu’il l’a franchi. C’est 
quil est arrêté non par une vision, mais par un bras de chair. Ce 


même Étienne, présent à la fois sur le Dniester, sur le Danube, aux 


portes des Garpathes, opposé d’un côté à Mahomet II, à Bajazet I, 


à Soliman, à Scanderberg, aux Tartares, aux Turcs, de l’autre à 
_ Mathias Corvin, à Jean-Albert, aux Hongrois, aux Polonais, voilà 


celui qui ouvrait et fermait à son heure les portes de l'Europe orien- 
tale! D'abord on ne le voyait nulle part; aujourd’hui on est forcé de 
le rencontrer partout. Et comme c’est là le personnage d’un héros, 
c'est bien aussi celui d’un fondateur d'état : politique, dissimulé, 


cruel, impitoyable au besoin, pieux surtout, qui à su se concilier 


parmi ses peuples le titre de bon et celui de grand. «Il était, a-t-on 
dit, son propre potentat, puisqu'il ne craignait personne. » Si l’état 
qu'il a fondé n’a pas subsisté longtemps après lui, je ne sache pas 
qu'on puisse l'accuser d’avoir manqué de sagesse, de calcul, de 
sang-froid, ou même de prévoyance, puisque cette ruine précoce, il 
la, par un dernier trait de génie, annoncée sur son lit de mort au 
milieu même de ses plus grandes prospérités. 

Dans cette histoire d’Étienne que de leçons à recueillir! La plus 
simple, la plus évidente, c’est que le danger pour lui vint des chré- 
tiens au moins autant que des musulmans. On voit ce grand homme 
obligé de faire face en même temps de tous côtés, recevoir le pre- 
nier l’assaut de l’islamisme, et les nations chrétiennes, hongroise, 
polonaise, profiter de ce qu’il fait tête aux infidèles pour l’attaquer 
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et le ruiner par derrière. Au moment où le péril est le plus immi= 
nent, à Racova, on l’abandonne; les Polonais de Jean-Albert croient 
pouvoir l’achever après qu’il les à couverts à Vale-Alba. Geci me 
fait penser que les historiens ont mal interprété ce qu'ils app ellent 
son testament, lorsqu’à la fin de sa vie, voyant l'horizon s'obscurcir 
de tous côtés, il a conseillé aux siens d'accepter sincèrement la suze- 
raïneté de la Porte. Ce grand homme a dû se dire que, sans nulle 
sécurité du côté de la Hongrie, de la Pologne, de l'Allemagne, 
ses peuples trouveraient des ennemis ou moins exigeans, ou moins, | 
habiles, ou moins voisins dans Constantinople. Sans cela, et s'il eût, 
pu véritablement compter sur l'alliance des nations chrétiennes, qui 
l'eût empêché de se jeter dans leurs bras? Ce n'est pas certes la 
foi qui lui manqua jamais : autant de victoires remportées, autant 
d'églises élevées, il en fonda, dit-on, plus de quarante; mais Sa Su- - 
périorité, c’est que la religion ne l’empêcha jamais de voir le parti 
qu’il pourrait au besoin tirer de l’islamisme. Ce même homme, qui 
empale par milliers tous ses prisonniers turcs, semble redouter 
moins le mahométisme moderne que le christianisme mongol; il a, 
à cet égard, sur l'avenir une vue profonde et presque impartiale.… 
Considérez aussi l’art profond que l’on démêle chez lui; je prie que 
l’on fasse attention à la distribution savante qu'il fit de ses états. 
Sur un territoire qui s’étendait en longueur des Carpathes au Dnies- 
ter, il place ou du moins il laisse sa capitale, la ville sainte, à l'une 
des extrémités, dans Sucziava, aux débouchés de la Bucovine. Iltse 
contente de fermer l’autre extrémité par Ackerman, sur la. Mer= 
Noire; tout le reste est ouvert aux incursions de l'ennemi. Ibenrésul- 
tait qu'avant de l’atteindre, les Tartares avaient à traverser le Dnies- 
ter, le Pruth, le Sereth; les Turcs, les lignes du Danube, le Sereth, 
la Bistritza. Quant aux nations chrétiennes, il les recevait aux débou- 
chés des montagnes, les Hongrois à Baïa, les Polonais dans la Forêt- 
Rouge. Si l’on étudie ses champs de bataille, on se convaincra qu'ils 
n'étaient point dispersés au hasard, comme le désordre, l’mcurie 
des historiens le laisseraient croire. En traçant une ligne des sources 
du Sereth à son embouchure, on reconnaît que ses innombrables 
batailles ont été presque toutes livrées dans la vallée du fleuve, 
Baia, Vale-Alba, Rimnik, qu’il n’a jamais quitté le terrain où il avait 
tous ses avantages, son front couvert par les nombreux affluens du 
Danube, sa ligne de défense adossée aux Carpathes. I] laissait l’en- 
nemi se répandre et déborder dans les plaines de Moldavie et de 
Valachie; sans impatience, il l’attendait, comme en un camp re- 
tranché, dans les positions que je viens de marquer. Même après le 
désastre de Vale-Alba, il put gagner du temps et se refaire dans 
Niamtzo et les gorges voisines. Si au lieu de cela il eût eu sa capitale 
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dans la plaine ouverte, à Jassy, où elle est aujourd’hui, et s’il se fût 
bstiné à la défendre, une seule journée eût tout perdu. 

Vous reconnaîtrez par là sans peine que le temps où les pro- 
vinces danubiennes ont montré une véritable vigueur, ç’a été lors- 
qu’elles avaient la tête de leur gouvernement, la Moldavie à Sucziava, 


. la Valachie à Tirgovist, protégées l’une et l’autre à l'extrémité du 


territoire par la force naturelle des lieux; au contraire leur impuis- 
sance militaire a commencé du jour où ces mêmes capitales, arra- 
chées à leur position forte, sont descendues dans les plaines, alors 
que Jassy et Bucharest ont remplacé Sucziava et Tirgovist. Depuis ce 
moment, la Capitale a été dans la main de l'ennemi, et l’on n’a plus 


vu, je ne dis pas une tantative, mais même une intention de résis- 


tance dès que l'ennemi s’est. montré. Sucziava et Tirgovist sont les 


capitales d'Étienne le Grand et de Michel le Brave. Jassy et Bucha- 


rest ne rappellent politiquement que le Phanar et la Russie. 
Appliquez ces observations à l’époque de Michel le Brave, vous 
les trouverez toutes confirmées. Sans études, sans réflexion, il à 


suivi l’exemple d’Étienne, et les mêmes principes ont produit des 
résultats semblables. En 1594, Michel, prince de Valachie, repousse 


les Turcs des bords du Danube. Il les enferme à Silistrie, à Hirsova; 
tandis qu'il est aux prises avec eux, le chrétien Sigismond, reprenant 


l'œuvre. de Mathias Corvin, s’apprête à s'emparer de la Valachie et 


de la Moldavie. Je ne dis rien des sermens que Michel prête tantôt à 
la Turquie, tantôt à la Hongrie, tantôt à l'empire. A l'ombre de ces 
sermens qui se détruisent l’un l’autre, il ne laisse pas de s’agrandir 


’ chaque jour. Il à un moment dans sa main la Valachie, la Moldavie, 


la Transylvanie. C'était là, encore une fois, le commencement d’un 
grand état. Michel le Brave semble avoir compris mieux que per- 
sonne que la Moldavie et la Valachie, même réunies, seraient tou- 
jours chancelantes tant qu’elles seraient séparées du massif intérieur 
des Carpathes, que là devait être la forte base d’un état roumain, 
que tant que les provinces danubiennes seraient isolées des provinces 
retranchées vers les Portes-de-Fer, l’arbre serait séparé de sa souche. 
Sans doute l'arbre pourrait continuer de végéter; mais il resterait 
aisément stérile, si on ne le rattachait à ce qui est, par la nature des 
lieux, par l’histoire de la race, par le premier plan des colonies, le 
fondement même d’un royaume roumain, et il est à remarquer que 
si cette hardie tentative de rattacher le tronc à la tête n’a pas été 
suivie d’un succès plus durable, la cause en a été non dans l’hosti- 
lité des musulmans, mais encore une fois dans les attaques des na- 
tions chrétiennes. D’un côté, les Roumains de la Transylvanie, de- 
puis trop longtemps séparés, n’ont plus reconnu des frères ou des 
fils dans les Valaques de Michel le Brave; de l’autre, les Polonais sont 
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accourus. À la seule bataille de Ploiesti, ils ont tué quarante mille 
hommes à Michel, et ruiné par là une seconde fois dans ses fonda- 
tions le nouvel état roumain. Me 


III. — RECONSTITUTION. — SYSTÈME DE DÉFENSE MILITAIRE. 


Quoi qu'il en soit, les bases de cet état ont été posées plus d'une 
fois avec gloire, et celui qui, étant né Roumain, voudrait se donner 
une patrie, ou celui qui, sans l’être, croirait utile de fonder un état 
moldo-valaque, parce qu'il penserait en avoir la puissance, devrait 
avoir souvent sous les yeux l’histoire d’Étienne et de Michel le Brave. 
Il entirerait, je crois, les conclusions suivantes : que si les provinces 
danubiennes ont trouvé tant de difficultés à vivre, la cause em est un 
vice premier dans l'établissement de cet état, lorsque les Roumains 
du Bas-Danube se sont séparés des Roumains de la Transylvanie; 
que dès-lors la force morale comme la force physique de la race 
roumaine a été partagée ou brisée. Incontestablement, si la Mol- 
davie et la Valachie, déjà réunies par un vœu unanime, pouvaient, 
par un moyen quelconque, ne faire qu'un seul et même peuple avec 
le massif de la Transylvanie, la plupart des obstacles que l'on ren- 
contre disparaîtraient : la nature, l’histoire, les traditions, la langue, 
tout se concilierait pour donner à l’établissement nouveau la con- 
sistance qui lui manque; mais, cette union paraissant impossible au- 
jourd'hui, il resterait à voir si la politique, l’art militaire moderne, 
ne présentent aucun moyen de corriger les inconvéniens d’une situa- 
tion donnée. | ARE 

Il est hors de doute que si la théorie pouvait devenir en un clin 
d'œil la pratique, si par un enchantement la puissance était donnée à 
un homme de fonder l’état roumain suivant les conditions de race et 
la nature des lieux, cet état comprendrait une partie du banat de 
Hongrie, la Transylvanie, la Bucovine, la Bessarabie, la Moldavie, 
la Valachie. Il serait entouré et gardé de tous côtés par la Theïss, 
le Maros, les Carpathes, le Dniester, la Mer-Noire, le Danube: il 
aurait une flotte à Ackerman, à Kilia. Dans ces conditions, ce serait 
un grand état de huit millions d'hommes, lequel n'aurait besoin 
du concours ou du moins de la protection de personne. Telles sont 
les bases que lui avaient données ses fondateurs, et que quelques 
grands hommes ont essayé de lui rendre; mais de cet idéal d’un em- 
pire si nous descendons à la réalité, combien les choses sont diffé- 
rentes! Des six provinces que je viens de nommer, les deux pre- 
mières n’ont appartenu à l’état roumain qu’à la première origine, 
les deux autres lui ont été arrachées par violence: les deux der- 
nieres seules forment aujourd’hui ses débris. C’est avec ces débris 
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‘qu ils agit de constituer le nouvel état, et au lieu de chercher quel 
moyen il y a de résoudre le problème, il faut se garder de dire que 
la Roumanie n’est possible qu'avec toutes les conditions indiquées 
ci-dessus; car chaque état a des brèches à réparer, et si l’on rejetait 
comme indigne d'examen tout établissement d’état qui ne serait pas 
tout d’abord en relation parfaite avec ce que demande la nature ou 
Ja parenté des races, il faudrait commencer par rejeter, sans plus de 
réflexion, la France sans le Rhin, l'Allemagne sans l’Alsace, la Suisse 
sans le Tyrol, l'Espagne sans Gibraltar, l'Italie sans la Valteline et 
Sans la Corse. Ne faites pas au monde l’extrême plaisir de lui deman- 
der l’impossible pour qu'il s’autorise à vous refuser le nécessaire. 
_ Si le grand Étienne reparaissait aujourd'hui, que ferait-il? Il 
aurait par lui-même les bras liés, car on lui a ôté son champ de ba- 
taille en prenant à ses descendans la Bucovine pour la donner à 
_ l'Autriche. Il n'aurait plus sa capitale de Sucziava pour s’y retran- 
cher à l'extrémité de ses états, y attendre l'ennemi usé par de lon- 
ues marches, par la famine ou même par la victoire. Il ne tiendrait 
plus les défilés de la Forêt-Rouge pour arrêter ses alliés, pires que 
des ennemis déclarés. Il n'aurait plus devant lui dans la Bessarabie 
sa frontière du Dniester, qu'on a donnée à la Russie. Il chercherait 
. en vain sa place de Roman fortifiée sur le Sereth. Il verrait de toutes 
parts son pays ouvert à l'ennemi le plus voisin; mais, d’un autre 
côté, il trouverait ses peuples plus unis d'esprit et de cœur qu’ils 
_ n'ont été jamais, la Turquie chancelante, la Pologne disparue, la 
Hongrie effacée, les deux dernières remplacées par la Russie et par 
l'Autriche, et peut-être qu'entre les divisions de ces états nouveaux, 
qui ont gardé les anciennes jalousies, il ne désespérerait pas entiè- 
rement de la renaissance de sa nation, car il pourrait s'appuyer sur 
les intérêts de l'Occident, qui lui étaient restés à peu près inconnus; 
puis, après avoir fait l'épreuve de ce qu’il peut attendre de l’ami- 
tié des Slaves et des Allemands, il serait conduit, comme les Rou- 
mains de nos jours, à mettre son recours dans les peuples latins 
de l'Occident. Il avait, par la Moldavie seule, une armée de 70,000 
à 100,000 hommes; un siècle après, sous Movila, elle était réduite 
à 40,000; au temps de Cantémir, elle n'était plus que de 8,000. Ce 
ne serait peut-être pas être trop exigeant que de la ramener au 
chiffre de 100,000 hommes avec l'accession de la Valachie. D’ail- 
leurs il ne s'agirait plus d’une guerre agressive, et peut-être que 
l'art moderne, qui a su rendre les plaines aussi imprenables que les 
montagnes, conviendrait à cette situation nouvelle, car le système 
de défense serait aisément indiqué par la force des choses. De quoi 
s’agirait-il pour le défenseur de la nationalité roumaine? De se faire 
une forte place de refuge où il pût s’abriter en sûreté, lui et toutes 
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les ressources de l’état, assez longtemps pour donner à ses alliés où 
à ses protecteurs le temps de se déclarer. Dès-lors ce qui s’est fait 
en Belgique, où l'on a constitué une nation au milieu de trois où 

quatre autres qui la convoitent, éclairerait ce qui est le plus immédia- | 
tement praticable en Roumanie. La Belgique, st elle était attaquée, 

ne songerait pas à se défendre en rase campagne selle: abandon- | 
nerait à l'ennemi ses plaines, ses villes ouvertes; elle se retranche- 

rait tout entière avec son armée dans Anvers, d'où elle appellerait 

le secours des alliés qui lui resteraient fidèles, parce qu'ils auraient | 
intérêt à la défendre. C’est donc un Anvers moldo-valaque qu'il fau- 
drait construire. On le couvrirait à peu de frais de forts avancés 
assez nombreux pour assurer, comme on le peut toujours, à la dé- 
fense une durée de quelques mois. Ne vient-on pas de voir Silistrie 
arrêter court la Russie pendant toute une campagne? Dans cet An- - 
vers moldo-valaque, qui sérait placé nécessairement à portée du 
Danube, sinon au bord du fleuve même, de manière à tendre la main 
à l'Occident, se réfugieraient le gouvernement êt l’armée; tout ce qui 
représente la nationalité se concentrerait sur ce point. Gependant le 
drapeau resterait debout, l’Europe, si tant est que ce soit soninten- 
tion, aurait le temps d'arriver au canon de détresse. C'est toujours un 

grand spectacle que celui d’une nation qui lutte pour son existence. 
Ici l'intérêt serait doublé, parce qu'il s'agirait d’une nation qui, à 
peine sauvée, serait menacée d’être replongée dans le gouffre. La 

nouveauté de cette situation, l’imminence de la crise agiterait les 
esprits les plus froids. On craindrait de s’exposer à cet ébranlement. 
Dans tous les cas, si l’on savait que le nouvel état roumain ne-peut 
être emporté et dévoré d’un seul coup, on serait tenté de le respec- 
ter : les ambitions seraient retenues par des craintes mutuelles. 

Je suppose en outre que l’on se proposât de constituer un état 
auquel il ne serait pas nécessaire de remettre continuellement la 
main; je dis que dans ce cas rien ne pourrait dispenser de l’enraci= 
ner plus fortement qu’il ne l'est sur le Danube, et ici l’histoire parle 
bien haut. Toutes les guerres heureuses ou malheureuses des Rou- 
mains dans les temps de leur indépendance ont pivoté sur les deux 
places de Kilia et d'Ackerman, situées à l'embouchure du Danube 
et du Dniester. C’est par là que toute agression à commencé, soit 
d'un côté soit de l’autre. Quand les Moldayes avaient perdu ces 
places, ils ne respiraient pas qu’ils ne les eussent reprises. Pourquoi 
cela? Parce qu'elles étaient les portes des provinces, parce qu'avec 
le cours des deux fleuves elles ouvraient ou fermaient l'entrée dans 
le pays. La grande différence de l’époque d’Étienne le Grand et de 
celle de Michel le Brave, c’est que le premier posséda..ces positions 
et que l’autre les perdit; ce qui fit que, malgré ses prodiges conti 
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nuels, ce dernier eut toujours l'ennemi à son seuil et le couteau sur 
ns gorge. Quand il n'y eut plus d'espérance de ressaisir Kilia et 
Ackerman et de se rouvrir les embouchures du Danube, les pro- 
vinces furent étouffées, si bien qu’elles ne firent plus aucun effort 
pour se relever : elles restèrent comme un corps mort sur un champ 
de, bataille abandonné par le vainqueur lui-même. Or ce qui était 
vrai au temps d’Étienne, de Michel, de Démétrius Cantémir, l’est 
cent fois plus aujourd’hui que le Danube peut seul les tenir en com- 
munication ouverte avec leurs alliés ou protecteurs naturels. Con- 
cluons donc qu’il serait vain de songer à une organisation quel- 
conque de ces provinces, si on ne les remettait en possession de 
communiquer librement et sûrement avec la Mer-Noire, comme elles 
l'ont fait tant qu’elles ont eu une existence assurée ou seulement 


_ disputée. Or cette conséquence entraîne la restitution d’une partie 


au moins de la Bessarabie, pes a été cédée contrairement à 
tous les droits. | 
Il est vrai que cela suppose au préalable l'union des deux prin- 


D: cipautés | de Moldavie et de Valachie, premier élément de tout projet 
de réforme. L'instinct des populations ne permet pas d’en douter, il 


est unanime à cet égard. Deux provinces seulement sur six ayant 
échappé à l'étranger, les plus simples voient clairement qu'il faut 
au moins former un tout des débris qui subsistent; autrement, les 
laisser systématiquement séparées l’une de l’autre, opposées l’une 
à l’autre, c’est éterniser la faiblesse, l'impuissance, la division, ou 
plutôt la désorganisation même. Ne sait-on pas que le morcellement 


‘a été la ruine de ces contrées? Tout parti vaincu, toute faction tom- 


bée, tout prétendant désarmé sur l’une des rives du Milcov n’al- 
lait-il pas se refaire sur l’autre rive? Chacun de ces petits états dé- 
membrés ne servait-il pas à démembrer son voisin? Et cette division, 
cette guerre intestine qui a fait le malheur de ces provinces, on pro- 
poserait de la perpétuer ! ce serait le don de l'Occident à sa joyeuse 
entrée! À qui donc profitera ce fléau? À l'Autriche. Cela est vrai; mais 
qui voudrait soupconner l'Autriche de mettre son intérêt à la place 
de celui des peuples qu’elle protége? C’est donc à la Turquie? Mais 
qu'a-t-elle à gagner par la dislocation des provinces ? Que lui im- 
porte de posséder deux membres morts qui ne peuvent vivre que 
par leur réunion? Que lui serviront deux cadavres pour se couvrir? 
C'est d'un peuple vivant qu’elle a besoin, soit comme allié, soit 
comme dépendant; elle a bien assez, Dieu merci, de ruines chez 
elle. Est-ce aux Roumains que profitera la division? Encore une fois, 
toute cette terre crie pour solliciter qu'on l’en délivre. Revenons 
donc à l'évidence : pour établir une régénération quelconque, il faut 
une base, si petite, si étroite, si modeste qu'on la suppose, et ce 
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premier point nécessaire est le rapprochement des parties qui s'ap- 

pellent pour former un tout. Que si, ayant perdu déjà quatre de 
leurs provinces, il est interdit aux Roumains d unir les deux seules 
qui leur restent; s’il leur est défendu de coudre leurs lambeaux ; 
s'ils sont condamnés à faire revivre éternellement les rivalités, les 
déchiremens passés, à s’entre-choquer éternellement les uns contre 
les autres; s’il s’agit d’asseoir sur la discorde le peuple renouvelé, 
laissons là l’idée de régénération : le problème n’a plus de sens. 


IV. — LE PHANAR. 


Les nations chrétiennes, hongroise, polonaise, allemande, accou- 
tumées à une longue domination, plutôt que d'accepter les Rou- 
mains pour égaux, ont mieux aimé en faire le butin des Turcs, par 
où il est aisé de penser ce’qu’a dû devenir l'histoire des Moldo-Va- 
laques. Deux grands hommes, Étienne et Michel le Brave, après eux 
des chefs intelligens, Basile le Loup, Matthieu Bassaraba, ont bien 
pu résister à la pente et tenir un état au bord d’un gouffre; mais dès 
que la chrétienté se tournait en secret contre l'état formé pour la 
défendre, il était impossible que celui-ci subsistât. L’islamisme se dé- 
chaînait contre lui; le christianisme restait ou indifférent ou hostile : 
il n’y avait plus qu'à périr. ee 

Quand je vois quelles difficultés a trouvées cet état à se dévelop- 
per, je suis tenté de croire qu'il faut ajouter aux causes que je viens 
de dire une autre que les historiens indiquent à peine. Après la 
chute de Constantinople, la religion des Roumains les tient profon- 
dément isolés en Orient; dans leur lutte contre l’islamisme, ils ne 
parurent guère moins haïssables aux Polonais catholiques que les 
mahométans mêmes. De là, entre trois religions opposées, tant de 
facilité à se tromper, à passer d’un camp dans l’autre. Pour que les 
princes aient trouvé si aisé de se jouer de leur parole, j'imagine qu'il 
à fallu qu'ils se sentissent déliés par leurs croyances mêmes. Au 
moment où Michel prête hommage au sultan, il jure à Jésus-Christ 
de ne pas tenir son serment. De même, quand le cardinal Bathory 
s'allia aux Turcs contre les Moldo-Valaques, il dut penser qu’il était 
délié de toute obligation envers des schismatiques, et la religion qui 
semblait la cause de la guerre se tournait presque invinciblement 
contre ces derniers. | | 

Ce fut bien pis quand la religion ne fut plus qu’une occasion de 
rapines. Sous le prétexte de marcher contre l’islamisme, les Polo- 
nais passaient en Moldavie. Une fois entrés, ils n'avaient garde d’en 
sortir qu'ils ne l’eussent ravagée. À peine s’étaient-ils retirés, les 
Tartares se présentaient de l’autre côté pour se mettre à leur pour- 


Î 
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suite. Quand ils avaient mis le pied dans le pays, les Tartares ou- 


bliaient à leur tour d'en sortir, dévastant tout, ruinant tout, enle- 
vant des villages, des villes entières, qu’ils allaient vendre aux Russes 


sur le marché de Constantinople. 


_ Deux fois les Slaves ont empêché le développement de l’état rou- 


_ main, d’abord par les Polonais, ensuite par les Russes; mais il y eut 


une grande différence entre les uns et les autres. Tant que les Slaves 
attaquèrent l'état roumain par la main des Polonais catholiques, ce- 
lui-ci opposa une résistance éclatante à des hommes d’un autre rite. 
Au contraire, quand ce sont les Moscovites qui se sont montrés avec 
l'appât de l’église grecque nationale, ils ont eu aussitôt leurs intel- 
ligences dans la place; l’idée même de la résistance à manqué. On 
sait que, de nos jours encore, la Russie faisait précéder chacune de 
ses interventions par des reliques nouvelles qu'on venait tout juste- 
ment de découvrir. Elle avait presque toujours sous la main quelque 
saint orthodoxe qui se révélait à propos, et qu elle députait en poste 


au monastère de Niamtzo. 


Avec Pierre le Grand, au bord du Pruth, commence le système de 


protection de la Russie; il s’appela d'abord le parti chrétien. Le 


prince Démétrius Cantémir se jette dans les bras du tsar, et son 
pays expie chèrement la faute d’avoir salué si vite le soleil levant 
de la Russie; car celle-ci ne put ni saisir les provinces, ni empêcher 


_qu'un autre les gardât. Son ambition frustrée eut pour résultat 
- d'achever de perdre ceux qu'elle convoitait sans avoir la force de 
. les prendre. Quant à la Porte, voyant bien que ces provinces n'étaient 


plus qu'une possession précaire, elle résolut sur-le-champ d’en épui- 
ser la substance, et elle coupa l'arbre par le pied. 

Le lecteur ne m'obligera pas, je l'espère, de le traîner pendant un 
siècle et demi dans les horreurs du gouver nement du Phanar. On 
entend par là ‘le système qui consistait à faire régir les provinces 
moldo-valaques par des étrangers grecs, dont la principale charge 
était de tirer du peuple tout ce qu'il pouvait rendre d’or et de sueur 
à son maître. Il est certain que la Porte a découvert là un système 
admirable pour éventrer la poule aux œufs d'or. Revêtu du nom de 
prince, chacun des fermiers arrivait, traînant après lui son cortége 
de créanciers dont il faisait ses nobles»tous ensemble fondaient sur 
leur proie; le plus obéré de ces souverains était réputé le meilleur. 
L'histoire de ces temps du xvin° siècle à la monotonie d’une chro- 
nique du moyen âge, qui se borne à rappeler la grêle, la tempête 
ou la peste. Quand le prince s'était enrichi de la misère de tous 
(trois ou quatre ans suffisaient aisément pour cela), la Porte le 
rappelait, le déposait, lui faisait rendre gorge; après l’avoir mis à 
peu près à nu, elle lui rendait le gouvernement pour qu’il recom- 
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mençât à se refaire, à se repaître, sauf à le dépouiller de nouveau 
ou à le remplacer presque immédiatement par un plus pauvre ou 
plus obéré, qui serait en même temps plus avide à se jeter sur la 
proie. à ER 
Ici je dois avertir les écrivains de l'Occident qui cherchent avec 
raison des sujets propres avant tout à irriter, à aiguiser la curio- 
sité lassée, que ce gouvernement du Phanar est le seul qui n'ait 
été défendu par personne, le seul qui n'ait pas été réhabilité, le 
seul qui ait laissé chez tous la même exécration, le seul dont 
n’osent parler ceux mêmes qui vivent de son héritage, — et si quel- 
qu’un se sentait parmi nous une vive démangeaison de sophismes, 
je crois qu’il ne pourrait rien faire de mieux que de l’appliquer 
à ce sujet. Avec notre méthode éprouvée, il me semble qu'on pour- 
rait dire avec assez de bonheur que ces princes du Phanar ont été 
méconnus par une critique frivole, qu'une philosophie plus pro= 
fonde les a montrés sous leur vrai jour. Ce furent autant d’agens 
providentiels dont la mission nous apparaît aujourd’hui avec éclat. 
Sans doute ils paraissaient dévorer le pays, et tel a été le senti- 
ment des contemporains; mais c’est là une vue bornée, un phéno- 
mène tout extérieur auquel il ne faut pas se laisser prendre. Dans 
la réalité, ils rendirent au peuple, en l’exténuant au moral et au 
physique, un immense service. En le privant de tous les biens, en 
l'accablant de tous les maux, ils l'ont forcé de progresser à son insu. 
Que dis-je? à force de le mutiler, ils l'ont formé à l’unité, à l'égalité. 
Ils ont tout avili. D'accord, mais n’y avait-il pas dans leur esprit 
de rapine un instinct éclairé des nouveaux problèmes sociaux 211s 
eurent des vices; qui voudrait leur en retrancher un seul? Chacun 
de ces vices n’était-il pas nécessaire à l’accomplissement de leur mis- 
sion humanitaire ? Ne pourrait-on pas ajouter que, par cette tyrannie 
intelligente, ayant mis en poussière la société, ils l'ont jetée dans la 
voie des réformes sociales? car vous m’avouerez que nul n'est si près | 
de désirer un Changement que celui auquel on à tout Ôté. Et puis 
veuillez encore considérer que ces hommes admirables ont laissé à 
ce peuple un filet de vie, justement assez pour réspirer! 

_ Et que souhaiter de mieux pour d’amples réformes qu’une nation 
ainsi Sagement préparée, par les mains savantes de trente ou qua- 
rante despotes, à subir le progrès, comme elle a subi la barbarie? 
Après quoi je serais obligé de dire que ces subtilités dont nous pou- 
vons amuser notre orgueil feraient difficilement fortune chez des 
gens dont les plaies saignent encore, et qui ne mettent aucune va= 
nité à les cacher. | 

Il est bon qu'il se Soit trouvé sous nos yeux une petite société 
chrétienne où le despotisme chrétien ait pu montrer tout ce qu'il 
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sait faire quand il n’est contrarié en rien dans ses légitimes instincts, 
ni par la science, ni par les idées, ni par la noblesse, ni par le peu- 
ple. C'est là assurément qu’il a dû accomplir ses miracles, que la 

société à dû être nivelée, la plèbe relevée, le tiers-état honoré, la 
noblesse humiliée, la vie civile développée. Voyons donc dans quel 


état s’est retrouvée cette société après un travail continu d’un siècle; 


tout le monde est d'accord là-dessus. Voici ce qui a été découvert 


_dès que l’on a soulevé la pierre du sépulcre : l'inégalité la plus mon- 


strueuse qui fût jamais, une noblesse fondée sur la seule faveur du 
prince, sur un caprice, quelquefois sur la trahison ouverte, ou sur 
une aptitude plus grande aux exactions, aux déprédations; rien qui 
réponde au tiers-état; les anciens défenseurs du pays, les nobles du 
temps d’Étienne, rejetés pêle-mêle avec les hommes de la glèbe; 


une même poussière humaine, foulée, broyée sous les pieds de quel- 


ques-uns; un peuple qui se vend, village par village, homme à 
homme, pour se racheter de l'usure des grands et du prince; au som- 
met, des fortunes colossales, tout ce qu’on peut imaginer de disso- 


_ Jution et de frivolité joint à un mélange de barbaries mérovingiennes 
_ jusqu'à la fin du xvur siècle; au bas de l’échelle, une misère sans 


nom dans une terre où tout abonde, où les fruits produits sans cul- 
ture ont souvent nourri des armées; le paysan obligé de donner à 
quelque puissant voisin son champ, son verger et bientôt sa cabane, 
sile voisin s’en soucie; des peuples qui fuient une terre maudite, et : 
quiy sont ramenés de force pour être dévorés; çà et là, comme des 
îlots, quelques communes restées libres et propriétaires du sol, mais 


‘ces îlots disparaissant chaque jour, entamés, entraînés dans le même 


gouffre; le toit du paysan de plus en plus réduit, et qui semble à la 
fin s’ensevelir sous terre pour se dérober au regard du déprédateur; 
toutes les écoles supprimées, plus de langue nationale, car il est 1im- 
portant que lasnoblesse et le peuple ne puissent même plus se com- 


_ prendre, d'où l'impossibilité mème de la plainte, qui ne touche plus 


les oreilles de personne, et une distance plus immense entre le peuple 
qui devient muetet les grands qui restent sourds; puis, comme der- 
nier résultat, un silence si profond de tous ces misérables, que l’'Eu- 
rope sait à peine aujourd'hui s’il est bien vrai que cet enfer ait 
existé. Ici d'ailleurs comme partout, la plèbe a peu de commiséra- 
tion pour la plèbe : les coups qui ne frappent qu’elle restent sourds, 
ils n’ont pas même de retentissement dans l’histoire. ( 

Au milieu de cette détresse, quelques efforts, que l’on peut appeler 
héroïques, pour corriger ce qui semblait incurable. Ne parlons en ce 
moment que d’un mort. Sur le fond de la société de Jassy apparaît, 
au commencement de ce siècle, la figure du chef du clergé moldave, 
le métropolitain Benjamin, comme un esprit de renaissance parmi les 
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ruines. C’était une âme d’une pureté incorruptible. Jamais on ne vit 


plus beau vieillard ni plus majestueux. Lorsque, dans la splendeur 


de son église orientale, il apparaissait derrière son voile d'or avec ses 


cheveux blancs tombant sur ses épaules, le peuple le prenait pour 


le saint patron de la Moldavie. Benjamin ne connaissait du monde 
et de la diplomatie moderne qu'Homère et saint Basile. Dans sa sim- 
plicité odysséenne, il ne laissait pas de discerner fort bien tout ce 
qui pouvait convenir à la régénération de son peuple. C'est sous son 
manteau que passèrent toutes les réformes introduites dans les 


écoles, c’est lui qui ramena la langue nationale dans le clergé. Il 
offrit sa petite imprimerie grossière aux écrivains novateurs, et, Si 


je ne me trompe, au premier journal qui fut fondé. Un jour il en- 
tendit parler d’un théâtre national; il voulut en avoir les prémices. 
On composa une pièce qui fut représentée pour lui. Ge spectacle 
dans une chambre, entre deux bougies, lui parut admirable, et c'est 
sous son patronage que fut inauguré le théâtre, comme au temps 
des mystères. | | | 
Dieu sait jusqu'où, dans sa sainte ardeur de régénération, il eût 
conduit le clergé moldave, si la Russie n’y eût mis bon ordre. On ap- 
prit un jour que Benjamin, à l’âge de quatre-vingt-dix ans, allait 
être arraché de son siége archiépiscopal, où depuis cinquante ans 
il était adoré. Cette nouvelle faillit soulever le peuple le plus doux 
de la terre. Il fallut enlever le saint vieillard au milieu de la nuit; 
le gouvernement du tsar le jeta dans le monastère de Slatina, où il 
ne tarda pas à mourir, — exemple offert à quiconque chercherait, au 


nom de l’église, à réveiller un souflle de vie nationale dans les pro 


vinces. 

Que le lecteur me pardonne si j'ajoute, un peu hors de propos, 
une petite histoire qui a le mérite de faire connaître à merveille 
et Benjamin et le temps où il vivait. C'était en 1838. Un brigand 


fameux par ses meurtres, Piétraro, désolait le pays. Il se présente | 


avec sa bande à la porte d’un château où vivait une grande dame, 
la princesse CG... On lui refuse l'entrée, il livre un assaut en règle: la 
maîtresse du logis résiste vaillamment à la tête de ses domestiques. 
Après trois jours, Piétraro demande à parlementer. On l'introduit: 
l dame moldave le recoit seule dans son salon, assise devant une 
table sur laquelle étaient deux pistolets armés. Frappé de ce sang- 
froid et peut-être aussi las de son métier, Piétraro avoue qu'il est 
prêt à y renoncer, si on lui assure l'impunité. La princesse adresse 
le brigand repenti au métropolitain Benjamin. Benjamin le reçoit 
chez lui, le fortifie, le console: pour le mieux réhabiliter, il lui livre 
la garde de son palais, de sa personne, de ses trésors: c’est Piétraro 
qui veille pendant la nuit à la porte de sa chambre. Tout le monde 
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se à Jassy avoir vu le grand métropolitain faire ses visites 
d'apparat accompagné du brigand Piétraro. Pourquoi faut-il que 
j'ajoute ce qui suit? Comblé de bienfaits, le brigand regrettait ses 
aventures. Bientôt il retourne à sa vie passée. Du moins il n’égorgea 
pas son bienfaiteur; il s'enfuit, passa le Danube, se reforma une 
bande, et comme il ne tarda pas à être pris, il mourut sur la po- 
tence. Revenons. ; 

Quand, après le régime du Phanar, # Russie, en 1829, a donné, 
sous le titre de règlement organique, une ombre d'organisation qui, 
à vrai dire, légitimait, légalisait, perpétuait les abus les plus crians, 
on à cru qu'on allait respirer, par cela seul qu’on donnait le nom de 
loi à presque toutes les anciennes barbaries, 

Je ne sais si dans notre monde d'Occident il est. es oep de so- 
ciétés sur lesquelles une épreuve de ce genre pût être tentée pendant 
une vie d'homme sans laisser après soi une ruine irréparable, et la 
Moldo-Valachie a été soumise sans intervalle à ce supplice pendant 
- un siècle et demi. En sortant de cette torture, non-seulement elle 
n'est pas anéantie, mais sa régénération commence. Sitôt qu’on lui 
Ôte le bäillon, elle parle, elle se refait, elle se répare. Loin d’être 
surpris de la trouver si informe, étonnez-vous qu’elle ait survécu. 

Il y avait un danger à craindre. Après une servitude trop prolon- 
 gée, lorsqu'on a présenté soudainement la liberté aux peuples, le 
plus souvent ils l'ont prise en haine. On devait donc appréhender 
que si jamais elle était montrée aux Roumains, cette vue ne les eni- 
vrât, et, ainsi que cela s’est vu chez d’autres nations que je ne veux 
pas nommer, il était à redouter que les Moldo-Valaques ne se dé- 
chaînassent d’abord contre leurs libérateurs eux-mêmes. Rien de 
pareil ne s'est vu chez eux, et ce n’est pas, selon moi, un faible té- 
moignage. La liberté leur à été montrée, et ils ne l'ont point mau- 
dite. Soit la douceur naturelle et jusqu'ici inaltérable du peuple des 
campagnes, soit une raison prématurée, ils ont pu se croire un mo- 
ment victorieux; chose singulière, qui paraîtra incroyable, ils n’ont 
été ni infatués dans la bonne fortune, ni trop exigeans envers leurs 
Dibérateurs, ni ingrats après la défaite, ni serviles dans l’adversité : 
grande leçon dans un petit exemple. 


V. — AUTONOMIE ET SOUVERAINETÉ. 


Avant de chercher ce que pourrait être la société roumaine régé- 
nérée, 11 faut voir si cette société a le droit d'exister. C’est ici que 
se place la question d'autonomie et de souveraineté. 

Pendant que les historiens polonais prétendent que la Moldavie, 
la Valachie étaient des provinces vassales de la Pologne, et qu'ils 
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allèguent onze traités de 1387 à 1569, il est bien extraordinaire que 
les historiens hongrois prétendent la même chose au profit de la 
Hongrie, dans les mêmes années et en vertu de traités tout sembla- 
bles. Quelle meilleure preuve que ces titres ne valent rien ? Un peu- 
ple que deux autres peuples prétendent posséder à titre de fief et 
sur lequel ils ne disputent jamais, quelle belle fable diplomatique ! 

Aux commentaires intéressés, comparez des documens authenti- 
ques : en 1390, traité de Mircea, prince de Valachie, avec la Polo- 
gne, par lequel est stipulée l'alliance et non l'hommage. Mème traité, 
. même stipulation en 1396, et cette fois avec Sigismond, roi de Hon- 
grie. Vous avez vu le traité d’'Etienne le Grand; on vient de retrou- 
ver le traité de commerce que Pierre VIT de Moldavie fit en 1588, 
par son ambassadeur, avec la reine Élisabeth d'Angleterre. Le droit 
de souveraineté était donc reconnu alors comme incontestable; voilà 
pour les puissances chrétiennes. | 

En ce qui touche la Porte, j’admets un moment, ce qui n’est pas, 
que tous les traités connus par lesquels la Moldo-Valachie a con- 
servé son autonomie, sa souveraineté, soient perdus. Je dis qu'il est 
un fait plus puissant, plus visible que les traités, et qui ne souffre 
aucune ambiguité. Vous demandez quelle est la condition de ces pro- 
vinces à l'égard de la Porte? Est-ce la conquête? est-ce la prise de 
possession par le plus fort? n’y a-t-il que des vainqueurs et des vain- 
cus? ou bien les droits des provinces ont-ils été reconnus et consa- 
crés? Nulle question à laquelle il soit plus aisé de répondre. Voyez 
dans sa forme immuable le droit musulman; c’est lui qui répondra 
sans ambage. Dans tous les lieux où les musulmans ont fait une con- 
quête, 1ls l’ont faite au nom d'Allah; ils ont rattaché la terre nouvel- 
lement soumise à la terre musulmane, en la déclarant la propriété 
du Dieu du’Koran. Voilà pourquoi le premier signe de propriété ou 
seulement de possession a toujours été la construction de la mos- 
quée, marque évidente à tous les yeux que la terre conquise est de- 
venue la terre d'Allah. C’est ainsi que partout où des musulmans se 
sont emparés d’un territoire, d’un royaume, ils ont commencé par 
faire hommage de leur victoire au Dieu de Mahomet, et ce grand 
acte de propriété, ils l'ont écrit sur le sol en caractères sacrés, 
témoin l'Espagne, l’Attique, la Morée, l’Archipel, Byzance, l’Asie- 
Mineure, la Serbie, la Bulgarie. Point de conquête musulmane qui 
ne porte cette empreinte. 

Or rien de semblable dans les principautés. Par une exception 
éclatante, extraordinaire, les musulmans, dès leur entrée dans le 
pays, se sont interdit le droit d'y bâtir une seule mosquée. Depuis 
l'origine jusqu'à ce Jour, ils ont tenu parole. Quelle démonstration 
plus certaine que la terre roumaine n’est pas, n’a jamais été terre 
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musulmane, qu'elle n’a pas été marquée du sceau de la conquête, 
que l'autonomie, la souveraineté lui a été réservée? Comment Allah 
serait-il devenu le propriétaire, le possesseur de ces contrées, et 
comment aurait-il stipulé que le culte d'Allah y serait à jamais pros- 
crit? Ce serait le renversement de tout ce que l’on sait de l’islamisme. 

. S'il a été convenu que la religion du prophète n'aurait pas un seul 
minarét dans les provinces, c’est que cette terre est restée propriété 
inaliénable des chrétiens, qu’elle n’a jamais été confondue avec le 
domaine de l'islam. Et dans un temps où les Turcs foulaient aux 
pieds toutes les conventions, vous admirerez certainement la bonne 


_ foi avec laquelle ils ont respecté ce qui était fondé sur le droit re- 
Jigieux, puisqu'il est constant qu'ils n’ont jamais fait aucun effort 


pour l’enfreindre; pas même un marabout n’a été élevé dans les quatre 


provinces danubiennes : premier point certain, ils ne tiennent pas la 


j 


terre à titre de conquête. 
En partant du même principe, voyez-en découler une autre con- 
séquence à laquelle ils ont été tout aussi fidèles qu'à la première. 


- La‘terre roumaine étant restée terre chrétienne, il s’ensuivait juri- 


diquement qu'aucun musulman ne pouvait y être propriétaire, ii 
posséder un champ, une maison ou même y habiter, et c'est ce qui 


à été observé aussi depuis trois siècles avec une fidélité que la con- 


vention la plus formelle n’eût jamais obtenue, si la religion n’eût 
retenu ceux qui se jouaient de tout le reste; car les provinces danu- 
biennes purent bien devenir un objet de déprédation pour les mu- 
sulmans, mais les musulmans ne mirent pas eux-mêmes la main à 
ces déprédations : ils chargèrent les chrétiens de dépouiller les chré- 
tiens. Pour eux, se tenant à l'écart, ils firent tout ce que la religion 
leur permettait; ils ne firent rien de ce qu’elle leur interdisait for- 
mellement. | 

* Ainsi la Molto-Valachie a pour preuve de son autonomie, de sa 
souveraineté, le titre le plus infaillible qui puisse se rencontrer parmi 
les hommes, le droït religieux des vainqueurs eux-mêmes. Un traité 
peut être déchiré et disparaître; les diplomates, à force d’arguties, 
peuvent le contester, les érudits le réduire à néant. Ici, c’est une 
religion qui depuis trois siècles, sans un jour d'interruption, porte 
témoignage; c'est une religion qui dépose devant le monde entier, 
et, comme dans toutes les affaires marquées de ce grand sceau, il 
ne se trouve ici matière à aucune chicane. De ce côté de l’eau est la 
terre d'Allah, de cet autre la terre du Christ. Nulle confusion entre 
eux, nulle ambiguité; la même borne a été posée par des dieux 
différens. Ici, les musulmans possèdent la terre, ils la cultivent, ils 
Pacquièrent, ils la vendent parce qu’ils la tiennent d'Allah, qui en 
est devenu le maître, le dispensateur, et qui en reste le seigneur; 


28 REVUE DES DEUX MONDES, 


là, ils ne peuvent faire aucune de ces choses, ni labourer, ni semer, 
ni moissonner, ni habiter, parce que cette terre est demeurée aux 
impies. Dans ce traité, mis en pratique par les peuples comme par 
les gouvernemens, tout est simple, tout porte le caractère d une au- 
thenticité que chaque jour confirme. Deux religions ennemies dépo- 
sent en même temps. Fin | Ro une 

Les provinces danubiennes n’appartiennent donc pas à l'islam; 
il s'ensuit encore évidemment que l'islam n’a eu aucun droit à en 
céder, aliéner ou livrer aucune partie. Comment le mahométisme 
a-t-il pu céder la Bucovine à l’Autriche, la Bessarabie à la Rus- 
sie? Par cette simple question, on voit que le droit subsiste, et 
tout ce qu’il est permis d'ajouter, c’est qu'il appartient aux Rou- 
mains de bien mesurer les temps où il convient de laisser dormir 
le droit et ceux où il convient de le revendiquer et de l'épuiser en 
son entier. | 5 

Si j'étais Roumain, je m’attacherais, en ce qui regarde la Porte, 
au testament d’Étienne le Grand comme à ce qu'il y aurait encore de 
plus sensé et de plus praticable au moment où j écris. J’opposerais 
ce testament à celui de Pierre le Grand. Comme Étienne, je crain- 
drais l’islamisme rationaliste beaucoup moins que le christianisme 
mongol ou croate, bien entendu que la sujétion resterait ce qu'elle 
était dans l'esprit d’Étienne, un hommage, un tribut, rien de plus. 
En un mot, je voudrais que ce lien fût assez réel pour associer les 
deux peuples à la défense commune, assez souple pour que la chute 
de la Turquie n’entrainât pas la chute de ces provinces. On a vu 
quelquefois un arbre vivace s’élancer du milieu d’une ruine. Pré- 
voyez l’écroulement; ne faites pas que la ruine, en s’abimant, en- 
gloutisse tout ce qui vit autour d’elle. 


VE — LA RÉGÉNÉRATION MORALE. 


La première chose à combattre dans le travail de la renaissance, 
c'est le découragement; je ne voudrais pas qu’en voyant le reste de 
l'Europe, les Moldo-Valaques désespérassent d'atteindre à son état 
social. En effet, pourquoi désespéreraient-ils de s'élever à son ni- 
veau, même dans un temps rapproché? Une civilisation purement 
matérielle se propage plus vite qu’on ne pense; le niveau physique 
s'établit promptement entre les hommes. Demain ou après-demain 
un convoi de chemin de fer ira aussi vite sur les bords du Pruth et 
du Sereth que sur les bords de la Tamise et du Mississipi. Une ban- 
que, une institution de crédit peut être fondée en quelques mois à 
Jassy, à Bucharest, comme à Londres ou à New-York; on peut trou- 
ver partout sans trop de peine des paysans, des ouvriers, des pau- 


ee 


LES ROUMAINS. # 29 


? 


vres, des riches, des nobles, soumis les uns et les autres à une vo- 
M Tout cela est taxe de see mois ou de speed 


« æ n y a que la tarte. qui soit un embarras fans us affaires hu- 


maines; elle seule exige une éducation particulière; elle seule établit 


des différences profondes, essentielles entre les peuples, selon qu'ils 


la possèdent ou qu'ils en sont privés; elle seule exige du temps pour 
S’affermir, et il est certain que, si l’on convient d'y renoncer, tout 
se simplifie par enchantement; les peuples les plus arriérés peuvent 
en quelques années rejoindre les plus cultivés. Toute différence fon- 
damentale s’efface. Il ne convient plus à personne d’accuser son voi- 


_sin de barbarie; plus de place chez les uns pour l’orgueil, ni chez 


les autres pour l’humiliation. Une machine à vapeur qui traverse 


_ l’espace les range en un clin d'œil les uns et les autres au même 


niveau. L’échelle du droit n'étant plus là pour les placer à des de- 
grés divers, on atteint d'un seul coup cette unité, cette égalité si 


_ longtemps poursuivies. L'homme moral seul faisait obstacle; Ôtez-'e, 
_ le miracle est accompli. 


Si donc, comme il en est quelque: apparence, l’homme fatigué de 
poursuivre un but moral réduit son orgueil légitime à faire fortune, 
s'il abandonne le dur travail de l'éducation politique et civile, s’il 


met sa gloire dans une machine, s’il lui laisse le soin d'agir, de 


penser, d'exister à sa place; si, au lieu des vastes projets qu’il avait 
auparavant, l'espèce de civilisation qu'il poursuit est purement ma- 
térielle; si, comme un roi fainéant, il lui plaît de laisser la nature 
domptée paraître à sa place sans qu'il ait plus besoin de dignité 
personnelle; si tout ce qu’il avait aimé, il le condamne; si tout ce 
qu'il avait rejeté, il le couronne, voilà de nouveau un grand abîme 
combléet tous les peuples rapprochés et nivelés. Vous qui vous regar- 
diez comme étant au bas de l'échelle, ne pouvez-vous en un moment 


franchir l'intervalle qui vous sépare des autres? Ne pouvez-vous pré- 


tendre à des machines aussi parfaites que les leurs? Le fer, le bois; le 
lin, le chanvre, ne seront-ils pas chez vous aussi intelligens que chez 
nous ? Si réellement l'homme moderne doit se mesurer par les seules 
forces de la nature physique, qui possède une nature plus féconde 
que la vôtre? Qui a plus de raison de s’enorgueillir? Si la beauté 
morale n’est plus rien sur la terre, qui peut se vanter plus que vous 
de la beauté physique? Soit que l’on regarde vos races de paysans 
qui ont soutenu sans plier l’écroulement de tant de sociétés, leur 
taille élancée, leurs traits antiques, leurs yeux pleins de douceur et 
de feu, où l'Italie de Virgile semble se réfléchir encore, soit que l’on 
considère les lieux, l'horizon fermé par les monts inaccessibles, la 
solitude des forêts profondes, le lit des torrens aurifères, que de 
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merveilles qui attendent encore leur historien ou leur peintre * Ne 
possédez-vous pas dans les vallées des Garpathes toutes les richess es 
d’un sol montagneux? N'est-ce pas là une Suisse orientale fertile en 
troupeaux, en bois de construction? Dans les plaines, la terre n’est- 


elle pas plus féconde que les nôtres mêmes, puisqu'elle se passe 


d'engrais? N’avez-vous pas, par une bonne fortune singulière, des 
cours d’eau, la Bistritza, le Sereth, le Pruth, le Jiul, l'Olto, l'Argès, 
la Dimbovitza, la Jalomitza, qui traversent parallèlement le pays du 
nord au midi, et portent vos productions dans le grand bassin du 
Danube? Le moindre effort les rendrait tous aisément navigables; 
plus je regarde votre pays, moins je vois par où il doit le céder à 
d’autres. Que le droit, la vie morale, l'indépendance, les besoins les 
plus élevés de la nature humaine disparaissent seulement de la terre, 
vous voilà en un jour les égaux des plus favorisés. ne he 


Après tout cela, si la pénsée singulière de vous régénérer mora- 


lement prenait une forte consistance parmi vous, quelle nouveauté 
ne serait-ce pas? Vous devriez, ce me semble, l'essayer, ne fût-ce 
que pour vous distinguer des autres. Dans un temps où il'est con- 
° venu que la régénération matérielle marque seule la civilisation 


vraie, que toute nourriture donnée à l’âme humaine est une dépense 


perdue, une non-valeur, toute inspiration de justice une chimère, 
un roman, il ne serait pas sans importance de voir un petit peuple 
prétendre à rentrer dans la vie par la renaissance morale autant que 
par la renaissance physique. Un pareil démenti donné à toutes nos 
maximes, à tous nos systèmes, intéresserait le monde au moins par 
la curiosité, et ce ne serait pas là non plus une sigrande extrava- 
gance qu il doit sembler d’abord. St PARENT 4 

Dans le moment où une nation se retrouve, il s'échappe du cœur 
même des plus endurcis je ne sais quel désir de probité, d’intégrité, 
de vie morale. Ce moment se retrouvera indubitablement chez vous; 


c'est cet instant qu'il s'agirait de saisir. J'ai vu la Grèce dans le 


temps qu’elle travaillait à son indépendance : tous les brigands 
étaient ce jour-là gens de bien: j'ai dormi seul, au milieu d’eux, dans 
leurs retraites les plus inaccessibles, avec plus de sécurité que jene 
pourrais le faire aujourd’hui dans nos villes les mieux gardées. De 
même en Italie; qui doute que les mœurs n’y soient devenues plus 
réglées depuis qu’on a espéré y revoir une patrie? Si parmi vousl 
était possible de ne plus mettre en doute la résurrection de la chose 
publique, on verrait sortir des actes éclatans de cette certitude. 
Geux-là mêmes qui semblent aujourd’hui pétrifiés dans l'injustice 
séculaire se sentiraient mollir. Cest le doute sur la renaissance de 
la patrie qui arrête tout, qui glace tout. On a peur de travailler 
pour un rêve. Le manque d’une patrie n’est un si grand malheur que 
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es qu'il est la cause la plus active de toute déchéance. morale. 

. Ce ne sont pas, dit-on, les géns de bien qui font défaut; c’est la 
_ force qui leur manque. Raison de plus pour intéresser les mœurs 
publiques dans la question, car il serait assurément peu sensé de 
tout attendre des bras et des cœurs de l'étranger, sans y rien mettre 
du vôtre. | 

- Dans cette restauration morale, que ne pourraient les femmes 
moldaves et valaques, si elles y mettaient leurs cœurs! Avec les 
avantages que leur donnent la loi, la coutume, que ne feraient- 
elles pas! Et de bonne foi, ne commencent-elles pas à se lasser 
d’imiter seulement nos frivolités ? Faut-il que nos vices mêmes leur 
paraissent admirables, parce qu’ils ont le prestige de l'éloignement? 
Après s’être nourries de nos romans, n’ont-elles pas découvert que 
sous cette magnifique emphase se cachent de singulières industries, 

et que ces beaux héros finissent bien souvent par être d'assez mé- 
chans valets? C’est par les mariages que la patrie roumaine a été 

2 io par cette porte sont entrés les étrangers cupides qui ont mis 

_ la main sur le pays. Russe, Grec ou Tartare, tout aventurier arrivait 
nu, se disait prince, et trouvait quelque riche héritière toujours 
prête à se donner à un titre moscovite ou byzantin. Dès-lors l’étran- 
ger devenait le maître et des hommes et du sol. Tant que cette plaie 
restera ouverte, où est l'espérance de salut? Et il n’y a que les 
femmes qui puissent y remédier. Si tout homme notoirement en- 
nemi, ouvertement traître, était refusé (et remarquez que je ne 
demande pas là un miracle), s’il se faisait un vide autour de lui, 
comme cela se voit dans d’autres pays, cette seule résolution serait 
plus-puissante que toutes les constitutions d'état. Ne serait-ce pas 
là aussi un plaisir de lutter par un regard contre les amorces, les 
promesses, les ambitions de toutes les Russies ? N'y aurait-il pas là 
de quoi attirer ün cœur avide d’un moment de grandeur ou seule- 
ment d'orgueil? Les femmes ont fait le mal; les femmes seules peu- 
vent le guérir. Mais qu’elles connaissent peu leur véritable intérêt! 
Elles croient, en copiant nos usages, nos mœurs, notre indifférence 
pour le bien et le mal, notre ricanement sur toute aspiration, s’éle- 
ver à la hauteur de l'Occident; elles ne voient pas qu’elles perdent 
ainsi ce qu'il y à de plus charmant en elles, leurs grâces ingénues, 
comme d’un enfant qui s’éveille. 

Pourquoi ces filles de l'Orient aspirent-elles avec tant de hâte à 
nos laideurs et à nos décrépitudes? Elles viennent de l’endroit où 
naît l'aurore. Elles en ont les beautés nonchalantes, le doux parler 
mielleux, l'œil humide et brûlant, la chevelure ondoyante, les rayons 
éblouissans; ce sont des roses matinales qu’elles doivent répandre 
sur le chemin, non pas les roses fanées déjà dans nos tristes fêtes. 
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Concevez au reste, si vous le pouvez, ce qui doit se passer en des” 
esprits très cultivés, ouverts subitement à toutes les idées de l'Occi- 
dent, et qui ne voient autour d'eux aucun moyen d'en appliquer une 
seule. On leur montre la patrie, et dans le même moment on la retire! 
Le supplice de Tantale, qu'était-ce auprès de cela? Quelle activité de 
l'imagination et quel désæuvrement réel de l'âme! quelle plénitude 
et quel vide à la fois! De quel côté se tourner? Le sentiment de l'im- 
possible est partout; il faut que l’âme s'égare ou qu’elle s'éteigne. 
C’est assurément ce qui arriverait aussi de l'Occident, si, après avoir 
embrassé toutes les idées, il se voyait subitement condamné à l’im- 
possibilité d’en appliquer une seule. “ OR à 

. Les femmes ont perdu la patrie, les femmes pourraient la refaire; 
mais deux obstacles s’y opposent : l’un qui est un usage, l’autre qui 
est une loi. Selon la coutume orientale, les femmes sont mariées 
avant qu’elles aient atteint l’âge de discernement, et par une sin- 
gulière contradiction, en même temps qu’elles sont comptées pour: 
rien, elles conservent des droits très étendus. Quand elles les con- 
naissent, il est trop tard pour en user. Par une contradiction plus 
choquante, le mariage donne aux étrangers l’indigénat, en sorte que 
le même homme se trouve à la fois, par exemple, sujet russe et 
sujet roumain. Selon que la chance tourne, il est l'un ou l’autre, 
ou tous les deux en même temps, et je vous laisse à deviner laquelle 
de ces deux patries est toujours livrée à l’autre, si c’est la grande 
ou la petite. | RÉ Vie 

Dans cette confusion, on a vu de jeunes femmes, au risque de 
mille maux, fidèles à l’idée de patrie, enlever leurs enfans, leurs 
pupilles, les porter elles-mêmes au loin, pour empêcher le père de 
les livrer à la Russie. Entre le père et la mère-qui décidera? Répon- 
dez; que ferez-vous de ces enfans? les couperez-vous par moitié, 
comme dans le jugement de Salomon , pour qu’une moitié revienne 
au tsar et l’autre au sultan ? LPS 

Ge sont là quelques-unes de vos misères. Examinons vos res- 
sources. Les fils des boyards viennent achever leur éducation parmi 
nous. Chaque année ils arrivent en France, attirés à la lueur de ce 
qui leur paraït la civilisation même. Le danger pour ces jeunes es- 
prits qui subissent sans contrôle une si grande fascination, c’est que 
nos vices mêmes leur semblent consacrés. Et comment discerner 
chez nous ce qu'il y a de durable à travers tant de changemens et 
de contradictions journalières? Est-ce bien à ce spectacle toujours 
mobile de nos inconstances que peut prendre sa forme l'esprit en- 
core incertain des jeunes Roumains? Mais où les envoyer? quel 
peuple a remplacé la France dans la souveraineté de l'intelligence, 
dans l'inspiration de la justice? Aucun. Qu'ils continuent donc de 
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nous visiter; peut-être sont-ils plus propres que nous-mêmes à dé- 
couvrir l'étincelle immortelle cachée sous nos misères. La France 
ouvrira, agrandira leur horizon, car quelquefois l'esprit se rapetisse 
dans de petits pays. Il est bon aussi qu'ils viennent sceller chaque 
année l'alliance au foyer de la race latine. Je crois même, puisqu'ils 
doivent se transplanter, qu'ils s y prennent trop tard; des enfans en 
bas âge qui n'auraient pas encore contracté l'habitude des choses 
qu on veut corriger seraient assurément plus propres à recevoir des 
impressions nouvelles, surtout à les garder. Que les ; jeunes Roumains 
nous voient donc, et qu'ils sachent en même temps que nous aussi, 
dans notre Occident, nous avons nos Byzances. Cependant je ne 
voudrais pas qu'ils retournassent dans leur pays Sans avoir visité 
quelques-uns des petits états, qui, enclavés au milieu des grands, 
ont su garder leur indépendance native avec leur liberté, par exem- 
. ple la Hollande et la Suisse. Fls auraient là un spectacle analogue 
à celui qu'ils sont destinés à rencontrer chez eux; ils verraient 
comment un petit peuple sait se faire respecter des plus grands. 
La France, je le veux bien, leur inspirerait les hautes et magna- 
nimes ambitions; les états que je viens de nommer leur ap prendraient 
ce qu'il faut en garder pour qu’elles soient raisonnables. lis rentre- 
raient chez eux, emportant une certaine règle qu'ils pourraient ap- 
pliquer, car le malheur serait qu'après avoir vu les choses humaines 
sur de trop grandes proportions, ils ne pussent plus accepter les con- 
ditions que la nature leur à faites, et qu’en voulant débuter comme 
la France à fini, ils ne se jetassent à plaisir dans l'impossible. 

. Vous avez un peuple parfaitement sain d'esprit. La corruption 
des grands à passé sur sa tête sans l’entamer, son sens du moins est 
resté droit. Protégez-le d’une triple muraille contre nos subtilités. 
Ne:lui dites pas que le progrès est de tomber, car il est simple après 
tout, et 1] vous croirait peut-être. Gachez-lui ce fatal secret que les 
peuples qu'il avait pris pour modèles croient ne rien perdre et même 
tout gagner en renonçant à toute valeur morale. Il n'est que nu, 
pauvre, misérable, quasi serf: de grâce n’en faites pas un June 
tout fier de sa domesticité. 

Vous avez une religion qui ne paraît pas incompatible avec la 
liberté civile et politique, car tous les cultes, depuis un temps immé- 
morial, sont admis et tolérés parmi vous. Ceux mêmes que le peuple 
a en mépris n ont jamais été proscrits ni persécutés. La liberté des 
cultes, cette idée élémentaire pour laquelle nous avons tant lutté 
dans notre Occident, et qu’il nous a été impossible de faire accepter 
ni même de montrer à la plus grande partie de la race latine, ne 
souffre chez vous aucune contradiction. C'était la meilleure moitié 
de la révolution française, et cette moitié est enracinée dans vos 
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mœurs. Que de choses cela seul ne suppose-t-il pas dans votre 
peuple! Voilà certainement un grand et précieux avantage; lrez-en 
un orgueil légitime. Vous n’avez pas le célibat des : prêtres, d où il 
suit qu’ils ne peuvent former un état dans l’état; point de congréga- 4 
tions séculières, la religion a été tenue chez vous dans une si longue 
dépendance, qu’elle est restée jusqu'ici étrangère à tout projet de 
domination. Que d'avantages réunis, si vous savez en userl Ajou- 
tez que votre culte est pratiqué dans votre langue, ce qui entraine 
après soi ces deux grands biens, l’un que l'instruction populaire 
dérive de l'esprit même du culte, l’autre que vous possédez le germe 
d’une église vraiment nationale. Pour la distinguer de l’église russe, 
c’est assurément beaucoup que la langue. Ne souffrez plus un mot 
russe dans la liturgie. Qu’à cela se joigne le moindre changement 
dans les rites, le costume, le chant; le plus petit, le plus imsigni- 
fiant de ces changemens aura des résultats incalculables: avec un 
clergé accoutumé à obéir, et un peuple à qui tout fanatisme estan- 
connu, ces modifications ne sont point assurément impossibles. Elles 
seront insaisissables à l’origine; mais les suites en seront impor- 
tantes. Fiez-vous à l'effet de ces petites réformes plus qu’à celles 
qui n'auraient qu'une apparence purement philosophique. Celles-ci 
sont trop élevées, trop au-dessus de la portée des peuples. Ils font 
semblant de les comprendre, mais ils n’en ont qu'une intelligence 
trompeuse et grossière; à la première occasion, ils les quittent pour 
retomber dans leurs plus anciennes formes. J’ai vu de ces peuples 
titans qui avaient juré d’escalader le ciel; où sont-ils? TX 

Fermez donc l'oreille aux sophismes ordinaires des nations les 
plus spirituelles de l'Occident. Elles vous diront que la première 
chose, la seule digne de vous occuper, c’est de créer la vie écono- 
mique, et que la vie politique ne manquera pas de suivre, soit de- 
main, soit dans un siècle. Ne vous piquez: pas de-tant! d'esprit. 
Demeurez convaincus que vous ne moissonnerez que ce que vous 
aurez semé. Si vous ne placez dès le premier jour, sous une forme 
quelconque, aussi modeste que vous voudrez, la liberté dans vos 
fondations, soyez certains que vous ne la reverrez jamais, à moins 
qu'elle ne rentre chez vous par effraction, au risque de détruire votre 
édifice. | 

C’est au reste un avantage à tirer de votre situation qu'il soitrsi 
aisé parmi vous d'être novateur sans rien hasarder que l’expérience 
n'ait consacré chez les autres. Tout progrès déjà suranné ailleurs 
paraîtra nouveau chez vous, et il semble qu’il y ait de quoi tenter 
un homme amoureux de renommée, maître d'acquérir à si bon mar- 
ché le ütre de réformateur, L'égalité devant la loi, devant l'impôt, 
l'accessibilité de tous à toutes les fonctions, la sécularisation des 
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biens du clergé, l'indépendance des tribunaux, ces axiomes du nou- 

roit public seraient autant de révolutions parmi vous; ajou- 
tez-y la liberté de la parole avec la liberté de la presse, ce qui im- 
plique des assemblées régulières dont vos anciennes assemblées 
contenaient le principe, et dont la Russie même vous a laissé le 
simulacre, car nul ne concevra que, le droit principal de votre na- 
tionalité reposant, comme on l’a vu, sur la langue nationale et po- 
“pulaire, le premier acte de votre réorganisation fût d’enchaîner et. 
d'étouffer la parole. C’est par elle que vous avez survécu; respec- 
tez-la. Quant:à nous, peuples latins, nous sommes tous intéressés 
dans cette affaire. I] ne faudrait pas, par l'exemple d’un peuple nou- 
veau, autoriser les Allemands, les Anglo-Saxons dans cette opinion 
si chère à leur orgueil, que le droit, la liberté, faits pour eux seuls, 
doivent rester étrangers à la race latine. 

J'ai quelquefois, il est vrai, entendu des Roumains prétendre qu’un 
étranger investi de toute la force étrangère est seul capable d’impo- 
_ ser la justice, par son omnipotence, à un monde accoutumé depuis 
trop longtemps à être régi par l'injustice. Ayant épuisé la tyrannie 
du mal, ceux-là invoquent la tyrannie du bien. Après le despotisme 
de l’Orient, ils se tournent vers le despotisme de l'Occident. Eh quoi! 
toujours la servitude! Si du moins celle-ci devait tourner au profit 
de la raison! Mais où chercher, où trouver ce parfait sage, ce demi- 
dieu, cet hercule chrétien qui, se réglant sur sa seule volonté, met- 
tra son caprice dans le bien public, étouffera les hydres, nettoiera les 
écuries d'Augias sans se laisser aveugler jamais par la quasi-divinité 
dont on propose de l’investir? Supposez même qu’on eût trouvé ce 
parfait prodige, je soutiens qu’il serait impuissant, car le despo- 
tisme de-toutes les formes s’est usé sur la terre roumaine; parce qu’il 
viendra de l'Occident, se trouvera-t-il rempli de la force qui lui à 
manqué jusqu'ici? Sur cette terre de malheur, une seule chose n’a 
jamais été essayée; laquelle? Le droit. C’est donc au droit qu’il faut 
recourir. Toutes les combinaisons de tyrannie qu'il vous plaira 
d'imaginer, violentes, sanguinaires, rusées, débonnaires même, se 
sont succédé, toutes n’ont servi qu’à implanter davantage l’habi- 
tude de mal faire. Un Alexandre le Bon, un Basile le Loup reparai- 
trait en personne, qu'il serait par lui seul incapable -de relever ce 
corps tombé, sil ne s'appuyait du puissant levier du monde mo- 
derne, liberté, publicité. Autant vaudrait livrer bataille aujourd’hui 
avec les flèches et les arcs des ancêtres, en refusant le secours des 
armes nouvelles. D'où vient que l’organisation monstrueuse de la 
Moldo-Valachie a pu vivre jusqu’à nos jours? C’est que la lumière 
n'y est jamais descendue. En face de cet échafaudage ruineux, que 
pourrait un pauvre prince d'Europe, s’il entreprenait la lutte à lui 
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seul ? Nul doute qu’il ne fût vaincu par la force d'inertie que le mal 
sait trouver à propos quand elle lui est nécessaire. Dans la servi- x 
tude, tout fléau est inattaquable, parce qu’il peut toujours se nier, 
se dérober par les ténèbres. Voulez-vous descendre dans ces gouf- 
fres, ayez pour compagnon la conscience publique, et vous n'yréus- 
sirez qu’en la prenant pour témoin et pour juge. Ainsi le prince que 
nous supposons le meilleur et le plus fort ne fera le bien qu'à la con 
dition d’avoir pour auxiliaire l’esprit tout entier de la nation, éveillé, 
excité par la révélation soudaine de ses plaies, sur lesquelles elle 
s'endort : c’est-à-dire qu’il faut de toute nécessité la lumière de la 
parole, seule capable de pénétrer dans les labyrinthes et d'éclairer - 
les antres (4). | ARR LUN 

Quelle idée vaine de croire qu’un prince environné du silence et 
de la nuit pourra, en se substituant à la conscience du peuple rou= 
main, le régénérer et le sauver! Il faudrait pour cela une naïveté, 
une ignorance absolue du bien et du mal, lesquelles ne sont plus de 
notre temps. La régénération d’un peuple chrétien, comme celle - 
d’un individu, n’est véritable, n’est possible que s’il y concourt lui- : 
même, première et presque seule règle dans la restauration des so- 
ciétés. On ne rencontre plus de ces nations enfans que l’on puisse 
entreprendre d'élever sans qu’elles y participent. Tenez-les, je le 
veux bien, à la lisière, mais qu’elles sachent au moïns qu'il s'agit 
de marcher. | 3; A 

Si cela est vrai d’un peuple, c’est assurément des Roumains. Sans 
avoir vécu, il y a longtemps que l’heure de la conscience et de la‘res- 
ponsabilité à sonné pour eux. Tant de désastres leur ont donné l'ex= 
périence anticipée des choses humaines. Je crois même qu'ils pous- 
sent cette science jusqu'au raffinement, ayant contracté l'habitude 
de tout dédaigner dans la nécessité de tout subir. Ils'auront donc 
part eux-mêmes à leur propre régénération, ils la prépareront de 
leurs mains; ils ne la recevront pas machinalement comme un ukase, 
ou elle ne sera qu’un leurre. Assez de règlemens ont été importés 
chez eux des chancelleries étrangères. C’est une loi vivante qui leur 
manque, et celle-là, il n’y a qu'eux qui puissent se la donner. D’ail-. 
leurs, ôter à des peuples chrétiens la conscience de leurs destinées, 
les ramener à l’enfance, est-ce les élever ou les détruire? | 


(1) Au moment où j'écrivais ces lignes, je n’espérais pas qu’elles recevraient une si : 
éclatante et si prompte confirmation dans l'ordonnance que le prince régnant, Grégoire o 
Ghika, vient de rendre, le 41 février, sur la liberté de la presse, seul moyen de former 

| l'opinion publique et même d'éclairer le gouvernement. 
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VII — "ÉTAT SOCIAL. 


. Nul code dans le monde n’est si riche en maximes chrétiennes 
que le règlement organique imposé par la Russie. Le ton est presque 
bucolique, quand il s’agit des laboureurs contribuables. Qué d’insi- 
nuations et d’amour pour leur arracher l’âme après ce préambule! 

Au milieu de ces lois, enveloppées de tant de barbarie, on dé- 
* couvre une loi qui paraîtra étrange à un homme de l'Occident. La 
voici : « Le propriétaire est obligé de donner à tout paysan, sans dis- 
tinction, et indépendamment du bétail, une faltche et demie de terre 
labourable, quarante pregines de prairie et vingt pregines de pâtu- 

 rages. » Dans certains cas, cette portion comprend les deux tiers de la 
propriété. Il y a là tout un système de législation qui appartient en 
propre aux provinces danubiennes; il est né de leur histoire. Le rè- 
glement de 1829 l’a consacré et ne l’a point créé. De ce système sui- 
_vent deux choses : lune, que la loi reconnaît au paysan un droit 
- primordial, inaliénable, sur une partie de la terre; l’autre consé- 
quence, c'est que les terres non cultivées abondent. 

- [ci éclateront les dissidences entre les Roumains, on n’en peut 
guère douter. Et quel pays n’a les siennes? Comment interpréter, 
comment réaliser ce droit historique? Un étranger pouvant difficile- 
ment intervenir avec efficacité dans une question aussi intestine, il 
ne reste qu'à les laisser parler eux-mêmes, en éloignant autant que 
possible les récriminations mutuelles. 

. Les uns disent : « Que l’Europe ne 8e méprenne pas sur nous en 
écoutant quelques hommes errans, sans naissance, sans foyer, heu- 
reusement proscrits de lieu en lieu. Ce sont eux qui ont parlé d'une 
aristocratie oppressive en Moldo-Valachie. Dieu merci, il n’en est 
rien. Nous ne savons ce que c’est que féodalité parmi nous. Cette 
barbarie de l'Occident nous est toujours demeurée inconnue. A l’ori- 
gine, nous nous sommes emparés sans violence des terres désertes; 

au xI!°, au xumI° siècle, nous nous sommes partagé pacifiquement la 
terre, en usant des formes et de la solennité du droit romain. Ainsi 
rien parmi nous de pareil aux usurpations des barons du moyen âge 
dans l'Occident. Il est vrai que la masse des paysans a fini par se 
trouver dans un état voisin du servage. Comment cette révolution 
s’est accomplie, on ne peut le dire. D'ailleurs à qui la faute? Le 
peuple chez nous est insouciant et paresseux; le paysan a trouvé un 
grand avantage à se vendre volontairement, lui et sa postérité, à 
quelque riche voisin qui pût le protéger contre le fisc. La vente s’est 
faite argent comptant. Quel marché est plus sacré? On demande au- 
Jourd'hui des réformes profondes. Lesquelles? Ne sait-on pas que 
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c’est là le préliminaire du partage des biens et de tout ce qui fait 
horreur à l'Europe? De quel changement parle-t-on? Le paysan est 
affranchi. Il peut aller, venir où bon lui semble. En outre le peuple 
chez nous ne sent pas le besoin de devenir propriétaire; les plus 
misérables sont ceux qui possèdent quelque chose. Ayant passé par 
la barbarie du moyen âge, l'Occident a eu besoin de réformes dont 
il est encore ébranlé. Ce qui était usurpation féodale chez lui, étant 
né de la conquête, est possession légitime chez nous, étant le fait 
d’une vente. Qui donc songerait à nous frustrer des droits les mieux. 
acquis? L’Autriche a pu avec justice châtier, par des réformes dans, 
la distribution des terres, les nobles de Hongrie, de Transylvanie, 
qui s'étaient insurgés contre son empire. Elle à donné aux paysans 
ce que les nobles rebelles s’étaient contentés de leur promettre. 
Mais nous, qui peut nous faire un crime de ce genre? Où, quand 
nous sommes-nous mêlés à des rebelles? Qu’avons-nous promis? 
N'ayant rien fait pour changer le sfafu quo, il serait souverainement 
injuste de nous priver des avantages qui naissent de l’ancienne 
forme des choses. » | El 

Les autres répondent : « Est-ce bien sérieusement que l’on-parle 
de la distribution, de l'orientation du sol par le droit romain, chez 
des peuples pasteurs, entre deux incursions de Tartares? N'est-ce 
pas compromettre ce qu’il y a de plus sacré dans nos titres que de 
les exagérer à ce point? Est-il sage en outre de considérer l'Europe 
comme barbare, et nous comme les seuls héritiers de la civilisation? 
Il est vrai que nous n’avons pas la féodalité fondée sur. la cheva- 
lerie et le prestige des temps anciens; mais nous avons des villages, 
des foules, des territoires vendus de temps immémorial à un maitre. 
Ce n’est pas le courage ou le choix qui ont donné un chef à cette 
multitude; avouons-le, bien souvent l’usure a acheté cette plèbe et 
s’est appelée noblesse. Tel était grand boyard sous Étienne, à la 
journée de Racova, dont le descendant est aujourd'hui un pauvre 
laboureur sans terre et presque sans abri. Si la glèbe pouvait parler 
chez nous comme en d’autres pays, elle serait souvent plus noble et 
de meilleure maison que celui qui la foule. C’est le paysan qui a 
conservé chez nous, avec la langue, la nationalité. Comprendrait-on 
que la nationalité pût revivre, et que le paysan seul n’en tirât pas 
avantage? Si la féodalité nous a manqué, il s'ensuit qu’elle n’a pas 
mis son empreinte sur le peuple. L'homme de glèbe a pu être op- 
primé, accablé, il n’a pas été conquis. 5 

«Voilà pourquoi chez nous son droit positif a surnagé à travers 
toutes les oppressions. La coutume immémoriale a conservé ce droit, 
la loi l'a consacré et inscrit. C’est ce droit formel, véritablement 
historique, toujours fraudé, jamais aboli, reconnu par la Russie 
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mème, nu de la législation moldo-valaque, dernier héritage 


inaliénable de la liberté ancienne, qu'il s'agit aujourd'hui, non d’u- 


surper, mais de racheter. Toute la réforme est là. L’Autriche, il ny 
a pas longtemps, demandait des terres en Valachie pour les distri- 


_buer à soixante mille Allemands. S'il y a des terres à céder à bas 
prix, que ne les aliène-t-on aux indigènes plutôt qu'aux étrangers? 


Voyez en outre ce que cette même Autriche vient de faire en Hon- 


grie; elle à proposé elle-même de céder une portion de terres aux 


paysans dans les conditions suivantes : un tiers de la valeur payé 
par le paysan, un tiers par l’état, l’autre tiers imposé comme sacri- 


fice au propriétaire. Et par là l'empire a plus entamé la nationalité. 


hongroise que par toutes ses armées. Craignez que l’Autriche ne 


prenne elle-même l'initiative de quelques propositions de ce genre 


parmi vous, car elle intéresserait ainsi les masses à sa domination 
politique et civile. Nous risquerions de perdre à la fois et sans rachat 
véritable, comme nous proposons de le faire, une terre inculte, et la 
nationalité roumaine par surcroît. N’espérons pas d’ailleurs que l’Eu- 


_rope nous affranchisse et qu’elle respecte chez nous tous les abus 


qu'elle a détruits chez elle. Demanderons-nous qu’on nous fasse une 


patrie, et stipulerons-nous que nous seuls en aurons le profit? Vou- 
lons-nous à la fois tous les biens de la liberté, tous les avantages de 
la servitude ? Ce serait trop d’ambition. » 

Telles sont, avec toutes les nuances que l’on peut imaginer, les 
Opinions qui se heurtent entre elles sur ces matières. 

accord se rétablit sur la question du clergé. Si partout ailleurs, 
même en Espagne, en Piémont, les biens d’un clergé indigène ont 
été sécularisés, qui s’opposerait, excepté la Russie, à la sécularisa- 
tion des biens d’un clergé étranger, lequel ne peut être qu'ennemi? 
Que ont en Moldavie, en Valachie les moines grecs? Cette popula- 
tion flottante ne sait de la langue et des usages du pays que ce qui 
est nécessaire pour le dévorer. Où vit-on jamais des invasions de 
moines étrangers s’abattre annuellement sur une contrée, la dépouil- 
ler, et se retirer pour faire place à d’autres qui recommencent les 
mêmes déprédations? 

Les monastères grecs en Moldo-Valachie possèdent, dit-on, le 
cinquième du territoire. Par un arrangement monstrueux, les ri- 
chesses de ces couvens s’écoulent hors du pays, placées en réalité 
sous la main de la Russie, qui les fait administrer par ses créatures, 
les abbés du mont Athos et des lieux saints. Les tribunaux de Mol- 
davie ont décidé que ces biens seront administrés dans les provinces 
mêmes. Qui croira que la Porte a brisé ce jugement au profit des 
moines étrangers, véritables serfs du tsar? Comment la Turquie n'a- 
t-elle pas vu une chose aussi simple que celle-ci? C’est qu’elle rend 
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d’une main à la Russie ce qu’elle lui dispute de l'autre, et que cette: 
affaire a pour elle le double inconvénient de faire croire tout ensem- 
ble à sa vénalité et à son incapacité? - 132 ER CORTE 
De ce qui précède, je ne veux tirer que cette conclusion Ê partout 
les bras manquent au sol. C'est donc le contraire de ce qui arrive 
chez nous, où le plus souvent c’est le travail qui manque à l'ouvrier Ta 
par où l’on voit que la difficulté la plus grande de nos sociétés occis 
dentales a une solution préparée dans ces provinces. Il ne s’agit pas 
de créer des systèmes qui réparent l’insuffisance du sol. Le champ 
est là, il n’est stérile et désert que faute des plus simples moyens: 
éprouvés ailleurs par la société moderne; car qui serait assez insensé 
pour aller chercher aujourd’hui l'oppression et presque l'esclavage 
en Moldavie, en Valachie, lorsque tant de territoires déserts ap- 
pellent ailleurs l’homme en lui offrant la liberté et la sécurité? Avec 
d'immenses terres en friche, le législateur serait donc bien malheu- 
reux, s’il ne trouvait le moyen d’y asseoir sans dommages pour per- 
sonne une population croissante et prospère. Mais quel sera ce légis- 
Jateur? Il est temps de le chercher. | 


VIII. — ORGANISATION POLITIQUE. 


Il n’y a pas de tiers-état en Moldavie et en Valachie, si vous enten- 
dez par là une classe intermédiaire nombreuse, qui vive d’une pro- 
fession industrielle. À la première vue, c’est, il semble, une grande 
difficulté pour faire sortir cette société de la forme byzantine et y. 
introduire des institutions nouvelles; peut-être qu'en y regardant 
de plus près on verra que cette difficulté n'est pas sans remède. 

Tout le monde conviendra qu’appliquer, par exemple, la constitu- 
tion anglaise à la Moldo-Valachie, former de la grande boyarie un 
ordre politique, une pairie héréditaire, serait consacrer, éterniser 
les plus monstrueux abus que l’on veut abolir. Le plus souvent vous 
établiriez vos fondemens sur l'étranger, à l'exclusion du Roumain: 
Voilà l'héritage séculaire du despotisme. Rien de consistant, de 
régulier, n'a pu se former à son ombre. Tous ses appuis sont rui- 
neux; à peine vous les touchez, ils s’écroulent. Point de famille 
véritablement historique, si ce n’est peut-être dans la poussière. 
Point de services éclatans à récompenser là où il n’y avait que le 
plaisir du prince. Dès-lors que pourriez-vous établir de solide ou du 
moins de sensé sur une hiérarchie artificielle, laquelle représente 
non pas des traditions, non pas l’histoire nationale, mais un écha- 
faudage de charges byzantines, auquel s’est ajouté l’échafaudage des 
titres musulmans et russes, tout cela mobile, incertain, capricieux, 
perpétuellement bouleversé; ruine vivante, qui se déplace, s’altère 
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à chaque règne? Les plus grands noms, les plus anciens, il faudrait 
aller les chercher sous le chaume. Où sont les nobles d'Alexandre 
le Bon, d'Étienne le Grand? Quasi dans le servage. On sait sous 
quelle cabane habitent aujourd’hui les dynasties de Mircea le Vala- 
que et de Movila le Moldave. Laisserez-vous de côté ces grands noms 
historiques? Que représente alors votre chambre héréditaire? Les 
prendrez-vous? C’est donc à la charrue que vous irez chercher vos 
pairs ? Je le veux bien; mais est-ce là votre pensée? De toutes parts 
les impossibilités surgissent. La hiérarchie de la noblesse actuelle 
ne représentant en rien le passé national, si vous posez vos premières 
ässises sur ce sable mouvant, vous ferez comme celui qui essaya de 
bâtir son temple sur des abimes nn me ouverts. Il en vit sortir des 
flammes. 

renversée, où les dis tee D ss anciens, sont pour ainsi dire 
cachés sous un détritus grec, byzantin, musulman? Que faire? Ne 
pas s'arrêter à l'apparence, à la surface, à l'étiquette; chercher plus 


profondément les sources de la vie nationale, former de tout ce qui 


possède une seule masse, un seul corps, représenté selon l’ancien 
usage par une même assemblée. Et dès-lors sur quelle base asseoir 
les institutions ? Je viens de le dire. Sur la terre, rendue de plus en 
plus accessible à tous dans un pays si évidemment agricole. 

Mais qui marquera la part exacte du droit en litige? Première 
question qui se présente dans un pays où tout est incertain. Pour 
donner une constitution politique à la Moldo-Valachie, il faudrait 
que sa constitution sociale fût réglée, et pour asseoir la constitution 
sociale, il faudrait que la constitution politique existât au préalable. 

Comme dans tous les problèmes de ce genre, ainsi posés, il y a 
trois solutions : premièrement l'utopie, qui n’est qu’un moyen d’a- 
journer indéfiniment la question, en ayant l'air de la résoudre; se- 
condement l'épée, qui tranche le nœud gordien par les révolutions; 
troisièmement, si l’on ne croit pas aux utopies et si l’on ne veut pas 
de révolutions, il reste, à partir de l’état des choses subsistantes, 
à l’accepter, comme s’il était légitime, sauf à l'améliorer par le tra- 
vail du temps. Dans ce troisième système, qui, je l'avoue, me semble 
le seul applicable, si l’on prend pour base l’état actuel de la pro- 
priété, on donne en résultat le pouvoir législatif à la seconde classe 
de la noblesse, dans laquelle il est aisé de faire entrer tous ceux que 
la propriété, l'intelligence, la fortune, l'industrie naissante, ont éman- 
Cipés. Ge serait comme une issue ouverte au corps entier de la na- 
tion, à mesure qu'il se formerait, car ce que l’on peut faire dans 


. l’état encore embryonnaire où est la nation roumaine, c'est de tracer 


les grandes lignes d’un premier plan que viendra remplir la société 
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à mesure qu’elle se développera. Il s’agit de construire un édifice: 


auquel on pourra ajouter des parties et des ailes, à mesure qu’elles 


deviendront nécessaires. Là, je crois, est l’idée que le législateur ne 
devrait pas perdre de vue. x DETTE se 

Dans ce système, la nation changerait de tête; la s eco 
devenant en réalité la première, ne serait plus le chent… levant le 
patron antique : elle aurait intérêt à soutenir des institutions qui 
l'affranchiraient de l’orgueil des grands, et comme elle possède une, 


bonne partie du sol, elle pourrait s'attacher à la liberté naissante 
sans en être distraite par de trop pressans besoins; car c'est, à ce. 


qu’il paraît, une trop lourde charge pour des hommes d’avoir en 
même temps et tout ensemble à faire fortune et à fonder la liberté. 
Lorsque ces deux buts sont poursuivis en même temps, 1l ést rare 
que le premier ne fasse pas oublier le second. Le besoin de s'enri- 


chir est si âpre chez les nouveaux enrichis, qu’il remplace aisément 


tous les autres. Faire des affaires devient trop facilement pour eux 
l'unique but de la vie religieuse, politique et civile. Ainsi le remède 
naîtrait du mal. La seconde classe s’accoutumant, comme il ne peut 
manquer d'arriver, à des institutions auxquelles elle devrait son 
affranchissement de la tutèle des grands, le tiers-état ne manqueraït 
pas de naître, de se développer rapidement avec le commerce, lin- 
dustrie, l’agriculture, à l'ombre de ces institutions nouvelles; il en- 
trerait dans la forme qu'il trouverait établie. En d’autres termes, au 
lieu d’être chargé de fonder la liberté, chose qui ne-paraît pas être 


l'essence de sa condition, il naîtrait dans la liberté. Amesure qu'il, 


entrerait en scène, il respirerait l’air vivifiant des droits déjàtacquis.: 
Ces droits établis avant lui deviendraient un élément nécessaire dont: 
il ne pourrait se passer à l'avenir, et par là se trouverait évité un 
des écueils que l’on a rencontrés dans d’autres pays où le tiers-état,, 


ayant grandi et s'étant développé sous le pouvoir absolu, est tou- 


jours prêt à y rentrer comme dans sa nature même. 


Chimères, contradictions, impossibilités que tout cela! s'écriera- 


t-on; voilà trop de qualités nécessaires dans un peuple quin’a: pu 
encore les acquérir! Un pouvoir fort qui ne se sert pas de la force 
pour usurper! des grands qui ont le bon sens de céder quelque 
chose à la justice! des assemblées régulièrés quitne perdent pas 
tout en un jour pour vouloir tout gagner! la liberté qui n’est pas le 
chaos! la parole qui n’est pas le blasphème! Où trouver ces pro- 
diges? Toujours la même difficulté. Pour opérer ces merveilles, 1l 
faudrait que ces merveilles fussent déjà consommées. A quoi je ré- 
ponds : qu'il faut bien supposer dans le corps même de cette société 
un principe de renaissance, sans lequel tout système serait égale- 
ment impuissant. Il s’agit de mettre en lumière ce principe, non pas 
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st le créer. Que l’on ne juge pas de ce que deviendront les hommes 
sous l'empire du droit par ce qu’ils sont sous l’empire presque 
exclusif de l'injustice. Je ne voudrais pas même désespérer des plus 
endurcis. Otez-leur : sais de mal Eure ils finiront es ne plus 
Je vouloir, 

Le consentement unanime à l sbotitfon de l'esclavage ne marque- 
| il pas déjà un désir de progrès? Il est donc possible de ramener 
à l'équité ceux-là mêmes que l’on disait changés en pierres. Don- 
nez-leur une patrie, vous verrez quel miracle cette idée seule peut 
accomplir chez eux. Armez-vous tant que vous voudrez contre les 
classes, il faudra bien pourtant chercher dans les individus le germe 
de la renaissance politique et morale; car c’est de notre temps une 
espérance, il me semble, assez vide que de trouver un système, une 
pierre philosophale qui dispense l'homme de toute probité, et qui 
établisse la ue puphque sans que personne ait besoin d’être 
juste. | ” 

FÉES HiE 


IX. — CONCLUSION. 


J'ai montré que les Roumains ont une tradition, une langue, une 
histoire, une religion, un droit public et privé, c’est-à-dire tout ce 
qui à constitué jusqu'ici les élémens de la vie nationale. J'ai signalé 
les trois causes qui se sont opposées au plein développement de cet 
état : premièrement la nature, quand ils se sont séparés de leur 
souche et du boulevard choisi à l’origine même des colonies; secon- 
dement l’opposition, la haine des nations chrétiennes, représentées 
par la Pologne, la Hongrie et l'empire d'Allemagne; troisièmement 
leur religion, qui les a tenus isolés des nations latines avec lesquelles 
était leur alliance naturelle. Et, si l’on veut bien 7: réfléchir, on 
verra que de ces trois causes il n’en est pas une qui n’ait été pro- 
fondément modifiée par le temps. En ce qui touche la première, per- 
sonne ne niera que les Roumains de Transylvanie ne reconnaissent 
aujourd hui des frères dans les Roumains de Valachie et de Molda- 
vie, et qu'il serait sinon impossible, au moins difficile de les pousser 
à s'égorger mutuellement sur leurs anciens champs de bataille de 
Ploiesti, de Tugureni, d'Alba-Julia. Quant à l’opposition des nations 
chrétiennes, 1l est bien vrai que la Russie et l'Autriche remplacent 
aujourd hui la Pologne et la Hongrie dans un esprit semblable, mais 
il est vrai également que d’autres peuples regardent les mêmes choses 
avec des yeux bien différens, ce qui n'existait pas au xvi° siècle, où 
tout le monde s’est trouvé d'accord pour écraser un empire naissant 
et y à travaillé sans y parvenir tout à fait. Si l’on pouvait interroger 
aujourd'hui la Pologne et la Hongrie, il est à peu près certain que 
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l'expérience et des calamités intolérables leur ont appris quelque 5 
chose depuis les temps de Casimir, de Mathias Corvin et de Sigis- 
mond. Quant à l'isolement des Roumains par la religion, on peut dire 
qu'il a cessé depuis que les hommes se sont unis étroitement par 
d'autres côtés que par leur église, car assurément c’est le caractère 
de notre siècle qu’une foule de choses qui avaient été impossibles aux 
siècles précédens à cause de l'opposition des églises sont devenues fa- 
ciles, et se sont réalisées sans peine par un nouvel ordre d'idées que 
quelques-uns appellent indifférence, et que beaucoup appellent im- 
partialité, tolérance, grandeur d'esprit. HN Sr Re 
Si j'avais un grain de puissance ou seulement d’ambition dans l’es- 
prit, ilme semble donc que je serais tenté de descendre dans cet abime 
du peuple roumain et d’y faire rentrer un peu de lumière et d'espoir. 
J y serais, je crois, déterminé par les questions et par les raisons sui- 
vantes : SANTE 
4° Les Roumains ont été au xv° et au xvi° siècle un des boulevards 
de la chrétienté; ils ont versé abondamment leur sang pour cette : 
cause dans d'innombrables batailles. D'autres ont eu là gloire, l’hon- 
neur, le profit; ils n’ont eu que les désastres. Faut-il que cette ini- 
quité s'éternise ? È a 
2 L'amitié de la Russie a été plus funeste aux Roumains que l'hos- 
tilité de tous les autres peuples réunis. Sous le couvert de cette ami- 
tié, la Russie a enlevé violemment aux Roumains une moitié de leur 
territoire et sourdement envahi tout le reste. Ce genre de protection 
est-il celui qui doit durer ou passer, sans changer, en d’autres mains? 
3° Il y a aujourd’hui dans le monde, en Europe, un effort visible 
des races humaines pour se reconnaître, se réunir, se concentrer. 
À mesure que le lien religieux s’affaiblit, celui des races se manifeste. 
Les premiers, les Slaves ont aspiré ouvertement par le panslavisme à 
la domination. Après eux, les Allemands, avec une ferveur au moins 
égale, ne cessent d'attirer à eux tout ce qu'ils peuvent rencontrer 
d'élémens germaniques disséminés dans l’univers. Quand cette ten- 
dance est si marquée, et qu’elle va quelquefois jusqu’à la haïne, 
n'est-il pas sage, n'est-il pas raisonnable pour les peuples latins de 
se rapprocher à leur tour, et, si l’un d’eux a été éloigné, de lui tendre 
la main, de le faire rentrer dans l'alliance? D'ailleurs nous est-il in- 
différent que le grenier des provinces danubiennes soit entre des 
mains amies ou ennemies ? | 

h° Les causes qui s’opposaient au développement, à la durée de 
l'état roumain se sont modifiées. Ces difficultés peuvent être vain- 
cues; vaut-il la peine de vaincre? Ici la question s'élève; il s'agit de 

la civilisation. ù 

C'est demander s’il est convenable, s'il est utile qu'une nationa- 


+ LES ROUMAINS. h5 


_litépérisse quand il est possible de la faire durer : question qui peut 


{ 


bien être posée et qui mérite assurément qu’on y réponde. Tous les 

… jours les hommes admirent le mécanisme d’une machine, surtout si 
elle est nouvellement découverte. Rien n’égale à cet égard l’étonne- 
- ment, la reconnaissance, l'admiration qu’ils font paraître, et celui 
qui détruirait l’une de ces inventions, ils le traiteraient avec raison 


de barbare. Qu'est-ce donc qu’une nationalité, si ce n’est une méca- 


- nique divine sortie des mains du grand ouvrier? Qu'est-ce encore, 


- sinon un système d’aptitudes, de ressorts tout moraux, de fonc- 
. tions intellectuelles, de forces vives qui ne peuvent se montrer que 


là? Mettre la main sur un de ces systèmes, le détruire ou le laisser 
- détruire parce qu’il n’a pas encore fourni tout ce qu’il peut fournir, 


c’est rentrer en pleine barbarie; car ce qui distingue la barbarie de 


la civilisation, c’est uniquement que la première détruit en germe 
les forces vives de la société humaine, et que l’autre les conserve. 


Sur cette règle, jugez de tout le passé. Vous verrez que plus les na- 


‘ions sont barbares, plus elles ont la vertu d’étouffer autour d’elles 


les germes "nationaux; au contraire, plus elles sont civilisées, plus 


- elles les conservent. Vous aurez là une échelle infaillible entre les 


différens peuples. Dans l'antiquité, les Grecs n’ont presque rien dé- 

_truit, ils ont été les plus civilisés de tous; les Romains, qui l’étaient 
“moins, ont beaucoup plus détruit. Alexandre a tout laissé subsister 
en Orient; c’est sa supériorité sur César. 


Le moyen âge a eu la vertu de détruire beaucoup plus que l’épo- 
que moderne, et, dans ces derniers temps, la Russie a la vertu de la 


destruction au plus haut degré; elle l’a plus que l'Autriche, l’Au- 


triche plus que l'Angleterre, l'Angleterre plus que la France, qui, 


- dans les temps modernes, n’a pas carpe, que je sache, une seule 


langue, une seule vie nationale. 
Quand la question est gagnée pour les Roumains dans la science, 


… dans l’histoire, la tradition, les lettres, cette même question sera- 


t-elle ruinée dans la politique et la réalité? N’aurons-nous retrouvé 


“un monde perdu que pour le perdre encore? Ne dites pas qu'après 
tout, si la nationalité des Roumains périssait, les facultés de ce 
peuple se développeraient sous une domination étrangère, que ce 


qü'il y a de bon en lui survivrait sous une autre forme. Autant de 


mots, autant de sophismes. Un peuple de moins dans le monde, 


c’est un rapt fait à la nature humaine. La civilisation n’est pas seu- 
lement le trafic, elle a aussi pour but de conserver les individus, 
hommes ou nations. Celle qui en conservera le plus sera la plus éle- 


vée. L'idée d'humanité, qui a fait jusqu ici l'honneur de notre siècle, 


en deviendrait le fléau, si elle devait servir à couvrir de ce beau nom 
l’anéantissement de l’homme au profit de l'espèce. | 
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Que l’on ne compare pas non plus, comme on le fait quelquefois, 
l’homme sans patrie et l'exilé. Leur position à tous deux esttrop 
différente. J'imagine que celle du second est une félicité en compa- 
raison de celle du premier. Il s’est trouvé souvent, dans les temps 
anciens et modernes, des hommes qui se sont volontairement.exilés 
pour ne pas voir de trop près ce qu’ils auraient été incapables de 
supporter; mais qui à jamais vu un homme se condamner volontai- 
rement à n'avoir aucune patrie? Quand il s’est trouvé des homme 
assez criminels pour livrer la leur, c'était au moins afin d'en acqué- 
rir une autre. Ainsi n’avoir aucune patrie semble être jusqu'ici le 
plus grand supplice pour des hommes, et ce serait s’abuser de 
croire qu'ils se rattachent à l'espèce à proportion qu'ils sont séparés 
de la famille ou de la nation. J'ai toujours observé que ceux aux- 
quels manque un foyer, une patrie, au lieu de se consoler par l’'hu- 
manité, se rejettent dans la misanthropie: Gonsidérez en particulier 
les Roumains : l’œil fixe, la tête penchée, il vous semblera voir.les 
statues des prisonniers daces se lever, errer de seuil en seuil, rede- 
mandant la cité perdue. | | 

Après tout, notre siècle est en âge de dire quel: ordre de civilisa- 
ton il entend faire prévaloir. Arrivé au milieu de sa course, deux 
voies s’ouvrent devant lui, entre lesquelles il peut choisir : ou dimi- 
nuer, exténuer par degrés les nationalités, ou les conserver. Il en- 
trera dans l’une ou l’autre de ces voies, selon qu'il verra dans le 
corps des nations les forces vives de l’esprit humain, ou seulement 
des obstacles à cette vague unité que quelques-uns embrassent déjà 
comme le terme de la progression des choses humaines. On avouera 
que rien n’est plus nécessaire que de sortir d'incertitude sur'de pa- 
reilles questions, puisqu'il y a des sociétés et des civilisations qui 
se sont abimées pour avoir suivi des idées fausses sur de pareilles 
matières. | 

il est vrai que notre siècle porte en lui de singulières contra- 
dictions à ce sujet; le plus souvent il a parlé dans un sens et agi 
dans un autre. À prendre ses systèmes littéraires, qui tous vont au 
réveil des nationalités, vous seriez tenté de croire qu'il a suscité de 
l'oubli beaucoup de choses mortes. Parlant toujours de nationalités, 
il en à déjà éteint ou du moins réprimé plusieurs, puisque c’est de 
nos temps que la langue polonaise à été réduite en quelque façon à 
n'être plus qu’une langue morte, que la hongroise à éprouvé un sort 
à peu près semblable; en outre l’italien ne se parle plus en public 
que dans un coin de l'Italie. Venise lui a été arrachée d'hier; c’est 
l'ouvrage de Campo-Formio. Qu’à cela s'ajoute sous nos yeux l’étouf- 
fement de la langue roumaine; nous aurons vu de notre temps 
quatre langues étouflées, sinon détruites, et l’on ne pourra guère 
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douter que notre siècle a fait, au-delà du précédent, un pas irrévo- 
À 6 gl D eenom ou du moins Vers ne réduction nd natio- 


D'un Butie. côté, nésélldes mortes qu v'ila bn ihobieréntisent 
BrAdax;; la Grèce’ et la Belgique, en sorte qu'entre ces tombeaux et 
ces berceaux il semble encore indécis, attendant une main qui le 
pousse et n’osant s’ engager avec résolution ni dans la voie des re- 
naissances, ni dans la voie des ruines. Toutefois il est certain déjà 
qu’il n’a point à se repentir des deux résurrections que je viens de 
rappeler. Par là création de la Grèce, il a donné une satisfaction à 
la piété des hommes envers le passé, par celle de la Belgique à leur 
raison, par l’une et l’autre à la justice. Tout bien considéré, la pre- 
mière de ces créations est un des actés qui plaideront le mieux pour 
lui dans re ane les fois qu'il “has de la Grèce, l’'huma- 
l'heure, le moment où Fe est arrivé: et elle rs car ce n’est 
-pas par une circonstance particulière, dans un moment de déplaisir 
- où d'humeur, qu'il faut juger ces choses immortelles, T1 n appartient 

_ qu'à Dieu de se repentir d’avoir créé des hommes. 


Direz-vous que la Grèce était plus facile à ressusciter que ne le 


serait aujourd’hui la Roumanie du Bas-Danube? On pourrait le 
contester; je me souviens que beaucoup de gens pensaient alors 
qu'il était trop tard pour rien faire. Tout ce que l’on devait trouver, 
selon “eux, dans cette exhumation d’un peuple, c'était un peu de 
cendre, et cela pourtant n’a pas empêché l'Europe d'agir et le 
._ peuple de survivre. Que faudrait-il donc aujourd'hui, si l’on voulait 
vous décider à faire pour la Roumanie non pas la dixième, mais la 
centième partie de ce que vous avez fait pour la Grèce? Que fau- 
drait-il? — Unnom antique? Celui des Roumains ne l’est-il pas ? — 
Uneiniquité criante ? Ils la subissent. — Des avanies, des exactions, 
des extorsions, des massacres? Ils ont souffert tout cela pendant des 
siècles. | 

Ilfaut un intérêt politique, déterminé, avoué. J'en conviens; mais 
Pintérêtici est évident. S'il s’agit de fortifier, de consolider la Tur- 
quié, encore une fois, est-il préférable pour elle, oui ou non, de 
traîner après soi dâns les provinces danubiennes un corps mort ou 
un corps vivant, prêt à partager ses luttes, ses dépenses, ses sacri- 
fices, ses périls, ses combats? Que sert à la Turquie de posséder ces 
provinces, s’il n’y à point d'hommes pour les couvrir? Que lui sert 
d'avoir des landes, si ces landes sont stériles? Est-ce seulement un 
tribut qu’il lui faut, ou des sociétés policées qui épousent sa cause ? 
Au lieu de ce désert, supposez un peuple régénéré, attaché à la 
Turquie par l'intérêt, par le besoin de la défense commune, encore 
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plus que par l’ancien hommag 


ne sera-ce pas une nation? 


Je sais bien que la plus grande crainte des hommes, en laisse 


" 


arriver des états nouveaux à la vie, c’est d'augmenter la force des 


novateurs dans le monde, et c’est en quoi l’erreur est évidente. Nous 
‘avons vu les états les plus nouveaux si heureux de vivre, qu'ils se sont 


e. Le plus puissant des boulevards, 


rattachés aussitôt à tout ce qui représente le mieux le passé; ils ont 


racheté leur nouveauté en s’alliant de cœur aux vieux états. Rassu- 
rez-vous. Combien de Roumains aujourd’hui révolutionnaires devien- 
dront les partisans du statu quo dès qu'ils auront une heure de vie! 


Après ces questions, il s’agit toujours de savoir si le chemin que 


l'on suit entre ces renaissances et ces ruines conduit à la civilisation 
ou à la barbarie. Ce point est le dernier que j'examinerai. » 
On demande pourquoi la barbarie est entrée d’un seul coup, et à 


pleins bords, dans la civilisation antique. Je crois pouvoir le dire. IL 


est étonnant qu’une cause si simple ne frappe pas tous les yeux. Le 


système de la civilisation antique se composait d’un certain nombre 


de nationalités, de patries, qui, bien qu’elles semblassent ennemies, 
ou même qu'elles s’ignorassent, se protégeaient, se soutenalent, se 


gardaient l’une l’autre. Quand l'empire romain, en grandissant; en- 


treprit de conquérir et de détruire ces corps de nations, les so- 
phistes éblouis crurent voir au bout de ce chemin l'humanité triom- 
phante dans Rome. On parla de l’unité de l'esprit humain; ce ne fut 
qu'un rêve. Il se trouva que ces nationalités étaient autant de bou- 


levards qui protégeaient Rome elle-même, car chacune d'elles fai 


sait face à un côté de la barbarie : Carthage aux Arabes, la Grèce 
aux Mèdes, aux Perses, l'Égypte aux Africains, le royaume de Pont 
aux Mongols, les Daces aux Scythes, les Gaules à la Germanie. 
C'était là un système dans lequel tout se tenait en équilibre, et qui 
se maintenait par des forces opposées. Lors donc que Rome, dans 
cette prétendue marche triomphale vers la civilisation antique, eut 


détruit l’une après l'autre Carthage, l'Égypte, la Grèce, la Judée, la 


Perse, la Dacie, les Gaules, il arriva qu’elle avait dévoré elle-même 
les digues qui la protégeaient contre l'océan humain sous lequel elle 
devait périr. Le magnanime César, en écrasant les Gaules, ne fit 
qu'ouvrir la route aux Germains. Tant de sociétés, tant de langues 
éteintes, de cités, de droits, de foyers anéantis, firent le vide autour 
de Rome, et là où les Barbares n'arrivaient pas, la barbarie nais- 
sait d’elle-mème. Les Gaulois détruits se changeaient en Bagaudées. 
Ainsi la chute violente, l’extirpation progressive des cités parti- 
culières causa, l’écroulement de la civilisation antique. Get édifice 
social était soutenu par les nationalités comme par autant de co- 
lonnes différentes de marbre ou de porphyre. Quand on eut détruit, 
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aux mens des sages du temps, chacune de ces colonnes 


vivantes, l'édifice tomba par terre, et les sages de nos jours cher- 


nt encore comment ont pu se faire en un moment de si grandes 


uvre: de là que s'il est vraiment aujourd’hui . eue 


_ qui désirent que la société humaine change de face, ceux-là doi- 


vent désirer que les formes nationales disparaissent par degrés; où 
vous en détruisez une, vous détruisez un des piliers de la voûte. Au 
contraire, ceux qui sont attachés à l’ordre de civilisation que nous 
connaissons se trompent quand ils applaudissent à la chute d’une 
nation où à l'extinction d’une race d'hommes; car, pour que la bar- 
barie s’étende sur une contrée, il ne faut pas croire qu’il soit ab- 
solument nécessaire d'y ouvrir la porte à des hordes ennemies, 
et ce serait se rassurer à tort de s'’imaginer que désormais les dé- 


_serts sont vides, que les barbares y ont tari. Le meilleur des hommes 


porte toujours en lui son barbare, qui ne demande que l’occasion 


_d'apparaître. Si vous Ôtez à la vie civile tout ce qui en fait la no- 
blesse, l'honneur, la grandeur, avec l’idée de patrie et de famille 


humaine, vous déchaînez en chaque homme le Vandale ou le Hun, 
c'est-à-dire l'individu qui, sans être retenu par aucune idée sociale, 
cherche à satisfaire en toute chose sa volonté effrénée, genre de 
vandalisme qui est le pire de tous, puisque aucun héroïsme ne s’y 


joint et qu'il n'en peut rien sortir. Otez à une terre toute chance 


d'avenir, elle enfante d'elle-même la barbarie comme les ronces; cela 
s’est vu déjà dans les pays dont je viens de parler, en Moldavie, en 
Valachie, où pendant les deux derniers siècles, sans invasions, sans 
établissemens étrangers, le pays recula de mille années, jusqu'aux 
confins de l’époque mérovingienne, par la seule raison que tout es- 
poir, toute carrière légitime, toute espèce de but élevé ayant été 
ravi aux hommes, ils se trouvèrent rejetés dans la barbarie par la 
société même. 

Tels sont les principes sur lesquels doit s’appuyer, selon moi, la 
régénération des Roumains. Puissent-ils reconnaître dans ces vues 
un pressentiment éclairé de leur avenir! puissent surtout ces idées 
entrer dans l'esprit d'un homme qui se trouve en état de les mettre 
en pratique! Je n’ai rien dit qui ne soit fondé, non sur des opinions, 
mais sur des faits. J'ai réduit les réformes essentielles aux propor- 
tions les plus étroites, au-dessous desquelles le progrès est impos- 
sible. Il resterait à examiner l'intérêt de chaque gouvernement dans 
l'œuvre de régénération, ce que l’on peut attendre ou craindre des 
protecteurs en particulier; mais à mesure que ce nouvel horizon 
s ouvre, il se ferme pour moi, et je m'arrète. 

EDGAR QUINET. 
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Il est assez de mode en ce moment de décrier Phistoire de la 
philosophie : c'est, dit-on, une étude épuisée. Platon: et Aristote, 
Descartes et Leibnitz nous ont dit tous leurs secrets; ilest temps'que 
ces illustres morts reposent en paix dans leurs tombeaux et que les 
vivans prennent la parole. 

Voilà un fier langage, voilà, qui mieux est, un généreux appel.et 
qui mérite d’être entendu. Oui, certes, l’érudition et la critique; la 
plus vaste érudition, la plus fine et la plus profonde critique, nesuf- 
lisent point aux besoins de l’esprit humain. Il faut conclure, il faut 
affirmer, il faut aboutir à des théories et à des systèmes. Tout cela : 
est incontestable, et quant à nous, loin de nous plaindre de la nou- 
velle disposition des esprits et de ces aspirations dogmatiques qui 
éclatent de toutes parts, nous en éprouvons une véritable joie, y 
voyant un symptôme des plus heureux, un signe de vitalité intellec- 
tuelle et morale. Quoi donc! pour mieux aimer la philosophie, serons- 
nous obligés d’en dédaigner l’histoire? — Non, dira-t-on, cette his- 
toire a Son prix; mais, grâce à Dieu, elle n’est plus à faire, elle est 
faite. — Il y à ici une grande illusion. Que l’histoire de la philoso- 
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phie ait été inaugurée avec éclat depuis quarante années, et que cette 
œuvre immense, poursuivie par un heureux concours d’esprits ingé- 


nieux et puissans, soit aujourd’hui fort avancée, je n’en disconviens 


pas, et j'y vois un des titres d'honneur de notre siècle; mais que tout 
soit fini, voilà ce que je conteste très-positivement. 
Examinons un peu. La philosophie commence-t-elle avec dote 
. et Thalès? Cela pouvait sedire au siècle dernier; depuis les travaux de 
Golebrooke, cela ne se dit plus. Évidemment il y a eu près des rives 
du Gange un développement très vaste, très varié, très original, de 
la pensée humaine. C’est tout un monde de systèmes, d'écoles, de 
noms illustres, qui nous apparaît au-delà des temps historiques, 
dans un lointain mystérieux. Colebrooke et Eugène Burnouf sont les 
Cuviers de ce monde disparu. Et sans doute ces philologues créa- 
teurs ont ressaisi quelques débris, reconstitué quelques systèmes; 
mais qu’ils ont laissé de découvertes à faire à leurs successeurs, et 


qu’il faudra de travaux et de temps avant que les noms de Kapila, de 


Patandjali, de Kanada, de Djaïmini, de Vyâsa, soient des noms popu- 
laires, entourés de cette auréole de gloire qui couronne les noms 
d Anaxagore, de Socrate’et de Platon ! Remarquez, je vous prie, que 
je n'ai rien dit de la philosophie chinoise. Abel Rémusat lui a pour- 
tant conquis son droit de cité dans la république des philosophes, et 
là encore s'ouvrent devant l’érudition des champs fertiles à mois- 
sonner. Quand un savant et consciencieux sinologue nous donnait, 
il y à quinze ans, un monument plein de grandeur et de mystère, 
le Livre de la Voie et de la Vertu (1), de Lao-Tseu, il ne nous dissi- 
mulaïit pas que le rival de Confucius, si grand qu'’ait été son rôle, 
n’est que le premier anneau d’une chaîne de philosophes qui s’est 
prolongée à travers un grand nr de HRUIeS, et qui se continue 
EnCopéi ré V7: Car 4 
Je reconnais que l'histoire de la philosophie grecque et latine, à 
m'en considérer que les grandes parties, est dans un état voisin de 
l'achèvement; mais, sans parler de mille obscurités de détail qui ne 
céderont qu'aux efforts de l’érudition la plus rare et la plus délicate, 
voici une lacune bien considérable à signaler : la philosophie ‘des 
pères de l’église attend un historien. Et sans elle pourtant le moyen 
âge ne sera jamais débrouillé. Quel abîme de complications que cette 
enfance de l'esprit moderne? Saint Augustin s’y mêle avec saint 
Denys l’Aréopagite ét Scot Érigène, l’onde pure du fleuve platonicien 
avec les affluens orageux et troublés de l’école d'Alexandrie. Bientôt 
les idées d’Aristote, protégées par l'autorité de sa logique, s’in- 


_ 


(1) Lao-Tseu, Tao te King, composé dans le vie siècle avant l'ère chrétienne, tradui 
en français et publié avec le texte chinois et un commentaire perpétuel, par Stanislas 
Julien, in-80, 1842. 
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“filtrent partout. Et qui ne sait que ce sont les Arabes qui ontappris 


le péripatétisme aux Albert le Grand et aux saint Thomas? L'his- 


(toire de la philosophie arabe, voilà encore une lacune immense; | 


voilà un livre à écrire. M. Renan en a donné un beau chapitre dans 


son Averroës; aucunes mains ne seraient plus capables d'élever le 


monument. | | | ES ND 

Mais nous ne voulons parler aujourd’hui que de la philosophie mo- 
derne: son histoire est si peu terminée que, depuis deux ans, il s'est 
publié un grand nombre d’écrits pleins de recherches nouvelles et 


“intéressantes sur Ramus, sur le cartésianisme, sur Spinoza et Leib- 


nitz, sur Kant et Hegel. Une esquisse rapide suffira pour faire voir 
que ces travaux ont quelque chose à apprendre aux plus savans. 
| + SUN E 


Rien de plus animé, de plus dramatique, de plus attrayant que 
cette première époque de la philosophie moderne qu'on appelle la 
renaissance; aussi a-t-elle eu sa bonne part dans les travaux de 
l'école moderne. Vanini, Giordano Bruno, Jacob Bœhme, ont les pre- 
miers attiré les regards, et c'était justice; mais Vanini et Bruno 
sont des Italiens, Bæhme est Allemand. Qu'est-ce à dire? la France 
serait-elle restée étrangère au mouvement de la renaissance philo- 
sophique ? Non, certes, car s’il est au xvi° siècle un personnage re- 


-marquable par l'audace de ses entreprises et l'étendue de son in- 


fluence, c'est un Français, un compatriote de Calvin, l'illustre et : 
infortuné Ramus. | Ar 
Les grands traits de cette figure historique, dispersés dans De 
Thou, dans Étienne Pasquier, dans Scévole de Sainte-Marthe, ont 
été réunis par Bayle et par Brucker, sans parler des dévots de Ramus 
comme Nancel et ces deux savans hommes, Freigius et Banosius, 
dont les petits dissentimens ont égayé Voltaire (1). Malgré le nombre 
et la richesse de ces matériaux, il restait encore une foule de par- 
ticularités à éclaircir; il restait à faire connaître les écrits de Ramus, 
autrefois si populaires et tirés à vingt éditions, aujourd'hui si pro- 


digieusement rares; il restait enfin à caractériser le génie et l'in- 


fluence de ce puissant réformateur, qui a tant honoré la philosophie 
et la France. M. Waddington s’est chargé de cette noble entreprise, 
philosophique et patriotique tout à la fois. Il a écrit la biographie de 


Kamus avec un soin religieux et en homme qui ne veut rien laisser 


à faire après lui. Aussi bien il n’y aura désormais aucune part d’in- 
connu dans les moindres détails de cette orageuse carrière, terminée 
par une fin si tragique. C’est un récit complet et définitif, modèle 
de patience, d’exactitude et d’érudition. 


() Dictionnaire philosophique, art. Du Quisquis de Ramus ou La Ramée. 
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: Pierré de la Ramée naquit dans un village du pays de Verman- 
dois, à Guth, entre Noyon et Soissons, non pas en 1502, selon la 
conjecture de quelques historiens, mais, comme l’établit M. Wad- 
lington, en 1515. Nous savons par Ramus lui-même, et il a le bon 
goût de s’en faire honneur, que son père était laboureur, et son 

grand-père charbonnier. A l’âge de huit ans, cet enfant quitte son 

Village et vient à Paris. Qu'y vient-il chercher? La fortune? Non, la 

science. Il se fait domestique d'un écolier du collége de Navarre, et 

“parvient ainsi à suivre les cours de la faculté des arts, où il rencon- 

tre pour compagnons d'étude Ronsard et deux futurs cardinaux, 

_ Charles de Bourbon et Charles de Lorraine. Dans la journée, Ramus 
- servait son maître; la nuit, il lisait Cicéron. 

Qu’enseigna-t-on à Ramus pendant ses trois années de a tuo. 
ed La logique d’Aristote. Et quel fut l'effet de cet enseignement ? 
‘On en peut juger par le coup d'essai du jeune logicien; ce fut une 
thèse ainsi conçue : Que tout ce qu enseigne Aristole n’est que faus- 
_setéi Le scandale fut i immense, mais le talent parut si merveilleux que 
- Ramus se fit applaudir et fut recu maître ès-arts. Ge succès était une 
surprise, et la philosophie officielle attendait l’occasion de s’en ven- 
ger. Ramus ne tarda pas à la lui fournir; il publia coup sur coup deux 
ouvrages également hardis, l’un où il reprenait la doctrine d’Aristote 
pour la renverser de fond en comble, l autre où il proposait une nou- 
velle dialectique (1). | 

Deux péripatéticiens d'importance, Joachim de Périon, docteur de 
Sorbonne, et Antoine de Govéa relèvent le gant. Pendant qu'ils argu- 

_ mentent, le recteur de l’Université dénonce le novateur à la censure 
de la faculté de théologie. Bientôt l’Université en corps se prononce 
et sollicite des magistrats un arrêt pour la suppression immédiate 
des deux ouvrages incrininés. Ramus est cité devant le prévôt de 
_ Paris. L'émotion grossissant toujours, l'affaire est portée à la grand’- 
chambre du parlement; enfin elle paraît si grave, qu'elle est évo- 
quée au conseil du roi. On nomme, pour entendre Ramus, une com- 
mission où ses adversaires sont en majorité, et le procès se termine 
par un arrêt du conseil où le roi de France se prononce en faveur 
du système d’Aristote : 

« François, par la grâce de Dieu, roy de France (2)... Comme 
entre les aultres grandes sollicitudes que nous avons tousjours eues 
de bien ordonner et establir la chose publique de nostre royaulme, 

- nous ayons mis toute la peine que possible nous a esté de l’accroistre 


(1) Petri Rami Veromandui Dia’ecticæ partitiones, etc., Parisiis, 1543. — Ejusdem 
Aristotelicæ animadversiones, Parisiis, 1543. — Sur ces deux ouvrages, consultez le 
catalogue des écrits de Ramus, savamment dressé par M. Waddington. 

(2) Nous citons, avec M. Waddington, le texte très rare de la Sentence imprimée à 
part (Paris, 1543, quatre feuillets). 
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et enrichir de toutes bonnes lettres et sciences à l'honneur et g 


de Nostre-Seigneur et au salut des hommes. Et puis naguères ad- 
vertiz du trouble advenu à nostre chère et aymée fille l'Université 
de Paris, à cause de deux libvres faictz par maistre Pierre Ramus, 
intitulez l’ung Dialecticæ Institutiones, et l'autre Aristotelicæ Ani- 


_ madversiones… Et que, parce qu'en son libvre des Amimadversions 


il reprenoit Aristote, estoit évidemment cogneue et manifestée son 
ignorance, voire qu’il avoit mauvaise voulonté, de tant qu'il blas- 
moit plusieurs choses qui sont bonnes et véritables, et mettoit sus à 


Aristote plusieurs choses à quoy il ne pense oncques..…. 


«Avons condamné, supprimé et aboly les dits deux libvres.… 
Faisons inhibitions et défenses à tous imprimeurs... et semblable- 
ment au dit Ramus de ne plus lire les dits libvres, ne lire‘en dialec- 
tique ne philosophie, en quelque manière que ce soit, sans nostre 
expresse permission : aussi de ne plus user de telles médisances et 
invectives contre Aristote, ne aultres anciens autheurs receus et 
approuvez, ne contre nostre dicte fille l’Université et supposts 
d’icelle, sous les peines que dessus... » SAR PSE NE RTE NT 

Ramus n’était point homme à se laisser abattre par ce coup. Un 
parti nombreux et redoutable était contre lui; mais il avait pour lui 
ce souffle puissant de rénovation intellectuelle qui, sur les ailes de 
l'imprimerie, commençait à circuler partout, au sein des parlemens, 
parmi la haute bourgeoisie, dans les écoles, et qui entraînait déjà 
l'autorité royale. Ce même roï, auquel les cris de l'Université vien- 
nent d’arracher un odieux et ridicule édit en faveur d'Aristote, avait 
fondé le Collége de France. Or quel était le sens de cette création? 
Un sens libéral et réformateur. Oui, toute l’économie du collége 
royal porte l'empreinte d’une conquête de l'esprit nouveau sur la 
vieille tradition universitaire. L'enseignement y est donné à tous 
sans condition. Et quel en est le cadre? Aussi vaste que l'esprit hu- 
main. L'Université n’enseignait guère que-le latin et Aristote; au 
Collége de France, on commence à enseigner les langues orientales, 
la littérature grecque, la philosophie de Socrate et de Platon. Chose 
qui paraîtra étrange à plusieurs, l’hébreu et le grec ont été au 
xvI° siècle des nouveautés, des hardiesses, des instrumens de liberté 
et de progrès! Et ce qui marque bien le caractère libéral de la noble 
institution naissante, c’est que l'autorité royale, qui s'était d’abord 
associée aux adversaires de Ramus, finit par instituer Ramus lui- 
même au collége royal comme professeur de philosophie et d’élo- 
quence. Donner une chaire publique à l'adversaire déclaré d’Aristote 
et consacrer l'association de l’éloquence et de la philosophie à une 
époque où le syllogisme imposait à tous les esprits le joug impé- 
rieux de ses formules inflexibles, voilà certes une initiative hardie 
dont il faut être reconnaissant à la royauté. 
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L'apniition. de Ramus au Gollége de France fut un éfement: 
Des. milliers d’auditeurs accoururént sur la place Cambrai, passant 
_ parle même chemin qu'avaient gravi autrefois ces. armées d’ar- 
dens écoliers qui accompagnaient Abélard sur la montagne Sainte- 
Gparière. Devant cette foule immense et diverse, où le clergé, le 

sent, la cour, avaient leurs représentans, et qui cachait plus 

‘un adversaire attentif, Ramus déclara hautement ses desseins. IL 
venait ranimer la philosophie mourante, en lui rendant la mé- 
thode libre et généreuse de Socrate et de Platon. Assez longtemps 
les formules d’une logique stérile et sans vie ont enchaîné les es- 
prits et desséché les âmes. Le jour est venu de quitter les disputes 
vaines et de secouer la poussière de l’école pour aller respirer l'air 
pur et la grande lumière de la belle antiquité. La philosophie n’est 
pas dans un seul livre, dans Aristote moins qu'ailleurs. Elle n’est pas 
même tout entière dans Socrate et dans Platon; elle est aussi dans 
‘ Homère, dans Virgile, dans Cicéron, dans les grands poètes et les 
grands orateurs, dans tout ce qui est pénétré d’une inspiration su- 
_ “blime, dans tout ce qui éclaire, échauffe et vivifie le. cœur des 
hommes. 

On se figure l'effet de telles pensées Doluites par un homme déjà 
_ célèbre, à deux pas de la vieille Sorbonne, en face de l’armée péri- 
patéticienne des maîtres de l’Université. Ramus était éloquent. Tan- 
dis que la nouveauté de ses idées excitait les intelligences, il capti- 
vait l'oreille et l'imagination par le charme d’une élégance alors 
inouie. Avec beaucoup de chaleur et de grâce, il avait le don supé- 
rieur de l’homme qui enseigne, je veux dire l'autorité. Tous les con- 
temporains sont d'accord sur ce point. « Ramus, dit Scévole de 
Sainte-Marthe, était surtout remarquable, lorsqu'en présence d’une 
foule immense d'auditeurs, il interprétait avec une grande dignité 
de geste et de langage les grands écrivains latins, et singulièrement 
Cicéron. » 

Écoutons un juge sans complaisance, le spirituel et malicieux 
Brantôme : « Monsieur Ramus estoit un fort disert et éloquent ora- 
teur, et peu s’en est-il veu de semblables; car il avoit une grâce 
inégale à toute autre qui secouroit davantage son éloquence.… » 
Brantôme rapproche Ramus d’un autre professeur du Gollége de 
France, le savant Turnèbe : « Monsieur Turnébus fut aussi un très 
Sçavant homme en grec et en latin, mais non qu'il eust felle piafe 
de parler en seigneur, comme Ramus. » Enfin voici un éloge qui efface 
tous les autres; il est de la bouche d’Étienne Pasquier : « Ramus, 
dit ce grave et judicieux ea à Ramus, en enseignant la jeu- 
nesse, estoit un homme d’estat. 

Le nouvel enseignement HE IopRte retentit au-delà de Paris 
et de la France; il se répandit dans toute l’Europe. Un contemporain 
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nous assure que nombre d’ étrangers faisaient le voyage de Paris rien | 
que pour entendre Ramus, et comme, après avoir fait des co ars élo- 
quens, il publiait des livres hardis, non plus seulement en latin à 
l'usage des savans, mais en français et pour tout le monde, ce qui 
n’était pas la moins heureuse, ni la moins féconde de ses nou- 
veautés (1), Ramus devint un personnage européen. Aussi, quand 
les troubles politiques et religieux de la ligue le forcèrent à quitter 
pour un temps la France, ses visites aux principales académies de 
l'Europe, à Strasbourg, à Berne, à Zurich, à Heidelberg, à Genève, 
furent une suite d’ovations. Il faisait des cours sur Cicéron, sur Quin- 
tilien, sur Platon; on l’écoutait avec transport, on lui donnait des 
fêtes, on le saluait du nom de Platon français. Re RS 

Le dénoûment de cette carrière active et brillante est malheu- 
reusement trop connu : Ramus avait embrassé la réforme; il fut une 
des victimes de la Saint-Barthélemy. Quelques sentimens de regret 
et d’indignation qui s'élèvent ici dans le cœur de tout honnête homme, 
l'occasion serait mal choisie pour faire le procès aux chefs du parti 
catholique. Ni Catherine de Médicis, ni Gharles IX, ni la ligue, ne 
sont directement responsables de cette mort. Loin de là, Ramus a été 
protégé toute sa vie par les cardinaux de Lorraine et de Bourbon; 
Henri II et Charles IX l'ont comblé de faveurs. — Après le massacre 
de Vassy, Ramus obtint un sauf-conduit du roi pour quitter Paris, 
et Catherine lui ouvrit un asile à Fontainebleau. S’il ne put remonter 
dans sa chaire, du moins il en garda le titre, et le cardinal de Bour- 
bon voulut que le traitement de ses places fût doublé. | 

Ce n’est donc point la passion religieuse qu'il faut accuser, pas 
plus que la passion politique; c’est une haïne toute personnelle. Le 
véritable auteur de la mort de Ramus est son collègue Jacques Char- 
penter, qui profita de l’impunité accordée à l'assassinat politique et 
religieux pour faire massacrer Ramus par des sicaires. C’est un point. 
que M. Waddington à établi à la suite d’une information régulière, 
poursuivie avec un soin scrupuleux et une modération parfaite. 

La question est maintenant d'apprécier la valeur philosophique 
de Ramus, et c’est ici que je ne puis souscrire entièrement aux con- 
clusions de son savant historien. | | 

Selon M. Waddington, Ramus est le plus grand philosophe et 
même le seul philosophe de la renaissance, et l'influence qu'il a 
exercée sur son siècle n’est comparable qu'à celle de Descartes sur 


(1) Le premier ouvrage de philosophie écrit en français, plus de soixante ans avant 
le Discours de la Méthode, c’est la Dialectique de Ramus. Voici le titre de la première 
édition : « Dialectique de Pierre de la Ramée à Charles de Lorraine, cardinal, son 
Mécène. » A Paris, chez Wéchel, 1858, in-49, 140 pages. M. Waddington a donné, à la 
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le sien. Comparez ces deux époques, nous dit M. Waddington. De 
. même que tous les philosophes du ‘xvu: siècle se partagent en car- 
tésiens ou semi-cartésiens et anti-cartésiens, de même le xvi° siècle 
a ses ramistes, ses semi-ramistes et ses anti-ramistes, lesquels sont 
répandus sur la face entière de l’Europe, en Suisse, en Allemagne, 
aux Pays-Bas, en Angleterre, en Suisse, en Italie, et jusqu’en Dane- 
_ mark, en Espagne et en Portugal. | 

Ce rapprochement est curieux sans doute, mais n va-t-il pas plus 
d'apparence que de réalité? Je conviens que l'influence de Ramus 
offre pour ainsi dire une grande surface; mais a-t-elle eu beaucoup 
de profondeur? En un mot, Ramus fut-il autre chose qu’un grand 
homme d'école? Je ne le crois pas. Quand M. Waddington proclame 
Ramus le plus grand philosophe du xvi° siècle, il est clair qu'il 
ne pense ni à Montaigne ni à Rabelais. Il prend le mot philosophe 
dans son sens le plus strict. Eh bien! soit; mais à ce compte le 
xyi° siècle nous présente encore des hommes tels que Vanini, Pom- 
ponace, Gampanella, Telesio, et surtout cet infortuné jeune homme, 
. mort à trente ans, sur un bûcher, au champ de Flore, qu'un senti- 
ment exalté des grandeurs de l'esprit moderne avait enivré, en qui 
débordaient l'esprit, la verve, l'imagination et l'enthousiasme, — le 
défenseur de Copernic, le platonicien novateur, le noble, l’ingénieux, 
léloquent, le chimérique et sublime Giordano Bruno. 

Pour être élevé au-dessus de tant d'esprits supérieurs, qu'a donc 
fait Ramus? Je le demande à son exact et habile interprète. A-t-il, 
comme Descartes, attaché son nom à quelque grand mouvement 
d'idées? Non. A-t-il jeté dans le monde quelque système original? 
Pas davantage. A-t-1l du moins ranimé quelque grand système, 
comme Bruno à fait le platonisme alexandrin? Non. Quel est donc le 
titre philosophique de Ramus? Je n’en vois plus qu’un seul dont on 
puisse le gratifier : t'est d’avoir été l'inventeur ou le promoteur d’une 
méthode. Ramus en effet à écrit sur la dialectique; il à combattu 
l'Organon d'Aristote et célébré la méthode de Socrate et de Platon. 

Est-ce ainsi que M. Waddington entend les choses? Je dirai alors 
que si Ramus avait en effet inauguré une méthode nouvelle, ou seu- 
lement ranimé une ancienne méthode tombée dans l'oubli, je con- 
sentirais à le voir rapprocher, sinon de Descartes, qui à bien d’au- 
tres gloires avec celle-là, au moins de Bacon. Et en effet 1l pourrait 
y avoir une certaine grandeur à substituer au syllogisme d’Aristote 
la dialectique de Platon, cette méthode si souple, si libre, si hardie, 
si éminemment propre à la découverte et à l'invention; mais il faut 
le dire, tout en admirant avec transport Socrate et Platon, Ramus 
les connaît peu et les entend mal. Jose assurer qu’il n’a jamais soup- 
conné la véritable portée de la dialectique platonicienne. Écoutez-le 
quand il célèbre ce qu’il appelle la véritable méthode : «Il n'y à 
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qu’une méthode, qui a été celle de Platon et d’Aristote ‘aussi bien 
que d’'Hippocrate et de Galien.… Cette méthode se retrouve dans Vir- 
gile et dans Cicéron, dans Homère et dans Démosthènes; elle préside 
aux mathématiques, à la etre aux DES et à la conduite 
des hommes (1). » + 

Quoi de plus vague que ces indications, et, si l’on veut presser les 
choses, quoi de plus incohérent? Dire que la vraie méthode philoso- 
phique est dans Virgile et dans Cicéron, dans Homère et dans Dé- 
mosthènes, c'est parler non en logicien, maïs en humaniste (2). Si 
Ramus veut dire en général qu’il faut s'inspirer de tous les beaux 
génies, au lieu de suivre les règles étroites de l’école, il a raison, 
il parle d’or; voilà un bon conseil, mais ce n’est pas une méthode. 

Ramus essaie-t-il de préciser un peu sa méthode prétendue, il 
fait voir qu’il n’en a pas le secret, car il dit qu’elle préside à la fois 
à la philosophie et aux mathématiques. Or quelle est la méthode des 
mathématiques? C’est la méthode par définition et démonstration, 
celle-là même dont Aristote a tracé les lois. Est-ce par hasard cette 
méthode que Ramus conseille à la philosophie? Mais alors que nous 
parle-t-il de quitter Aristote pour Platon, et de restaurer la méthode 
socratique et platonicienne ? Socrate et Platon ne procédaient pas par 
syllogisme. Ils n’exposaient pas la vérité toute trouvée à des disci- 
ples dociles; ils faisaient profession de ne rien savoir et de chercher 
sans cesse la vérité; ils la cherchaïent par l'observation. Voilà une 
grande méthode, et c’est l'honneur de Bacon et de Descartes de l'avoir 
rendue à l’esprit humain, qui semblait l'avoir oubliée, et d'en avoir 
ranimé la fécondité immortelle. L’un convie l'esprit moderne à l'ob- 
servation de la nature, l’autre l’invite’à se replier sur lui-même; l’un 
et l’autre excluent la méthode raisonrieuse, abstraite, nominale, des 
scolastiques; l’un et l’autre sont pour l'observation. Ramus a-t-il 
connu et décrit cette méthode? Certainement non. L’a-t-il seulement 
entrevue? Tant s’en faut qu’il lui tourne le dos, quand il conseïlle 
formellement la méthode démonstrative, non pas seulement pour la 
géométrie, où elle est parfaitement de mise, mais pour et sciences 
physiques, où elle ne saurait s'appliquer. 

Au fond, toutes les inventions de Ramus, toutes ces nouveautés 
dont on fait un peu trop de bruit et qu’on appelle pompeusement 
le ramisme, tout cela se réduit à quelques simplifications, à quel- 
ques perfectionnemens de détail qu'il à introduits dans la vieille 
théorie du syllogisme. Je lui demande alors pourquoi il a passé sa 
vie à combattre la logique d’Aristote? Si la méthode du raisonne- 
ment est la méthode universelle des sciences, alors l'Organon est le 


(1) Voyez la préface des Scholæ in liberales artes, et M. Waddington, p. 343. 
(2) M. Waddington en fait loyalement l'aveu, page 374. 


Y 
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dernier mot de la logique: que dis-je? c’est le code complet et défi- 
nitif de l'esprit humain. 2 

On se demande ce que Ramus pr attaquer dans chef- 
d'œuvre du philosophe de Stagyre? Rien d’essentiel en vérité. Aussi 
que faisait-il ? Il niait l'authenticité de l’Organon, thèse insoutenable, 
Il reprochait à Aristote de ne pas avoir défini ni divisé la logique, 
deux accusations aussi mesquines qu “injustes. À vrai dire, Ramus 
attaquait Aristote, non en philosophe, mais en lettré. Il n ’attaquait 
même pas le véritable Aristote, mais l’Aristote des écoles, et ici sa 
critique avait, j'en conviens de grand cœur, une importance et une 
efficacité réelles. Il reprochait à la logique des écoles d’être subtile, 
compliquée, abstraite, de tourner l'esprit aux distinctions vaines et 
aux stériles disputes, de dessécher l'imagination, de fausser le juge- 
ment, d'étouffer le goût de la grande éloquence et de toutes les beau- 


tés supérieures. TT « 


La réforme de Ramus n d'était donc pas proprement uner éforme phi- 
Josophique, mais une réforme pédagogique, littéraire, morale. Je re- 


connais l'importance et la légitimité de cette réforme. En agissant 


puissamment sur la jeunesse, Ramus a excité et fécondé les esprits. 
Les génies les plus divers, un d’Ossat, un Milton, un Arminius, se 
sont honorés d’avoir été ses disciples. C'était un grand professeur, 


ungrand homme d'école; mais je ne puis accorder qu’il ait été ni un 


grand philosophe, ni un grand logicien. 

Je le loue de s'être enrôlé dans la croisade contre la scolastique, 
bien qu’il ait mal choisi ses points d'attaque et qu'il ne soit venu 
qu'après Lefèvre d’Étaples, Erasme, Laurent Valla, Vivès et beau- 


coup d’autres. Je le loue d’avoir écrit d’excellens livres de classe qui 


ont simplifié les méthodes, associé heureusement la rhétorique et la 
logique, répandu le goût dela belle littérature, stimulé l'esprit de 
libre recherche; je rends hommage à Son caractère, bien que son dé- 
sir des nouveautés allât jusqu’à le rendre un peu trop contredisant, 
comme le reproché lui en a été fait par Rabelais (1) et par Théodore 
de Bèze (2); j'admire ses vertus, son zèle pour la vérité, son ardeur 
indomptable, sa fermeté, sa chasteté, sa droiture, je déplore sa 
cruelle et sanglante mort; mais je réserve à d’autres ce sentiment 


(1) Rabelais, s'étant trouvé mêlé par le recteur Pierre Galland aux querelles de l’Uni- 
versité avec Ramus, se moque de tous deux dans son Pantagruel : « Mais que ferons- 
nous (dit Jupiter à Priapus) de ce Rameau et de ce Galland, qui, caparaçonnez de leurs 
marmitons, suppôts et astipulateurs, brouillent toute ceste académie de Paris? J’en suis 
en grande perplexité.… L’ung ha quelque sçavoir, l’aultre n’est ignorant. L’ung aïme les 
gens de bien, l’aultre est des gens de bien aimé. L’ung est ung fin et cauld regnard, 
l’aultré mesdisant, mesescrivant et aboyant contre les anticques philosophes et orateurs 
comme ung chien. » (Pantagruel, nouveau prologue du livre 1v.) 

(2) Ramus, devenu protestant, porta dans les choses religieuses l’ardeur novatrice 
qu’il avait déployée dans les choses d'enseignement et de littérature. On pense bien que 


60. ve REVUE DES DEUX MONDES. | 


particulier d’admiration qui ne s’attache qu’à la grandeur du ge 
nie. Je lis avec curiosité, quand je parviens à les rencontrer, ses. 
rares et précieux écrits, surtout sa Dialectique, le premier ouvrage | 
de philosophie qui ait été écrit en langue française; mais je me : 
donne bien de garde de les placer à côté du De Augmentis, et moins 
encore à côté du Discours de la méthode et des Méditationss à: 
En général, le xvi° siècle a beaucoup remué d'idées; ik m'a rien 
fondé en philosophie. Gette gloire était réservée au siècle suivant, 
à Bacon et à Descartes, à Descartes surtout. Voilà un résultat qui: 
vient d’être placé au-dessus de toute contestation sérieuse par un : 
livre excellent et durable, l'Histoire de la philosophie cartésienne, de 
M. Bouillier. On a reproché à l’auteur sa prédilection pour Descartes, 
et on l’a accusé d’injustice envers Bacon. Geci est un vieux procès. 
entre l Angleterre et la France; aujourd'hui que les deux peuples 
marchent unis, il est aisé de se délivrer de tout préjugé national, 
et de trancher la question en la ramenant à ses véritables termes. 
Certes Bacon est un grand esprit, et il mérite l’éloge magnifique que 
lui donne Walpole d’avoir été le prophète de toutes les vérités que 
Newton est venu enseigner aux hommes. Célébrez ce puissant ini- 
tiateur, admirez l’Instauratio magna, programme grandiose des tra- 
vaux futurs de l'esprit moderne; c’est à merveille, mais après tout : 
il a manqué à Bacon quelque chose d’essentiel pour se placer à côté 
de Descartes et lui disputer le titre de père de la philosophie mo-. 
derne : il lui a manqué l'esprit d'invention, le don supérieur des 
grandes découvertes, en un mot le génie créateur. Bacon est en pos- 
session d’une admirable méthode qu’il décrit avec précision, qu'il 
célèbre avec enthousiasme, qu'il prêche en apôtre éloquent; mais il” 
n’en fait aucun usage mémorable : aussi a-t-il eu peu d'influence, 
même dans sa patrie, même sur Locke et sur Newton. Au contraire, 
l'influence de Descartes a été incomparable, parce que Descartes 
était essentiellement un génie créateur. Non-seulement il a fait des 
découvertes partielles que l’on peut comparer à celles de Galilée; et 
qui supposent une sagacité extraordinaire, telles que l'explication 
de l’arc-en-ciel et la loi de réfraction; non-seulement il partage 
avec Pascal l'honneur des expériences sur la pesanteur de l'air, mais 
il à fait ce que n’ont pu faire ni Pascal ni Galilée : il a créé des 


cela ne pouvait plaire aux rigides calvinistes de Genève; aussi Théodore de Bèze traite- - 

t-il Ramus fort durement : « Ce faux dialecticien, dit-il, que plusieurs savans ont sur- : 
nommé jadis le rameau de Mars, a engagé une assez grave dispute sur tout le gouver- 
nement de l’église, qu'il prétend At être démocratique, non aristocratique, ne laissant : 
au conseil presbytéral que les propositions. C’est pourquoi le synode de Nimes, auquel 
j'assistais, à condamné cette opinion, qui, à mon avis, est complétement absurde et per- 
nicieuse. S'il se soumet avec sa petite bande, à la bonne heure; sinon, il causera de 
grands embarrras, car c’est un homme toujours prèt à porter le trouble dans ce qui est 
le mieux ordonné. » (Voyez Bayle, Dictionnaire critique, art. Ramus.) 


LA PHILOSOPHIE MODERNE DEPUIS RAMUS. 64 


sciences. J'en appelle ici aux hommes spéciaux; ils vous diront que 
l'application de l'algèbre à la géométrie, la physique mathématique, 
la mécanique rationnelle, n’existaient pas avant Descartes; c'est lui : 
qui les à tirées du néant et portées du premier Pie à une haute 
perfection. 2 
- Enfin il a créé un an de piélosophie qui est une : des plus 
_ glorieuses productions de l’esprit humain, et qui, tour à tour dé- 
… véloppé, contredit, agrandi, réformé, remplit le xvu: siècle de ses 
- merveilles, et occupe encore les penseurs. Quel beau sujet que 
_ l’histoire de cette philosophie! On dira que M. Bouillier est venu 
trop tard; je dis qu’il est venu à propos, car il a profité des immenses 
travaux qui se sont accumulés en France depuis trente ans. M. Bouil- 
lier lui-même y avait pris une part honorable. Aujourd’hui il sem- 
pare de tous ces matériaux, y sos ses propres recherches, et nous 
donne une œuvre définitive. = 
- On connaissait assez bien l’histoire du D ninene en France, 
_ mais que de recherches restaient à faire sur sa destinée en Hollande, 
- en Angleterre, en Suisse, en Allemagne ! Les vicissitudes du carté- 
_ sianismeen Italie n'avaient pas été racontées : elles forment pourtant 
une page curieuse de l’histoire de l'esprit humain. Fardella est un 
| génie presque égal à à Malebranche, et si Vico n’est point le disciple, 
mais l'adversaire déclaré de Descartes, son opposition est un des 
grands incidens de ce drame européen. 
… Ce n’est pas tout. L'histoire du cartésianisme semblait terminée 
avec le xvrr° siècle; M. Bouillier la continue à travers le xviu*. D’Agues- 
seau en effet n’est-il pas un noble et légitime enfant de Descartes? 
Il y a des traces de spiritualisme dans J.-J. Rousseau, dans Montes- 
quieu, dans Turgot. Voici enfin un personnage considérable par qui 
la tradition la plus pure du xvrr° siècle se continue jusqu’à notre 
temps : cest le Cardinal Gerdil, qu'on peut appeler le dernier des 
cartésiens. 
Vers la fin de ce curieux récit des Érélgemens du cartésianisme 
à travers le siècle de Voltaire et de Condillac, il est piquant de ren- 
contrer les jésuites, d’abord si attachés à Aristote et si opposés à 
Descartes. M. Bouillier nous donne le mot de cette énigme. Les jé- 
suites ont horreur des idées nouvelles, et c’est ce qui leur avait rendu 
l'auteur des Méditations odieux; mais en vieillissant, son système 
leur devint peu à peu supportable, et s'ils ne l’aimaient point, 1ls le 
préféraient du moins à la philosophie de Locke. Tous ces chapitres 
sur la philosophie des jésuites sont écrits avec une rare connaissance 
des faits, et l'agrément du récit est relevé encore par une modéra- 
tion de bon goût qui ne semble pas trop coûter à l’auteur, tout bon 
cartésien qu’il soit et philosophe dans l’âme. 
Si régulière pourtant et si lumineuse que soit l'ordonnance de ce 
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vaste tableau, nous y signalerons quelques ombres. Il nous a paru 
que deux personnages n’y étaient pas parfaitement à leur place, 
ce ne sont pas des figures qu’on puisse traiter légèrement, car je veux 
parler de Molière et de Pascal. On demandera peut-être ce que Mo= 
lière vient faire dans une histoire de la philosophie cartésienne:#Il 
vient y faire de l'opposition, et voilà certes un opposant bien redou- 
table, car c’est le bon sens et le génie armés du ridicule. Faut-il au 
surplus, avec M. Bouillier, voir dans Marphurius un cartésien gro- 
tesque, comme dans Pancrace il y a visiblement un péripatéticien? 
Je ne saistrop; mais à coup sûr la spiritualité pédantesque d’Armande. 
n’est pas un travers de pure fantaisie, et les traits lancés de la bou- 
che malicieuse et sensée d’'Henriette sont à l'adresse des cartésiennes: 
du temps. Pourquoi cette égale antipathie pour Aristote et pour Des- 
cartes? C’est que Molière est un élève de Gassendi: "Onvsait qu'il 
l'avait eu pour maître au collége de Clermont, en compagniede Cha- 
pelle et de Bernier; on sait qu'il était charmé du poème-de Lu- 
crèce, et en avait commencé une traduction dont quelques vers ad- 
mirables ont survécu dans le Misanthrope. Molière enfin faisait partie 
de ce groupe d’opposans réservés et discrets, mais qui maintint 
pourtant sa ligne au milieu du siècle religieux et spiritualiste par 
excellence, le groupe des gassendistes. Il y faut placer, avec Mo- 
lère, et Guy Patin, et Bachaumont, et Sorbière, et Lafare, et Saint- 
Évremond, et Ninon de l’Enclos, toute la société du Temple. Voilà 
le berceau du xvir1° siècle. Laissez mourir Bossuet, laissez: poire 
Louis XIV; c’est de là que Voltaire va sortir. LE 3 

J'aurais voulu que M. Bouillier éût réservé un coïn tout. Die 
pour ces spirituels gassendistes, plutôt que de les égarer au milieu 
d'opposans divers, parmi lesquels on est assez étonné de voir arriver: 
Pascal. L'auteur des Pensées méritait mieux. M. Bouillier dira que le 
scepticisme de Pascal est un sujet épuisé; maïs on pouvait le ra- 
jeunir en montrant Pascal tour à tour disciple et adversaire de Des- 
cartes. Que de grandes et immortelles pensées Pascal. doit à lin- 
spiration cartésienne, et comme il a été ingrat! Quelles critiques 
chagrines et passionnées! que d’amertume dans ce mot :t«Je me 
puis pardonner à Descartes. Il aurait bien voulu, dans toute sa phi- 
losophie, pouvoir se passer de Dieu; mais il n’a pu s’empêcher'de 
lui faire donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouve- 
ment : après Cela, il n’a plus que faire de Dieu.» Gette chiquenaude 
aurait pu faire le sujet d’un chapitre, et j'ai peine à comprendre que 
M. Bouillier se soit ainsi refusé un des ornemens, une des beautés 
naturelles de son sujet. 

J'ai un autre regret à lui exprimer, c’est qu’il n'ait pas réservé 
un chapitre à Berkeley. L’évèque de Cloyne à attaché son nom à une; 
doctrine étrange, l’idéalisme absolu, la négation:du monde maté- 
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Do Rés btic pure bizarrerie? Non, Berkeley est Pahod un homme 
plein d’esprit. Il a écrit des dialogues charmans de verve, de finesse, 
de grâce, de naturel. De plus c’est un métaphysicien du premier 
ordre qui peut avoir des égaux dans la patrie de Hobbes, de David 
Hume et de Reid, mais qui n’y a pas de supérieur. Enfin, par-dessus 
tout cela, il yavait en lui une âme admirable, l’âme d’un martyr et 
d’un saint. Un tel homme ne devait-il pas avoir sa place à côté de 
Malebranche? On raconte que peu de temps avant de mourir, Male- 
_ branche vieillissant eut avec Berkeley une conversation qui, d’abord 
amicale, finit par s’aigrir au point de causer à l’illustre oratorien une 
dangereuse émotion. On voudrait voir dans M. Bouillier le récit de 
cette.conversation, ou mieux encore l'examen comparé de Male- 
branche et de Berkeley. Je m'explique, pour ma part, la mauvaise 
-_ bumeur de Malebranche. Il était sur la pente de toutes les erreurs, 
tout près de l’idéalisme et pas très loin du panthéisme. Quand un 
—logicien rigoureux comme Mairan ou comme Berkeley venait le pous- 
Mn l'extrémité de ses systèmes, le noble visita se troublait et 
_- ne pouvait cacher son dépit. 

. Mais, dira M. Bouillier, Berkeley tient de Locke autant que de 
rrles. Cela serait-il-que Berkeley n’en aurait pas moins droit à 
un examen approfondi. Et puis est-ce bien exact? Est-il vrai, comme 
l'école écossaise l’a tant répété, que Berkeley ait été conduit à son 
idéalisme par une théorie de Locke? Non; Berkeley est un cartésien 

_ platonisant, de la même famille que Malebranche, chrétien comme 
lui, mystique comme lui, naïf et obstiné comme lui, essayant, à 
l'exemple du grand oratorien, d’unir l'esprit religieux à l'esprit phi- 
losophique, maïs doué d’un génie plus hardi, d’une logique plus 
forte et plus décidée. Voilà son grand côté, voilà son rôle distinct et 
considérable dans le drame philosophique du temps, voilà ce qui 
fait de lui un énfinent cartésien. et le précurseur d'Emmanuel Kant. 

-Je demande donc à M: Francisque Bouillier un grand chapitre 
pour Berkeley; mais j'ai une réclamation bien plus sérieuse à lui 
adresser. Je trouve que son livre manque un peu de conclusion. As- 
surément je ne veux pas dire que l’auteur se borne à exposer les sys- 
tèmes : non, après les avoir exposés à merveille, il les éclaircit, les 
interprète, les discute, et l’on n’est jamais incertain sur sa pensée; 
mais quand on à parcouru avec lui tant de spéculations et assisté à 
tant de controverses, on voudrait se reposer dans un chapitre final 
où seraient présentées dans leur ensemble et dans leur accord toutes 
les vérités durables dispersées dans toutes ces théories, le plus sou- 
vent analogues, mais pas toujours concordantes. Je demande donc à 
M° Bouillier de rassembler ses excellentes vues critiques, d’en faire 
un tout et d'écrire à la fin de son livre un chapitre qui pourra être, 
sous son habile main, le plus lumineux et le plus intéressant de tous. 
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J'ai in plus le droit de faire cette demande à M. Bociés) ne 


qu’il se déclare partout cartésien. Or il m'est impossible de ne pas 
me demander, après avoir lu son livre : qu'est-ce qu'un cartésien? 
car enfin il y a bien des manières de l'être; on peut l'être à la ma- 
nière de Spinoza, on peut l’être à la manière de Leibnitz. Je dirai-à 
J’auteur : Vous faites de Leibnitz un cartésien, et vous-même êtes . 
cartésien; mais contestez-vous que Spinoza ne fût aussi cartésien ? 
Non, vous ne le contestez pas. D’où vient alors que ce Leïbnitz, qui 
est, suivant vous, cartésien, réfute Spinoza, cet autre cartésien, et 
voit, qui plus est, dans PES . ROSE logique de Des- 
CArTIeS FE | 

Je pose ces difficultés; je ne les crois pas Ra En éndihe 
que M. Bouillier les dénoue complétement dans sa conclusion, voici 
une publication qui jette quelque jour sur le problème, et qui est 
faite pour intéresser particulièrement ces esprits incertains et flot- 
tans, en très grand nombre de nos jours, qui hésitent, comme a fait 
Goethe, entre Leibnitz et Spinoza. Je veux parler d’une réfutation 
inédite de Spinoza par Leibnitz que M. Foucher de Careil a trouvée 
à la bibliothèque de Hanovre avec un assez grand nombre d’autres 
pièces diversement curieuses (1). On a justement signalé cette publi- 
cation à l'attention des penseurs; mais où en est au juste l'intérêt et 
la nouveauté? C’est un point qui reste encore incertain. S'agit-il de 
prouver que Leibnitz avait médité l Éthique de Spinoza? — Mais on 
sait cela depuis longtemps, et il suffirait pour s’en assurer de la plus 
rapide lecture de ses plus célèbres écrits: S’ agit-il de prouver que 
Leibnitz n'était pas spinoziste? Je sais que le spinozisme de Leibnitz 
est une opinion qui à eu cours en Allemagne, et que depuis Lessimg et 
Jacobi il a été à la mode de voir le spinozisme partout. — Cependant 
pour un lecteur attentif et non prévenu, il est clair non seulement 
que Leibnitz n’était pas spinoziste, mais que tout son système a été 
une réaction contre celui de Spinoza. Si donc l'écrit récemment dé- 
couvert prouvait seulement que Leïbnitz avait fait de l'Æfhique une 
étude détaillée, et qu’il s’était inscrit en faux contre Spinoza sur tous 
les points fondamentaux de la métaphysique, de la théodicée, de la 
psychologie et de la morale, je ne dis pas que cette confirmation de 
faits déjà bien établis fût sans intérêt, car en si délicate et si haute 
matière, ce qui abonde ne vicie pas; mais elle manqueraït absolument 
de nouveauté. 


À nos yeux, l'intérêt de ce morceau est surtout PE deux pages, 


(1) Voyez, outre la Réfutation déjà citée, une seconde publication qui a pour titre : 
Lettres el Opuscules inédits de Leibnitz. On y remarque des lettres de Leïbnitz à Fou- 
cher et à Fontenelle, et un petit traité, plein d'esprit et de finesse, composé contre le 
système de La Rochefoucauld à l’occasion du livre de son disciple l’abbé Esprit: La 
 Fausselé des vertus humaines, ou l'Art de connaître les hommes. 


avec la kabbale Hébraïque, l’autre où fab en Pine sur 
le lien fatal qui unit Spinoza à Descartes, l’auteur de la Théodicée 
pri à avec un degré de sévérité et d'énergie extraordinaire et 
re : « Spinoza a commencé par où Descartes avait fini, par le 
nat: Spinoza incipit ubi Carlesius desinit, in naturalismo. » 
Un mot sur le premier point. Spinoza a-t-il connu les spécula- 
tions kabbalistiques? en a-t-il subi l'influence ? Il n’est pas de ques- 


_ tions plus obscures ni plus délicates. Le sentiment général, c’est que 


l'influence de la kabbale sur Spinoza aurait été très indirecte et très 
faible. Cela est spécieux. Si en effet le panthéisme est le fond com- 
_ mun de Spinoza et de la kabbale, la forme de l’Éthique est si pré-" 
cise, si nette, si géométrique, si moderne, si parfaitement empreinte 
des couleurs de la philosophie cartésienne, que rien ne semble au 
premier abord plus spontané, plus original, plus coulant de source 
que le panthéisme de Spinoza. Et cependant un œil attentif y décou- 
vre plus d’une ressemblance avec ces étranges théories d'émanation 
“qui sont partout dans la kabbale, comme elles se retrouvent dans 
toutes les doctrines orientales et alexandrines. 

Il ne faut pas croire en effet que Spinoza, en concevant ce vaste 
univers comme le développement nécessaire et la vie même de 
Dieu, n'ait admis entre ce Dieu et cet univers aucun intermédiaire. 
Il arrive souvent que, pour simplifier le système de Spinoza, on l’al- 
tère. On se figure, d'une part, un Dieu très simple qui n'est autre 
chose que l’être en soi et par soi, ou, comme parle Spinoza, la Sub- 
. Stance avec ses deux attributs, la pensée infinie et l’infinie étendue. 
Voilà la nature naturante; puis viennent les corps et les âmes, double 
univers qui n’est autre chose que la double série des modes de la 
pensée et de l'étendue divines; voilà la nature naturée. Entre ces 
deux natures, absolument rien; l’une est la cause, l’autre est l'effet; 
l’une est la substance, l’autre est l’ensemble des modes. Tout est 1à. — 
Je conviens que ce système est simple; mais ce n’est pas exactement 
Spinoza. Qu'on veuille bien lire l’ Éthique avec soin, surtout cinq pro- 
positions capitales du livre premier (1), et on s’assurera que Spinoza 
admettait entre Dieu et le monde un assez grand nombre de principes 
intermédiaires. C’est ce qu'il appelle dans son langage algébrique 
les modes éternels et infinis de la substance. I semble que ce logicien 
audacieux ait senti qu’en dépit de sa déduction géométrique il reste 
entre son univers et son Dieu un vide immense, et qu'il ait eu à 
cœur de le combler. De là cet échafaudage “d’abstractions réalisées 
qui rappellent trait pour trait les hypostases des Plotin et des Pro- 


(1) Les propositions xxr, xx11, XXII, XXX Et XXXI. 
TOME I. 5 


A Re do 
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clus. Au-dessous de la Substance, Spinoza place les attributs, au- 


dessous des attributs, l’idée de ces attributs, puis l'idée de pas ii 


attribut en particulier, par exemple l’idée de l'étendue, laquelle 
joue le rôle d'âme de l'univers. C’est à la lettre une âme univer- 
_ selle, conçue à la façon des alexandrins et des kabbalistes; toutes 
les âmes particulières en sont des émanations. C’est un océan infini 
d’âmes et d'idées. Chaque idée, chaque âme est un fleuve de. cet 
océan, chaque pensée en est un flot. 

Évidemment ces spéculations ne sont plus modernes et carté- | 
siennes; elles nous reportent au monde ancien, au monde oriental. 
Voilà ce qui avait été bien peu remarqué avant notre temps, mais 
ce qui n'avait pas échappé à la curiosité infinie, à la HEIOn su 
périeure de Leïbnitz. 

Le rapprochement qu’il fait ici entre Spihoue et les kabbalistes ft). 
est d'autant plus significatif, que Spinoza lui-même a indiqué plus 
d’une fois à mots couverts le rapport de sa doctrine avec celle des 
anciens Juifs. Dans un scolie célèbre de l’Éthique, après avoir invo- 
qué son grand principe de l’unité absolue de la substance, il s’exprime 
ainsi : « Et c’est ce qui paraît avoir été aperçu, comme à travers un 
nuage, par quelques Hébreux qui soutiennent que Dieu, l'intelligence 

de Dieu et les choses qu’elle conçoit ne sont qu'un (2). » Ces Hébreux 
sont certainement les kabbalistes. Dans ses lettres (3), Spinoza fait 
des allusions encore plus transparentes à la tradition kabbalistique. 
Il en accepte l’esprit général, sauf à en écarter et en dédaigner | les 
altérations contemporaines (A). 

A ce compte, si les conjectures de Leibnitz étaient fondées, il : 
aurait à rechercher dans Spinoza, au-delà de l'inspiration cartésienne, 
une autre influence moins apparente et cependant peut-être aussi 
effective; je ne parle pas seulement de cette influence sourde qui tient 
à la race, à la famille, à l'éducation, je parle d’un commerce assez 
intime avec les traditions kabbalistiques et d’une filiation volontai- 
rement acceptée. 

Ge résultat, en soi très curieux, aurait à nos yeux un autre: avan-— 
tage, l'avantage immense de relâcher les liens de solidarité quiexistent 
entre Spinoza et Descartes. Je m’armerais alors contre Leïbnitz de 
sa propre conjecture, et j'oserais lui demander s’il n’a pas été dur 
_ ingrat envers Descartes en l’accusant d’avoir fini par le nafura- 

isme. 


Que Descartes ait réagi avec excès contre l’abus des causes finales 


(1) Voyez dans l’écrit publié par M. Foucher de Careïil les pages 40 et 42. 
(2) Ethique, part. 11, prop. vi, schol. 

(3) Lettre xxi. 

(4) Traité Théolog. polit., ch. 1x. 
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hs qu'il ait eu tort de les bannir sans réserve du domaine des 


s de la nature, j'en tombe d'accord; que sa manière d'expli- 


| quer ou plutôt de construire géométriquement l'univers ait les in- 
-convéniens les plus graves, c’est encore incontestable; enfin qu’il 


ait émis positivement l'idée que toutes les formes possibles de l’é- 
tendue doivent arriver à l'existence, et que cette idée soit fausse et 
pleine de périls; en général, qu’il ait incliné à refuser aux créatures 
leur part légitime d'action et de consistance pour ne laisser paraître 
que la présence universelle et l’activité toute-puissante du Créateur, 
il faut bien le reconnaître. Ce qui est plus certain et plus incontes- 
table encore, ce qu’on ne peut trop répéter ni dire trop haut, c'est 
que le philosophe sublime qui a fondé tout son système sur l’exis- 
tence du principe pensant et qui à consumé les efforts de son esprit 
à placer l'âme et Dieu au-dessus des orages du doute dans la pure 
et pleine lumière de l'évidence, un tel homme ne peut être accusé 


. d’avoir abouti au naturalisme que par un rival de gloire et de génie 
_dans un jour de colère et d'aveuglement. J'irai plus loin. Je trouve 


que ce serait traiter Spinoza lui-même trop durement que de voir en 
lui un pur naturaliste, comme dit Leibnitz, ce qui signifie un maté- 
rialiste en bon français. 

Leïbnitz est beaucoup plus juste en maints passages, et comment 
ce génie au regard si vaste, si pénétrant et si calme, n’eût-il pas senti 
ce qu'il y a de fort et de grand parmi les erreurs même de Spinoza? 
Non-seulement il avait lu ses écrits, mais il le connaissait personnel- 
lement, et faisait le plus grand cas de son caractère comme de son 
esprit. Nous savions déjà et depuis longtemps ces curieuses particu- 
larités par un passage de la Théodicée où Leïbnitz dit qu’à son retour 
de France par l Angleterre et la Hollande, il vit Spinoza, et s'entre- 
tint avec lui (1). Quelquefois, à la vérité, Leibnitz dissimule par po- 
litique l'estime qu'il fait de Spinoza, et se borne à cet éloge évasif et 
peu compromettant, que Spinoza est un habile opticien; mais dans ses 
lettres il est plus expansif. Il écrit à l’abbé Galloys (en 1677) : 

. « Spinoza est mort cet hiver. Je l’ay vu en passant par la Hol- 
lande, et je luy ai parlé plusieurs fois et fort longtemps. Il a une 
étrange métaphysique, pleine de paradoxes. Entre autres, ik croit 
que le monde et Dieu n’est qu'une même chose en substance, que 
Dieu est la substance de toutes choses, et que les créatures ne sont 
que des modes ou accidens. Mais j'ay remarqué que quelques dé- 
monstrations prétendues qu’il m'a montrées ne sont pas exactes. Il 
n'est pas si aisé qu'on pense de donner de véritables démonstrations 
en métaphysique. Cependant il y en a, et de très belles. » 

Gette lettre, bien qu'assez discrète, est déjà d’un grand prix. 


(1) Théodicée, part. ur, p. 613. 


M. Foucher de Gael en a trouvé une autre qui nous fait pénétrer | 
plus avant dans ces longues, fréquentes et amicales conversations de 
Leibnitz et de Spinoza. . Elle nous apprend en outre que les deux 
philosophes s'étaient entretenus des événemens politiques et de la 
mort tragique de l'illustre ami et protecteur de Spinoza, Jean de 
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Witt : « J'ai passé quelques heures après dîner avec Spinoza, il me ns ; 
dit qu’il avait esté porté, le jour des massacres de MM. de Witt, de 
sortir la nuit et d'afficher quelque part, proche du lieu (des mas-  ." 


sacres) un papier où il y aurait ulfimi barbarorum ; mais son hôte 
luy avait fermé la maison pour l empêcher de sortir, car il se serait | 
exposé à être déchiré. » 

Voilà des sentimens, voilà une conduite qui: ne. RER re 
lement ceux qui ont étudié la personne de Spinoza, et qui savent 
qu'on peut être le plus chimérique des métaphysiciens et le meil- 
leur des hommes; mais ne considérons,en Spinoza que le philosophe. 
Certes il s’est trompé, et c’est un grand malheur pour lui et pour 
beaucoup d’autres; mais combien se trompent aussi les juges pré- 
venus qui s'obstinent à voir en lui un athée! Leibnitz, qui, dans ses 
momens de sévérité pour le cartésianisme, semble quelquefois, nous 
l'avons vu, abonder dans ce sens, en est au fond si éloigné, qu'il si- 
gnale positivement dans Spinoza une tendance au mysticisme. Voici 
le passage; c’est encore un de ceux qu'a trouvés à Hanovre M. Fou- 
cher de Careil : « L'opinion d'Alexandre, d’Amaury, de David de Di- 
nant et de Spinoza, et peut-être aussi de Parménide et Mélisse, qu'il 
n'y à qu'une seule substance qui est Dieu, approche de celles de 
quelques mystiques (1). » | 

Get aperçu, jeté en courant par Leiïbnitz, est bian digne da. ce: 
merveilleux génie, le plus pénétrant et le plus vaste qui fut jamais. 
Le système de Spinoza présente en effet ce singulief caractère, que 
si on l’envisage d’un certain côté, il peut sembler par ses dernières. 
conséquences toucher à une sorte d’athéisme; puis, si l'on change 
de point de vue, du sein de ces spéculations abstraites où la pensée 
religieuse est comme étouffée, on voit tout à coup jaillir une source 
inattendue de spiritualisme et presque de mysticité. 

Voilà sans doute ce qui a trompé la critique allemande depuis 
soixante ans et ce qui peut expliquer bien des j jugemens étranges et 
bien des admirations singulières. Qui n’a pas souri en lisant dans 
Schleiermacher cette invocation éloquente et naïve : « Sacrifiez avec 
moi une boucle de cheveux aux mânes du saint et méconnu Spinoza? 
Le sublime esprit du monde le pénétra, l'infini fut son commence- 
ment et sa fin, l’universel son unique amour; vivant dans une sainte 


(1) Leïbnitz, Remarques sur le Dictionnaire de Bayle, article Ruysbroeck, chez 
M. Foucher de Careil, p. 178. 
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“étés et il vit que Jui aussi était pour se de un miroir dire 
d'amour. Il fut plein de religion et plein de l'esprit saint; aussi nous 
À D solitaire et non égalé, maître en son art, mais élevé au- 
pe ro du profane, sans disciple et sans droit de bourgeoisie. » 

- D’autres écrivains, marchant sur les traces de Schleiermacher, 
Le LE comparé Spinoza à un sophi persan, à un mouni indien. Pour 
44 comble d’exagération, on est allé jusqu’à lui attribuer des pensées 

- de renoncement et de mortification toutes chrétiennes, celle-ci par 

exemple : « La vie n’est que la méditation de la mort, » pensée 

- admirable dans le Phédon et dans l’Imilation de Jésus-Christ, mais 

qu'il serait par trop étrange de rencontrer dans l’Éfhique. Aussi 

- bien y trouve-t-on en termes exprès la maxime diamétralement 

- opposée : «La chose du monde, dit Spinoza (1), à laquelle un 

homme libre pense le moins, c’est la mort, et sa sagesse n’est point 

une méditation de la mort, maïs de la vie. » Dans un autre passage, 

— Spinoza se plaint qu on représente aux hommes la vie vertueuse 

comme une vie triste et sombre, une vie de privations et d’austérité, 

- où toute douleur est une grâce du ciel et toute jouissance un crime : 

« Oui, s’écrie-t-il, il est d’un homme sage d’user des choses de la 
vie et d'en jouir autant que possible, de la réparer par une nourri- 
ture modérée et agréable, de charmer ses sens du parfum et de 
l'éclat verdoyant des plantes, d’orner même son vêtement, de jouir 
de la musique, des jeux, des spectacles et de tous les divertissemens 
que chacun peut se donner sans dommage pour personne. » 

Voilà un idéal de vie hollandaise fort innocent à coup sûr; mais 
dans le caractère et le mouvement de ce passage, ne pressentez- 
vous pas la réaction prochaine qui s’avance contre l’idéal chrétien, 
. et n’entendez-vôus pas les véhémens plaidoyers de Diderot pour la 
réhabilitation du plaisir et de la chair? Que serait-ce maintenant si 
on pénétrait dans l’enchaînement intérieur des spéculations de Spi- 
noza, et si on remontait une à une cette suite d’abstractions géomé- 

triquement enchaïnées qui forment une sorte de pyramide dont le 

sommet est la Substance? Cette Substance nécessaire et éternelle, 

- Spinoza l'appelle Dieu; mais qu'est-ce qu’un tel Dieu? L’être indé- 

terminé, l'être sans pensée, sans volonté, sans amour, l'être destitué 

de toutes les puissances de la vie, c’est-à-dire enfin une abstraction 
creuse, presque un pur nom. 

Quand on songe à l’inanité radicale de ce Dieu tout métaphysique, 
on s'explique ce qu'il peut y avoir de vrai dans le préjugé vulgaire 
qui accuse d’athéisme le système de Spinoza. Et cependant je main- 
tiens avec Leibnitz qu’il se rencontre en certaines parties de sa doc- 


(1) Eth., part. 1v, prop. Lxvir. 
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trine morale et religieuse des teintes assez fortes de mysticité. Croi- 
rait-on que le même homme qui vient de refuser à Dieu la volonté’et 
l’entendement nous assure et nous démontre que « Dieu s'aime soi- 
même d’un amour intellectuel infini (1)?» Partant de ce principe, Spi- 
. noza se complaît à nous développer toute une théorie de l'amour im- 


tellectuel qui semble inspirée par Platon et par l'Évangile. «Dieu, 
dit-il, s’aime lui-même et il aime les hommes. Les hommes, qui 


souvent le blasphèment, ne peuvent s'empêcher de le concevoir et 
de l'aimer. L’amour des hommes pour Dieu est une émanation de 
l'amour infini que Dieu a pour les hommes. Ces deux amours se con- 
fondent dans un seul et même amour qui est le lien des créatures 
et du créateur, et comme une sorte d'embrassement éternel qui les 


enchaîne étroitement. La véritable vie, ce n’est pas celle qui se dis- 


perse et s’égare sur les objets de ce monde, c’est celle qui se ratta- 
che à Dieu. Par l’amour de Dieu, qui leur est commun, les hommes 
s'aiment les uns les autres; toutes les âmes sont sœurs. Par cet 
amour, l’âme humaine est heureuse et libre; par lui, elle est immor- 
telle, elle est même éternelle, comme son divin objet.» 
Ainsi le même philosophe qui tout à l'heure nous paraissait pres- 
que un athée se montre à nous maintenant comme une sorte de 
mystique. Que conclure de là? Rien autre chose peut-être, sinon 
que le panthéisme renferme en son sein une contradiction néces- 
saire et insurmontable. Voulant identifier la nature et Dieu, il faut 
qu'il s'engage tour à tour dans deux voies différentes : l’une qui 
résout toute existence réelle dans les êtres de la nature et fait de 
Dieu une pure abstraction, — c’est le panthéisme naturaliste, voisin 
de l’athéisme dans ses dernières conséquences; l’autre, qui absorbe 
tous les êtres de ce monde dans la vie divine et réduit l'âme hu- 
maine à une pensée de Dieu, — c’est le panthéisme mystique, qui, 
poussé à ses derniers excès, jetterait ‘âme dans une contemplation 
inerte et passive, semblable au sommeil et à la mort, :… 
Cette question de savoir quel est le véritable esprit du système de 
Spinoza, s’il tend au matérialisme ou au mysticisme, ou bien à tous 
deux à la fois, n’est pas simplement une question historique du plus 
haut intérêt. C’est une question vivante, liée à tous les problèmes 
philosophiques de notre temps. En effet, qu'est-ce après tout que 
cette philosophie allemande qui a tant agité les esprits depuis 
soixante ans, dont on s’est enivré jusqu’en 1830, contre laquelle 
s'élève partout aujourd’hui une tempête de malédictions? Au fond, 
le système de Schelling et son frère jumeau le système de Hegel ne 
sont autre chose qu'une renaissance du spinozisme, ou, pour mieux 


dire, il y à dans la nature humaine un fonds immortel de panthéisme 


(1) Éthique, part. v, propos. xxxv. 
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qui se fait jour à toutes les époqués d’ébranlement intellectuel. Sous 
les formes de Descartes, c’est le système de Spy sous les formes 
de Kant, c’est le système de Hegel. | 

Les déclamations de certains écrivains de nos jours contre ; Hegel 
rappellent trait pour trait celles qui s’élevèrent contre Spinoza. Hegel 
n'est pas un philosophe, c’est un sophiste. Hegel n’a pas seulement 
_ deserreurs dans l esprit, il à un vice dans le cœur; c’est un méchant. 
Il ne reste plus qu’à représenter Hegel sous les traits du diable, à 


_ mettre dans sa main des serpens et à écrire au-dessous : Hegel, 


puiser des athées, portant sur son visage le signe de la réprobation. 
Ces i injures, ces malédictions détruisent-elles l’hégélianisme ? Pas 


plus qu’elles n’ont détruit le spinozisme. Que faut-il donc opposer à 


Hegel? Une bonne réfutation, rien de plus; mais pour cela à 7 
prendre la peine de l’étudier et de le comprendre. 

Hegel est aussi obscur, quand on le sépare de Kant, que Épino% 
isolé de Descartes; il faut donc remonter à Kant. Grâce à Dieu, le 
père. de la _philosophie allemande commence à être un peu connu 
parmi nous. On a pu lire en français depuis déjà vingt ans la Cri- 
tique de la Raison pure, le chef-d'œuvre du philosophe de Kænigs- 
berg, et on peut ajouter un des chefs-d’œuvre de l'esprit humain. 
M. Barni a donné plus récemment la Critique de la Raïson pratique, 
qui contient une morale d’une profondeur et d’une pureté admi- 
rables; puis estvenue la Critique du Jugement; voici enfin la Doctrine 


du Droit et la Doctrine de la Vertu, complémens nécessaires du sys- 


tème moral de Kant, tout cela traduit dans un esprit d’exactitude 
intelligente et accompagné de commentaires sun pie de rai- 
son, de lumière et de sens. 

Quand on embrasse d’un esprit libre l'imposant et Hotte 
ensemble de l'œuvre de Kant, on ne peut s'empêcher de saluer en 
lui un des métaphysiciens les plus profonds et un des plus grands 


_ moralistes qui aient existé. Je sais qu'il a trop douté, je sais que 


sa dialectique impitoyable et ses subtiles antinomies ont profondé- 
ment troublé un grand nombre d’esprits; mais quoi! la philosophie 
est-elle à l'usage des âmes timides? A-t-elle un dogme précis et défi- 
nitif qu'il ne faille qu'apprendre par cœur? Non, la philosophie n’est 
écrite nulle part; c’est à chacun de se la faire, et à ce prix seul on est 
philosophe. | 

Hegel est infiniment moins connu que son maître, et il faut con- 
venir qu'il y à bien de sa faute. C’est un génie sévère et subtil; mais 
quelle étendue, quelle vigueur, quel enchaînement, quel puissant et 
gigantesque effort pour comprendre, embrasser et unir toutes choses! 
On n a encore publié en France que des esquisses de l’hégélianisme, 
et l'histoire générale de M. Wilm, suffisante pour une vue d'ensemble, 
ne peut servir de base à une discussion approfondie. Nous remer- 
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cions donc M. Véra d’avoir entrepris de traduire et de commenter | 


l'ouvrage le plus complet de Hegel : l'Encyclopédie des Sciences phi- 


losophiques. Comme prélude de ce grand travail, il nous donne une 


exposition générale du système de Hegel faite avec beaucoup d’ha- 


re 


_bileté, dans un style ferme et précis, qui concilie l’exactitude scien- : 


tifique avec une certaine clarté. Pour nous, disons seulement l'im— 
pression générale qui résulte de cette lecture : c'est que le système 


de Hegel est une des tentatives les plus grandes et les plus considé- : 
rables de la raison spéculative, de sorte que rien n’est moins juste : 


que de la réduire à un tissu de contradictions, ou d'y voir une école : | 


de matérialisme et d’athéisme. Hegel est si peu matérialiste, que 


pour lui les corps ne sont que la moindre réalité; l’idée seule existe 


véritablement. Il est si peu athée, qu’il regarde le monde visible 


comme une manifestation,très imparfaite des idées divines. La reli- 


gion est à ses yeux un des développemens légitimes de la nature hu- 


maine; il la respecte sous toutes ses formes, et se plaît à reconnaître 


dans les mystères et les symboles du christianisme les plus sublimes 


vérités. J'ajoute qu'en politique Hegel a toujours été un libéral mo- 


déré, et que ses vœux les plus hardis ne dépassaient pas l'horizon : 
de la monarchie constitutionnelle. Voilà l’homme qu’on traite de so- . 


phiste et de méchant! | 


On me demandera si je suis devenu hégélien, Pas plus hégélien que 


spinoziste. Je dis que Hegel et Spinoza sont deux hommes de génie, 
que leurs systèmes sont des conceptions de l’ordre le plus élevé, 
qu'on n’est pas philosophe tant qu’on n’est pas entré dans la profon- 
deur de ces conceptions, qu’elles n’ont rien à démêler avec le maté- 


rialisme et l’athéisme des Helvétius et des d’Holbach, en un mot 


qu'elles renferment de grandes vérités mêlées de grandes erreurs. 
Il serait digne de notre temps de laisser là les déclamations, les 
injures, les qualifications blessantes, de soumettre le système de 
Spinoza et celui de Hegel à une critique approfondie, de marquerle 
point où Spinoza dévie de Descartes, où Hegel dévie de Kant, où 
Kant lui-même s’écarte de la large route du sens commun, de prendre 
dans ces deux grandes philosophies, le cartésianisme et le kantisme, 
les immortelles vérités qu’elles ont répandues dans le monde, afin de 
les unir ensemble et de préparer ainsi à la seconde moitié de notre 


siècle une philosophie capable de satisfaire l'immense besoin de 


croire qui tourmente aujourd’hui l'élite des esprits. L'histoire, l’éru- 
dition, la critique, ne peuvent, il est vrai, remplacer cette œuvre 
d'organisation et de création; mais si elles servent à la préparer, le 
bienfait n’est pas médiocre, et c’est pourquoi nous signalons leurs 
travaux à l'attention et à la reconnaissance des amis de la philo- 
sophie. 

ÉMILE SAISSET. 
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DAVID D'ANGERS 


De tous les sculpteurs français de notre temps, David d'Angers 
était le plus populaire, et le caractère de ses travaux explique et 
justifie cette popularité. Tous ceux qui ont suivi le développement 
de son talent savent qu'il n’a rien négligé pour établir solidement 
sa renommée. Laborieux, persévérant, il interrogeait la nature cha- 
que fois qu'il prenait l’ébauchoir, et ne se fiait jamais à sa mémoire. 
Aussi toutes ses œuvres sont vivantes. Il est permis de ne pas ac- 
cepter sans réserve toutes ses conceptions, un goût sévère peut blà- 
mer'et mème répudier quelques-unes des idées qu'il a voulu réaliser; 
mais tout homme de bonne foi s’empressera de reconnaître que 
David, lors même qu’il blesse le goût, n’est jamais vulgaire, et c’est 
là pour les contemporains, comme pour la postérité, une excellente 
condition. Quelles que soient les objections soulevées par le carac- 
tère de ses compositions, il est certain qu'il occupe et qu'il gardera 
dans l’école française une place considérable. La beauté propre- 
ment dite, la beauté pure ne le préoccupait guère. Il avait même 
sur l'histoire de son art et sur les plus grands noms de la sculp- 
ture des idées parfois singulières, qui ne s’accordaient pas entre 
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elles, ou semblaient inconciliables avec la nature dé ses travaux. Il 
admirait Jean Goujon, il en parlait avec enthousiasme, et pourtant 
il n’a jamais cherché la grâce. Il n’aimait pas Michel-Ange, il s’en 
tenait sur son compte aux déclamations de l'école, et pourtant il a 
poursuivi toute sa vie l’expression de l'énergie comme le grand Flo- 
 rentin. S’il fallait lui trouver un ancêtre dans l’histoire de la sculp- 
ture, la question serait bientôt résolue; le véritable maître de David, 
c’est Pierre Puget : pour peu qu’on prenne la peine de comparer le 
. Philopæmen des Tuileries au Milon du Louvre, la parenté n'est pas 
douteuse; mais avant d'arrêter son choix sur ce maître glorieux, 
David a reçu des conseils qui n’appartiennent pas au même ordre 
d'idées que le Milon, et ce n’est pas une étude sans intérêt que de 
voir comment il est arrivé à préférer la voie où il a marché pendant 
près de quarante ans. | md HE 
Une fois engagé dané cette route, il n’a pas détourné la tête, il 
n’a pas regardé en arrière, il s’est acheminé d’un pas délibéré vers 
le but qu'il se proposait. Or quel était ce but? que voulait David? 
quelle pensée a dominé tous ses travaux? Il voulait une sculpture 
qui fût marquée d’une empreinte précise, expression fidèle de notre 
temps, qui ne pût être confondue avec la sculpture d'aucun autre 
âge. A-t-il complétement réussi dans son entreprise? a-t-il touché 
le but qu’il s'était proposé? La popularité qu’il avait conquise de 
bonne heure, et qui ne l’a jamais abandonné, prouve que son es- 
pérance n’a pas été déçue. Reste à savoir si elle s’est réalisée sans 
porter atteinte aux lois de son art, aux lois posées par l'antiquité, 
si dans l’accomplissement de son projet il n’a pas oublié ou mé- 
connu quelques-uns des principes qui dominent tous les âges, et 
qu'on ne peut négliger impunément. A cet égard, le doute est per- 
mis, et dans quelques années on comprendra mieux encore qu'au- 
jourd’'hui que, si dans les œuvres de David il y a beaucoup à louer, 
il ne faut pourtant pas les admirer sans réserve, car il lui est ar- 
rivé plus d’une fois de chercher dans la sculpture quelque chose 
que la sculpture ne pourra jamais donner, et d'engager la lutte 
avec un art voisin, avec la peinture. Comme il avait acquis par 
son travail une habileté consommée, comme il exprimait sa volonté 
avec une rare énergie, lors même qu'il se trompait, il semblait en- 
core avoir raison. Ses tentatives les plus hardies, les plus témé- 
raires, Intéressaient toujours par la puissance de l'exécution. C’est 
un des plus grands noms de notre école, et l’on ne doit parler de 
lui qu avec respect. Qu'on ne partage pas toutes ses opinions sur les 
questions de goût, je le comprends. Qu'on lui demande obstinément 


ce qu il n'a jamais rêvé, c’est la plus sûre manière de tomber dans 
l'injustice. 


nn 
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_ Les premières années de David révèlent chez lui une grande force 
de caractère. Né le 12 mars 1789/,il était fils d’un ouvrier sculpteur 


en boïs; il manifesta de bonne heure un goût très vif pour le dessin, 


et suivit l’enseignement de l’école centrale d'Angers, sa ville natale. 
Cette école ayant été supprimée, il tourna ses regards du côté de 
Paris; mais comment faire le voyage? Son père était pauvre, et ne 
ras Vaïder dans l’accomplissement de son projet. Le futur sta- 
_ tuaire ne se laissa pas décourager : il partit à pied avec un paquet 
. au bout d’un bâton, et arriva plein de confiance dans la grande 
_ ville. À peine établi dans une mansarde, il dut songer au lende- 
main, Car sa bourse ne conteñait que trois pièces de cinq francs. 
Comme il avait modelé dans l'atelier de son père et qu’il savait tail- 
ler dans le bois des ornemens et même déjà quelques figures, il se 
mit en quête, et trouva moyen de gagner le pain de chaque jour; il 
pouvait désormais se passer des secours de sa famille. Après quel- 


_ ques mois d’un labeur ingrat, qui n'avait pas ébranlé sa résolu- 


tion, il entra dans l'atelier de Louis David, le peintre des Sabines et 


_ de Zéonidas. Sous la discipline de ce maître sévère, il apprit à con- 
_ naître la tradition qu’il devait plus tard répudier. En 1809, il obte- 


nait une première médaille à l’École des Beaux-Arts de Paris, et deux 
ans plus tard, en 1811, il remportait le grand prix de Rome. Louis 
David avait sollicité pour son élève une pension de la ville d’An- 
gers, ét la municipalité s'était empressée d'accueillir cette recom- 
mandation. Elle s'était engagée en 1809 à lui payer une pension 
de 600 francs jusqu’à la fin de ses études. Le grand prix de Rome 
abrégea la durée de cette libéralité. Le sujet du concours était un 
Épaminondas. Le jeune lauréat n’avait que vingt-deux ans, et déjà 
son maître disait en parlant de lui : Le petit David ira loin. Il n’y 
avait pas alors en France de sculpteur dont la renommée püût se 
comparer à celle du peintre des Sabines. Rolland, dont le nom est 


aujourd'hui à peu près oublié, mais qui possédait la pratique de 


_ son métier, fut en même temps que Louis David le maître du jeune 


lauréat. Ge fut lui qui l’initia au maniement de lébauchoir. Le 
rêve de l'enfant était accompli, Éprouvé par la pauvreté, il avait 
lutté avec énergie, et son travail lui avait conquis cinq années de 


| liberté, d'études indépendantes. Il allait voir de ses yeux, voir tous 


les jours les merveilles rassemblées dans les musées de Rome, de 
Naples et de Florence. La fortune n'avait rien fait pour lui; il devait 
tout à lui-même, et pouvait à bon droit se dire fils de ses œuvres. 
En arrivant à Rome, David trouva l'Italie entière dominée par 
Canova. L’enthousiasme allait jusqu'à l’égarement. On ne jurait que 
par Ganova. Ses moindres ouvrages, achetés à des prix qui nous 
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semblent aujourd’hui fabuleux, étaient copiés par ses élèves huit ou 
dix fois, et les répliques étaient payées presque aussi cher que les : 
originaux. Maintenant nous avons peine à comprendre Eu engouement ." 
de l'Italie pour le sculpteur vénitien, mais en 1811 la France parta- 
geait le sentiment de ses compatriotes. David, sans méconnaître le. 
talent de Canova, ne pouvait cependant l’'accepter comme un régé- 
nérateur. Tout en rendant justice à la richesse de son imagination, | 
il voyait avec peine l’énergie et la vérité sacrifiées à une fausse 
élégance. Malgré sa jeunesse, il sentait que la sculpture, en suivant 
le maître vénitien, faisait fausse route, et l’opinion du lauréat de 
vingt-deux ans est aujourd’hui celle de tous les hommes éclairés. : 
La Madeleine, qui a figuré longtemps dans la galerie Sommariva, et 
plus tard dans la galerie Aguado, n’est plus considérée comme un 
chef-d'œuvre. La Vénus du palais Pitti n'est plus donnée comme un | 
prodige de jeunesse et d'expression voluptueuse. Le, groupe d'Her- 
cule et Lycas du palais ‘Torlonia, autrefois tant admiré, ne réunit : 
plus que de rares suffrages. L’exécution de ces deux figures ne s'ac-. 
corde guère en effet avec le caractère de la conception. Si le mouve- : 
ment est hardi, la forme n’est pas assez franchement accusée. Quant 
aux compositions religieuses de Canova qui se voient à l'académie 
de Venise, on s'accorde généralement à reconnaître qu’elles sont fort 
au-dessous de ses compositions païennes. Si son nom garde encore 
une grande célébrité, l'autorité de ses œuvres a re di- 
minué. 

Admis dans l'atelier du sculpteur vénitien, David ne fut pas. con- 
verti par le succès. Il rêvait déjà un autre but, une autre route. 
Pour lui, Ganova ne représentait qu'un retour violent vers le passé, 
et il comprenait que ce retour n’était pas sincère, que l'antiquité 
n'aurait pas accepté les œuvres nouvelles comblées de louanges par 
l'Italie entière. Ce qu’il y a de certain, c’est que l'élève de Rolland 
tourna ses études d’un autre côté. S'il est permis de deviner les pré- 
dilections de sa jeunesse d’après les compositions de son âge viril, 
j'incline à croire qu’il a dû consulter souvent et dessiner avec ardeur 
les bas-reliefs de la colonne Trajane. Il est impossible de ne pas 
saisir entre ces bas-reliefs et ceux que David a modelés une certaine 
affinité. La colonne Trajane n ‘appartient pas aux plus beaux temps 
de l’art antique, mais les compositions qui la décorent se recom- 
mandent par l'énergie des mouvemens, par la variété, la vivacité 
des physionomies, et je conçois sans peine qu'un lauréat de vingt- 
deux ans, qui rêvait pour la sculpture une mission populaire, ait 
préféré les bas-reliefs de cette colonne à des œuvres plus pures, 
mais d’un accent moins pénétrant. Après cinq ans d’études assidues, 
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David revenait en France, résolu à réaliser son projet : la prod 
gieuse fortune de Canova n’avait pas affaibli ses espérances de re- 
Lie Il voulait arriver à la gloire par une autre route. 
Cependant, avant de rien entreprendre, il désira voir les marbres 

“ 2 lacés récemment dans le Musée britannique. A l’excep- 
Mai torse antique, débris d’un Hercule au repos, le Vatican 
ne possède rien qui se puisse comparer aux précieux fragmens rap- 
portés en Angleterre par lord Elgin. David, en visitant le Musée bri- 
_tannique, comprit mieux encore tout ce qu’il y avait de contraire au . 
génie de l'antiquité dans le talent de Canova. La Grande-Bretagne 
possédait alors un artiste éminent, un statuaire célèbre, dont les des- 
_sins pourtant sont plus estimés que les œuvres modelées. Les com- 
_ positions de Flaxman, tirées d'Homère et des tragiques grecs, sont 
empreintes d’une grandeur vraie, d’une simplicité que les modernes 
ont rarement rencontrée. David, saisi pour lui d’une admiration 
sincère, sollicita ses conseils et fut durement éconduit. Le nom qu’il 
_ portait était pour Flaxman un sujet d’aversion; c'était le nom d’un 
régicide. ouis David avait envoyé Louis XVI à l’échafaud; le sculp- 
_teur anglais refusa d'admettre dans son atelier un jeune homme qui 
avait suivi les leçons d’un tel maître et qui s'appelait comme lui. 
Le jeune pensionnaire se consola de sa mésaventure en retournant 
vers les marbres d'Athènes. On raconte qu'à cette époque, ayant 
presque épuisé ses dernières ressources, il fut obligé de chercher 
l'emploi de son ciseau comme il l'avait fait en arrivant d'Angers à 
Paris. On lui offrit une somme considérable, s’il voulait élever un 
monument à la mémoire de Waterloo. Il refusa cette offre injurieuse 
avec indignation, vendit ce qui lui restait et revint en France, n’em- 

portant de l Angleterre qu’ un amer souvenir. 

Son talent avait müri. L'Italie, sans déranger ses premiers pro- 
jets, lui avait enseigné le sens du passé; la Grèce, dont il venait d’ad- 


 mmirer les débris au musée de Londres, lui avait révélé la beauté 


sous un aspect nouveau. Arrivé à l’âge de vingt-sept ans, initié par 


un travail assidu à la pratique matérielle de son métier, il flottait 


entre plusieurs conceptions, lorsque des amis s’employèrent active- 
ment pour le tirer d'embarras. Rolland venait de mourir, sans avoir 
eu le temps d’ébaucher complétement une statue de Condé, desti- 
née au pont de la Concorde. David, comme son meilleur élève, 
fut chargé d'achever ou plutôt d'exécuter ce travail important. La 
figure de Condé jetant son bâton de commandement pour décider 
la victoire, que nous avons vue pendant plusieurs années à Paris, 
est aujourd'hui placée dans la cour d'honneur de Versailles avec les 
autres figures qui décoraient le pont de la Concorde. Ce n’est pas 
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un des meilleurs ouvrages de David: on peut reprocher à la panto- 
mime un peu d'emphase, Toutefois ce début devait appeler l l'atten— : 
tion sur le jeune statuaire. La physionomie de Condé respire une 
héroïque ardeur, et le costume est traité avec une grande souplesse. | 
Si plus tard l’auteur s’est montré plus habile, cette première statue à 

_ permettait pourtant de prévoir que David se préparait à rompre 
avec les enseignemens de son premier maître, je veux ue avec les 
leçons du peintre des Sabines et de Léonidas. 

Le tombeau du général Foy, placé dans le co E na 
chaise, mérite une attention toute spéciale, parce qu’il marque dans 
la carrière de David un moment d’hésitation entre la tradition, qu'il. 
voulait répudier, et le costume moderne, qu'il avait abordé fran- 
chement dans la statue de Condé. L’orateur guerrier, abrité sous un 
toit de pierre soutenu par quatre colonnes, ne porte ni l'uniforme 
de général ni l’habit de député. L'auteur avait trente-six ans loïs— 
qu’il commença la composition de ce monument, qui comptera cer- 
tainement parmi ses plus beaux ouvrages. Il avait déjà Pésolu de 
donner à la sculpture une mission populaire, mais il voulait pré- 
parer cette transformation et habituer peu à peu les regards de la 
foule aux lignes ingrates du costume de notre temps. Le général 
debout, dans l'attitude de l’orateur s'adressant à ses concitoyens, 
lève un bras nu, comme Démosthènes ou Cicéron. Il est vêtu à l'an- 
tique, et sans le caractère individuel et tout moderne de sa phy- 
sionomie, on pourrait croire qu'il parle dans l’Agora ou le Forum. 
A ne considérer que la beauté des lignes, il est hors de doute que 
le parti adopté par David mérite des éloges unanimes. Le général. 
Foy, drapé à l'antique, offre certainement un aspect plus harmo=. 
nieux qu'un député vêtu d’un habit à collet droit; mais on peut se 
demander si la statue ainsi conçue s’accorde avec les bas-reliefs du 
piédestal, et je suis forcé d’avouer que tout homme de bonne foi 
résoudra cette question d’une manière négative. Parmi les bas- 
reliefs, en effet, il n’y en a qu’un seul dont le caractère se relie au 
caractère de la statue, celui qui représente le général à la tribune. 
Les députés, au lieu d’être assis sur les bancs de la chambre, se 
tiennent debout, et le manteau qui les enveloppe ne permet pas de 
savoir à quelle nation, à quel temps ils appartiennent. Toutes les 
têtes sont étudiées avec un soin scrupuleux, et je regrette qu’elles 
n'aient pas été moulées à part pour servir de documens historiques. 
La scène est pleine de grandeur; seulement elle n’a pas de date cer- 
taie, et, quand il s’agit de perpétuer la mémoire d’un citoyen 
illustre, l'absence de date certaine est un défaut grave. Les deux 
autres bas-reliefs ne méritent pas ce reproche. Nous y trouvons le 
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costume moderne franchement accepté, librement reproduit. Je dis 
: librement € et non pas inexactement, car, dans ces deux compositions, 
David a compris la nécessité d’assouplir le costume de notre temps, 
mais il n’a répudié aucun détail. L'épisode militaire où le général 
conduit ses troupes à l'ennemi se recommande par l'élan et l'éner- 
gie. Le ch val est très beau, et le cavalier qui anime ses soldats 
attire tous les regards par la mâle expression de sa physionomie. 
Les grenadiers placés derrière lui attendent la mort de pied ferme, 
cet défendent leur vie avec une ardeurintrépide. Le seul défaut qu’on 
puisse signaler dans cet épisode, c’est le trop petit nombre des per- 
sonnages. C’est un coin de bataille, et le spectateur voudrait avoir 
devant les yeux une scène plus étendue. Il est vrai qu'en multi- 
pliant les personnages, l’auteur pourrait se trouver amené à mul- 
tiplier les plans, c’est-à-dire à violer les lois, à dépasser les limites 
de la sculpture. Je n’atténue pas le danger; je crois pourtant qu'il 
y aurait eu moyen de concilier les exigences du goût et les exigences 
- dela curiosité. Tel qu'il est, ce bas-relief militaire demeure très 
- digne d'attention, car il est vivant, et parmi les œuvres de ce genré 
exécutées de nos jours 1l y en a bien peu qui méritent cet éloge. 
À mon avis, le meilleur des trois bas-reliefs est celui qui repré- 
sente les funérailles du général Foy. L’orateur à la tribune, le guer- 
rier animant ses troupes au combat, bien que traités avec une rare 
habileté, ne produisent pourtant pas une impression aussi profonde 
que la scène des funérailles. Toutes les têtes expriment la douleur. 
Le corps du général, porté sur les épaules par les jeunes gens qui 
pleurent sa perte, en dit plus que tous les chants funèbres. Les as- 
sistans se disputent l'honneur de ce fardeau précieux. Si de la partie 
‘expressive ou poétique nous passons à la partie technique, nos re- 
gards ne sont pas moins satisfaits. [ci la date n'est pas douteuse; il 
n’est pas permis de se méprendre sur le temps où la scène se passe. 
Nous sommes en 1825. La plupart des personnages dont se compose 
ce bas-relief sont des portraits, comme dans celui qui représente le 
général Foy à la tribune. On remarque Victor Hugo et Prosper Mé- 
rimée, dont la renommée commençait dès-lors à grandir. Le frac, la 
redingote et le pantalon n'offraient pas à la sculpture d’abondantes 
ressources. David, pour se tirer d'embarras, a élargi les basques et les 
pans et multiplié les plis. À l'aide de cette légère tricherie, il a réussi à 
composer un ensemble qui, sans pouvoir se comparer pour l’harmo- 
nie aux œuvres du même genre que l'antiquité nous a laissées, dis- 
simule pourtant la mesquinerie du costume moderne. C’est la réalité, 
mais la réalité largement interprétée. La scène est bien comprise et 
bien rendue. En consultant les souvenirs de notre jeunesse, nous 


retrouvons toutes les. ne toutes ee 
“exprimer avec tant d’ éloquence. Les trente à 
de cette funèbre journée n’ont.pas : affaibli la 
vée dans notre mémoire, et nous devons louer la c 
David comme le tableau fidèle du deuil auquel ous 
-La mort d’un grand citoyen pleuré par son Pays, accom na: 
dernière demeure par les regrets unanimes d'une foule ép 
toujours pour la sculpture un très beau sujet. David na reli 
ment accepté toutes les conditions, et les plus difficiles a 
que les funérailles du général Foy ne pèchent ni par l’emphase 
par la monotonie. L’attitude des personnages est bien ce € 
doit être. Tous les visages, empreints d'une douleur vraie, con- 
servent la simplicité que l’on ne doit jamais oublier. L'exagération 
était à craindre dans un tel sujet, et l’auteur a su l’éviter. Aussi j je 
pense que de tous les tombeaux élevés par David, celui du ET | 
Foy est le mieux conçu. HD 
Le tombeau du général Gobert, exécuté vingt ans plus tard, ne 
me paraît pas aussi heureux comme composition. Voici pourquoi: 
le général est représenté à cheval, et sous son cheval on aperçoit û 
un Espagnol qui veut l’arrêter au péril de sa vie. Quel que soit le ta- 
lent déployé par l’auteur dans ce groupe militaire, je ne puis m'em- 
pêcher de regretter le parti auquel David s’est arrêté. Cette action 
énergique n’est pas à sa place. Elle se comprendrait, elle serait ad- 
mirée sur une place publique. Sur un tombeau, elle se comprend à 
grand’peine et perd une partie de sa valeur. Quandils’agit decon- 
sacrer la mémoire des morts, le plus sage est de nous offrir leur 
image dans une attitude simple et calme; c’est dans les bas-reliefs 
du piédestal qu il faut retracer les principaux épisodes de leur vie. 
Pour peu qu’on étudie les conditions de la sculpture appliquée à de 
tels sujets, il est difficile de ne pas arriver à cette conclusion : David, 
en composant le tombeau du général Gobert, a tout sacrifié à l'ex- 
pression de la vie réelle. Il a voulu figurer sur le piédestal la résis- 
tance héroïque de l'Espagne à l'invasion francaise. Or je crois pou- 
voir affirmer que le groupe placé sur le tombeau non- seulement ne 
s'accorde pas avec sa destination, mais affaiblit l'effet des bas-reliefs. 
Dans cette œuvre, dont les mérites sont d’ailleurs nombreux mal- 
gré les objections que je viens d’ exposer, l’auteur a nettement ré- 
pudié tous les souvenirs de l'antiquité. Le général porte l'uniforme 
de son grade, l'Espagnol qui essaie de l'arrêter a le costume natio- 
nal; dans les épisodes militaires qui décorent les faces du piédestal, 
même fidélité. À ne considérer que le côté expressif, le tombeau du 
général Gobert soutiendrait la comparaison avec le tombeau du gé- 
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Es qu’on paie au marbre ou au os l'expression de sa pen- 


_ sée, les intentions les plus hardies ne suffisent pas; il faut qu’elles 
_ soient fécondées par la réflexion, expliquées, c’est-à-dire dévelop- 
| pées par le travail de l'ébauchoir. Ces conditions se trouvent réali- 
e dans le tombeau du général Foy et méconnues dans le tombeau 

général Gobert. Ce n’est pas, à Dieu ne plaise, que j'accuse le 


#4 ie de David d’avoir fléchi dans ce dernier ouvrage : l’habileté de 
Sa main n’avait rien perdu; mais, dans son désir de populariser la 


sculpture, il s'éloignait chaque jour davantage de l'idéal et de l’har- 
monie linéaire dont son art ne saurait se passer. 
Si je ne consultais que le succès, je lui donnerais raison. Le tom- 


_ beau du général Gobert a réuni en effet de très nombreux suffrages. 
Groupe et bas-reliefs sont admirés et souvent même loués comme le 
dernier mot de la sculpture. Pour moi, je crois rendre pleine jus- 
tice à David en disant qu'il s'est trompé comme se trompent les 
hommes doués de puissantes facultés. Lors même qu'il faisait fausse 


route, il gardait l'attrait de son talent. Si les bas-reliefs qui ont sé- 


_duit tant de spectateurs n'étaient que des projets, je les trouverais 


excellens, car ils indiquent fidèlement les épisodes que l'auteur a 
voulu retracer; mais je ne puis oublier qu'ils sont dès à présent ce 
qu'ils seront toujours, et cette pensée suffit pour conseiller la sévé- 
rité. David, malgré son ardent amour pour le travail, obéissait à 
son insu à ce puéril préjugé qui condamne la précision de la forme 
comme contraire à l'énergie, à la vérité de l'expression. A l’âge de 
trente-six ans, il n’avait pas encore fléchi devant cette idée vulgaire; 
vingt ans plus tard, entraîné par son désir de popularité, voulant 
multiplier ses œuvres pour répandre son nom chez toutes les na- 
tions de l’Europe, il ébauchait hardiment, et trop souvent n’achevait 
pas ce qu’il avait ébauché. Ge n’était pas défaillance, encore moins 
paresse, tous ceux qui l'ont connu se rappellent avec admiration 
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son activité, sa persévérance. T maudissait les courtes mn et. 


quand venait la belle saison, il ne perdait pas une heure. Il'ain nait : L. 


son métier avec passion, et les années n'avaient pas attiédi son te 
deur pour l'étude. Si plus d’une fois il a livré des ébauches pour des 
œuvres achevées, c’est qu’il voulait agir rapidement sur l'esprit de 
ses contemporains, C est qu il voulait consacrer la mémoire de tous 
les morts illustres, et que les plus longues journées suflisaient à 
peine à réaliser sa volonté. On ne peut songer sans étonnement au 
nombre des ouvrages signés de son nom. Guerriers, poètes, savans, ù 
papes et rois, tous ceux enfin qui ont laissé trace de leur passage 
par l’action ou par la pensée, pourvu qu'ils aient rendu quelque ser- 
vice à la liberté, lui semblaient appelés à poser devant lui. Dès que 
la mort frappait un homme célèbre, dès qu’une ville reconnaissante 
témoignait le désir d’éterniser par le bronze ou le marbre l'image 
d’un grand citoyen, d’un enfant glorieux, David s’offrait à réaliser. 
ce pieux désir. Il ne faut donc pas nous étonner que plusieurs de 
ses œuvres soient demeurées imparfaites dans le sens littéral du mot, 
je veux dire inachevées. Eût-il vécu cent ans, le temps lui aurait 
manqué pour mener à bonne fin, pour exécuter avec précision, avec 
pureté tout ce qu ‘il a conçu. Malgré sa persévérance, il avait entre- 
pris une tâche au-dessus de ses forces, au-dessus des forces hu- 
maines; il embrassait trop de choses pour les étreindre sûrement. 
Comme il s’était donné le rôle de Plutarque, il croyait de bonne foi 
que tous les hommes illustres de la France lui appartenaient. L'ima- 
gination la plus active, la main la plus habile n'auraient pu suffire 
à cette multitude de projets. Aussi, malgré les défauts que j ai signa 
lés dans le tombeau du général Gobert, et que je pourrais relever 
dans quelques ouvrages de la même époque, l’auteur demeure pour 
moi un des artistes les plus éminens de l'école française. Une vo- 
lonté si énergique, exprimée sous tant de formes, obtiendra Re 
ma déférence. | 
Les statues de Jean Racine et de Pierre Corneille, qui appar- 
tiennent à des époques diverses, peuvent, comme les tombeaux du 
général Foy et du général Gobert, servir à marquer les transforma- 
tions qui s'étaient accomplies dans sa pensée entre son retour de 
Rome et la fin de la restauration. La statue de Racine, qui se voit 
aujourd'hui à La Ferté-Milon, est une conception majestueuse et se- . 
reine. Le poète, dans l'attitude de la méditation, est enveloppé d’un 
manteau, comme un personnage antique. Quoique le choix du cos- 
tume ne soit pas justifié, c’est à peine si l’on y pense; la beauté du 
visage ature et enchaîne le regard du spectateur, si bien qu’on ou- 
blie la date de la figure et l’inexactitude de l'ajustement. Tout en 
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| respectant | les portraits de Jean Racine venus jusqu'à nous, David 


paraît avoir songé en même temps au buste de Virgile qui se voit au 


_ musée du Capitole. En combinant ces deux natures, il a fait un ou- 


vrage ( digne des meilleurs temps de la statuaire. La tête, modelée 
nesse, s'accorde très bien avec le caractère et le génie du 


poète.  Élégance, douceur, méditation, tout se trouve réuni dans le 


masque de cette figure. Lorsque David conçut la statue de Jean 
Racine, il n’avait pas encore rompu d’une manière définitive avec 
les traditions de l’antiquité, et l’on sent, en contemplant cet ou- 
vrage, qu'il tient compte de l'idéal, et ne veut pas le sacrifier à 
l'expression littérale de la réalité. Ceux qui mettent. au-dessus de 
tout la vérité historique reprocheront à cette figure l’infidélité du 
costume, et le principe une fois admis, je serais obligé de leur don- 
ner raison; mais, sans contester l'importance de l’exactitude histo- 


rique, je crois pouvoir placer le. choix du costume après le choix des 
_ lignes et l'expression poétique. Aussi la statue de Racine me paraît- 


elle mériter les plus grands éloges, car elle est belle dans l’accep- 
tion la plus élevée du mot, et si elle manque de vérité dans le sens 
historique, elle est vraie dans le sens philosophique. Elle repré- 
sente avec une fidélité merveilleuse la nature des pensées dont le 
poète s’est nourri pendant toute sa vie. Il y a dans le visage plus de 
méditation que d’ardeur, et les œuvres du poète sont là pour attes- 
ter que le statuaire ne s’est pas trompé. Devant cette vérité supé- 
rieure, toutes les objections de détail signifient peu de chose. L'image 
de Racine, telle que David l’a conçue, s'adresse à l'intelligence en 
même temps qu'aux yeux, et dans les arts du dessin ce sera tou- 


_ jours un signe de puissance. Les statuaires qui ne parlent qu'aux 


yeux, qui sacrifient aux détails de l’érudition la représentation de 
l’idée, n’occupent jamais dans l’histoire le même rang que les sta- 
tuaires épris de la beauté intellectuelle et résolus à l’exprimer. Or, 
bien que David ait souvent négligé, souvent méconnu l'idéal, on 
peut affirmer qu'il en a tenu compte dans l’image de Racine. Il s’est 
pénétré de son génie, et s’est attaché à traduire l'impression qu’il 
avait reçue. L’accomplissement d’une pareille tâche n'est pas chose 
facile, et, lorsqu'elle est menée à bonne fin, l’auteur a droit aux sui- 
frages de tous les gens de goût. 

La statue de Pierre Corneille, placée à Rouen, est loin, à mon avis, 
de mériter les mêmes éloges que la statue de Racine, bien qu'elle 
se recommande par une habileté singulière. La tête et les mains 
sont modelées de manière à prouver que l’auteur connaît tous les 
secrets du métier; mais l'attitude de la figure manque de simplicité. 
Le poète est représenté, non pas méditant, mais composant, ce qui 
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cisément naturelle. A parler franchement, le caractère théâtral de 
cette figure s'accorde assez mal avec 
tudes de Corneille. Tous ses contemporains le représentent comme 
un homme ennemi de toute affectation, simple dans ses manières, ne 
cherchant jamais à se faire remarquer, si ce n’est par ses œuvres. 
La figure composée par David contredit quelque peu la figure es- 
quissée par Fontenelle. Il est difficile de se représenter l’auteur de 
Cinna le jarret tendu, le bras droit abaissé sur la cuisse, traçant au 
crayon les pensées qui se pressent dans son cerveau. Chacun con- 
viendra que c’est là, pour un poète qui compose, une attitude un 
peu gênante. Je reconnais avec empressement que toutes les parties 
du costume sont rendues avec une fidélité scrupuleuse, de manière 
à contenter les érudits. Quant au manteau jeté sur les épaules du 
poète, il me semble aussi difficile à justifier que le mouvement de 
la figure. Cependant il me reste à exposer une objection plus grave 
que toutes les précédentes. David, qui avant son départ pour Rome 
avait étudié l'anatomie avec Béclard, son compatriote, s'était pas- 
sionné, dans les dernières années de la restauration, pour les doc- 


_trines de Gallet de Spurzheïm. Son engouement pour la phrénologie 


explique le développement singulier qu’il a donné au front de Cor- 
neille; mais le goût et le bon sens réprouvent une telle exagération. 
En dépit de la phrénologie, le développement du front n’est pas le 
signe irrécusable du génie. Il faut encore reconnaître que ni Gall ni 
Spurzheim n’ont jamais rien avancé de pareil, et que la phrénologie 
sérieuse ne se prête pas à cette conclusion : elle s'attache à des rap- 
ports géométriques parfaitement indépendans de la hauteur du … 
front. Or David a donné à Corneille, non pas le front d’un homme 
de génie, mais celui d’un hydrocéphale. L'espace compris entre la 
racine du nez et la naissance des cheveux est égal au reste du visage, 
ce qui ne s’est jamais vu chez un homme dont le cerveau est en 
bonne santé. Le masque du Jupiter Olympien, placé au musée du 
Vatican, satisfait aux conditions géométriques formulées par la phré- 
nologie et ne ressemble guère au masque de Corneille. Nous devons 
regretter que David n’ait pas trouvé parmi ses amis un homme assez 
éclairé, assez franc, pour lui signaler cette méprise, car, malgré 
l'absence de simplicité, il y a beaucoup à louer dans cette figure. 
Le développement du front a quelque chose de monstrueux pour 
ceux qui connaissent la doctrine de Gall, et n’a rien de beau pour: 
ceux qui l'ignorent. Y chercher le signe du génie, c’est dénaturer 
a données de la science et méconnaître d’ailleurs les lois de la 
eauté. 


est fort différent, et la façon don ; il tient son crea à n est pb de: 


ce que nous savons des babi- 
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Deux statues placées au Havre, Bernardin de Saint-Pierre et Casi- 


unir Delavigne, nous montrent David s’ efforçant de plus en plus de 


donner à la sculpture un accent | populaire. Si l’on ne s'attache qu’à 


l'exécution matérielle, ces deux ouvrages se recommandent par un 


égal mérite. Si l’on tient compte du bonheur de l'expression, la sta- 
tue de Bernardin de Saint-Pierre est très supérieure à celle de Casi- 
_ mir Delavigne. On sait que l’auteur de Paul et Virginie était d’une 
beauté remarquable. Son visage, empreint d’une douce mélancolie, 
encadré dans une chevelure longue et soyeuse, excitait partout la 


sympathie et l'admiration. C'était donc pour la sculpture une excel- 


lente donnée. David, en modelant cette poétique figure, n’a répudié 
aucun détail du costume moderne, et il a su l’assouplir de façon 


à laisser voir la forme du corps. Le visage est plein de grâce et de 
majesté. Un sourire triste et indulgent erre sur les lèvres du vieil- 


lard. Il s'agissait d'exprimer son plus beau titre de gloire, de rappe- 
ler à notre pensée le livre qui assure la durée de son nom. Les rêves 
du savant sont à peine protégés par l'éclat et l'harmonie du style; 
E la renommée du poète a seule survécu à ce grand naufrage. Quand 
les Études sur la Nature seront oubliées depuis longtemps, on lira 
encore avec émotion, avec enchantement, l'histoire de Paul et Vir- 
ginie. Pour figurer ce touchant et gracieux ouvrage, David a placé 
aux pieds de Bernardin deux enfans nouveau-nés endormis dans un 
berceau fait de feuilles de palmier. Ces deux petites créatures, pour 
qui la vie vient de commencer, sont d'une beauté charmante, et 
révèlent le nom du poète aux mémoires les plus paresseuses. Ce 
berceau, où sommeille l'innocence, comptera sans doute parmi les 
conceptions les plus ingénieuses de l’art moderne. Il y a dans cette 
idée quelque chose de spontané qui s'adresse au cœur, et l’atten- 
drissement du spectateur n’est pas une émotion passagère. Toutes 
les parties de cette conception vraiment poétique soutiennent victo- 
rieusement l'examen le plus attentif. Le regard se promène avec 
bonheur des ‘enfans au vieillard et ne se lasse pas d’admirer la sou- 
plesse et la variété du travail. Le projet conçu par David est un 
projet heureux, et sa main n’a pas trahi sa volonté. Il a mis au ser- 
vice d’une intention excellente un savoir profond, une habileté con- 
sommée, et son œuvre est si naïve, qu'elle semble n'avoir rien coûté. 
En sculpture comme en poésie, c’est là un des plus beaux triomphes 
que l’auteur puisse souhaiter. Je regrette seulement que la statue 
de Bernardin ait été coulée en bronze. Je crois que la pensée de 
David aurait trouvé dans le marbre un interprète, sinon plus fidèle, 
au moins plus naturel. Le choix de la matière n’est pas indifférent, 
et le marbre fouillé par le ciseau exprime plus facilement que le 
bronze une idée gracieuse. Je sais que sous notre ciel pluvieux le 
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marbre est exposé à de fréquentes et cruelles blessures. CepdMee 
je persiste à croire que le carrare convenait mieux que le bronze à. 
l'auteur de Paul et Virginie. Son mélancolique sourire aurait pris 
sous le ciseau une tendresse que le métal n’a pu lui donner. à 
= La statue de Casimir Delavigne est loin à mes yeux de pouvoir se. 
comparer à la statue de Bernardin de Saint-Pierre. Cette infériorité 
s'explique par deux raisons. En premier lieu, l’auteur des Messé- 
niennes n’offrait pas à la sculpture autant de ressources que l’histo=. 
rien de Paul et Virginie; en second lieu, David, entraîné par son 
amour de la popularité, a sacrifié les lois de l'harmonie linéaire à 
l'expression d’une pensée patriotique, très louable assurément, mais 
traduite d’une manière malheureuse. Casimir Delayigne étreint. le. 
drapeau tricolore. En sculpture, un drapeau n'a rien qui puisse.plaire … 
aux yeux, et pour la pensée, lors même qu'il s’agit de rappelerles … 


Messéniennes, il faut trouver un autre moyen. David a voulu dires 


sans doute que dans Casimir Delavigne le poète lyrique domine le 
poète dramatique. Admettons qu'il ait eu raison, et son avis trou=. 
verait de nombreux contradicteurs; admettons que l’ode sur Water-. 
loo, l’ode sur Jeanne d’Arc soient très supérieures à l'École des 
Vieillards, aux Enfans d’Édouard : est-ce un motif suffisant pour 
représenter Casimir Delavigne étreignant le drapeau national? Il y . 
a dans une telle conception quelque chose qui ne relève pas des arts 
du dessin, et qui demande un commentaire. Or un tableau, une 
statue qui ont besoin d’être expliqués, qui ne s'expliquent pas par 
eux-mêmes, sont nécessairement mal conçus. Je n'ai pas la préten-. 
tion d'indiquer comment David aurait pu révéler sa préférence pour 
le poète lyrique; je me borne à dire que le drapeau me semble une 
invention malheureuse, La tête de Casimir Delavigne, entre les 
mains les plus habiles, ne pouvait devenir belle; aussi je ne m'étonne 
pas que dans la statue qui nous occupe, elle manque de grandeur 
et d'harmonie. Le front, bien ‘qu'élevé, ne laisse pas deviner une 
intelligence très vive; les yeux sont tristes plutôt que pensifs, les 
pommettes saillantes. Avec de telles données, qu'il fallait respecter, . 
le statuaire ne pouvait composer un visage imposant. C’est un por- 

trait fidèle, très digne d’éloges assurément, mais qui ne se recom-. 
mande que par l’habileté de l'exécution, Lors même que le drapeau. 
serait supprimé, et cette élimination donnerait à la figure une sim- 
plicité-qui lui manque, cet ouvrage n’offrirait pas un bien vif intérêt. 

Il faut accepter les choses pour ce qu’elles sont, et ne pas chercher 
à les transformer. Casimir Delavigne, qui a laissé dans notre litté- 
rature le souvenir d'un homme laborieux, dévoué à l’étude, parfois 
ingénieux, mais toujours dépourvu de grandeur, ne se prête pas à 
la sculpture. De quelque manière qu’on l’envisage, on ne trouve pas 
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en lui ce que demandent le marbre et le bronze. un ensemble de 
_lignes harmonieuses. Aussi je ne m'étonne pas que David n'ait pas 
réussi à composer une statue majestueuse avec l’auteur des Messé- 
miennes. Abstraction faite du drapeau, que je n'accepte pas, je recon- 
nais qu’il a traité avec beaucoup d’adresse les diverses parties de 
son œuvre. Les mains sont belles et modelées avec fermeté, le 
vêtement a de l'ampleur et de la souplesse. Je crois vraiment que 
le Statuaire à fait tout ce qu'il pouvait faire, mais on trouve rare- 
ment une tête aussi belle que celle de Bernardin de Saint-Pierre. 
Avant d'aborder les ouvrages qui ont occupé David dans les der- 
nières années de sa vie, il me semble important de rappeler deux 
charmantes figures, moins connues que bien des statues du même 
auteur qui sont loin d'offrir le même intérêt et la même pureté : 
je veux parler de la Jeune Fille au tombeau de Botzaris et de l’En- 
fant à la Grappe. La première de ces deux figures, donnée à la 
Grèce, aurait été mutilée, d’après le récit de quelques voyageurs, 
et vraiment ce serait grand dommage, car David n’a jamais rien fait 
… d'aussi élégant. J'ai dit qu'il vantait Jean Goujon sans essayer de 
marcher sur ses traces. Cette jeune fille, malgré son élégance, n’a 
rien à déméler avec les naïades de la fontaine des Innocens. C’est 
une création ingénieuse et touchante, d’une simplicité qui rappelle 
les meilleurs temps de la statuaire; mais l’âge même de la figure 
prouve que David, en la composant, cherchait plutôt la vérité que la 
beauté. Elle n’a pas plus de douze ans, et sa puberté incomplète donne 
au torse etaux membres quelque chose d’un peu grêle. Cet âge indé- 
_ cis, qui n’est plus l'enfance et qui n'est pas encore la nubilité, est 
pour le statuaire une donnée difficile à traiter. David s’en est tiré à 
son honneur, et je crois même qu'il n’a jamais rien conçu de plus 
heureux ni de plus : vrai. Dans l'étude et limitation de la nature, le 
ciseau ne peut aller plus loin; mais Jean Goujon n’a jamais traité 
une pareille donnée, parce qu’elle n’offre pas l'épanouissement com- 
plet de la beauté. Quant au mouvement de la figure, il s’accorde à 
merveille avec l’idée que David à voulu exprimer : l'enfance épelant 
le nom glorieux d’un héros. La jeune fille, à demi couchée, suit du 
doigt les lettres gravées sur le marbre tumulaire, et son visage 
exprime la curiosité. David à franchement accepté le caractère grêle 
de la nature à cet âge, et tous ses efforts se sont concentrés sur 
l'exactitude littérale de l’imitation. Sans approuver sa résolution, je 
dois dire qu’il à réussi au-delà des plus hardies espérances. S'il n’a 
pas fait à l'idéal toutes les concessions que le goût réclame, il a du 
moins modelé une figure d’une charmante ingénuité, dont toutes 
les parties révèlent un savoir profond. Les genoux et les malléoles 
sont un peu anguleux : ainsi le voulait la donnée choisie par l’au- 
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teur. Les omoplates dessinent leur forme au lieu de se laisser deviner; 
il fallait mettre les omoplates d'accord avec les genoux et les mal- 
Zéoles. Qu’on accepte ou qu’on répudie le parti auquel il s’est arrêté, 
on est obligé d'admirer son habileté. Il a surmonté avec bonheur 
toutes les difficultés d’un tel sujet, et parmi les statuaires contem- 
porains de notre pays, je n’en sais pas un qui ait résolu un pareil 
problème. Ni l'antiquité, ni la renaissance n’ont essayé de repré- 
senter la puberté naissante. A ces deux époques, l’art voulait des 
formes achevées, ou du moins des formes empreintes d’un caractère 
précis, des enfans, des filles nubiles, des hommes arrivés à la viri- 
lité. Ainsi, dans le groupe du Laocoon, les fils du grand-prêtre n’ont 
pas le caractère de l’adolescence. Sans l’amoindrissement des pro- 
portions, ils se distingueraient à peine de leur père. Évidemment 
c’est une faute; mais cette faute ne blessait pas l'antiquité, qui dans 
l’art sacrifiait volontiers à/ la beauté toutes les autres conditions du 
sujet. La Jeune Fille au tombeau de Bolzaris ne relève donc pas de 
la tradition : c’est une œuvre toute moderne, expression fidèle de la 
réalité, qui par ce mérite unique étonne et charme les connaisseurs. 
L'Enfant à la Grappe, par la conception, sinon par l'exécution, 
se rattache aux souvenirs poétiques de la Grèce. La figure n’a guère 
que deux ans. Debout sur la pointe des pieds, elle essaie d'atteindre 
au fruit qu'elle convoite; ses bras sont tendus avec toute l’énergie 
que donne la gourmandise. Il y a sur la panse des amphores décrites 
par Théocrite, et que les pâtres se disputent en jouant de la flûte, 
des sujets dans ce goût simple et naïf. David n’a pas traité cette 
donnée avec moins de bonheur que la donnée précédente. Il a repré- 
senté l'enfance avec autant d’habileté que la puberté naissante. La 
poitrine et le ventre sont des prodiges de vérité. Au point de vue de 
la statuaire, l’Enfant à la Grappe est un choix mieux inspiré que la 
Jeune Fille au tombeau de Botzaris. J'ai déjà dit pourquoi David, , 
avec une sagacité que nous devons louer, a reproduit tous les carac- 
tères de l'enfance et n’a pas tenté d’atténuer ce qu'ils ont de singu- 
lier pour l'ignorance. Ainsi le torse, pour des yeux qui ne sont pas 
familiarisés avec les modèles de cet âge, paraît trop long, les mem= 
bres inférieurs semblent trop courts; mais c’est là précisément le 
vrai type de l'enfance. Et si j’énonce en toutes lettres cette pré- 
tendue singularité, c’est que je l’ai entendu signaler plus d’une 
fois comme un sujet de reproche. L’antiquité n’avait pas méconnu le 
type exprimé par David avec tant de fidélité. Il me suffit de rappeler 
l’ Hercule enfant que nous avons au Louvre. Je pourrais citer un bas- 
rehef qui se voit à Reims sous la voûte de la porte de Mars, et qui 
représente Rémus et Romulus allaités par la louve. Dans ces deux 
ouvrages, la longueur relative du torse et des membres inférieurs 
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S ’accorde a avec la nature. Ce qu'il faut louer sans réserve dans l’En- 
fant à la Grappe après la simplicité de la donnée, c’est la vérité de 
la pantomime. Les yeux et la bouche expriment la gourmandise, et 
tout le corps tendu vers le fruit envié s'associe à l'expression du 
_ même sentiment. Les éloges nombreux et légitimes accordés à cette 
figure ont fait croire à quelques esprits peu clairvoyans que dans la 
statuaire le choix du sujet importe peu, et que tout dépend de l’exé- 
cution. C’est une erreur facile à réfuter, car dans cette admirable 
composition la simplicité de la donnée n’a pas moins de valeur que 
la précision de la forme. Qu’une telle donnée n’ait pas coûté de 
_ longues méditations, que l’auteur n’ait eu qu’à regarder son enfant 
essayant ses forces pour contenter sa gourmandise, je le crois vo- 
lontiers. Le choix de cette donnée n’en est pas moins une preuve de 
goût, puisque cet épisode dela vie de famille se prête merveilleu- 
sement au développement de la forme. Il est vrai que, pour en tirer 
parti, pour lui donner de l'importance, il faut posséder une main 
_ très habile en même temps qu'un œil très attentif. Pour traiter un 
4 sujet complexe, l’habileté de la main n’est pas moins nécessaire ; 
seulement l’œil est souvent moins sévère, parce que l'intelligence 
ne saisit pas aussi vite li intention de l’auteur. - 
Le Philopæmen placé aux Tuileries est peut-être l'ouvrage où se 
révèle avec le plus d’évidence le savoir profond acquis par David 
pendant les premières années de son séjour à Paris. Ses études ana- 
tomiques, poursuivies avec persévérance sous la direction de Bé- 
clard, l'avaient préparé à la composition de cette figure. Si l’on 
pouvait, en regardant une statue, oublier un instant l'importance de 
la beauté dans les arts du dessin, on accorderait à ce Philopæmen 
des éloges sans réserve, car le torse et les membres du guerrier sont 
modelés avec une fermeté magistrale. Le visage exprime à la fois la 
souffrance et la résolution. À ne considérer que le côté scientifique 
de l’exécution, il semble difficile de trouver dans cette œuvre le su- 
jet d’un reproche, ou même d’une objection; mais l'importance de 
la beauté ne peut s’effacer de notre souvenir, et nous sommes forcé 
de reconnaître que si le Philopæmen se recommande par une rare 
habileté, 1l ne satisfait pas aux conditions de l'harmonie linéaire. 
L'action choisie par l’auteur est fidèlement exprimée, le mouvement 
du héros qui arrache le fer de sa blessure est pleinement justifié: 
cependant cette figure ne saurait être proposée pour modèle. Mal- 
gré tous les mérites que je viens de signaler, elle ne contente pas le 
_ regard des connaisseurs; elle est vraie sans être belle. Or je pense, 
malgré la nature de l’action choisie, qu’il ne fallait pas séparer la 
vérité de la beauté, Vainement viendrait-on me dire qu'un tel sujet 
ne se prête pas à l'élégance, que l’auteur a bien fait de tout subor- 
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donner à l'énergie de l'expression. Non-seulement cet argument 
n’ébranlerait pas ma conviction, mais pour convertir mes contra- 
dicteurs, je n'aurais qu'à citer le Gladiateur mourant du Gapitole, 
où se trouve résolu le problème de l'harmonie linéaire et de la dou- 
leur vivement exprimée. Cette figure assurément ne pèche pas par 
la froideur, et cependant elle charme par son élégance. Dans le P/- 
lopæmen de David, tout est sacrifié à l’action. Les deux bras, pres- 
que parallèles, sont le premier défaut qui frappe les yeux. Je ne 
puis blâmer la flexion de la jambe droite, puisqu'elle est non-seule- 
ment indiquée, mais commandée par l’avulsion du javelot; mais on 
peut adresser à toute la figüre un reproche plus grave, c'est de man- 
quer d’élévation. Si la forme réelle est fidèlement rendue, si lon 

retrouve sans peine dans la nature tout ce que le marbre ofire à nos 

yeux, il n’est pas moins vrai que ni le torse ni les mémbres n'ap= 
partiennent au.style héroïque; or la donnée prescrivait le style hé- 
roïque. Les détails sont trop nombreux, et les grandes divisions mus- 
culaires que nous admirons dans les débris de l’art grec ne sont pas 
assez franchement accusées. En un mot, le Phlopæmen, excellent si 
l'on ne tient compte que de l’imitation, laisse beaucoup trop à désirer 
sous le rapport de la conception. Il ne suffit pas en effet de reproduire 
habilement toutes les parties du modèle vivant, il faut d’abord choï- 
sir un beau modèle, et dans la composition de cette figure David a 
_négligé le dernier point. Il a demandé au maniement de l’ébauchoir 
ce qu'il aurait dû demander à la réflexion. Ayant devant lui un mo- 
dèle vivement accentué, il a cru qu'il ne devait rien chercher au- - 
delà. Malgré les nombreux suffrages qu'a réunis cette figure, je 
crois qu’il s’est trompé. De quel côté sont venues les louanges? Qui 
a proclamé, qui a célébré le mérite du Philopæmen? Les hommes 
étrangers aux secrets du métier, qui n'ont jamais entrevu les diffi- 
cultés de limitation, sont demeurés assez indifférens; l'expression 
énergique et vraie du visage ne les a guère émus, ce qui s'explique 
sans peine par la nature du sujet : l’action représentée par le sta- 
tuaire est ignorée du plus grand nombre. Les éloges sont venus de 
ceux qui ont étudié, qui connaissent la forme humaine, qui ont tenté 
de limiter, qui savent à quel prix on réussit dans une pareille tâche. 
Les hommes du métier ont vanté très justement l’habileté technique 
de David; ils n’ont pu vanter l’élévation poétique de son œuvre, et 
sans élévation poétique, il est impossible d'agir sur la foule. Sie 
Philopæmen charmait le regard, la foule voudrait savoir et saurait 
bientôt ce qu'il a fait, pour quelle cause il a combattu, pour quelle 
cause il a souffert. Comme les lignes de cette figure n’attirent pas 
ses yeux, il est tout naturel que sa curiosité ne soit pas excitée. La 
plupart des promeneurs ignorent la vie de Philopæmen, et ne tien- 
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J'aïdit que cette figure ne doit pas être proposée pour node: et 


je crois facile de justifier mon opinion. Cependant je ne voudrais pas 


_ laisser croïre que le Philopæmen n’est pas à mes yeux un ouvrage 


très digne d'attention, très digne d'étude. Quoique David, en le com- 
“posant, n'ait songé qu'à l’imitation, quoiqu'il ait négligé toute la 
partie poétique de son art, cette figure occupera toujours un rang 
très élevé dans l'école française. L’imitation poussée à ce point ré- 


vèle un tel savoir, une telle persévérance, que, sans dispenser de 


l'invention, elle excite la sympathie de tous les esprits studieux. 


Elle ne remplace pas l'élévation du style, mais elle atténue les re- 
grets que nous inspire l'oubli de cette condition impérieuse. Si la 
main qui a modelé cette figure eût été guidée par une imagination 


“éprise de la beauté, nous aurions un chef-d'œuvre. La beauté man- 


que; il nous reste une imitation fidèle et savante du modèle vivant. 


… En étudiant le -Philopæmen, les jeunes statuaires apprendront en 


même temps jusqu'où peut aller l'habileté technique, et combien 


L2 


elle est insuffisante lorsqu’on la sépare de l'invention et de l’éléva- 


tion du style. Ils ne peuvent espérer de se montrer plus habiles; 
cest une raison de plus pour s'attacher à l'invention, pour choisir 


avant d'imiter, pour concilier l'harmonie linéaire avec la vérité de 


Pexpression. C’est à cette condition seulement qu’il leur sera donné 


_d'émouvoir. Aux sujets héroïques le style héroïque. Tous ceux qui 


Poublieront produiront des œuvres incomplètes. Le Philopæmen ne 
laisse aucun doute à cet égard; c’est un argument sans réplique. 
L’imitation n'ira jamais plus loin, jamais la nécessité de l'invention 
ne sera mieux démontrée. 

“Let fronton du Panthéon à soulevé plus d’une objection. Cepen- 


‘dant, si ce n’est pas un ouvrage à l'abri de tout reproche, c’est une 
composition qui témoigne d’une rare habileté. Le plus grave re- 
proche qu'on ait adressé à David, c'est d’avoir choïsi tous ses per- 


sonnages, à l'exception d’un seul, parmi les hommes du xvui° siècle. 
Gette accusation n’est pas sans valeur, et doit être prise en considé- 
ration. La légende inscrite au fronton : aux grands hommes la patrie 
reconnaissante, conseillait en effet de ne pas restreindre au siècle 
dernier le choix des personnages. Que le xvn° siècle, malgré les 


attaques nombreuses dirigées contre lui depuis quelques années, 


doive compter parmi les plus glorieux de notre histoire, ce n’est pas 
moi qui le contesterai. Je ne comprends pas même qu’on ait essayé 
de mettre en doute la grandeur de ses vœux et la légitimité de ses 
conquêtes: Le maudire, c'est tout simplement nier le progrès et 
demander la résurrection du passé. Toutefois, quelle que soit l’im- 


. 
nent pas à la connaître: si l’œuvre de David était belle en mème 
temps que vraie, ils changeraient de sentiment. 
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portance du xvirr siècle, il ne convient pas d’omettre, mème ae es 
un fronton, les siècles qui l'ont précédé. La France ne commence pas 
avec l’ Encyclopédie, avec la constituante. Je m'explique sans peine 
la préoccupation de David. La date de son œuvre nous dit assez clai- 


_rement quelle était sa pensée. La branche aînée des Bourbons ve- 
nait de tomber après une lutte obstinée soutenue pendant quinze 
ans contre l'esprit nouveau, contre les principes de 89. Il faut donc 


voir dans le fronton du Panthéon une protestation de l'esprit nou- 


veau contre la résurrection du passé. Reste à savoir si la sculpture 


peut sans danger pour elle-même s’attribuer un rôle politique. Pour 


ma part, je ne le crois pas, car une pensée de cette nature gravée 


dans la pierre, comprise sans effort des contemporains, devient faci- 
lement obscure pour les générations suivantes. Les partis. dispa- | 


 raissent, la sculpture demeure, et le fronton a besoin de commen- 


taires. Il est plus sage de laisser à la parole le soin de démontrer 
que le passé ne peut revivre. À chacun sa tâche, à chacun son rôle. 
Aux orateurs, aux écrivains la défense de l’esprit nouveau; aux sta- 
tuaires, la représentation des grands hommes qui ont servi la patrie 
de leur plume ou de leur épée, des magistrats intègres, des savans 
dévoués, des hommes d'état pénétrés de leurs devoirs, sans accep- 
tion d'époque, sans préoccupation de parti. La pierre, qui résiste 
aux morsures du temps et transmet aux générations futures l'ex- 
pression de la reconnaissance publique, doit parler autrement que 
l'orateur; David ne s’en est pas souvenu, peut-être même l'a-t-1l tou- 
jours ignoré. En limitant le choix de ses personnages au XVII* siè- 
cle, il obéissait fidèlement à la pensée qui avait pris possession de 
son esprit pendant son séjour à Rome. Il avait rêvé pour son art 
un rôle populaire, un rôle politique; il défendait à sa manière les 
principes de 89, parce que ces principes ralliaient toutes les espé- 
rances, tous les vœux de la génération nouvelle. Je crois sincère- 
ment qu'il s’est trompé, mais sa méprise est facile à expliquer pour 
nous, qui ne sommes séparés de la composition de son œuvre que 


par un espace de vingt ans. 


Le reproche une fois admis, et je ne pense pas qu’on puisse le 
réfuter, on se demande comment David aurait exprimé la reconnais- 
sance du pays pour tous les grands hommes qui l’ont honoré. La 
question posée dans ces termes serait insoluble : aussi n’essaierai-je 
pas de la discuter. Si l’on veut prendre la peine de l’envisager sé- 
rieusement et d'en pénétrer le sens général, on la voit bientôt se 


simplifier. Qu'on s'élève au-dessus des préoccupations de parti, et 


l'équité devient facile, Charlemagne et saint Louis, qui n'avaient 
pas deviné les principes de 89, ont pourtant fait beaucoup pour la 
France. Richelieu et Colbert ont des droits à la reconnaissance du | 
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. pays. quoiqu’on ne puisse louer le caractère libéral de leur volonté. 


À l’époque où ils vivaient, s’ils avaient rêvé pour la France ce que 
souhaitaient Turgot et Necker, ils n’auraient pas été compris. Cher- 


cher dans le passé l’image du présent, c’est la plus sûre manière de 


n'y rien comprendre et de le condamner injustement. Chaque siècle 


-a son rôle, et quiconque l’oublie doit renoncer à parler des person- 


_nages historiques. L'esprit moderne vaut mieux que l'esprit du 
moyen âge : qui pourrait en douter, sans s’exposer à la raillerie de 


tous les hommes de bon sens? Cependant, pour comprendre l'esprit 


-du moyen âge, il faut, par un effort de pensée, oublier un instant 
l'esprit moderne. La législation de Charlemagne et de saint Louis, 
qui nous semble oppressive, était libérale pour les 1x° et x111° siè- 


_cles. On peut dire, sans épigramme, qu’elle marque le progrès de la 


% 


justice vers l'équité. C’en est assez pour mériter la reconnaissance 


de la nation. Je n’exige pas que le sculpteur chargé de composer un 


fronton pour le Panthéon étudie comme un historien, comme un 
philosophe, lesprit du moyen âge et l'esprit moderne : son temps 


est pris par d'autres soins; mais les idées que je viens d'indiquer 


Sont au fond de’tous les esprits qui attachent quelque importance à 
la signification du passé. David, pour les mettre en œuvre, n’était 
pas obligé de les découvrir par lui-même. Il n’aurait eu qu’à consul- 


ter les hommes qui connaissent et savent interpréter les siècles révo- 


_ lus. Quelques heures d'entretien auraient suffi pour l’éclairer, pour 


l'édifier. Il n’a pris conseil que de lui-même, et je ne m'étonne 
pas qu'il se soit fourvoyé dans une question dont les termes ne lui 


étaient pas familiers. Malgré son ardeur pour l'étude, il n'avait pas 


réussi à combler les lacunes de son éducation première. Les travaux 
techniques de sa profession ne Jui laissaient pas assez de loisir pour 


apprendre par luismême ce que son père n'avait pu lui enseigner. 
Il embrassait avec ardeur les idées qui lui semblaient vraies, et 
ne prenait pas toujours le temps d'en éprouver la vérité, ou d'en 


mesurer la portée. Par les traditions de sa famille, par ses amitiés, 
1l se sentait entraîné vers les principes de 89, et son admiration pour 
la constituante le rendait injuste et dédaigneux pour les siècles pré- 
cédens. 

Toutes les objections que je viens d'exposer ne concernent que la 
composition du fronton. Je n’ai pas essayé d’en atténuer la gravité, 
car lorsqu'il s’agit d’un artiste aussi éminent que David, l’extrême 
justice est sans dangers. Si la partie philosophique de ce grand ou- 
vrage laisse beaucoup à désirer, en revanche l'exécution des figures 
étonne tous les hommes du métier par la hardiesse et la fermeté. 
Il n y a pas une tête qui soit traitée avec négligence; c’est une suite 
de portraits excellens. Parmi ces personnages, un seul, je lai dit, 
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appartient à tite France, c'est Fénelon. Quoique aie 
sincèrement les idées libérales répandues dans le Télémaque, malgré 
ma sympathie pour le gouvernement de Salente, qui passe à bon 
droit pour une critique du gouvernement de Louis XIV, j'ai peine, 
‘je l'avoue, à m'expliquer la présence de Fénelon. Bien d’autres 
avant lui ont aimé, ont défendu la liberté. S'il mérite de figurer 
parmi les précurseurs de la constituante, il n’est point seul à méri- 
ter cet honneur. A part cette singularité, toutes réserves faites en 
faveur de l’équité historique, on peut, on doit louer le côté plastique 
du fronton. La figure de la France distribuant des couronnes à ses 
plus glorieux enfans est grande et belle. La tête pleine de sérénité, 
la bouche largement modelée, le regard majestueux et bienveillant, 
font de ce personnage, qui domine la composition tout entière, une 
des œuvres les plus imposantes et les plus vraies de la sculpture 
moderne. On peut citer les bras de la France comme des morceaux 
à l'abri de tout reproche. La division adoptée par David me paraît 
ingénieuse et sensée : à droite, les hommes d’action, les guerriers; 
à gauche, les hommes de science, les philosophes, les magistrats. 
Rousseau et Voltaire sont finement caractérisés; Malesherbes, j'en 
conviens, plairait davantage, si l’auteur ne se fût avisé de le coiffer 
d’un bonnet carré. On aura beau me dire que cette coiffure est le 
signe distinctif de la magistrature, je ne me rendrai pas à cet argu- 
ment. Ce qui demeure évident pour moi, c'est que le bonnet carré 
de Malesherbes produit une impression désagréable, et qu'il eût 
mieux valu le représenter tête nue. Monge, Laplace, Condorcet, 
Guvier, ne sont pas traités avec moins d'habileté que Rousseau et 
Voltaire. Toutes ces physionomies sont empreintes d’un caractère 
individuel, et l’on voit que l’auteur n’a rien abandonné au caprice. 
Il a recueilli pour chaque figure de nombreux documens et les a mis 
en œuvre avec une fidélité scrupuleuse. Geux qui ont pu contempler 
de près toutes ces têtes, d’une exécution si savante, quand l’écha- 
faudage n’était pas encore enlevé, savent avec quelle sagacité l’au- 
teur à sacrifié, je veux dire simplifié, tout ce qui ne devait pas être 
aperçu d'en bas. Il avait franchement accepté les conditions de la 
sculpture monumentale. Aussi tout ce qu’il a voulu montrer s’aper- 
çoit sans peine, malgré l’espace considérable qui sépare le fronton 
de l'œil du spectateur. Le général Bonaparte, Desaix, Hoche, Mar- 
ceau, étudiés avec le même soin que les figures de gauche, rendus 
avec le même bonheur, prouvent que David attachaït la plus haute 
importance à la perfection plastique de cet immense ouvrage. Après 
avoir semé son nom dans toutes les grandes villes de France, il 
s'agissait pour lui de le graver en caractères ineffacables au fronton 
du Panthéon. Gette glorieuse ambition n’a pas été déçue : apo- 
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théose des grands hommes couronnés par la patrie sera certaine- 
ment pour les générations futures, comme pour la nôtre, un des 
plus solides fondemens de la renommée de David. Si la conception, 
‘en eflet, ne peut être approuvée par ceux qui connaissent notre his- 
toire, si les personnages réunis autour de la France n’offrent aux 
spectateurs qu’un enseignement incomplet, la beauté, la variété des 
têtes suffisent à captiver l'attention. Le costume moderne, accepté 
par David dans toute sa vérité, est devenu sons sa main quelque 


chose de souple et d’élégant. Sans rien dénaturer, il a trouvé moyen 


de plaire aux yeux de la foule et de contenter les érudits. 


Le problème résolu par David dans le fronton du Panthéon n’est 


pas de ceux qui attirent les artistes vulgaires. Les difficultés que 
présente à la sculpture l'uniforme de nos armées auraient découragé 
un homme moins résolu, et-les personnages militaires n'auraient 


_pas de date certaine. Monge, Laplace et Cuvier ne se prêtaient pas 
plus facilement au travail de l'ébauchoir. David a compris en cette 


occasion la nécessité d'exprimer sans restriction tous les détails de 
. la réalité, et cette conviction lui a porté bonheur. S'il eût adopté en 
effet un parti différent, s’il eût essayé de corriger, d’altérer le cos- 
tume moderne, sa composition n’aurait pas de caractère historique. 
Je crois donc que le parti choisi par lui était le plus sage. Une 
pensée dominait son esprit : agir sur la foule et lui rappeler les 

souvenirs glorieux de 89, les grands principes débattus par la con- 
_ Stituante, les victoires remportées par les soldats de la France nou- 


velle. Pour réaliser une telle pensée, la fidélité du costume était 


. indispensable. En pareïl cas, les conditions de l'harmonie linéaire 
doivent fléchir devant les conditions morales imposées à l’auteur. 
Je me hâte d'ajouter que David, malgré la fidélité du costume, n’a 
pas offert à nos regards un ensemble de lignes que le goût réprouve. 
51 l'on consent à se placer à son point de vue, on arrive à penser 
qu'il à fait tout ce qu'il pouvait faire. Sans doute le but qu'il se 
proposait n'était pas la vérité même, il n'avait pas compris d’une 
manière assez large la destination du Panthéon; mais ce but une fois 
accepté, la justice nous oblige à dire que David l’a touché. 

Les bustes de David ont acquis depuis longtemps une célébrité 
européenne, et le mérite de ces ouvrages est facile à démontrer. Ils 
ne se recommandent pas tous par la même pureté, la même sim- 
plicité; il n’y en a pas un où ne se révèle une singulière puissance 
de modelé, pas un qui n’intéresse et n’enchaîne l’attention par un 
accent individuel. Dans cette série si variée figurent des hommes 
illustres de toutes les nations, et l’on peut affirmer, sans crainte 
d'être démenti, que personne parmi les sculpteurs contemporains 
n'a réussi comme David à exprimer le caractère par la physionomie. 
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_ Ilavait fait du masque e humain une étude approfondie, et saisiss ut 
avec une rare sagacité tous les signes de la passion ou de la pensée. 


Les bustes de Chateaubriand et de Béranger, de Bentham et de Feni-. 
more Cooper, sont des œuvres accomplies, et je crois difficile non- LE 
= seulement de les surpasser, mais de les égaler. Malheureusement 
= l’auteur de ces admirables portraits a voulu pousser trop loin l'in . 
à | terprétation des caractères individuels, et son engouement pour la. 4 


_ phrénologie à plus d’une fois égaré sa main. Pour justifier le Tre-. 


proche que je viens dénoncer, il me suffira de citer les bustes de: à 


Goethe et de Victor Hugo. En modelant ces deux derniers portraits, 


David a donné au front une telle importance, un tel développement, d 


que toute l’ordonnance du visage en est troublée. Et comme la tête 
de Goethe est trois fois grande comme nature, celle de Victor Hugo” 
deux fois au moins, les dangers de la phrénologie appliquée à la 
statuaire frappent les yeux des ignorans aussi bien que ceux des. 
hommes éclairés. Les ignorans s’étonnent et se récrient sans devi= 
ner l’origine de leur mécontentement, les hommes éclairés signa-: 
lent sans hésiter la cause de leur déplaisir. Au fond, c’est toujours 
le même avis; c'est toujours au développement exagéré du front” 


qu’il faut rapporter la singularité de ces deux ouvrages. Le défaut n 


que j'indique est d'autant plus regrettable, que les bustes de Goethe. 
et de Victor Hugo se recommandent d’ailleurs par une grande finesse. 
d'exécution. Si le front était ramené aux proportions que le bon sens: 
avoue, ils exciteraient, je n’en doute pas, une admiration unanime. 
Les yeux et la bouche sont traités avec un savoir profond; mais il: 
est trop évident que la phrénologie a passé par là. David, dont le. 
regard était si pénétrant, la main si docile, après avoir modelé fidè- 
lement ce qu'il voyait, a tout à coup changé de méthode pourexpri- 
mer ce qui lui semblait nécessaire au lieu de ce qu'il avait aperçu. 
Comment concilier Faust et Notre-Dame de Paris avec un front pa- 
reil à ceux que nous voyons? La phrénologie, telle du moins qe 
David la concevait, voulait pour de telles œuvres un front colossal, 
et la main de l’auteur a docilement reproduit l'erreur de sa pensée. 
Les portraits de Tieck et de Rauch sont plus simplement conçus. : 
Ceux de Berzélius et d’Arago méritent le même éloge. En somme, 
dans cette galerie si nombreuse, malgré les fautes que j'ai relevées, 
l'admiration trouve à s’exercer librement, et l'Europe à cet égard 
est du même avis que la France. 

Quelques médaillons aussi grands que nature, ceux de Casimir: 
Périer, de Gohier, de Rouget de Lisle, sont à bon droit considérés 
par les connaisseurs comme des modèles de précision et de vérité. 
Taillés dans le marbre, traités largement, ils ne laissent rien à dési- 
rer sous le rapport de la souplesse et de la vie. Les médaillons en 
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| bronze, qui se ‘comptent par centaines, Su & He fr: 
nature. Je me souviens d’avoir lu quelque part qu ils étaient au 
nombre de cinq cents, et tous aussi grands que le modèle réel. Une 
_telle collection suffirait à fondre l'artillerie d’un vaisseau de ligne, 


et l'homme d'esprit qui a commis cette bévue s’est laissé emporter 


trop loin par sa fantaisie. Au reste, cette méprise en compense une 
_ autrefqui n’a jamais été relevée. L'écrivain ingénieux et morose qui 
se plaignait avec amertume de la camaraderie littéraire faisait des 
- médaillons de David des portraits de poche. Or tous ceux qui les 
ont vus savent qu'ils trouveraient difficilement place même dans la 
. poche d’un gilet de l’ancienne cour. La vérité se trouve entre ces 


deux exagérations. À proprement parler, ces médailions ne sont que 
des esquisses; mais les traits. caractéristiques de chaque physiono- 
mie Sont aussi vivement, aussi fidèlement rendus que dans une 


— œuvre de longue haleine. Modelés en cire ou en terre, le plus sou- 
vent dans l'espace de trois ou quatre heures, la rapidité du travail 


n’y a laissé aucune trace. Les détails sont négligés, et la prestesse 


de l'exécution n’enlève rien à l'harmonie du visage. Sous le rapport 
. de l'expression, ils peuvent se comparer aux meilleurs bustes de 


l’auteur, et par bonheur ils n’ont rien à démêler avec la phréno- 


 logie. Dans cette galerie familière, tout est fait d'après nature, rien 
n’est livré au caprice, rien n’est altéré par les données mal com- 
. prises d’une science nouvelle. La laideur même est respectée, mais 
sous la main de David elle s’éclaire du rayonnement de l’intelli- 


gence et ne blesse plus les yeux. Presque tous les modèles ont posé; 
aussi ces portraits peuvent-ils être consultés en toute sécurité. Quel- 


: ques médaillons pourtant sont exécutés d'après des dessins ou des 


miniatures; je citerai ceux de Kléber, du général Bonaparte, d’après 
Guérin de Strasbourg, admirables tous deux, celui de Byron, d’après 


un croquis de Lawrence, qui n’est pas aussi bien venu. Chose digne 


de remarque, dans cette série si nombreuse on compte à peine quel- 


ques noms de femmes, et les portraits féminins laissent beaucoup à 


désirer. David avait besoin de plans vivement accentués pour tra- 
vailler à son aise. L’élégance et la grâce ne trouvaient dans son 
ébauchoir qu'un interprète infidèle. Ses études habituelles expli- 


* quent facilement cette lacune de son talent. Comme il s’adressait 
de préférence aux noms populaires pour établir la popularité de 


son nom, il avait dû négliger le masque féminin, et quand il a voulu 


- s’en occuper, il n’a pas fait tout ce qu'on pouvait attendre de son 


habileté. 11 n’y à pas lieu de s’en étonner, je crois même qu'il n'était 

pas malaisé de le prévoir. Quant à ses autres médaillons, ils seront 

toujours estimés comme des esquisses hardies, comme des souve- 

nirs précieux, car ils expriment aussi nettement les habitudes de 
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l'intelligence que 1 traits du visage, et combien de portraits mé 3 
_ tent cette louange? er Fée 

David est mort le 5 ébombre 1855. Al réalisé le vœu qu ilavait 
formé dès sa jeunesse? A-t-il donné à la statuaire le rôle qu'ilavait 
rèvé pour elle? Si l’on ne consultait que la popularité de son nom, 
on pourrait dire que son espérance a été comblée; mais, si l'on exa- 
_ mine avec attention comment et à quel prix il à conquis cette popu- 


larité, il est permis d'affirmer qu’il n’a pas réussi dans son entreprise. “4 


Malgré son habileté prodigieuse, il ne lui était pas permis de changer 
les conditions de son art, et, pour l’accomplissement de son projet, 
il aurait fallu que ce privilége lui fût accordé. Il a répudié la tradi- 
tion dans la seconde moitié de sa vie, pour se dérober à toute com- 
paraison et donner au marbre et au bronze un accent tout nouveau. 
C'était une première faute, car il y aura toujours profit; même pour 
les plus habiles, à consulter les œuvres des maîtres: Vouloir ne re- 
lever que de soi-même est une prétention que le bon sens désavoue. 
Il s’est jeté dans l’étude exclusive de la nature, et dans ce champ, qui 
n’embrasse pas l’art tout entier, il à fait preuve d’une rare finesse. 
La pénétration de son regard, la dextérité de sa main auraient fait 
de lui un statuaire accompli, si, pour se placer au premier rang, il 
suffisait de bien voir et de bien imiter. Quant à la beauté propre- 
ment dite, qui se compose du choix des formes et de l'harmonie 
linéaire, je ne crois pas me tromper en disant qu’il ne s’en est ja- 
mais préoccupé. La nature était le seul conseiller qu’il interrogeait, 
et comme dans la nature tout n’est pas beau, comme pour choisir 
il faut délibérer, comme une heure de réflexion ramène aux maîtres 
de l’art, guides sûrs et fidèles, et que David avait rompuavec la 
tradition, il était condamné à ne produire que des œuvres d’une 
beauté incomplète. En suivant la route qu'il s'était tracée, était-il 
possible d'aller plus loin? Je ne le pense pas. Résolu à se renfermer 
dans limitation pure, il a épuisé cette donnée. Il ne comprenait pas 
la vie sans le mouvement, et sacrifiait tout à l'expression de cette 
conviction. L’élégance des formes le touchait moins que les signes 
de la force, et cette préférence explique pourquoi:ses meilleurs 
ouvrages étonnent plus souvent qu'ils ne charment. L'œil contemple 
avec une avide curiosité toutes les parties du modèle vivant, imitées 
avec une adresse qui ne sera jamais surpassée. La curiosité une fois 
satisfaite, on se prend à regretter qu'une main si habile n'ait pas 
été guidée par un goût plus sûr et plus délicat, que tant de savoir 


ait été dépensé avec si peu de discernement, et le regret que j'ex- : kl 


prime ici, je lai entendu exprimer par les admirateurs les plus sin- 


cères devant le Philopæmen, tant il est vrai que l'imitation pure 
n'est pas le dernier mot de l’art. 
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Le dédain de la tradition, au liéu d'agrandir la tâche du statuaire 


en lui laissant plus de liberté, comme le pensait David, la rétrécit in- 


failliblement. Négliger les conseils des maîtres et n’interroger que 
la nature signifie, pour tout homme qui veut prendre la peine de 
réfléchir, retour aux premiers temps, à l'enfance de l’art. La sta- 
tuaire et la peinture ont débuté par l'imitation. Tant qu'elles ne 
rêvaient rien au-delà, elles n’avaient pas atteint leur maturité. Les 
tympans, la frise et les métopes du Parthénon, l’École d'Athènes et 
le Jugement dernier, expriment de la manière la plus éclatante l’al- 


_ liance de limitation et de l'idéal, en d’autres termes l’obéissance 


de la main à la pensée. Rompre cette alliance, ordonner à la main 
de traduire le témoignage des yeux, ce n’est pas, comme on le croit, 


É aller en avant, mais revenir au point de départ. Engagé dans une 


fausse voie, David a perdu de vue le but suprême. En parlant ainsi, 


_ je n’entends pas contester la valeur de son talent : j'ai discuté avec 


trop de soin le mérite de ses principaux ouvrages pour qu’ on m’ac- 
-cuse de dénigrement. Ce qui demeure établi pour moi, c'est que 
pour toucher le but, il faut à la fois interroger la tradition et la na- 
ture. La première sans la seconde mène à l’'immobilité; la seconde 
sans la première ne peut enfanter que des œuvres prosaïques. Bien 
voir est sans doute un point important; cependant le regard le plus 
perçant, la main la plus adroite ne dispensent pas de l'étude des 
maîtres. C’est pour avoir négligé leurs conseils, pour avoir rompu 


avec eux, que David n’a pas réalisé toutes les espérances qu'il avait 


données. Il a conquis toute la popularité qu’il pouvait souhaiter. Son 


ambition était pleinement satisfaite, mais il n’a pas conquis parmi 


les statuaires le rang auquel il avait le droit d’aspirer. S’il n’eût pas 
dédaigné le passé, s’il eût choisi pour l’expression de sa pensée une 
langue toute faite êt consacrée par des monumens immortels, au lieu 
de chercher une langue nouvelle, moins populaire peut-être, moins 
vantée par la foule, il serait plus grand pour les esprits d'élite, et 
son nom parviendrait plus glorieux aux générations futures. Il comp- 
tera certainement parmi les premiers statuaires de son temps. Pour 
obtenir l'approbation de la postérité, il aurait fallu réunir la beauté 


 - de la forme à la fidélité de limitation. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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PHYSIOLOGIE 


DE LA PRODUCTION DÉ SUCRE DANS L'ÉCONOMIE ANIMALE. 


M. CLAUDE BERNARD ET SES ADVERSAIRES. 


De toutes les sciences, celle que les gens du monde devraient le 
mieux connaître, celle qui peut inspirer le plus de curiosité aux. 
hommes même que leurs occupations, leurs plaisirs ou leurs goûts. 
éloignent des études scientifiques, c'est, sans contredit, la physio- … 
logie. Il est sans doute intéressant de savoir d’une manière générale, 
comment se passent les phénomènes célestes, quelles sont les causes 
des éclipses ou des marées, d'apprendre les grandes divisions des 
trois règnes de la nature, et de pouvoir expliquer par la chimie les 
faits de tout genre-qui se passent journellement sous nos yeux; mais 
il est encore plus attachant pour tout homme qui réfléchit de passer 
du monde extérieur à l’intérieur même de l’organisation, et de quitter 
en quelque sorte la forme pour le fond des choses. On serait même 
étonné que cette science, qui nous apprend comment nous mar- 
chons, nous respirons et parlons, qui peut-être un jour nous fera 
pénétrer jusqu'aux plus secrets liens de l'organisme avec la pensée 
et la volonté, ait été longtemps, sinon négligée, du moins entourée 
de mystères, d'erreurs et de préjugés, et que la physiologie soit une 
science toute moderne, si l’on ne savait bien que l'esprit humain, 
compliqué dans sa nature, ne marche pas méthodiquement, et que 
les idées les plus simples sont aussi les plus tardives. 
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De nos jours cette science, la science de la vie, a pris s son véri- | 
table rang, et elle a fait de rapides progrès. Elle a commencé à de- 
venir sérieusement expérimentale; les découvertes se sont multi- : 
pliées, et les savans ont été attirés vers les phénomènes dont elle 
s'occupe. Elle a cessé de n'être cultivée que par quelques rêveurs 
ou quelques philosophes, et elle a suivi l'anatomie dans ses progrès. 
Déjà Haller, vers la fin du xvin® siècle, avait marché dans la voie 
ouverte cent ans auparavant par Harvey. Il avait enseigné comment 
il faut en physiologie parler et agir, et avait préparé les esprits à 
comprendre l'anatomie générale, la mère de la physiologie, créée 
par Bichat. C’est ce dernier en effet qui, au milieu du développement 
expérimental de toutes les sciences, a donné à celle-ci une impulsion 


‘analogue. Cependant Bichat lui-même était encore un théoricien. 


Quoique observateur, il passait bien rapidement de ses observations 
à des hypothèses sur la vie ou sur la pensée; c'était un philosophe 


qui s'appuyait sur des faits au lieu de s'appuyer sur des idées. Au- 


jourd'huion’a fait un pas de plus vers la réalité, et la physiologie 
est dans cette phase pratique que traversent nécessairement toutes 
les sciences, et où quelques-unes disparaissent, comme cela est ar- 
rivé pour l'astrologie, la scolastique et l’alchimie. Plus tard vien- 
dront les théories, maintenant on accumule des faits. M. Magendie 
est le représentant le plus moderne et le plus illustre de la science 
ainsi comprise. Il a encore augmenté cette tendance à observer et à 
expérimenter sur la vie en physicien et en chimiste, à réunir sans 
trop conclure des faits certains et déterminés. Cette marche est 


lente, exclusive, un peu étroite, et elle interdit dans la science l’em- 


ploi de l'imagination; mais elle est plus certaine et doit conduire à 
des inductions aussi larges et mieux assurées que les vues arbitraires 
et hypothétiques par lesquelles d’autres auraient voulu commencer. 

Le nom et les succès de M. Magendie sont connus et appréciés de 
tout le monde, et il était depuis longtemps l’un des savans les plus 
populaires de France. Pourtant l’on sait peu en général et ce qu'il 
a fait, comment il observait, et sur quoi portaient ses observations. 
On sait qu'il à tué un grand nombre de chiens pour étudier leur 
organisation, et voilà tout. Les buts divers de ses expériences, les 
difficultés dont elles étaient entourées sont inconnus. On ignore 
S'il'a laissé une doctrine et des élèves, et si des observations dont 
les circonstances paraissaient dès l’abord extraordinaires ont mar- 
qué sa trace dans une science dont le nom est célèbre, mais dont 
l’objet est mal connu. Les écrivains qui prétendent s'adresser au 
publicæplutôt qu'aux savans, et lui exposer les découvertes en lan- 
gage usuel, ont fait rarement des excursions dans la physiologie, et 
lorsqu'ils ont parlé d’elle, ils ne se sont guère occupés que de la 
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partie la plus métaphysique. La physiologie expérimentale est pour- 
tant plus curieuse peut-être, et si l'on ne s’effraie pas trop de quel-. 

ques expressions techniques, on peut y trouver de l'intérêt même 

sans l’approfondir. Ces expressions du reste ne sont nullement in. 
compréhensibles, mais elles représentent des idées ou des choses 
qui ne sont pas dans le monde le sujet le plus habituel de la conver- 
sation, et une fausse délicatesse peut les trouver de mauvais goût. : 

Ce dernier inconvénient nous eût, nous aussi, arrêté, si le point 

‘de science que nous voulons exposer n’eût pas été aussi intéressant 
qu’il l'est réellement, et si la découverte nouvelle n’eût pas été non= 
seulement belle, mais originale. Le monde savant s’en occupe, les 
hommes compétens se passionnent, les académies discutent, le pu- 
blic même s'inquiète et prend parti, et la libre discussion, chassée 
de partout, semble s’être réfugiée dans la physiologie. De toutes ces ” 

querelles d’ailleurs, un nom est sorti, qui leur doit son illustration, 
et celui qui le porte est sans doute destiné à les terminer. Ge nom : 
est celui de M. Claude Bernard, que les personnes étrangères au 
mouvement scientifique ont été quelque peu étonnées de voir élire 
membre de l’Académie des Sciences à la place de M. Roux, et qui, | 
après y être entré victorieux, en est réduit maintenant à combattre 
pour sa découverte et pour sa réputation. Rendre compte de ce 
combat, ainsi que des événemens qui l’ont amené, ce sera intro- 
duire nos lecteurs au cœur même de la physiologie, 

C’est du foie qu'il s'agit. On sait qu'un des buts principaux ge la 
science qui nous occupe est de déterminer l’usage de chacun des or- 
ganes qui remplissent le corps humain. L'organisation est un sys- 
tème compliqué dont toutes les parties semblent se rapporter les 
unes aux autres et agir de concert. Le raisonnement le plus simple 
conduit à penser que chaque organe a son rôle dans la vie, et que, 
l'impulsion une fois donnée, dès que l’âme est unie au corps, celui-ci 
fonctionne jusqu’à la mort, comme une montre marque l'heure lors- 
qu'elle est montée. Toutefois, de même que dans une montre chaque. 
rouage, chaque pignon et chaque roue a son usage déterminé et né- 
cessaire, 1] semble que, dans le corps aussi, chaque organe doit avoir. ! 
une fonction spéciale et indispensable à la vie de l'individu. Un or- 
gane inutile dans l’organisation nous ferait l’effet d'une roue immo- 
bile ou d’un ressort sans action, car le système total ne devant pas 
dépasser certaines limites, on est disposé à penser qu’il n’est pas 
chargé ou compliqué inutilement. Ce dernier point est controversé, 
et il y a des gens qui prétendent que tout n’est pas arrangé le mieux 
du monde, du moins d’après les procédés ordinaires de la raison hu 
maine; mais cette question appartient plutôt à la métaphysique qu'à 
la physiologie, et 1l reste vrai dans cette dernière science que toutes 
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_ les fois que l’on trouve un organe dans un être animé, on doit, sa 


position et sa structure étant connues, chercher quel en est l’objet, 


-et comment il sert, pour sa part, à la vie et au bien-être du corps tout 


entier, quoiqu'on puisse prévoir parfois, avec ae que cette re- 


cherche sera stérile. : ke 


On s’est bien vite aperçu que ee ction des yeux était de voir, celle 
de jambes de marcher, celle des oreilles d'entendre; pour d’autres 


organes cependant, la chose était plus difficile; pour quelques-uns 
même, la question est loin d’être décidée, et restera peut-être inso- 


luble. Les organes des sens ont montré les premiers quelles sont 
leurs fonctions, puis on à vu peu à peu que le poumon respire, que 


le cerveau sert à sentir,-que le cœur se contracte, et envoie le sang 


dans toutes les parties du corps; mais les amygdales, le corps thy- 


_roïde, un certain organe dans le nez du chien, la rate, ont des fonc- 
_tions, si elles en ont, encore inconnues. Entre ces extrêmes se place 


un organe au moins aussi remarquable que les premiers, car il est 


ue plus volumineux même que le cœur et le cerveau : c’est le foie. C’est 


surce mystérieux viscère qu'ont le plus discuté les anciens, et c’est 


_ sur lui que se poursuit sous nos yeux mêmes un important débat. 
-Lefoie.est presque égal en grosseur au poumon, et aucan animal n’en 


est privé. On le trouve à tous les degrés de l’échelle, chez les mam- 


-mifères les plus complets et chez les individus les plus imparfaits des 
. insectes et des mollusques. Parfois le cœur et le poumon sont atro- 


X 


phiés, et remplissent des fonctions à peine comparables à ce que 


‘nous appelons, chez les animaux supérieurs, la respiration et la cir- 


culation, tandis que le foie fonctionne à merveille, et subsiste presque 
seul dans la cavité abdominale, Dans le fœtus, il apparaît avant la 
plupart des autres organes, vers les premiers temps de la gestation, 
comme s'il était indispensable même à la vie embryonnaire. Enfin 
son poids est considérable par rapport au poids du corps, et il sécrète 
en abondance un liquide qui, à priori, semble ne pas devoir être 
inutile dans l’organisation. Toutes ces raisons rendent intéressante 


. la recherche du rôle de cet organe, rôle fort important, si l’on se fie 


aux apparences et aux règles qui nous servent à juger des machines 
qui fonctionnent devant nous. Depuis trois ans, la discussion s’est 
ouverte de nouveau sur ce sujet, souvent étudié, et un mois ne se 
passe guère sans que l’Académie des Sciences ne soit prise pour juge 
entre les deux théories diverses de M. Bernard et de M. Figuier. 
Avant de chercher qui des deux a raison, jetons un coup d'œil rapide 
surce qu’on savait du foie avant les premières expériences qui ont 
fait connaître M. Bernard. 

Démocrite pensait que le foie est le siége de l’amour, et les an- 
ciens localisaient à droite une passion que nous plaçons aujourd'hui 
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à gauche, avec autant de raison, dans le cœur. Sans doute l’impor: 
tance de l'organe, sa présence constante, les maladies souvent incu- 


rables dont F est le siége, la mort dont il est souvent mn dé- ss 


terminaient. Les poètes ont moins d'imagination que les anatom 


ils suivirent leurs indications et chantèrent le foie à l'envi : D re | 
mour tendit son arc, dit Anacréon, et lança sa flèche au milieu ‘du: 00 


foie. » Plus tard, on mit dans cet organe l’origine de toutes les 
veines, et les plus habiles y placèrent la sanguification. C'est à, 


pensaient-ils, que les alimens digérés se transforment en sang. On à 
‘ne connaissait pas alors les vaisseaux chylifères qui portent le chyle 
dans la veine jugulaire, et l’on croyait que le produit de la digestion 
se rendait de l’estomac et de l'intestin directement dans le foie. En 
même temps on voyait ce viscère, gorgé de sang, donner naissance 
à une foule de vaisseaux chargés d’aller porter la vie dans toutes 


les parties du corps. Il était donc assez raisonnable d'admettre que 


c'était là que se formait le sang. On retrouve des traces de cette opi- 


nion dans le nom même de la substance du foie, le parenchyme (de 
ue, fundere, répandre). On pensait que, du foie, le sang s’épan- 
chait par les veines dans toutes les parties du corps. On ajoutait, 
pour compléter cette théorie, et c’est l’avis d’Aristote et de Galien, 
que, par son voisinage de l’estomac et sa position, il entretenait la 
chaleur nécessaire à la coction des alimens. La bile, sécrétée par le 


foie et envoyée à l'intestin, était la partie excrémentielle du sang 


épuré, et l’on sait que les qualités diverses de ce liquide, sa nature, 
son abondance, son amertume, étaient la base d’une sine de. +28 
tèmes de pathologie et de thérapeutique. | 

En 1621, Aselli découvrit les vaisseaux chyliféres ou fymphäti- 
ques, et démontra que le chyle ne se rend pas directement dans le 
foie, mais remonte jusqu’à la veine jugulaire sans traverser aucun 
viscère. D'ailleurs les altérations du foie ne correspondaïent pas à 


des altérations du sang. 11 fallut bien renoncer alors aux théories des 


anciens anatomistes, auxquelles la découverte de la circulation vint 
peu après porter un dernier coup. En même temps, la structure des 
glandes commença d’être mieux étudiée, et l’on reconnut une ana- 
logie évidente entre le foie, le pancréas, les reins, les glandes sali- 
vaires, etc. Du moins c'était là ce que pensait Glisson et ce qu'il 
tenta de démontrer. Il y eut alors au xvrr: siècle, entré les anato- 
mistes, surtout entre Bartholin et Swammerdam, une discussion 
qui, par le sujet et la violence, est tout à fait analogue à celle dont 
nous sommes témoins aujourd’hui. Des pamphlets nombreux et des 
mémoires furent échangés, et la lutte se termina par la victoire 
complète de Bartholin. Dès-lors il fut démontré qu iln'ya rien de 
mystérieux dans les fonctions du foie, qu’il n’est ni le siége du plai- 
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_sir, ni celui de la colère, qu'il n’est pas non plus l’ origine da veines : 


ou l'instrument destiné à cuire les alimens dans l’estomac, mais que 
c'est une glande qui sécrète un liquide abondant, jaune ou noirâtre, 
très amer, et qui pour la consistance ressemble à un sirop. Cette 
bile est conduite dans l'intestin, où elle se mêle aux alimens pour 
aider à la digestion. Borelli, appliquant les mathématiques à la phy- 
siologie et calculant la surface de sécrétion du foie, avait démontré 
qu'un homme sécrète en vingt-quatre heures 34 livres de bile. Cela 


est évidemment exagéré. Graaf a trouvé directement qu’un chien en 
_ sécrète en huit heures 6 drachmes, ce qui, d’après un calcul de 


Haller, donne pour l'homme 24 -onces en vingt-quatre heures, ou 


une once par heure. Muckius et Berenhorst sont encore arrivés à 


des résultats différens, et enfin les expériences récentes de M. Blon- 


. dlot ont démontré qu’il faut réduire le poids de la bile sécrétée en un 


jour à 10 ou 12 grammes. Cela sans doute est loin du calcul de Bo- 
relli, mais c'est pourtant une sécrétion considérable. | | 
La discussion de Bartholin et de Swammerdam fit étudier de plus 


près l'anatomie du foie, alors encore mal connue. Ainsi l’on décou- 
-vrit la vésicule du fiel et ses usages. C’est une petite poche placée 
_ dans un sillon à la partie inférieure du foie et communiquant avec 


le conduit excréteur de la bile. Les divers tubes qui unissent cette 
vésicule au foie et le foie à l’intestin ont une disposition telle que, 
lorsque la bile devient nécessaire à la digestion, la vésicule se vide 
directement dans l'intestin. Si au contraire ce dernier organe est 
inactif, toute la bile sécrétée va remplir la vésicule, qui peut conte- 


_nir à peu près tout le liquide produit en vingt-quatre heures. On 


remarqua aussi que cette vésicule existe chez presque tous les car- 
nivores, comme les tigres, les lions, les chiens, les chats, tandis 
qu’elle manque chez une foule d’ herbivores, tels que les chevaux, 
les cerfs, les éléphans. On la trouve chez la plupart des oiseaux et chez 
tous les poissons, mais non chez les reptiles. C'était donc encore là 
un organe important, et dont les usages évidens et la disposition in- 


 génieuse démontraient toute l'utilité de la bile pour la digestion. Si, 


par exemple, les carnivores en possèdent une, tandis que les herbi- 
vores en sont souvent privés, cela tient à ce que les premiers font 
des repas plus espacés et plus copieux que les autres et ont besoin, 
à un moment donné, d’une grande quantité de liquide digestif. En 
outre la sécrétion augmente pendant la digestion, et c'est alors que 
la bile vient se mêler aux alimens,-et les animaux en sécrètent d’au- 
tant plus que leur nourriture est plus compliquée et plus indigeste. 
Le volume du foie et la quantité de bile qu’il sécrète chez l'homme 
ont été souvent allégués pour démontrer que nous sommes destinés 
à manger la chair des animaux. Enfin les progrès de la science, en 
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permettant d'analyser la bile, vinrent encore confirmer toute PSE 
théories. On démontra que c'était là un liquide singulier pti FA 
qué, dont la sécrétion devait être laborieuse, car il ne contient pas : 
moins de vingt-trois substances diverses, dont Lu Rai 
sont propres et ne se rencontrent nulle part ailleurs. js 
Un organe si gros, si constant chez tous les êtres, un liquide si | 
singulier et si abondant, tant de vaisseaux, tant de nerfs, tant de 
conduits, des maladies si fréquentes et si graves, tout se RER OR 
pour donner au foie et à la bile une grande importance. À quoi bon, 
disait-on, dépenser tant d’ imagination et tant d'esprit, inventer des 
procédés si ingénieux, si ce n’est pour un but utile? Un grand effort 
de logique n’était pas très nécessaire pour deviner que le quid 
arrivant sur les alimens au moment où ceux-ci passent de l'estomac 
dans l'intestin, c’est à la digestion qu’il devait servir. Aussi, pions 
avoir beaucoup raisonné jusqu’au milieu du dernier siècle touchant 
l'influence de la bile sur la masse générale des humeurs, après avoir 
affirmé son action sur toutes les fonctions qui dépendent de l'irrita- 
tabilité, sur le caractère, sur la chaleur du corps, sur le tempéra- 
ment, sur l'imagination, on se mit à restreindre son Man: et à la 
considérer comme un simple agent de la digestion. à 
Je ne veux pas décrire toutes les expériences faites pour âter 
miner l’action chimique de la bile et les innombrables observations ! 
des naturalistes, qui ont opéré tantôt directement sur les animaux, 
tantôt par les digestions artificielles dont l'inventeur est Spallanzani. 
11 suffit de dire que l’on crut longtemps la bile employée à continuer 
sur les alimens l’action des acides de l'estomac et à dissoudre ce qui” 
était encore solide, puis à émulsionner les substances grasses (comme 
. la soude émulsionne l’huile) pour former un savon capable de pas- 
ser dans les chylifères, le suc gastrique étant sans action sur les” 
substances de cette nature. Ce n’était pas là un usage fort important, 
et les substances grasses n’entrent pas en assez grande proportion 
dans les alimens pour nécessiter un organe de cette grosseur rela= 
tive et un liquide aussi abondant. Cependant le foie fut bientôt dé 
possédé même de cet usage restreint. Avec notre siècle naquit l'expé=" 
rience, et surtout l'expérience appliquée à la physiologie. On ha chez” 
des chiens le canal cholédoque, qui conduit la bile à l'intestin; on 
fit écouler le liquide par un trou fait à la peau, et les chiens qui 
résistaient à cette grave opération digéraient comme à l'ordinaire. 
M. Blondlot, auquel on doit cette expérience, a même remarqué que 
les chiens de chasse sur lesquels il opérait ne remplissaient que mieux 
leurs fonctions. En même temps on observa et l’on découvrit des 
exemples d'hommes ou d'animaux ayant vécu sans foie ou avec un 
foie trop altéré pour sécréter de la bile. Tous pourtant, s'ils étaient 
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malades, ne souffraient pas spécialement des voies digestives. On vit 

‘en outre que le foie de l'embryon dans le corps de sa mère fonc- 
tionne, et pourtant il ny a pas là d’alimens à digérer, ni de graisses 
à émulsionner. Enfin un physiologiste éminent, dont le nom revien- 
- dra souvent tout à l'heure, et qui a porté la lumière dans toutes les 
"questions qu'il a traitées, M. Claude Bernard, a découvert que chez 
. le lapin une disposition anatomique particulière permet d'examiner 
le chyle avant qu'il ait été soumis à l’action de la bile, et il a remar- 
… qué que tous les usages attribués au foie dans la digestion devaient 
être reportés sur une petite glande jusqu'alors à peine connue et nul- 
lement étudiée, le pancréas. 

On en était donc arrivé, dans ces diétières années, à croire que la 
bile n’est qu'une sorte de caput mortuum destiné à être expulsé du 
. corps sans remplir aucun usage. Le foie n’était plus pour les phy- 

siologistes modernes qu ‘une sorte de dépurateur du sang, comme le 
rein et le poumon. L'expérience avait vaincu les partisans des causes 
. finales, qui nes expliquaient pas comment un organe aussi important, 

“un liquide aussi compliqué, qui renferme des substances dont les élé- 
-mens seuls se trouvent dans le sang, étaient presque inutiles à l’éco- 
nomie. Pourtant la chimie est assez pratiquement parfaite aujour- 
-d’hui pour que ce résultat soit certain, et pour que, s’il est permis 
d'affirmer quelque chose, on puisse dire que la bile n’est d'aucune 
utilité dans la digestion ni dans aucune autre fonction. Ce résultat 
_ dérange un peu les théories, et cela n’est pas rare de nos jours. 
Ainsi la bile ne sert de rien; mais en est-il de même du foie, et faut-il 
revenir à l’ancienne opinion, qui considérait l’organe en lui-même, 
et ne lui attribuait pas pour unique fonction la sécrétion de la bile? 
C’est ce que pense M. Bernard, tout en croyant peu sans doute aux 
causes finales et aux théories abstraites, et la fonction nouvelle qu’il 
a découverte est assurément bien imprévue. Suivant lui, le foie ne 
sert pas simplement à épurer le sang et à en retirer les parties mal- 
faisantes, mais il est le siége d’une production constante de sucre, 

qu'il sait fabriquer aussi bien tout au moins que la canne ou la bet- 
terave. Non-seulement il enlève au sang ses principes amers, mais il 
sucre ce liquide d’une façon très sensible. Pour raconter comment 
on a pu être conduit à cette découverte, sur quelles expériences elle 
s'appuie, de quelles attaques elle peut être l’objet, il faut expliquer 
un peu la situation du foie, ses rapports avec les principales veines. 

Qu'on ne s’effraie pas trop, ma description sera aussi peu anatomique 
que possible. Je tâcherai d’être clair, et je serai certainement court. 

Le foie est placé, comme on sait, à droite, dans une excavation 
profonde du diaphragme, au-dessous de la cinquième côte, Il a la 
forme d’un œuf, avec un prolongement en arrière qui porte le nom 


L' 
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de Jobule de Spigel, quoique Eustachi, Jacobus Sylvius et. Vidus. à 


._ Vidius l’aient décrit avant Spigel. Il est suspendu par des replis du : 
 péritoine, et pèse environ deux kilogrammes; sa largeur et sa lon- 


gueur varient entre 0", 15 et 0, 25, et.son épaisseur entre 0®, 10: et" 
0,14, selon la stature, l'embonpoint, ‘les habitudes du Corps; lana- à 


_ ture même des vêtemens. Il communique avec l'intestin par an con- 


duit qui s’embranche sur la vésicule. Enfin, et ceci est: important, STE 4 


reçoit plus de sang que tous les autres organes, et surtout du sang 


._ veineux par une veine considérable qui depuis longtemps a reçu le 


nom de veine-porte. Ge sang, lorsqu' il a traversé le foie, passe dans 


les veines sus-hépatiques, qui vont se jeter dans la veine-cave. Le 
tissu de l'organe est composé de petits lobules unis ensemble par du 


tissu cellulaire et des vaisseaux. La forme, la grosseur de ces lobules 


varient d’ailleurs souvent, et chaque animal a les siens; tantôt ils 
sont coniques, tantôt obloñgs, tantôt trifoliés. Entre eux se ramifient 
la veine-porté et les filets nerveux qui viennent donner au foie le vie 
et la faculté de remplir ses fonctions. 
Voilà, je crois, tout ce qu’il est nécessaire de connaître : sur ae 
tomie du foie pour comprendre la découverte de M. Bernard et ses 
conséquences. Une description complète de cet organe, dans l'état 


de précision et de minutie auquel on est arrivé, tiendrait près d’un 


volume; mais elle est inutile ici, car ilest bien clair qu'aucune in- 
duction tirée de la conformation ou de la structure du foie. ne pou- 
vait conduire à un résultat pareil, et l'expérience physiologique 
pouvait seule guider M. Bernard. L'auteur de la récente découverte 
avait été dès longtemps frappé de ce fait, que parfois du sucre se 
produit dans l’organisme en assez grande abondance pour causer une 


maladie grave à laquelle on a donné le nom de diabète sucré. Ghez les 


“personnes qui en sont atteintes, le sang, les tissus, tous les organes 


sont imprégnés de matière sucrée, tous les alimens semblentse trans- 


. former en sucre, et la mort arrive bientôt. M. Bernard pensa qu'il 


serait singulier qu'une maladie produisit chez les êtres animés cette 
faculté de faire du sucre. Les maladies ne sont d'ordinaire que des 
excitations morbides de fonctions qui existent déjà à l’état normal. 
Il était donc simple de croire qu’un organe avait la propriété de faire 
du sucre, propriété qui, activée par la maladie, pouvait devenir 
mortelle. D'un autre côté, les alimens sont souvent sucrés, .etle sang, 
d’après les analyses les plus récentes, paraissait ne l'être jamais. 
11 devait donc y avoir, pensa M. Bernard, un organe producteur de 


. Sucre et un autre destricteur, Ces deux organes étaient inconnus;et 


c’est au second qu’il pensa d’abord devoir s’attacher, cette recherche 
étant plus facile. Dès 1843, il introduisit de l’eau sucrée dans les 
veines d’un animal vivant, désireux de poursuivre le sucre dans l’or- 
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_ ganisation j jusqu’ au point où il se détruirait, et comptant ainsi dé- 
_ couvrir Torgane destructeur. C’est là, je crois, sa première expé- 
rience : elle ne semble pas heureuse, car il retrouva partout le sucre 
“rate injecté, et qui, loin de se détruire, rendit l'animal dia- 
- bétique. Il avait simplement démontré que le sucre ordinaire ne peut 
- pas être détruit directement dans le sang. Ge fait avait et surtout a 
eu depuis quelque importance, mais ce n était point ce qu’il cher- 
SRE Il recommença l'expérience en nourrissant des chiens avec des 
alimens sucrés; c'était de la soupe au lait. Au bout de sept jours, 
un chien fut sacrifié pendant la digestion. Le sang qui sort du foie 
* par les veines hépatiques fut analysé: il était sucré : le foie n’était 
. donc pas l’organe destructeur du sucre. Cela eût paru concluant à 
“un observateur ordinaire; mais tel n’est pas le cas de M. Bernard. 
Il crut une contre-épreuve nécessaire pour bien démontrer que le 
sucre trouvé dans le sang venait directement des alimens, et ne 
provenait pas de l'organe encore inconnu qui, suivant lui, sécrétait 
sans cesse un principe sucré. Cette épreuve consistait à nourrir un 
“chien avec des substances non sucrées et à analyser le sang SOr- 
tant du foie. Dans le cas où ce sang ne contiendrait pas de sucre, la 
première expérience serait vérifiée. Un chien nourri exclusivement 


avec de la viande fut donc tué, et le sang de ses veines hépatiques, 


c’est-à-dire le sang qui sort du foie, fut analysé. Ce sang contenait 


- du sucre comme celui du chien nourri de soupe au lait. 


C'était là un résultat inattendu. Au lieu de découvrir l'organe des- 
tructeur, M. Bernard avait trouvé l'organe producteur du sucre : ces 


“hasards n'arrivent qu'aux habiles. Il vérifia cent fois le fait, et tou- 


jours le sang des veines hépatiques était sucré, quelle que fût la 
nourriture de l’animal. Il varia de mille manières ses expériences, et 
trouva toujours que chez les animaux nourris de sucre, tous les or- 
| ganes, le sang de toutes les veines sont sucrés; que chez les animaux 
nourris de viande, le sang des veines hépatiques, le sang qui sort 
- du foie contient seul du sucre. En outre le tissu du foie en renferme 
toujours des quantités considérables, et en 1848 M. Bernard put an- 
noncer (1) qu'il avait découvert qu'un organe produisait sans cesse 
et en abondance du sucre aux dépens du sang qui le traverse, que 
cette production est indépendante de la nature des alimens, et que 
cet-organe est le foie. 

Qu'est-ce que le sucre? C'est une substance soluble dans l’eau, 
d'une saveur sui generis, et capable de se dédoubler par la fermen- 


tation en alcool et en acide carbonique. Ainsi le raisin contient du 


{1} De l’Origine du Sucre dans l’économie animale (Archives générales de Médecine, 
octobre 1848, et Mémoires de la Société de biologie, 1849). 
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sucre, et le vin provient du raisin fermenté. Mais la bette 

_ canne, le lait contiennent du sucre : est-ce toujours la même m: 
tière? C’est là une question dont tous les détails ne sont pas t 
bien éclaircis. On sait qu'il y a plusieurs espèces de sucre, Cinq pre 
bablement; toutefois ce nombre est encore mal fixé. Pour lemoment, 
il suffit d’en distinguer deux : le sucre de canne et le sucre de fruits 
acides ou glycose (1). Le premier se trouve dans la canne, la bette- 
rave, la carotte, le maïs, l'ananas, le potiron, qui est peut-être ap- 
pelé à remplacer la betterave dans une partie de la. France : c’est : e: 
celui qu’on emploie dans l’économie domestique; il cristallise et se 1 
purifie facilement. Le glycose existe dans le raisin et dans d’autres 
fruits acides: il cristallise plus difficilement que le premier, et la 

saveur en est moins agréable. Enfin il y a entre les deux sucres une pe- … 
tite différence de composition, non pas quant à la nature des élé- 
mens, mais quant aux proportions. Lorsqu'on fait bouillirle premier 
avec un acide, il se change en glycose, et les réactions chimiques de 
tous deux sont quelque peu différentes. C’est le glycose que produit 
le foie et que renferme le sang des veines hépatiques. On peut l'ob- 
tenir aussi en faisant bouillir une dissolution d’amidon, de féculede = 
cellulose, ou, ce qui revient au même, de chiffons. Ceci est impor- 
tant. Jusqu'ici en effet, une opinion admise par tous les chimistes, | 
et que M. Liebig avait énoncée le premier, c'était que les organes 
des animaux sont inhabiles à combiner des corps simples de ma- 
nière à produire les principes immédiats qui les constituent. D’après 
la théorie moderne, ils les prennent tout formés dans les végétaux M 
dont ils se nourrissent. Ainsi la plus grande partie du sang, des 
muscles et des organes est composée d’albumine et de fibrine. Eh 
bien! les animaux ne puisent pas dans leurs alimens l'oxygène, 
l'hydrogène, l'azote, le carbone et le soufre, pour les combiner et pro- 
duire ces substances. L’estomac n’est pas une sorte de magicien qui 
peut transformer en chair et en sang le pain, les légumes, les ra- 
cines et les fruits. Tous les végétaux renferment du gluten, de là 
caséine et de la légumine, qui ont la plus grande analogie et presque 
une identité de composition avec l’albumine, la fibrine et la caséine 
des animaux. La transformation de l’albumine végétale en albumine 
animale n'a besoin que de chaleur et d'oxygène. Les alimens, soit 
végétaux, soit animaux, renferment donc tout formés les principes 
essentiels du sang et des organes, et ce n'est presque qu une opé- 
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(1) Glycose vient du mot grec J\vxvs, doux. Les chimistes disent habituellement glu- 
cose, malgré la règle de grammaire qui change dans les mots tirés du grec w en . 1 
M. Bernard rétablit la véritable orthographe dans les composés comme glycogénique, 
glycogénie, glycérine, et il à raison. Nous croyons devoir, pour plus de régularité, dire 
aussi glycose, malgré l'usage. 
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ne triage qui se passe chez les animaux. Les so prennent. 
dans la terre les corps simples pour faire de lalbumine, de la fibrine 
et de la caséine. Les animaux ne créent le sang que sous le rapport 
de la forme, mais ils n’en sauraient produire, s’ils se nourrissaient 
s substances qui n’en contiendraient pas les principes consti- 
tutifs. Pour les corps simples, cela est clair, mais cela est vrai et cu- 
rieux ‘pour certains composés eux-mêmes. L'animal fait avec ces 
_ composés ce que la plante a fait avec les élémens. Lorsque les plantes 
. ont produit ces principes, alors commence la vie de l’homme. La 
_ fibrine est du gluten, la caséine est de la légumine, et l’albumine 
_ du sangest de l’albumine végétale. Un exemple rend cela bien frap- 
pant : les Chinois extraient la légumine que contiennent les pois par : 
la cuisson, la traitent comme on fait la caséine du lait, et font un 
: fromage identique pour sa composition, son ment et ses propriétés 
au fromage ordinaire. 

_ Cette explication a suffi sans doute pour montrer qu'une objection 
grave se présentait tout d’abord à M. Bernard. S’il croyait, comme 
tous les chimistes, que les animaux ne peuvent produire eux-mêmes 
leurs principes immédiats, il devait penser qu'ils ne devaient pas 
plus faire du sucre que de la fibrine et de l’albumine, et son expé- 
rience attaquait du même coup les principes de la physiologie et de 
la chimie. Lorsqu'on trouvait autrefois dans des cas particuliers du 
sucre dans l'économie, on l’attribuait à la transformation de la fé- 
cule ou de l’'amidon des alimens, transformation que la chaleur seule 
suffit à produire; mais personne n'avait songé à le croire formé de 
toutes pièces. Le fait était donc important à vérifier, et il fallut se 
| garder avec soin de toutes les causes d'erreur. Le glycose pouvait 
provenir des alimens, et le foie n’avait alors que la propriété de 
_ transformer la fécule et peut-être aussi d’accumuler le sucre, comme 
il accumule souvent les substances minérales ingérées et en parti- 
 culier les poïisons. M. Bernard a analysé avec soin la viande dont il 
 mourrissait ses chiens (c'était de la tête de veau cuite), et n’y a ja- 
mais trouvé la moindre trace ni de matière sucrée, ni de substances 
 féculentes ou autres capables d’être transformées, par les procédés 
digestifs ou chimiques ordinaires, en sucre. Pourtant il a vu que le 
sang du foie d’un carnivore contient toujours autant de glycose que 
celui qui sort du foie d’un herbivore. Le glycose trouvé ne venait 
donc pas des alimens. Les expériences ont été variées et répétées 
- maintes fois, et toujours le même résultat s’est présenté. 

La découverte se répandit bientôt, et M. Bernard eut en 1850 
| le prix de physiologie expérimentale décerné par l'Académie des 
Sciences. Il put alors faire des expériences sur les foies humains. Il 
fallait, bien entendu, opérer sur des hommes morts en bonne santé, 
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car chez les pri morts de maladie la fonction glycogénique ; 
pouvait s'être altérée comme les autres, € et le manque de sucre dans 
le foie et les veines hépatiques n'aurait rien prouvé. Il étudia donc 


= le foie des suppliciés (1), et eut la joie, grande pour un inven- 


teur, de voir se confirmer toutes les idées que lui avaient données 

_ses observations sur les chiens. Ses expériences, qui remontent aux 
années 41853 et 1852, ont porté sur les assassins Aymé, Lafour- 
cade, Bixner et Viou: Le foie de l’un pesait 3,300, et conRERa 
23:,27 de sucre, ou 1,79 pour 100; ceux du second et du troisième : 
_ donnèrent à peu près le même résultat, et le dernier, qui pesait”, 200, 
contenait 255,704, ou 2,142 pour 100. M. Bernard vérifia aussi que 
chez des hommes morts de maladie la fonction s'était altérée, et que 
l'absence du sucre correspondait en général à une altération du foie. 
Enfin, pour rendre sa théorie plus générale, il opéra sur tous les ani-. 
maux qu ‘il put soumettre à ses expériences, et trouva du sucre chez 
le singe, le chat, la taupe, le hérisson, la chauve-souris, les oiseaux. 
Il était intéressant d'examiner quelle influence pouvaient avoir sur la 
production du sucre les altérations de la cellule hépatique ou les ma-, 
ladies du foie. M. Bernard a étudié cette maladie connue sous le 
nom de foie gras, et que l’on donne artificiellement aux oies et aux 
canards en les soumettant à une certaine nourriture. Les cellules du 
foie se gorgent alors de graisse. 11 semble que dans ce cas la pro-. 
duction du sucre doive diminuer. Il n’en est rien cependant, elle 
augmente au contraire, et tandis que chez un canard ordinaire on 
ne trouve que 15,27 de glycose pour 100 grammes de foie, chez un , 
canard malade on en trouve 15,40. D’autres maladies du foie, comme 
les kystes, les cancers, les hydatides, empêchent le sucre de se pro- 
duire dans les parties qu’elles envahissent, mais les parties restées 
saines continuent à fonctionner. Ainsi un surmulot, dont une moitié : 
du foie était envahie par un cancer encéphalique, produisait encore 
du sucre avec l’autre moitié. Chez les animaux hibernans, c'est-à- 
dire passant une partie de leur vie dans un sommeil continu, la 
fonction glycogénique n “échappe pas à l’engourdissement périodique 
qui frappe toutes les autres, mais au réveil elle reprend comme elles. 
Les poissons de mer même font du sucre, et aussi les mollusques 
comme l’'huître et les moules, les crustacés comme le homard et 
l’écrevisse. Chez les insectes dont le foie était jusqu'ici mal déter- 


(1) Toutes les expériences de M. Bernard ont été exposées par lui dans un mémoire 
intitulé Nouvelle Fonction du sucre considéré comme organe producteur de matière 
sucrée chez l’hommie et les animaux, in-4°, Baïllière 1853. Il les a reprises et complé- 
tées depuis dans les lecons qu'il à faites l’an dernier au Collége de France, et qu'il a 
publiées sous ce titre : Leçons de Physiologie expérimentale appliquée à la ze 
cine, etc.; in-8°, Paris, Baillière 1855. 
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miné, M. Bernard a trouvé sur les parois de l'intestin de petites cel- 
LARARRIERES aux x cellules hépatiques, et qui contenaient un Has, 
Sucré. | 

“Toutes. ces observations si variées, si nombreuses, — et avant ; 
toutes. celle que j'ai citée la première, l'expérience qui est la base 
fondamentale de la théorie, et qui consiste à trouver du sucre danse: 
les veines hépatiques venant du foie, quelle que soit la nature de l’ali- 

. mentation, et à n'en trouver ni dans l'estomac, ni dans le cœur, ni 
dans le sang d'aucune des autres parties du corps, — tous ces résul- 
tats si concluans avaient donc conduit M. Bernard à attribuer au foie . 
la double fonction d’épurer le sang en lui enlevant les principes qui 
se retrouvent dans la bile et de lui ajouter du sucre, non pas formé 
par une pure opération chimique aux dépens de la fécule ou de 
 l'amidon avalés, non pas séparé simplement des alimens, mais formé 

et pour ainsi dire créé de toutes pièces. Ces deux fonctions à la fois 
importantes et contraires, — la sécrétion de la bile et la production 
du sucre, — sont pour lui indépendantes l’une de l’autre, à tel point 
quel une peut cesser tandis que l’autre subsiste, et que parfois même 

_ certains animaux possèdent deux organes différens affectés chacun à 

—_ l’une d'elles. Ainsi, chez les insectes sur lesquels l'observateur avait 

opéré en dernier lieu, ce fait est à peu près démontré. M. Léon Du- 
four à décrit chez ces animaux des tubes déliés, capillaires, lisses où 
boursouflés, tantôt courts, tantôt longs et reployés, qui renferment 
un liquide vert, jaune ou brun, en général amer. Ce liquide est suivant 
lui de la bile, et ces tubes ne contiennent pas de glycose. C’est au 
contraire dans une portion toute différente du corps, dans des cel- 
lules adhérentes à l'intestin, que M. Bernard à trouvé une production 
de matière sucrée. Il y a donc là une séparation anatomique évi- 
dente entre les deux fonctions et un organe affecté à chacune d’elles. 

_ I1y à deux foies, l’un pour la bile, l’autre pour le sucre. Chez les 
mollusques, on trouve une séparation physiologique non moins re- 
marquable. Ainsi les limaces sécrètent tantôt du sucre, tantôt de la 
bile. Ces deux sécrétions ne sont jamais concomitantes. L’une com- 
mence quand l’autre cesse, et ces variations sont en rapport avec les 
diverses phases de la digestion. 

Il y avait pour asseoir cette théorie bien des objections à lever, 
bien des vérifications à faire, et c’est dans ces combats et ces véri- 
fications que le sagace observateur est surtout admirable. Ainsi l’on 
rencontrait cette difficulté : le foie est essentiellement propre à la 
localisation des substances introduites dans l’économie. Des matières 
qui n'ont été ingérées qu’en très petite quantité et à de très longs 
intervalles s'accumulent dans cet organe, et y restent des années 
entières. Les métaux par exemple administrés en solutions dans 
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quelques maladies S'y retrouvent après la mort, même lorsque ds ‘ É À 


_ médication à depuis longtemps cessé. Bien plus, nous avalons sans | 
cesse dans les alimens des parcelles imperceptibles de cuivre, de 
fer, d’étain ou d'argent détachés des casseroles ou de la vaisselle. 
Toutes ces parcelles arrivent dans le foie, portées par le sang qui 
les dissout; mais, au lieu de le traverser, elles s’y accumulent. Eût-on 
par exemple avalé une fois dans sa vie même une faible dose d’ar- 
senic par ordonnance du médecin ou autrement, cet arsenic n’est 
pas expulsé du corps, mais reste dans le foie, où les réactifs peuvent \ 
le déceler encore après dix ou vingt ans. (C’est dans cet organe 
que M. Flandin recommande d'aller chercher après la mort les sub- 
stances vénéneuses et il a raison. L’arsenic, les sels de cuivreet de 
plomb, comme le vert-de-gris ou la céruse, demeurent dans le foie 
après avoir disparu depuis longtemps de l'estomac ou des intestins. 
Cette faculté du foie, souvent fort utile, a nui souvent aussi aux résul- 
tats des recherches de la médecine légale, et l’on se souvient peut-. 
être que dans le procès de M"° Lafarge les juges furent ébranlés 
dans leur conviction lorsqu'on leur affirma ce fait, bien établi, qu’il 
suffit d’avoir une fois dans sa vie absorbé une dose quelconque d’'ar- 
senic pour que le foie en contienne, et qu’ainsi il n’est peut-être 
pas d’homme au monde vivant de la vie civilisée, c’est-à-dire man- 
geant avec des fourchettes des viandes cuites dans des casseroles. 
métalliques, dont le foie ne renferme des quantités très appréciables : 
d’arsenic, de cuivre et d'argent. Pour lever tous les doutes, il fallut 
montrer la proportion énorme de poison que renfermait la victime. 
Pourquoi ce que l’on sait des métaux ne serait-il pas aussi vrai du. 
glycose? Pourquoi tout ce que nos alimens renferment de matières 
sucrées ou féculentes ne viendrait-il pas s’accumuler dans le foie et” 
tromper l'observateur? Dans ce cas, les expériences de M. Bernard 
nous apprendraient seulement que le foie se comporte à l'égard du” 
sucre comme envers le fer, l’arsenic, le zinc et le cuivre, et l'in- 
térèêt en serait fort diminué. A cette objection 1l y a plusieurs réponses 
excellentes. D'abord ce n’est pas seulement dans le foie qu’on trouve: 
le glycose, les veines hépatiques en contiennent. Le sang qu’elles 
conduisent en enlève donc sans cesse au foie, qu’il lave pour ainsi 
dire à chaque instant, et la quantité de sucre qu’elles emportent est 
très évidemment supérieure à celle qui arrive de l’estomac sous la 
forme de sucre ou sous la forme peu différente d’amidon, de fécule 
ou de dextrine. Ge sang au contraire ne contient aucun des métaux 
que le foie à la propriété singulière de retenir. De plus, le sucre est 
le plus altérable de tous les corps. La fermentation, la chaleur, les 
acides, les alcalis le décomposent et le transforment. Comment sup- 
poser qu'il puisse rester immuable dans le foie, c’est-à-dire dans 
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le lieu où se passent tant de phénomènes chimiques, où tant de sub- 
stances se combinent et se décomposent et que : traversent à tout mo- 
ment de si grandes quantités de sang? Enfin les animaux, même 
encore ‘embryonnaires, ont un foie sucré, et ce glycose ne peut évi- 
demment provenir des alimens. Le poulet et le passereau dans leur 

e, le veau dans le ventre de sa mère ont été étudiés par 


M. Bérnard, qui a vérifié le fait que sa théorie faisait prévoir, et ici 


_ le sucre des alimens n’est évidemment pour rien dans le phénomène. 
On ne peut supposer que ce glycose ait passé directement du foie 
de la mère dans celui de l’ embryon, car le sang qui vient nourrir le 
fœtus de veau ne contient ni sucre ni matières féculentes. Bien plus, 
chez le veau, après cinq mois de la vie embryonnaire, on trouve du 
sucre; après deux mois, on n’en trouve pas. Il est donc bien clair 
que c’est là une fonction qui naît à une certaine époque de la vie 
Lahaie, au moment où elle devient nécessaire à la vie, de même que 
les autres fonctions, qui toutes apparaissent successivement plus 
ou moins tôt suivant leur importance. Le même fait a été vérifié 


A un l’homme, le cochon d'Inde et le mouton. . 
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utes les fonctions de la vie animale ou organique, la respira- 
_ tion, la circulation, la digestion, la pensée même, sont, comme 
on sait, sous la dépendance des nerfs, et par conséquent du cer- 
veau d'où ils sortent. En coupant certains filets nerveux, on em- 
pêche les glandes de sécréter, les yeux de voir et les oreilles d’en- 
tendre. Pour démontrer qu’en découvrant la sécrétion du sucre par 
le foie il avait découvert une fonction réelle et inconnue, et non 


un accident de l’organisation, M. Bernard devait montrer qu'elle 


aussi dépend de certains nerfs, et que, ces nerfs étant coupés ou 
paralysés, la glycogénie est subitement arrêtée, comme la section 
des nerfs pneumo-gastriques empêche l'estomac de digérer, et celle 
du grand sympathique empêche le cœur de battre. L'irritation de 
ces mêmes nerfs devait au contraire activer la fonction, si elle était 
réellement inhérente à la vie. Cette vérification était importante et 
difficile, et tant qu’elle n’était pas faite, le doute devait subsister. 
On sait que la moelle épinière est un long cordon qui prend nais- 
sance à la partie inférieure du cerveau, et d'où sortent les nerfs qui 
vont animer toutes les parties du corps. On sait aussi qu’elle est 
divisée en trois couches longitudinales. La couche moyenne préside 
aux sécrétions, tandis que la couche antérieure est en rapport avec 
les phénomènes du mouvement, et que la sensibilité dépend de la 
couche postérieure. Les nerfs qui se rendent au foie sont, nous 
l'avons dit, des filets du nerf phrénique, du pneumo-gastrique et 
du grand sympathique. Ce sont sur les nerfs de la seconde espèce 
qu il fallait opérer, car ils prennent naissance dans la couche moyenne, 
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_et c’est d’eux que doit dépendre la sécrétion glycogénique. Diéétiné À 
expérience mémorable, M. Bernard a vu que si l’on pique la moelle 
épinière un peu au-dessus du point d’où se détache le pneumo-gas- +5 
trique, au-dessous des tubercules de Wenzel, avec un instru ent 


tranchant, la sécrétion du sucre est activée dans des proportions … À 


à considérables, l'organisme tout entier se gorge de matière sucrée, et 


l'animal est diabétique. C’est d'ordinaire sur des lapins que se fait - 0 
cette expérience, et, si elle est bien conduite, il est rare que l animal 5 


succombe ou même souffre beaucoup. Elle est pourtant difficile, et 
il faut toute l’habileté de M. Bernard pour l’avoir conçue, lavoir 
tentée et avoir réussi. D” abord il n’est pas aisé de trouver le point 
_ précis; de plus, si l’on déchire trop la couche postérieure en la tra- 
versant, l'animal souffre et peut mourir de douleur; si l’on va trop 
loin, on arrive à la couche qui préside à la locomotion, et ses altéra- 
tions causent des mouvemens désordonnés qui rendent l'observation 
impossible. Quoi qu’il en’soit, l'expérience a été répétée souvent, et 
d'ordinaire, lorsqu'il sort des mains de M. Bernard, l’animal, bien 
qu'un peu étourdi, se tient sur ses pattes et ne tourne ni à droïte ni 
à gauche, ce qui arriverait si la lésion n’avait pas porté exactement 
sur la ligne moyenne du plancher du quatrième ventricule. Ainsi l’ex- 
citation portée sur les nerfs du foie augmente la sécrétion du sucre, 
comme celle des nerfs du poumon active la respiration, ou comme 
celle des nerfs des glandes de la bouche agit sur la sécrétion de la 
salive. Si au lieu d’exciter les nerfs on les paralyse, l'effet inverse 
est produit. Ainsi la section des pneumo-gastriques arrête la sécré- 
tion du sucre, ce qu'on peut vérifier facilement en tuant l'animal 
quelques jours après l'opération. Ni son sang ni son foie ne contien- 
nent alors de glycose. Si même l'animal était diabétique, la sec- 
tion de ces nerfs le guérirait aussitôt, pour lui donner, il est vrai, 
une paralysie plus grave que sa maladie; mais enfin sa glycogénie 
morbide serait arrêtée comme la glycogénie naturelle. La sécrétion … 
du sucre par le foie est donc bien réellement une fonction toute 
semblable à la respiration, la circulation ou la digestion, PRE “elle 
dépend, comme celles-ci, du système nerveux (4). 

Ce que M. Bernard avait démontré artificiellement, des observa- 
tions faites sur des maladies naturelles vinrent bientôt le confirmer, 
et la pathologie, qui s'occupe des fonctions malades, est’ venue au 
secours de sa sœur la physiologie, qui ne comprend que les fonctions 
de la vie. Un praticien depuis longtemps connu, célèbre même de- 


(4) L'action des nerfs sur le foie et ses sécrétions n’est peut-être pas aussi directe qu'on 
peut l’imaginer d’après ce résumé des expériences de M. Bernard. Il y a là une action 
reflexæe; mais ceci touche à des considérations élevées de physiologie qui ne tiennent pas 
à notre sujet, et qui n’ont d’ailleurs pas d'influence sur la réalité de la démonstration. 
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puis quelques années, car il à une qualité que les gens du monde 
“apprécient, il guérit, OMS Rayer, a dès l’origine donné à M. Ber- 


nard le secours de sa science, de son talent ét de son autorité en 


pareilles matières; il a cité le premier une malade devenue dia- 
que à la suite d’une chute sur la nuque. Le pneumo-gastrique 


| :évale dt excité, il avait réagi sur le foie, qui avait produit un excès 


de sucre. Plusieurs observations ont confirmé celle de M. Rayer. On 


a cité des apoplexies qui avaient eu des effets analogues, des chutes 
et aussi des coups reçus tantôt sur le foie, tantôt sur la tête, qui 
avaient amené le diabète. Le galvanisme enfin a excité à son tour la 
production du glycose, et on a vérifié que les agens de toute espèce 


- qui excitent ou paralysent le système nerveux, et par conséquent 
- les fonctions qui en dépendent, influent aussi sur la glycogénie. 

Enfin, et cela peut-être est plus curieux encore, on a vu dans quel- 
- ques maladies la matière produite par le foie s’altérer à son tour et 
faire place à des substances d’une composition analogue. Ainsi, dans 


le-cas où la moelle est altérée en un point autre que celui que nous 


= avons nommé, par exemple au-dessus du renflement brachial, le 
“foie produit de l'amidon ou de la dextrine, qui n’attendent plus 
qu'une dernière transformation chimique très simple pour devenir 


du sucre. Il Y a là toute une série de découvertes nouvelles que 
M: Bernard n’a:pas encore complétées, qui sur bien des points sont 


discutables, mais qui deviendront sans doute bientôt l'objet des re- 


- cherches de cet habile observateur. 


Bien d’autres causes agissent également sur la sécrétion glycogé- 
nique, bien des maladies l’activent ou l’arrêtent : la température, 


l'âge, le sexe, le froid, la chaleur, ont des influences que l’on a tenté 


de déterminer; mais il faut se borner, et je ne parlerai que d’une 


- seule chose qui peut agir sur la production du sucre, de l’alimenta- 


. tion. Là est du’ reste le nœud de la question. Quelle influence a sur 


* Ja sécrétion du glycose la nature des alimens? Si, comme on l’a cru 


jusqu'ici, les alimens féculens, si propres à devenir du sucre, en 
augmentent fortement la production, et que celle-ci soit très faible, 
lorsque la nourriture ne contient ni fécule, ni dextrine, ni amidon, il 
ne sepasse dans le foie qu'une action chimique ordinaire, — la théo- 


rie de M. Bernard est bien près d’être ébranlée, et les physiolo- 


gistes qu'il a convaincus sont dupes d’une illusion. Eh bien! là encore 
l'expérience l’a favorisé. Il est bien clair d'abord que l’abstinence 


_ fait décroître la sécrétion. Un animal bien constitué peut vivre douze 
_ jours sans prendre d’autres alimens que de l’eau pure, et les chiens 
. soumis à ce régime cessent d’avoir un foie sucré trois ou quatre 


jours avant leur mort. Chez les oiseaux, la sécrétion est interrom- 
pue après quarante-huit heures d’inanition. Si un chien est nourri 
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avec de la graisse, la quantité de sucre que contient son re 
très faible. Si au contraire : Jalimentation est azotée, la proportion 
de sucre augmente très sensiblement. Ainsi la viande, l’albumine, 
la fibrine, sont très favorables à la sécrétion, et M. Lehmann à vé- 
rifié que le sang perd, en traversant le foie, quelque peu de fibrine 
et d'azote, qui se retrouvent dans les matières azotées de la bile. 
- Quant aux alimens féculens ou sucrés, ils n’agissent pas sensible- 
ment sur la fonction, contrairement à toutes les théories anciennes, 
qui voulaient que le sucre trouvé dans l’économie provint toujours 
de la fécule ou de l’amidon ingérés. Remarquons toutefois quedes 
choses se passent ainsi, dans l’état normal, chez des animaux bien 
portans, mais que dans les cas pathologiques il.en peut être autre- 
ment. Chez les malades affectés du diabète, c'est-à-dire d'unema- 
ladie qui exagère leur faculté glycogénique, du sucre, provenant 
soit de la fécule, soit de l’amidon des alimens,, peut arriver directe- 
ment dans le foie. Une expérience déjà ancienne a prouvé ce fait, et 
ce n’est pas sans raison que M. Bouchardat a conseillé, comme le 
rappelait dernièrement M. Payen (1), de donner aux diabétiques un 
pain privé de fécule et composé uniquement de gluten. Néanmoins, 
à l’état sain, M. Bernard pense avoir démontré que le sucre produit 
par le foie est fait.aux dépens des matières albuminoïdes, ce qu’au- 
cune des réactions chimiques qui se passent dans les cornues ou 
dans l'estomac ne devait faire présumer. 

Les hommes, les animaux et les plantes sont animés di mou- 


vement continuel. Il se passe sans cesse en eux une succession de. M 


phénomènes de production et de destruction, de combinaison-et de 
décomposition, qui est la vie. Chaque substance nouvelle introduite 
dans l’économie se transforme, s’assimile, comme on dit, c'est- 
à-dire devient de la chair, du sang ou de l’écorce, puis est expul- 
sée au dehors après avoir servi quelque temps à entretenir la vie, - 
le mouvement ou la sensibilité. C’est la nutrition qui préside à ces 
transformations continuelles. Quel rôle joue le sucre dans cette ma- 
chine compliquée qu’on appelle l’organisation? Où se détruit-il, 
s'il se détruit, et que deviennent ses élémens? Nous avons vu qu’on 
ne le trouve que dans le foie, dans les veines hépatiques et dans 
la veine-cave, où celles-ci se jettent. Nulle part ailleurs, sa présence 
ne peut être constatée. Si même on injecte une très petite quantité 
d’eau sucrée dans les veines d’un animal, ce sucre ne se retrouve 
bientôt plus ni dans le sang ni dans aucun des liquides de l’écono- 
mie. La faculté de destruction est donc encore supérieure à la faculté 
de production. Rappelons d’ailleurs qu’il s’agit toujours ici de sucre 


(1) Dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1855. 
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Passe où glycose. Le sucre de betterave n’est jamais détruit, tan- 
_ dis que si le poids de glycose injecté n’est pas supérieur à 0,12 du 
-poids | il lrrises On a pensé que l'organe qu le dé-. 


ioment où le sang vient au contact de l’air. En effet on ne trouve 
de sucre Riné la circulation qu'entre le foie et le poumon. Une partie 
|_deses élémens servirait alors à la respiration, le reste deviendrait 
_ du sang, des muscles et des nerfs. Cette théorie a été appuyée par 
“plusieurs expériences, Ainsi l’on a vu qu’il y a dans le corps un excès 
de sucre, lorsque la respiration est troublée artificiellement ou natu- 
réellement. Le sang d’un animal auquel on bouche le nez quelques 
instans devient sucré, et d’après Reynoso, l’éthérisation, qui trouble 
aussi la respiration, produit le même effet. Le diabète est souvent 
‘une conséquence d’une maladie du poumon. Ces expériences et ces 
résultats paraissaient concluans, et une nouvelle découverte de 
M. Bernard semblait les confirmer. Il a vu que les embryons, qui 
ne respirent pas encore, sont diabétiques, c’est-à-dire que leur or- 
ganisation tout entière contient du sucre. L’oxygène ne pénétrant 
pas dans leur poumon, le glycose produit n’est pas brûlé. C’est du 
moins là ce qu'il a pensé tout d’abord. Cependant M. Bernard ne 
_ tient pas à ses théories, et il les abandonne facilement. Il s'attache 
} même volontiers à rechercher ce qui peut les ébranler. Il pense que 
| les preuves à l'appui ne manquent jamais, lorsque les doctrines sont 
bonnes. Aussi a-t-il fait sans hésiter une expérience dont le résultat 
, pouvait nuire à sa théorie. Il a étudié le fœtus aux différens âges, et 
il a vu que les fœtus sont diabétiques avant le quatrième mois de la 
vie embryonnaire, lorsque le foie ne sécrète pas encore de sucre, 
tandis que le diabète diminue lorsque le foie fonctionne, quoiqu'il 
n'y ait pas encore alors de respiration. Bien plus, on sait que les 
produits de la combustion du sucre sont de l’acide carbonique et de 
l'eau; si le glycose était détruit par la respiration, l'air que les ani- 
maux expirent devrait contenir d'autant plus d’acide carbonique, 
que leur foie ou leur sang serait plus sucré, et c’est justement le 
- contraire qui arrive. Plus un chien sécrète et paraît brûler de glycose, 
moins il exhale d'acide carbonique. Enfin on a vu que l'oxygène ne 
détruit pas mieux le sucre que les autres gaz. Il fallut donc renoncer 
à l'hypothèse, d’abord si satisfaisante et si bien prouvée, de la des- 
truction du sucre par la respiration, et les théories qu’on a proposées 
ne satisfont pas entièrement l'esprit. Ainsi l’on a pensé que le sucre 
se détruit au contact des alcalis du sang; mais le sang sucré n’est ni 
plus ni moins alcalin que le sang ordinaire, et les alcalis n’ont pas 


120 REVUE “DES DEUX MONDES. 


sur le glycose une action très efficace. La destruction du sucre m'est | 


pas non plus due à la fermentation ordinaire qui produirait de l'al- à 
cool ou de l'acide carbonique, car toutes les fois que l’on à tenté de 


faire fermenter le sucre dans les veines d’un animal, ou même d'y 
injecter de l'alcool, la mort a été instantanée. Il y a une autre fer- À 
_ mentation qui transforme le sucre en acide lactique : peut-être se : A 


_ produit-elle, et c’est là, je crois, l'avis de M. Bernard; mais, dans 
. l’état actuel de nos connaissances, le plus sûr est de ne rien affirmer, 


et de faire à cette question une réponse dont on est trop avare dvi 
les sciences comme dans la vie commune : Je n’en sais rien. | 


Quant à l'utilité de la production de sucre, là aussi rien n’est bien à 


_ positif. On avait d’abord pensé que le glycose sert , en se détruisant, 


» 


à entretenir la chaleur du corps. Il n’est pas prouvé pourtant que la 
chaleur vitale augmente avec la proportion de sucre: Il serait plus 
vrai, je pense, d'admettre là-dessus une théorie de M. Bernard qui 
est peut-être destinée à un grand avenir. Il a fait là, entre mille 
autres, une découverte qui suffirait seule à l’illustrer. Il a vu que le 
sang sucré et en fermentation lactique produit des cellules, c’est- 
à-dire l’origine de tous les tissus; il à vu que le sucre se rencontre 
partout où un développement doit s’accomplir, dans le blanc d'œuf, . 
dans les eaux de l’amnios, dans la sève des plantes. Il en a conclu. 
que dans la germination végétale, comme dans la germination ani-. 
male, la présence du sucre est toujours nécessaire à la formation des 
membranes et des tissus, qu'il sert à la nutrition, et qu’ ainsi, si 
l'animal meurt quelques jours après qu’on lui a coupé les pneumo- 
gastriques, lorsque le foie a cessé ses fonctions, cela tient à ce que 
la formation des tissus nouveaux nécessaires au renouvellement de 
l'individu a été brusquement interrompue. En un mot le sucre serait 
l'agent inconnu jusqu'ici de la nutrition, c’est-à-dire æ la peus mys- 
térieuse des fonctions. 
Nous n'avons énuméré aussi longuement toutes ces expériences 
et tous ces résultats que pour bien montrer l’habileté et la sagacité 
de M. Bernard, et pour rendre compréhensibles aussi les attaques 
dont il est aujourd’hui l’objet. Longtemps il a joui en paix du fruit 
de ses travaux et de ses découvertes, et son mérite a été incon- 
testé. L'Académie des Sciences, après lui avoir décerné le prix de 
physiologie expérimentale, lui a donné place parmi ses membres. 
Il a été élu professeur à la Sorbonne et suppléant de M. Magendie 
au Collège de France, où il l’a remplacé définitivement. Il a mé- 
rité et obtenu toutes les récompenses et tous les honneurs que 
peut ambitionner un savant. Toutes les académies de l’Europe l'ont 
nommé leur correspondant, et la plupart des physiologistes ont ap- 
plaudi à ses expériences et vérifié ses résultats. Gette adhésion uni- 


+ 
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has était singulière. Les décrets de M. Bernard ébranlaient | 
la chimie et la physiologie tout à la fois, et je ne crois pas qu'on 
puisse trouver dans l’histoire de la science un résultat plus i imprévu 


que celui auquel il est arrivé. Assigner à un organe aussi important 


que le foie une fonction que rien ne pouvait faire prévoir, décou- 
vrir dans le corps humain, si étudié, si labouré en tous sens par les 
expérimentateurs, toute une série de phénomènes nouveaux et in- 


: connus, leur attribuer l'influence la plus essentielle sur la nutrition 


_etla vie, s’ appuyer sur eux pour édifier toute une théorie sur la for- 
mation des tissus des organes, des végétaux et des animaux, et n’être 


exposé à aucune critique, à aucune attaque sérieuse ou frivole, de 


- bonne ou de mauvaise foi, c'était en vérité un bonheur insolent, 


_ C'était triompher sans combattre. M. Bernard lui-même devait dé- 
_‘sirer d'être contredit. La discussion seule pouvait éclairer de telles 
_ questions : les attaques découvrent les points faibles des théories, 


et le désir de répondre et de se défendre fait trouver de nouvelles 


_ démonstrations. Pourtant, dès le premier jour, les expériences et 


AIN 


les hypothèses de M. Bernard passèrent à l’état de vérités démon- 


trées sans luttes et sans retard. Le fléau de notre temps, l'indif- 


* férence, paraissait avoir envahi la science elle- même, et les savans 


ne semblaient pas plus tenir à leurs opinions que n'y ont tenu tant 


de politiques et d'écrivains. Chez eux aussi, on n’en croyait plus sa 


raison où $es convictions anciennes, et les succès d’un plus heureux 
où d'un plus habile faisaient oublier ce qu’on avait cru vrai tant 
d'années, ce qu'on avait démontré tant de fois. Certes je ne pré- 
tends pas qu'il faille discuter et nier la vérité parce qu’elle ne nous 
convient pas, mais au moins faut-il, quand on le peut, ne pas chan- 


 ger en un jour et ne pas abandonner le terrain sans combat. La 
discussion est enfin venue, et, pour être tardive, elle n’en est pas 


moins redoutable. Si même, comme je le disais, M. Bernard devait 
désirer des attaques, je doute qu'il les eût choisies de cette nature. 


3 En contradiction est complète au nom de la physiologie comme au 
nom de la chimie. Les adversaires de la glycogénie, s'ils croient à 
. la réalité des résultats de M. Bernard, pensent du moins que ses 


expériences, quoique très vraies et très correctes, n ne prouvent rien; 
mais ceci veut une explication. 

M. Figuier, le premier et le plus terrible des adversaires, de 
M° Bernard, est plutôt un écrivain sur les sciences qu’un savant de 


# 


profession et un expérimentateur. Jusqu'ici il avait raconté les tra- 
. vaux des autres, mais il n’avait point travaillé lui-même. M. Figuier, 


on s'en souvient, à exposé les principes de l’aérostatique, de la télé- 
graphie et de la photographie. Ces études, quelque peu corrigées 
et augmentées, ont formé une Histoire des principales découvertes 
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seventifiques modernes qui plaît aux gens du monde par sa lart 
aux savans par son exactitude. Peut-être, au moment d'exposer la … 
découverte de M. Bernard, M. Figuier a-t-il pensé. qu ’elle n avait pas 

subi assez d'épreuves, et qu’une théorie ainsi inattaquée était loin 
d’être inattaquable. Il a voulu semer quelques épines sur le chemin 
que suivait M. Bernard pour arriver à la vérité. M. Figuier d'ailleursa 
le bonheur de croire aux théories, et il lui répugnait. d'admettre sans 
contestation une découverte si contraire à toutes les idées reçues. >” 0 
Comment ! se disait-il, on a cru depuis tant d’années que les ani- 
maux ne peuvent faire de l’albumine ou de la fibrine, qui leur est, si 
nécessaire ? C’est là le résultat le plus clair des travaux de M. Liebig 


et en général de tous les expérimentateurs de notre temps, et nous À 


admettrions sans nous révolter que le foie peut produire une. sub- 
stance si spéciale, si compliquée, si inutile! Une sécrétion de cette 
importance aurait si longtemps échappé à tous les yeux, et la cause 
finale du foie ne serait pas de faire de la bile! Bien plus, le foie 
peut-être n'aurait pas de cause finale, car d'admettre que pour 
naître, vivre et se nourrir, il faut être sucré, cela est impossible. 
Enfin l'organisation produirait sans cesse et sans arrêt une sub- 


stance destinée à être aussitôt détruite on ne sait où et on ne sait 


comment! Que deviennent alors les belles relations qu'a établies la 
science moderne entre le règne végétal et le règne animal? Que de- 
viennent ces beaux travaux qui ont assimilé les principes immédiats 
des animaux à ceux des plantes, et qui ont démontré que là où finit 
la vie végétale, la vie animale commence, que les végétaux puisent 
dans la terre et chez les minéraux leur nourriture que plus tard.les 
animaux viennent prendre chez eux? Rien ne se tient plus alors dans 
la nature. Les règnes différens ne sont plus créés les uns pour les au- 
tres, les hommes peuvent vivre sans animaux, ceux-ci pourraient sub- 
sister sans plantes, et tout n’est plus arrangé le mieux du monde pour 
le plus grand bien de chacun et l'existence la plus simpleet la plus 
facile. En un mot, la chimie, la physiologie et la philosophie même 
semblaient à M. Figuier contredire les découvertes de M. Bernard. 

Faut-il, pour arriver à la vérité, pour découvrir une loi naturelle, 
avoir un parti pris d'avance et tenter de rapporter à une opinion 
* préconçue tous les phénomènes observés? Faut-il au contraire tra- 
vailler au hasard et découvrir des faits qui plus tard servent à éta- 
blir une théorie? C’est là sans doute une grave question. Avec un 
parti pris et une opinion faite, on sait tirer d’une découverte une 
foule de conséquences souvent ingénieuses et parfois même vraies; 
on peut être conduit à des conclusions et à des découvertes nou- 
velles; on sait même parfois rectifier par le raisonnement les résul- 
tats obtenus par l'observation, et l’on recommence sans cesse jus- 
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Fi qu'au moment où l’on a obtenu un résultat satisfaisant, où la loi 
4 trouvée est raisonnable, et l’expérience d'accord avec la raison. Si 
= Lavoisier n'avait été convaincu d'avance que l’eau ne peut se chan- 
_ ger en terre malgré l’assertion des chimistes de son temps, il s’en 
serait tenu à sa première expérience, qui semblait lui donner tort, et 
in ’aurait pas eu l’idée ingénieuse, mais hardie, de nier son propre 

_ résultat et d'attribuer à une décomposition du verre la poussière 
_ terreuse qu’il vit au fond de son alambic. Les expériences qui ne sont 
. pas guidées par des théories, qui ne sont pas destinées à vérifier des 
lois formulées par là raison, peuvent sans cesse rester stériles, et 
_ l’on peut passer auprès du plus beau résultat sans l’entrevoir. D'un 
“autre côté aussi, la méthode contraire est dangereuse. On voit mal 
lorsqu' on veut voir d’une certaine façon. L’imagination agit sur les 
sens eux-mêmes, et l’on voit ce que l’on voudrait voir et non pas ce 
qui est. On nie les faits les plus concluans, on exagère l’ importance 
de faits douteux. Cela est si facile d'inventer une théorie et de la vé- 
rifier. Les faits se présentent en foule à un esprit complaisant qui 
repousse ce qui lui déplaît. Si Harvey, avant de faire ses expériences, 
n'avait pas débarrassé son “esprit de tous les préjugés et de toutes 
les théories de son temps, jamais il n'aurait découvert la circula- 
tion, et ses observations mal comprises n’auraient peut-être fait que 
confirmer ses erreurs. N’est-il pas plus commode d’élever un édifice 
sur un terrain vide et uni que sur un sol embarrassé de construc- 
tions qu'il faut respecter, de murs que l’on ne veut pas abattre? Entre 

ces deux méthodes, le choix est difficile. Je sais bien qu’on nous dit : 
11 faut avoir des théories qui puissent guider l'observation, et il faut 
les abandonner quand les faits sont contraires; — mais là justement 
est le difficile. Pour s'arrêter ainsi à temps, il faut un esprit bien 
flexible, qui respecte les faits et n'aime pas à les plier à sa volonté. 
Il faut ne pas vouloir toujours avoir raison. Une telle sagesse, une 
telle modération, sont rares, et le juste milieu ne convient pas à tous 
les esprits. Aussi, tout en admettant que c’est là le meilleur et le plus 
sûr, ne puis-je faire un crime à M. Figuier d’avoir suivi le chemin 
. contraire, et d'avoir désigné d'avance le but où il aspirait et les 
moyens d’y arriver. 

Les’expériences de M. Bernard paraissent bien précises et bien 
certaines. Aussi M. Figuier, dans son premier mémoire, publié il y 
à un an, en février 1855, ne les attaque-t-il pas directement. Il pense 
qu'il y à du sucre là où on en a trouvé, mais il pense aussi qu'il 
peut en exister dans des parties de l’organisme où l’on n’en a pas 
découvert, é*est-à-dire dans le sang avant le foie ou après le pou- 
mon. Suivant lui, les vaisseaux, la chair et le sang contiennent tou- 
jours du glycose, et en nourrissant les chiens avec de la viande, on 
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leur administre, sans s’en douter, le En que l’on est, és 4 
tout étonné de retrouver dans le foie. D’après M. Figuier, qe 1 
point faible de la théorie nouvelle, et tout le sucre décelé par les : 
réactifs dans l’économie animale provient des alimens. C’est, on le. 
voit, nier d’un seul coup la découverte tout entière de M. Bernard: 
et ébranler ses expériences jusqu’en leurs fondemens. . tl 
 ILest rare que pour découvrir une substance dans un liquide, o on + 
puisse isoler cette substance, la purifier, puis l’analyser et RpnasEs a 
son identité. Ce serait là une opération longue et difficile, impossible 
souvent, surtout lorsqu'on opère sur des matières GrECR dont 
la décomposition est toujours facile, ou lorsque les quantités sont . 
très faibles. Ainsi, lorsqu'on veut chercher le sucre dans l'économie, | 
on ne peut éliminer les trente ou quarante substances qui compo- 
sent le sang, puis analyser le résidu et voir si c’est bien du sucre. 
On n’opère presque jamais directement et l’on se sert de liquides . 
qui, au contact de la substance cherchée, se combinent avec elle et 
indiquent sa présence soit en se colorant, soit en se solidifiant, soit . 
en donnant un précipité d’une couleur déterminée. Ces liquides por- 
tent le nom de réactifs. Pour qu’un réactif soit bon, il faut évidem= 
ment que ses réactions ne se manifestent qu'en présence de la sub- 
stance cherchée, et apparaissent toujours lorsqu'il est en contact … 
avec elle. La chimie pratique apprend à connaître ces réactifs et à . 
les employer, c’est même là le but le plus immédiat de cette science. 
Ainsi certains réactifs deviennent rouges en présence du fer, jaunes 
en se combinant avec le plomb, verts avec de l'alcool, etc., et toutes 
les fois que ces changemens se produisent, on peut affirmer que du. 
fer, du plomb, ou de l’alcool sont dissous dans le liquide essayé. : 
Chaque substance à ainsi le réactif qui lui est propre et dont la con- 
naissance évite au chimiste le soin, souvent impossible, de chercher 
à séparer du mélange le composé qu'il veut découvrir. On a cru : 
jusqu'ici posséder un liquide excellent pour déceler jusqu'aux moin- * 
dres traces de sucre de la dernière espèce. Si l’on fait chauffer du 
glycose avec un sel de cuivre dissous dans certaines conditions, la . 
couleur bleue du sel disparaît, et une substance jaune se précipite 
au fond du vase. On avait dans ce réactif la plus absolue confiance, 
et toutes les fois que la réaction se manifestait, on ne doutait pas de 
la présence du glycose. Surtout dans le cas où il n’y avait pas de 
réaction et où le sel de cuivre chauffé avec un liquide restait bleu, 
on se croyait en droit de nier la présence du sucre de raisin. M. Fi- 
guier et en même temps que lui M. Longet, dont le travail est moins 
théorique, découvrirent que la réaction ne se manifeste pas toujours, 
même en présence du glycose, lorsqu'une sub$tance particulière, 
l'albuminose, est avec lui dissoute dans le liquide étudié. Cette sub- 
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. stance masque les réactions du glycose, et elle existe toujours dans : 


le sang. Il faut la détruire avant de chercher le sucre, qu’on ne peut 


trouver que quand elle a disparu. C’est une précaution que M. Ber- 
nard n’a jamais prise, et toutes ses analyses du sang sont entachées 
d'erreur. Il à trouvé du sucre dans la veine-cave et les veines hépa- 
tiques, seulement parce que là il n’y a pas d’albumine : il n’en a pas 
trouvé dans la veine-porte ou dans le cœur, parce que là la compo- 
sition du sang n’est plus la même; mais là présence réelle du glycose 
n'a jamais eu d'influence sur le résultat de ses analyses. Enfin les 
précautions qu’il prenait pour ne pas administrer du sucre ou des 
féculens aux animaux étaient inutiles, puisque toute chair en con- 
tient une petite quantité qui, en s’accumulant dans le foie, où elle 
n’est plus masquée par l’albuminose, produit les réactions PRAGUE 
qui sont le fondement de sa théorie. | 
Les conclusions du mémoire de M. Figuier Sstont hardies et ses 
“expériences redoutables: Dans les premiers temps, les partisans de 
la fonction glycogénique essayèrent d'en nier l'importance, et sur- - 
tout critiquèrent les conditions des observations. Ainsi, et il fautle 
reconnaître, quelque opinion que l’on ait, les expériences nouvelles 
n'étaient pas exposées avec assez de détail et de précision. Le sang 
analysé avait été pris aux abattoirs, et là, pour saigner les bœufs 
assommés, le boucher enfonce un couteau jusque dans l'oreillette 
droite; le sang qui s'écoule vient donc en partie des veines hépati- 
ques. De plus, pour faire dégorger le sang, on appuie le pied dans 
_ la région du foie, et le sang de cet organe se mêle aussitôt à celui 
de la circulation générale; les efforts de l'animal égorgé sont très vio- 
_ lens, et M. Bernard a déjà remarqué que dans les agonies doulou- 
reuses le sang du corps tout entier est sucré, parce que les contrac- 
tions du diaphragme compriment le foie. Enfin on sait aussi que 
lorsqu'on tue un animal par hémorrhagie, les dernières palettes de 
sang sont toujours sucrées, tandis que les premièr es ne le sont pas. 
Pourtant, malgré ces objections, les mémoires de M. Figuier et de 
M. Longet firent une certaine sensation, et l’Académie des Sciences 
fut saisie de la question. Une commission fut nommée, qui s occupa 
surtout du point de vue chimique, et dans la séance du 18 juin 1855 
le rapporteur objecta seulement à la théorie de M. Figuier que, puis- 
que le sel de cuivre ou liquide de Frommerts n’indiquait pas tou- 
jours la présence du sucre, le contraire pouvait avoir lieu, et qu'il 
n'était pas impossible qu’une réaction se manifestät même sans gly- 
cose. On n'avait pas plus droit d'affirmer la présence du sucre au nom 
du réactif que, d’après M. Figuier, on n'avait celui de la nier. L’au- 
teur fut donc invité à faire des recherches plus directes et à employer 
un procédé dont M. Bernard s’est toujours servi, la fermentation. 
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Pour être certain que le sang contient bien réellement du sucre, il s 3% 


faut que nous le voyions se dédoubler en alcool et en acide carb 


que. Alors, lui a-t-on dit, la théorie glycogénique sera bien réelle- x 
ment ébranlée. On fit en effet de ce point le nœud de la question, Lip 
il faut convenir que l'expérience était-périlleuse, et qu’une preuve 
aussi irrécusable que tout sang, toute chair, toute matière animale 


contient du sucre, devait embarrasser les partisans de M. Bernard. 


A leur grand désappointement, M. Figuier, dans un mémoire pré- 
senté à l’Académie des Sciences au mois d'avril 1855, démontra que 
la fermentation bien faite corroborait ses premières expériences avec 


le sel de cuivre, et que si entre les mains de M. Bernard elle avait 
eu des résultats si différens, il fallait en accuser l’albuminose, qu'il 
ne songeait pas à écarter, et qui là aussi gêne la réaction. Il.à donc 


obtenu avec un sang quelconque de l'alcool et de l'acide carbonique; 


et la présence du glycose dans le sang est difficile à nier. Pour lui, 
du reste, l'expérience est concluante, et il n’y a pas dans l’économie 
d'autre sucre que celui qui lui vient des alimens. Dans un article 
publié en septembre dernier, M. Doyère a même présenté la ques- 
tion comme terminée, et M. Bernard comme vaincu. Il pense, avec 
M. Figuier, que, quelques précautions qu'on prenne dans les. expé- 
riences, on donne aux chiens de la chair ou du sang sucré qui se 


retrouvent ensuite dans leur sang et dans leur chair, que ce sucre 
vient s’accumuler dans le foie, qui contient de grandes quantités de 


sang et sert de réservoir aux produits de la digestion; mais jamais le 
sucre trouvé n’a pu être formé par cet organe, et il faut renoncer à 
lui attribuer cette fonction nouvelle et singulière. 

Le mémoire de M. Figuier est intéressant, ses fenétees sur- 
tout les dernières, paraissent faites avec soin; pourtant sa conclu- 
sion nous semble trop absolue. Elle va plus loin que ses observa- 
tions, et sa découverte a été niée depuis devant l’Institut même. 


L’adversaire de M. Bernard a constaté ce fait déjà entrevu, mais. 


seulement dans des circonstances spéciales, par M. Magendie, que 
le sang contient du sucre. On ne peut plus dire : Il n’y a pas de sucre 
avant le foie, il y en a après; donc le foie sécrète du sucre. Mais ce 
n’est pas sur cette seule observation que s'appuient les idées nou- 
velles, et l’on a été bien imprudent de placer là le criferium de la 
théorie glycogénique. D'abord peut-on comparer la quantité de sucre 
presque infiniment petite que contient le sang dans la veine-porte 
avec les réactions si manifestes du glycose dans le foïe, dans les 
veines hépatiques et la veine-cave? Comment expliquer cette diffé- 
rence dans le système de M. Figuier ? Pourquoi telle partie du sang 
serait-elle plus sucrée que telle autre? Les quantités considérables 
de glycose peuvent-elles provenir de ces parcelles introduites dans 
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l'économie par les alimens? Comment même la viande en Re 
elle? Les moutons ayant servi dans toutes les expériences à nourrir 
_les chiens avaient été tués par hémorrhagie, et leur chair ne devait 
plus contenir ni sucre ni sang. Tout cela, du reste, est uniquement 
de la chimie. M. Figuier n’a envisagé qu’un côté de la question, et, 
suivant nous, le côté le plus facilement discutable. M. Bernard est 
surtoütun physiologiste, et c’est sur la physiologie que repose la plus 
| grande partie de ses démonstrations. On ne saurait comment expli- 
_ quer, par exemple, dans le système de M. Figuier, ni l’action des 
nerfs, du galvanisme, de la section des pneumo-gastriques, ni les 
| expériences diverses sur les embryons, l'effet de la quantité et de 
la qualité des alimens, du chaud et du froid, de l’âge et du sexe. 
- Comment d’ailleurs le sucre, qui est si altérable, peut-il s’accumu- 
ler dans le foie? Les oscillations mêmes de la production du sucre, 
_ que M. Figuier invoque contre la théorie glycogénique, ne sont-elles 
pas des preuves à l'appui? Toutes les sécrétions ne sont-elles pas 
aussi oscillantes et soumises à des influences diverses et variables ? 
l'est impossible de donner ici plus de détails sur cette question 


FA et d'e exposer plus longuement, et les objections de M. Figuier, et les 


| réponses qu’ on y peut faire. Nous en avons dit assez, je pense, pour 
montrer que jusqu ici la théorie de M. Bernard est peut-être ébran- 
lée, mais qu'elle est loin d’être détruite, comme quelques savans se 
sont trop empressés de le croire. À toutes les questions que je viens 
de poser, à quelques autres plus techniques qu’on pourrait faire, il 
n'a guère été répondu ni dans le mémoire de M. Longet, ni dans 
ceux de M. Figuier, ni dans sa Lettre à M. Lehmann, quelque bien 
tournés, quelque clairs que soient ces écrits. On doit donc attendre 
de nouvelles observations pour douter de la théorie de M. Bernard. 
Gette théorie est imprévue et singulière, il est vrai, mais je me défie 
des théories vraisemblables, et pourtant les adversaires de la glyco- 
génie sont plus repoussés par son étrangeté qu'attirés par de bonnes 
raisons. M: Figuier nous permettra donc de ne pas attacher une im- 
portance trop exclusive à son expérience : c'est une difficulté qu’il 
propose, une raison de croire qu’il nous enlève; mais il en reste 
d’autres qui ont aussi leur valeur. Toutes les découvertes sont expo- 
sées à des objections. Harvey, lorsqu'il découvrit la circulation du 
sang, fut én butte à de vives attaques, combattu, comme M, Bernard, 
par des théories, des préjugés, des expériences, et le temps lui a 
donné raison. Peut-être M. Bernard triomphera-t-il de même des as- 
sertions de M. Figuier, et il a pour les réfuter bien des observations, 
bien des raisonnemens. Les autorités même ne lui manquent pas. Il 
est singulier que M. Figuier affirme avec tant de certitude, lorsque 
le doute tout au plus serait permis en face des mémoires si remar- 
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ea beat de M. Bernard et de. tant de savans qui les dut appuyés et 


confirmés. Ainsi M. Poggiale, professeur de chimie au Val-de-Grâce, 
a communiqué le 16 avril 1855 à l’ Académie des Sciences un mé- 
moire où il conclut comme M. Bernard. Il pense que le sucre se forme 
aux dépens des alimens azotés, et peut-être aussi des graisses: Il en 
est de même de M. Leconte. M. Moleschott, professeur de chimie à 
Heidelberg, a en 4852 enlevé le foie à des grenouilles qu'il a pu, 
après l'opération, conserver quelques semaines vivantes, et le sucre 
avait disparu du.sang, de l'estomac et des muscles. Les analyses de 
M. Lehmann surtout ont confirmé celles du physiologiste qui nous 
‘occupe. Enfin M. Magendie, M. Dumas et M. Rayer ont appuyé et 
vérifié les expériences et les conclusions de M. Bernard. 

Je ne cite point tous ces noms pour écraser M. Figuier sous le poids 
des autorités. Les autorités ne sont rien, la raïson et l'expérience sont 
tout, et les membres même de l’Académie des Sciences peuvent se 
tromper. Les défenseurs illustres n’ont jamais manqué aux causes 
“les plus mauvaises. Pourtant M. Figuier n’a pas mis peut-être dans 
ses travaux toute la réserve nécessaire en présence de tant et de si 


habiles adversaires. Il aurait peut-être dû se souvenir que, M. Ma- 


gendie mort, M. Bernard est le premier des physiologistes vivans, et 
qu'il mérite d’être toujours très sérieusement discuté. Même quand 
il a tort, et nous ne croyons pas que ce soit ici le cas, on peut dire 
que par son habileté, sa sagacité, sa merveilleuse faculté d’expéri- 
mentation et d'induction, il mérite presque toujours d’avoir raison. 
D'un autre côté aussi, M. Bernard lui-même n’a pas toujours, ni 
dans ses lecons, ni dans son livre, assez estimé ses adversaires. Il à 
trop dédaigné leurs personnes et leurs travaux. IL a un peu abusé 
de sa position supérieure et de son talent. Il n’a pas toujours assez 
réfléchi que le dédain n’a jamais convaincu personne, et il a con- 
fendu dans un égal mépris des objections très réelles et des asser- 
tions hasardées. La cause de M. Bernard est d’ailleurs assez bonne, 
je pense, pour qu’il puisse convenir que parfois il s’est trompé. Rien 
n'est plus funeste pour les savans et pour la science que linterven- 
tion du principe qu’on appelle aujourd’hui le principe d'autorité. 
Les discussions les plus vives et les plus fondamentales ne doïvent 
jamais passer certaines limites, et il convient qu'on puisse penser 
comme on veut sur la glycogénie sans être exposé à des injures ou 
à des personnalités. La liberté de discussion est assez généralement 
honnie. Tâchons de lui offrir un dernier refuge et de la conserver 
pour l'attaque comme pour la défense des théories les plus diverses. 
Dans la science aussi elle est désirable et féconde, et ne manque pas 
de grandeur. 
PauL DE RÉMUSAT. 
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LA NÉERLANDE 


ET 


LA VIE HOLLANDAISE 


v. 


LÉ PAUPÉRISME, LES ÉTABLISSEMENS DE CHARITÉ ET LA LITTÉRATURE. : 


La Néerlande à peu de monumens; mais le petit nombre de ceux 
qu'on rencontre dans les villes ont un caractère vraiment national, 
et sont ou des établissemens d’orphelins ou des asiles pour la vieil- 
lesse. Des sculptures naïves surmontent le plus souvent l'entrée prin- 
cipale de ces constructions vieilles et sacrées. Le style hollandais s’y 
manifeste dans la solidité du corps de logis, dans la forme des fe- 
nêtres, fortement cintrées, dans les ornemens, d'un goût minutieux 
et familier. Ce mariage de l’art et de la charité publique montre 
assez quelles profondes racines le sentiment de la bienfaisance à 
jetées dans les mœurs hollandaises. La littérature, expression fidèle 
des goûts et des inclinations d’une race, a de son côté célébré la poésie 
des bonnes œuvres. Artistes et poètes n’ont fait ainsi que traduire 
.ün principe inhérent à la vieille civilisation néerlandaise, celui de la 
solidarité chrétienne. 

Il n'entre point dans notre plan de faire le bilan des œuvres de 
charité qui se pratiquent en Hollande : c’est un réseau compliqué dont 
les mailles délicates se perdent dans les mystérieuses profondeurs de 
la vie sociale. Ce que nous voulons, c’est indiquer les traits particu- 


(1) Voyez les livraisons du 4er juillet, du 15 août, du 45 octobre et 15 décembre 1855. 
TOME LI. 9 
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liers de cette bienfaisance publique, signaler les établissemens utiles = 


le 


qui n’existent point ailleurs, définir l'originalité du système qui pré- Re. 


side à la distribution des secours. Le caractère dominant et distinc- 
tif de la charité batave est l'initiative individuelle. En France, l'état 
est grand aumônier; en Hollande, l'état s’abstient, ou du moins il 


n'intervient que dans le Cas. où di action religieuse et personnelle se. 5 
retire. À Dieu ne plaise que noûs prétendions attaquer le système 


créé en France par la révolution de 89 : nous le croyons excellent et 
supérieur à beaucoup d’égards; il n’est pas sans intérêt toutefois de 


lui comparer un système opposé, et de chercher dans le contraste ss L 


des faits un moyen d'éclairer les doctrines morales. 


On peut diviser en deux branches distinctes le système de charité | 


qui se pratique dans les Pays-Bas : cette charité est ou préventive ou 
curative. Au nombre des institutions destinées à prévenir la misère, 


‘ nous placerons celles qui se proposent d’instruire les classes néces-—. 
siteuses et de leur fournir du travail. Au nombre des institutions qui 


ont pour but le soulagement des plaies sociales, nous rangerons les 
établissemens qui reçoivent l’enfance abandonnée, disgraciée, ou la 
vieillesse dépourvue de moyens d'existence. Entre les unes et les 
autres, il existe un lien sans doute, mais ce lien est en quelque sorte. 


fortuit, involontaire. Si le système s’est trouvé complet, si la Hol- 
lande est un des pays où il y a le moins de misères saignantes qui 


échappent à l'assistance mutuelle, c’est que sur chaque besoin s’est 
greffé un acte de charité particulière et intelligente. 


Le 


À la tête des institutions appelées à combattre le paupérisme par 
la diffusion des lumières, et dont on chercherait vainement le type 
chez les autres nations civilisées, se place la société d'utilité publi- 
que, — tot nut van't Algemeen. En 1784, un ministre protestant de 
Monnikendam, appartenant à la secte des mennonites, Jean Nieu- 
wenhuijzen, dit un jour à son fils Martin et à quelques amis : « Je 
vois des érudits qui s'occupent à publier de gros livres et à répandre 
leur nom dans les classes éclairées; je vois partout des sociétés sa- 
vantes, je vois des riches qui commencent à s’enivrer du luxe de la 
littérature renaissante et des beaux-arts; puis je vois à côté d'eux 
une masse d'infortunés, qui croupissent dans l’ignorance: ils ne sa- 


vent ni lire ni écrire, et même le sauraient-ils, qu'ils n'auraient pas 


les moyens d'acheter ni de comprendre les ouvrages des beaux es- 
prits. Les choses ne peuvent demeurer en cet état; nous devons faire 


quelque chose pour ces intelligences déshéritées. » Nieuwenhuijzen 
et ses amis se mirent bientôt d'accord sur les bases de l’œuvre qu'il 
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| tinée à Métro à des Hiètés dans le LE à encourager les boines. 
4 mœurs et à procurer aux classes peu aisées des connaissances s qui les 


nissent én état d'accroître leur bien-être. 
* Getté pénéée porta ses fruits. Fondée en 1784 dans une hotis ville 


de la Nord-Hollande, Édam, où demeurait le fils du ministre: Nieu- 


wenhuijzen, la société en peu de temps s’étendit dans tous les Pays- 
Bas, ét bientôt il fut nécessaire de transporter le centre de l'ad- 
ministration à Amsterdam. C’est là que je visitai, il y a quelques 
mois, dans une maison voisine du musée, le siége d’une institution 
qui a rendu à la Hollande d’incontestables services. La société Lot 
mut van't Algemeen est devenue une puissance, mais une puissance 
toute morale; car, placée en dehors de l’état et du monde officiel, 


“elle s'appuie uniquement sur une idée, sur æ dévouement de ses 
| membres et sur la passion dubien. 


A l’époque de sa fondation, la société était une : dispersés dans 
le pays, les membres se rejoignaient à certaines époques de l’année. 


:& ’accroïssement des sociétaires fit naître la constitution qui existe 
aujourd’hui. Il fut convenu que dans chaque ville, dans chaque com- 


mune où se trouveraient seulement huit personnes désirant faire 
partie de la société, ces membres formeraient une section ou un 
département. Chacun de ces groupes avait et a encore le droit de se 
faire représenter dans l'assemblée générale, qui se tient une fois l’an- 
née à Amsterdam. La société se divise aujourd’hui en trois cents dé- 


. partemens, qui comprennent dans leurs cadres 14,700 membres. Il 


faut ajouter à ce chiffre 500 membres honoraires qui ne versent pas 


- de contribution. La plupart des hommes qui s'intéressent directe- 


ment aux travaux de la société appartiennent à la classe moyenne, à 
la petite bourgeoisie. Les classes supérieures contribuent cependant 
de leur bourse. Ces impôts volontaires sont tout à fait dans les mœurs 


de la Hollande. Il n’y a guère de fortune un peu considérable qui 
ne soit grevée par les sacrifices qu’elle s'impose à elle-même. Dieu 


nous garde de rien enlever au mérite de ces contributions : on doit 
néanmoins dire que l'intérêt, un intérêt louable et bien compris, 
n'a pas été étranger dans les Pays-Bas au développement de la cha- 
rité mutuelle. L'immoralité est fille des ténèbres. On croit donc en 
Hollande qu'il est juste et avantageux pour chacun de concourir à 
la propagation des lumières dans la mesure où il est menacé par le 
fléau. Celui qui possède le plus se trouve dès-lors plus obligé qu’un 
autre de mettre sa considération et sa fortune à couvert contre les 
mauvais conseils de l'ignorance. L’esprit pratique des Hollandais 
n'a pas été déçu dans ses calculs : les comptes-rendus de la crimi- 
halité annuelle sont beaucoup moins chargés dans les Pays-Bas que 
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dans les provinces belges, où ces institutions tutélaires n existent pis-à 


Les sacrifices que la surveillance publique s'impose à elle-même sont: ; 4 
d’ailleurs légers, surtout si on les compare à la nature des résultats “1 


obtenus. La cotisation diffère dans chaque département; maislever- 


sement annuel dans la caisse générale dépasse rarement la somme de À 


2 florins 25 cents par tête. En comptant les sommes que les dépar- 
temens prélèvent sur leurs membres pour l'entretien des institutions 
locales, on trouve que la contribution est en moyenne de 5 florins 
28 cents par année. Cela donne environ, tous les douze mois, un ca- 
pital de 100,000 fl. C'est avec ce faible budget que la société a en- 
trepris d'exercer sur les mœurs une sorte de magistrature anonyme. 

L'histoire des services rendus par l'institution tot nut van t Al 
gemeen serait longue et compliquée : nous nous bornerons à indi- 
quer les principaux. L’instruction primaire est en grande partie son 
ouvrage. La loi de 1806, qui a posé en Hollande les fondemens et 
les principes de l'éducation publique, a été faite avec le concours 
dès membres de l'administration centrale de la société. Ce n’est pas 
tout que d’édicter des lois, il faut encore les incarner dans la pra- 
tique. La société prêta au gouvernement une main active pour l'exé- 
cution de tous les projets utiles. Sa mission était surtout de défricher 
le champ de l'intelligence. Les excellentes écoles primaires qui exis- 
tent à Amsterdam et dans toutes les villes de la Néerlande ont été 
modelées sur les types que cette institution avait fournis elle-même 
en ouvrant dans plusieurs endroits des écoles pour les pauvres. Son 
initiative s'est étendue à tous les établissemens de bienfaisance. Les 
crèches, les écoles gardiennes, les écoles d'ouvriers, les écoles de 
répétition, les classes de chant, les caisses d'épargne sont, pour ainsi 
dire, sorties du sein de cette puissance invisible et toujours présente. 
La société se charge de l'entretien et de l'administration de ces éta- 
blissemens jusqu’au jour où l’état, la commune ou même des par- 
ticuliers les prennent à leur compte. Ge n’est pas seulement sur 
l'enfance et sur l’âge adulte que se sont répandus les bienfaits de 
l'instruction, c’est aussi sur le peuple. La société a publié de petits 
livres à la portée de tous, dans lesquels étaient exposés les rudimens 
de la morale, de la science, de l’histoire et du bien-être économique. 
Elle a fondé des bibliothèques où l’ouvrier puise les connaissances 
relatives à son état et à sa condition sociale. 

Le directeur de la société est un homme d'esprit et de bon sens. 
Nous lui demandions à quelles causes il attribuait les accroissemens 
si rapides de l'institution : « La stabilité et le développement de la 
société {ot nuf van'{ Algemeen, répondit-il, s'expliquent d’abord par 
son but philanthropique, lequel répond essentiellement au carac- 
tère hollandais. Je rapporte en outre le succès à la constitution assez 


+ 
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remarquable de cette sociét té, On chercherait vainement dans l'his- 
toire un type plus parfait d’une organisation républicaine. L’indépen- 

_ dance, l'autonomie des départemens est presque illimitée pour tout ce 
qui regarde leur administration intérieure et le choïx des moyens les 
plus propres à atteindre le but proposé. » La liberté dans l'unité, 
_ tel est en effet le caractère des statuts qui ont fait jusqu'ici la force 
_ de cette association. Chaque département est un cercle d'amis qui 
se réunissent de temps en temps pour discuter les intérêts de la 
_ société en général ou les intérêts du groupe en particulier. A cer- 
_ taines époques de l’année, on tient des séances solennelles. Nous 

_ avons assisté à une de ces séances, qui sont à la fois des soirées lit- 
téraires et des distributions de prix. La société d'utilité publique a 
cru entrevoir une lacune dans la loi civile qui punit le crime sans 
récompenser les actions vertueuses : elle cherche à combler cette 
lacune en témoignant sa reconnaissance pour les traits de courage 
ou de désintéressement. Les récompenses consistent soit en un 
‘diplôme honorable, soit en un cadeau de livres, soit en une mé- 


… “daille d’or ou d'argent. Les membres de l'association prononcent 


ensuite des discours. À la campagne surtout, ces réunions sont des 
fêtes de famille. On y fait de la musique, quelquefois des expé- 
riences de physique amusante. On y vient pour s’instruire et pour 
se divertir en même temps. Les femmes et les enfaris sont de la 
partie : ce ne sont pas les yeux les moins ouverts ni les oreilles les 
moins attentives. La société ne dédaigne pas d'employer les femmes; 
. elle leur confie la surveillance des salles d’asile, l'instruction des 
jeunes filles, et d’autres œuvres de bienfaisance qui HiMARQEnE un 
tact délicat. 

Ce qui distingue en outre la société tot nuË van’! ina ce 
sont ses tendances libérales. Elle plane au-dessus des sectes reli- 
gieuses, dont elle réunit les différens membres sur le terrain de la 
. morale et de la charité. Une direction d'idées si universelle s’opposa 

‘toujours au développement de cette institution dans les provinces 
belges. Avant la séparation, il existait bien quelques départemens 
en Belgique; mais le clergé regardait ses progrès d’un œil de dé- 
fiance, et les efforts de Guillaume 1° pour introduire la société dans 
cette partie de ses états demeurèrent à peu près stériles. Cette tolé- 
_ rance de la société d'utilité publique s’est pourtant démentie dans 
une circonstance récente. Il s'agissait de savoir si l’on admettrait 
les Juifs comme membres de la société. Le débat fut porté à l’assem- 
blée générale. Déjà cette question s’était présentée il y a plusieurs 
années, et elle avait été résolue négativement. Ceux qui se pronon- 
cent pour l'exclusion se fondent sur un des statuts, qui dit que la 
société à été créée pour encourager les bonnes mœurs «conformé- 
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ment aux principes fondamentaux de la doctrine chrétienne. ». Les 


Israélites répondent à cela que la morale est de toutes les religions, 
que les principes del Ancien-Testament, qui est la source de leurs 


croyances, ne diffèrent | pas des principes de l'Évangile. Le débat fut je 


orageux, et l'admission des Juifs fut repoussée à à une faible majorité 
Il est. à croire que, si cette proposition se renouvelle dans quelques 


années, elle: sera cette fois accueillie. Telle est en effet la marche de ; 
n en Hollande, lente, craintive, mais persistante. Nous de- 


r opinion € 


vons d’ailleurs dire que les Israélites ont fondé depuis. quelques 


années, sur le modèle de la société Lot nut van't Algemeen, une insti- 
tution à eux qui prospère et qui rend des services, quoique sur une 


échelle plus restreinte. Cette division des forces n'en est pas moins 


regrettable; aussi le vœu des moralistes éclairés est dès aujourd’hui 


en Hollande que l'action de toutes les sectes religieuses se confonde | 


et s’élève en prenant pour ba$e l'amour de l'humanité. 1 
La société {ol nu van’t Algemeen trace une direction à l'assistance 

publique. À son ombre s'élèvent des établissemens qui concourent à 

tempérer la misère. Le génie hollandais est ennemi des théories : il 


ne discute pas, il agit. Pour lui, toute bonne pensée est une œuvre. 


Sur le bord d’un des nombreux canaux qui coupent la ville d'Amster- 
dam en plusieurs îles reliées ensemble par des ponts et des chaussées, 
on remarque un grand bâtiment à mine sévère et imposante. Une 
des façades intérieures de l'édifice, tournée au nord-est, sur le Plan- 


tage, à un frontispice orné de treize figures symboliques. C’est un 


ouvrage de l'architecte Ziesenis. La ville d'Amsterdam, sous les 
traits d’une femme, protége de la main droite l'Industrie et l'Act= 
vité; de sa main gauche, elle tient l’écusson écartelé des armoiries 
de la vieille cité, qu’elle oppose comme un bouclier contre la Pa- 
resse, la Misère, la Débauche et l'Extravagance. Entre l’écusson et 
ces figures se place un Hercule qui menace les vices avec sa massue, 
Toute cette allégorie de pierre est un peu froide, mais elle définit 
du moins la destination du monument. La maison de travail (werk= 
huis) ouvre un lieu d’asile pour les pauvres gens qui se trouvent 
temporairement sans toit et sans moyens d'existence. On n’y de- 
meure pas, on y passe. Pour y être admis, les habitans de la ville 
n'ont qu à présenter un certificat délivré par les maitres de leurs 
quartiers, et qui témoigne de leur état nécessiteux. On pourrait bien 
envoyer ces indigens dans les colonies de bienfaisance (1); mais ce 
serait d’abord élever indéfiniment les frais de l'assistance publique; 


(1) En 1818, le travail manquait. Sous la présidence du prince Frédéric, une com- 


mission s’organisa, acheta des terrains, y fit bâtir des maisons et se procura des instru- 
mens de travail. Telle fut l’origine des colonies de bienfaisance. On commença par une 
cinquantaine de maisons : il en existe aujourd’hui quatre cent vingt. Ces établissemens 
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et ensuite on ‘craint, en arrachant ces. pauvres | à leurs relations, 
de leur enlever les moyens de rétablir un jour leurs affaires. Tant 
restent au contraire dans la ville, ils conservent la perspective 
dé meilleur sort, et s'adressent à leurs amis pour. MR du 
travail. 4 hospice est une fabrique : on y file, on y tisse, ( à 
d s cordages. Le nombre des personnes logées, nourries, € en 
nue T'établissement, varie d’une année à l'autre, € sui 
quelque sorte les fluctuations économiques de la société elle-même. 
De longs hivers, la cherté des moyens de subsistance, le manque 
de travail, ont pour résultat ordinaire d'accroître la population du 
werkhurs. De 1822 jusqu’à 1845, cette population était de 600 à 
900 personnes par année; depuis 1845, elle est en moyenne de 
4, ,000 à 4,200 têtes. Les pères et les mères de famille y entrent 
avec leurs enfans. Ces enfans reçoivent. ‘une instruction scolaire -et 
religieuse. Le maître et Ja maîtresse d’école sont choisis parmi les 
| gens que secourt l'hospice. L'entretien de l'établissement coûte en 
oyenne, 90, 000 florins par année. Cette œuvre honorable ne méri- 
terait que des éloges, si le mélange des pensionnaires n’en, dénatu- 
Trait le but et le caractère. La maison de travail recoit, outre ceux 
qui viennent y chercher un asile contre les atteintes de la misère, 
les mendians, qui ont été condamnés et qui attendent qu’on les con- 
duise aux colonies, les personnes qui se sont rendues coupables de 
contravention aux ordonnances de la ville, les détenus pour dettes. 
Il y a là un ensemble de faits qu'on s’étonne de trouver réunis. La 
pauvreté est un malheur, la mendicité est un délit. On se demande 


 s’ilest bien conforme à la morale de la charité de confondre sous le 


même toit et sous le même vêtement des conditions aussi diverses. 

Une institution d’un autre genre, mais destinée également à four- 
nir, du travail aux ouvriers qui en. manquent, existe dans la ville de 
La Haye. Un cônseil permanent, formé des diacres de toutes les com- 
Mmunions religieuses, administre les intérêts généraux de la classe 
pauvre. Les théâtres versent à La Haye, comme en France, une cer- 
taine somme prélevée sur les plaisirs des riches; mais cette somme, 
au lieu de tomber, comme chez nous, dans les mains de l’état, des- 
cend dans la caisse commune des diverses communions religieuses. 
Pendant la kermesse, les baraques établies sur la place paient éga- 
lement un droit. Le conseil des diacres reçoit ces différentes con- 
tributions. Il y à huit ou neuf ans, cette réunion d'hommes, divisés 
par les croyances, mais réunis par le lien de la charité, eut l’idée 


sont placés en dehors de l’action religieuse. L'état y envoie, à titre de pensionnaires, des 
orphelins, des mendians, des enfans trouvés où abandonnés. A côté des individus sou- 
mis au système répressif, il y à Les colons Libres. Ces derniers travaillent pour la colo- 
nie, qui en retour les nourrit et les entretient. Chaque famille demeure à part. 
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d'ouvrir à La Haye un chantier public pour les ouvriers sans sta 
vail. Une commission fut nommée et déléguée en vue de cette œuvre | 
spéciale. La nature des travaux à entreprendre était indiquée par la 
géographie locale. Nous avons parlé ailleurs de la lutte que la Hol-_ £ 
lande eut à soutenir contre les eaux; mais nous n'avons rien dit 


encore des efforts qu’elle déploya pour se débarrasser des sables. 
Ces deux ennemis exigent des moyens de résistance également éner- 


giques. Une grande partie de la ville de La Haye a été conquise sur 
les dunes. Dans les provinces de la Drenthe et de l'Overyssel, les 
sables mouvans s’amoncèlent sur les tourbières, et forment ainsi des 
collines qui s’accroîtraient de jour en jour, si l’on ne prenait le soin 
d'en arrêter les progrès. Il a fallu que la main de l'homme contint 

et repoussât cette lave, qui, apportée par les vents, Voiturée parles 
eaux des fleuves ou de la mer, recouvrait le pays, étouffait les cul= : 
tures, et menaçait souvent de les engloutir. Le Hollandais ne s’est 
pas contenté toutefois de répousser le fléau : il a utilisé le mal, si 
tant est que le mal existe dans la nature et en face d’une économie 
intelligente des forces humaines. Ces sables parasites sont l’objet 
d’un commerce : on les enlève pour fertiliser certaines terres argi- 
leuses et pour servir de lest aux vaisseaux. La commission crut qu'il 

serait sage d’intéresser les bras inoccupés à cette conquête de la vo- 

lonté sur le sol. Elle demanda au gouvernement des collines arides 
sur lesquelles croissaient la mousse, les lichens et les bruyères. Le 
gouvernement les céda volontiers. Aujourd’hui les lieux ont changé 
de physionomie. Ces collines se sont abaissées et s’abaissent encore 
tous les hivers sous la main des terrassiers. Ce qui a été le lit de la 
mer est maintenant une culture. Les sables chassés par le vent et 
amoncelés en une chaine de dunes s’égalisent sous la pioche, se 
développent en champs de pommes de terre ou de betteraves, se 
couronnent d'une fertilité relative à l’aide des engrais. Dans ces ter- 
rains bouleversés, qui présentent à chaque pas l’image de l'homme 
producteur debout sur le chaos, on a ménagé des défenses savantes 
contre les vents et les orages. Des murs de sable, taillés dans l’é- 
paisseur des collines à demi renversées, protégent les accroïissemens 
de la végétation naissante. Ces défrichemens, entrepris par des ou- 
vriers que la rigueur de la saison et la dureté des circonstances 
enlèvent momentanément à leur état, présentent quelques traits de 
ressemblance avec les ateliers nationaux créés à Paris par le gou- 
vernement provisoire en 1848; seulement on y travaille. Les ateliers 
nationaux étaient un expédient; la culture des dunes est une institu- 
tion. 6,132 florins, obtenus par voie de souscriptions, ont été jetés 
dans cette lutte contre la nature et l'inégalité du sol. La commission 
se proposait moins une œuvre industrielle qu'une œuvre morale de 
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| prévoyance. Sous ce dernier rapport, ses vues n’ont point été trom- 
_ pées. Pendant huit hivers, plus de cent familles ont été préservées 
de la faim. Les ouvriers de toutes professions, terrassiers, maçons, 
peintres, tailleurs, bottiers, travaillent dans les dunes aussi long- 
temps qu’ ‘ils ne trouvent pas d'ouvrage en ville, c’est-à-dire pendant 
trois ou quatre mois de l’année. 11 ne faut en effet considérer ce 
“chantier que comme la dernière ressource à laquelle ouvrier s’at- 
tache, lorsque tous les autres moyens lui manquent pour exercer ses 
bras: Chaque communion religieuse fournit un nombre de travail- 
leurs proportionné à son importance numérique. Ces ouvriers re- 
çoivent au plus 4 florins 20 cents par semaine (1). Quoique le but 
de la commission n’ait point été une spéculation matérielle, on peut 
dire que les sacrifices d’argent n’ont point été perdus. Un terrain 
improductif a été transformé en champs utiles pour la nourriture de 

l’homme et des bestiaux. La récolte des tubercules et des légumes 

_ a donné l’année dernière un résultat de 4,104 florins; c’est une 
| moyenne de 87 florins par hectare. On ne saurait trop encourager 
. ane institution qui traduit l’aumône sous la forme du salaire, et qui, 
_ dans les temps difficiles, atténue la misère de l’ouvrier sans deman- 
der aucun sacrifice à la dignité humaine. 

… Beaucoup d’autres institutions de prévoyance existent en Hollande, 
mais rien ne les distingue de ce qu'on remarque dans d’autres pays. 
Ilfaut d'ailleurs le reconnaître, le système préventif de la charité 
. est faible: il vient de naître. Îl n’en est pas de même du système qui 
* va au secours des infortunes accomplies et de ce que l'assistance 
publique fait par exemple pour l'enfance des orphelins. On peut éta- 
blir deux degrés dans la situation des orphelins, selon qu’ils appar- 
tiennent à la classe pauvre ou à la classe moyenne. Les asiles desti- 
nés à recevoir lés enfans de la ho pauvre sont les premiers qu al 
convienne d'examiner. : 

À La Haye, sur un quai qu’on nomme le Spui, au tournant d’un 
pont, s'élève un grand pavillon de brique à volutes et à bordures 
de pierre. L'édifice trempe ses pieds dans l’eau. Une des faces de ce 
vieux bâtiment, surmontée d’une horloge, se regarde dans le miroir 
tranquille du canal, tandis que de côté, sous d'immenses fenêtres, 
s’ouvre une petite porte basse : c’est l'entrée. Au-dessus de la porte 
est un écusson supporté par deux lions sculptés en relief et au bas 
duquel on lit ces mots : Diaconye oude wrouwen en kinderhuys, hos- 
pice de la diaconie pour les vieilles femmes et les enfans. Cet éta- 
blissement, fondé en 1659 par les dons de la commune protestante 


(1) Cette ressource est évidemment insuffisante : l'ouvrier y supplée par des écono- 
mies ou par des dons qu'il recoit de la communauté religieuse à laquelle il appartient. 
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ne é 
femmes accablées par ] #4 âge; mais aujourd’hui il n’y a plus que. 


orphelins. Nous choïsirons pour visiter cette maison l’heure la plus, | 


intéressante de la journée : c'est le soir. La porte de la rues "ouvre 


sur une salle basse, obscure et: pavée en dalles bleues. Un long cor= 


ridor, froid et humide comme les allées d’une cathédrale, vous con- 
duit à une cour dans laquelle les enfans jouent pendant la journée. 
Cette cour est encadrée par quatre ailes de bâtimens percés de fené- 


tres hautes. Au rez-de-chaussée se tiennent les classes : ce sont de 
grandes salles, pavées en briques jaunes comme les trottoirs des rues 
de La Haye, avec deux rangées de pupitres et de bancs de bois. Vous 


chercheriez en vain sur les murs gris des ornemens où des tableaux 
pour reposer vos ee L’austérité CR règne i ici dans toute son 
OLtHOMOXIE, 4 Eu RES UE FER 


Les enfans y reçoivent l'instruction DIE jusqu à leur. quator= 


zième année. Un maitre et deux sous-maîtres sont attachés à l’éta- 


__ blissement; quelquefois on choisit ces répétiteurs parmi les élèves. 


Les deux sexes sont confondus dans les classés et séparés dans tous 
les autres exercices. L'éducation est avant tout élémentaire et pra- 


tique; elle ne se propose pas de faire des savans, elle se propose de : 


faire des ouvriers. A côté des classes sont les ateliers. A la lueur de 
. mornes chandelles, des jeunes filles, assises sur des bancs et rangées 
le long des tables, sont occupées à des ouvrages d’aiguille. Beaucoup 


de personnes de la ville fournissent à l'établissement des commandes 
de couture. De temps en temps on charme la monotonie de ces tra- 


vaux par des chants. Les orphelines cousent et tricotent: pour l’éta- 


blissement jusqu à huit heures du soir, et de huit à neuf heures 
pour elles-mêmes. L'argent qu'elles gagnent ainsi est employé à 


leur toilette. La maison leur fournit un costume uniforme, mais elles 
ajoutent à ce costume quelques ornemens qui n’en dénaturent point 
le caractère : un bonnet d’étoffe plus fine pour le dimanche, un 


tablier blauc avec des plis, un mouchoir de soie pour le cou, quel- 


quefois même une broche ou une bague en or. Le vêtement ordi- 
naire et tel qu'il est donné par l'établissement ne manque d’ailleurs 
pas de style. Les orphelines de la diaconie calviniste à La Haye por- 


tent une robe de laine noire avec des manches courtes et serrées;. 


leurs bras sont revêtus de longues mitaines blanches, et leurs épaules 
couvertes d’un double mouchoir, l’un en calicot, l’autre en mous- 
seline; un bonnet de batiste, d’une forme singulière, encadre latête, 
dont on ne voit point les cheveux. Ce vêtement est historique; c’est 
celui qu'on retrouve dans les anciens portraits de l’école flamande. 
Les garçons ne travaillent pas dans l’établissement. Dès qu'ils ont 
atteint leur quatorzième année, ils sont placés en apprentissage chez 


tait € en effet destiné à recevoir les orphelins et les 


ee ve 
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. des artisans de la ville. Tous les matins, ils se rendent au. die d À 
leurs travaux, et rentrent le soir dans l'institution (1). Le diman- 
che, ils portent un pantalon et une veste € dc uleur brune avec des 
boutons de cuivre, une cravate blanche, | un chapeau rond et des 
en Plus d’une mère les regarde passer dans la rue avec un œil 
vie, tant ces enfans de la charité publique ont une tenue propre 

et convenable. 
Une salle toujours aussi nue ue celles où nous venons d'entrer 
sert de réfectoire. Il est intéressant de voir les plus jeunes élèves 
prendre ensemble leur repas du soir, qui consiste en un morceau 
de pain noir et du lait. Debout, les yeux baissés, ces enfans rendent 
grâce à Dieu de la frugale collation qu'ils viennent de recevoir. Il 


_ est à peu près sept heures, c’est le moment du coucher. Un dor- 


toir faiblement éclairé par deux lampes attachées au plafond pré- 
sente une cinquantaine de. lits rangés des deux côtés de. la ‘salle, 
Les enfans se couchent deux à deux. Quand ils sont endormis, une 
surveillante, orpheline elle-même, continue de présider, pendant 

| quelques heures, au bon ordre. C’est un tableau touchant, dans cette 
- salle longue ettriste, que celui de cette orpheline, en costume d’un 


autre temps, lisant à la clarté d’une petite lumière un livre qui nous 


à semblé être la Bible, et protégeant le sommeil de ses sœurs en- 
‘dormies sous l'œil de celui qu’on ne voit pas. À neuf heures a lieu le 
coucher des adultes. Les orphelins rangés dans un dortoir et les or- 
phelines dans un autre chantent un psaume, puis récitent une prière 
à voix basse. Le silence, un silence particulier aux cloîtres, descend 
alors sur cette vieille maison, au pied de laquelle passent encore, 
durant la nuit, quelques barques attardées et étoilées d’une lumière, 
. - L'établissement à un directeur qu'on appelle le père, et une direc- 
_trice qu'on appelle la mère. U ne faudrait pas d’ailleurs accorder à 
_ ce titre le sens qu'on lui donne en France : le directeur des institu- 
tions de charité est un subalterne en Hollande; au-dessus de son au- 
torité plane l’action de la diaconie. Pour comprendre maintenant le 
_ caractère de cette magistrature toute spéciale, il nous faut remonter 
jusqu à l'organisation religieuse de la Hollande. Le protestantisme 
batave est représenté matériellement, dans chaque commune, par 
un Corps qu'on appelle le consistoire. Le consistoire se compose à La 
Haye de onze pasteurs, de dix-huit anciens et de vingt-deux diacres. 
Aux pasteurs est confié le ministère de la parole; les anciens sont 
préposés aux besoins spirituels de la communauté; les diacres sont 
chargés d’administrer le patrimoine des pauvres. Sur ces vingt- 


(2) Les garcons en apprentissage travaillent de six ou sept heures du matin jusqu’à 
midi, et d'une heure et demie jusqu’à sept heures du soir. Ce qu’ils gagnent appartient 
à l'établissement, moins un cinquième, qui leur est donné pour leurs menus plaisirs. 
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deux Mactes huit sont nommés régens de la maison de orphelins. E 
On leur adjoint six dames régentes, choisies par le consistoire de 


T'église protestante. Leurs fonctions consistent à surveiller l'établis- : 


sement. Nous avons assisté à l’un des conseils qui se tiennent tous 


les vendredis dans une des salles de la maison; les régens vérifient 


les recettes, ordonnancent les dépenses, dirigent en un mot tout le k 
mouvement administratif et moral de l’œuvre. Ils sont responsables 
de leurs actes devant le consistoire, et de plus ils soumettent les 
questions délicates à l'assemblée générale des diacres, qui se réunit 
toutes les trois semaines. Ces fonctions sont sue il n'y à ds 
rétribué que le personnel de la maison. : . É 
Jusqu'à l’année 1855, la diaconie calviniste RE un subside 
de l’état. Ce subside était de 36,000 francs par an. La diaconiere= 
fuse aujourd’ hui ce secours pour rester indépendante, et elle n'a 
point à se repentir de sa liberté; les ressources se sont élevées de 
puis que la direction a refusé le subside de l’état. Le capital de l’éta- 
blissement s'accroît de temps én temps par des dons volontaires, par 
des legs. Ses revenus s’alimentent des quêtes qui se font à cer—. 
tains jours dans les églises. Tous les dimanches, des troncs parcou-. 


rent la ville et sont portés à domicile par les orphelins. Les fournis 


seurs de l’établissement, payés tous les mois, déposent aussi dans. 
une boîte l’obole de la charité. C’est avec ces diverses ressources 
que l'établissement entretient trois cent soixante-dix-huit enfans des 
deux sexes. Ges enfans ne sont pas tous orphelins ni orphelines : 
quelques-uns d’entre eux n’ont perdu que leur père ou leur mère; 
d’autres ont encore leurs parens, mais ces parens sont incapables 
de subvenir aux besoins de leur famille. Ils sont d’ailleurs tous con- 
fondus, sous le même costume, dans un système de protection uni- 
que. Quand il s’agit de recevoir un enfant nouveau dans la maison, 
les faits sont examinés par une commission d'enquête, composée 
du diacre du quartier où habite l'enfant, d’un régent et de l’avo- 
cat. Gette commission soumet son rapport à l'assemblée de tous les 
diacres réunis, qui prononce sur l'admission. Chaque élève coûte à 
peu près à l'établissement 180 francs par année pour l’alimenta-. 
tion et l'habillement. Les enfans ne sont néanmoins pas tous à la 
charge de l'administration diaconale : il y a une catégorie d’orphe- 
lins et d'orphelines que la maison reçoit au compte de la ville ou de 
‘certains particuliers. Le taux de la pension est en ce cas de 200 fr. 
Les enfans que l’état adopte sont ceux dont les parens ne sont point 
attachés à une des communions religieuses de l’église protestante (1). 


(1) On devient membre d’une des sections de l’église protestante après avoir fait pro- 
fession de foi et avoir demandé à être inscrit sur le registre de la communauté. Cette . 


LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. sr ER 


Le mécanisme économique der établissement nous amène à pré- 
ciser le but qu'on veut atteindre par ces sacrifices. Les élèves res- 
tent dans la maison jusqu’à leur vingtième année, On leur accorde 
alors une certaine somme d’argent et des habits, puis on les livre 
à la société. La moitié de cette somme est donnée au moment du 
départ, "et l’autre moitié un an après la sortie. Les élèves, qui ont 
appris “un état, se placent dans le monde comme ils peuvent : les 
_ garçons deviennent ouvriers, les filles entrent en service, ou exer- 
_ cent l’état de lingère. On cite quelques exemples d'individus qui, 
dre à des facultés heureuses, se sont fait une position au-dessus 
du commun : un ancien élève de la maison est maintenant capitaine 
d'infanterie aux Indes, un autre exerce à La Haye la profession d’ar- 
 chitecte; mais ces exemples sont rares : l’organisation de l’établis- 

_ sement défend d'ouvrir aux élèves une carrière libérale. Des institu- 
_ tions du même genre existent ne les autres villes de la Hollande; 
_ nous n'avons point à les décrire. 
Il convient maintenant de déplacer le théâtre de nos rats 
et de nous transporter à Amsterdam dans l’hospice des orphelins de 
la classe bourgeoise, Burger- Weeshuis. On y entre par deux portes 
qui ne manquent point d'un certain caractère architectural : l’une 
s'ouvre sur le Æalverstraat, et l'autre dans la rue Sainte-Lucie. La 
première entrée est surmontée de deux figures sculptées, lesquelles 
représentent un orphelin et une orpheline dans le costume qui se porte 
encore aujourd hui. Au-dessus figure magistralement l’écusson de la 
ville d'Amsterdam. La salle dite des directeurs, regentenkamer, est 
ornée de quelques tableaux qui ne sont point sans mérite, et parmi 
lesquels on distingue les portraits des anciens régens et des anciennes 
régentes. On s'arrête surtout devant le portrait de la fondatrice, la 
dame Haasje Klaas. Autrefois cette maison était un cloître; elle a 
changé de face en changeant de destination. À la solitude inutile 
et morne ont succédé la vie et le mouvement de la charité. Ici tous 
les enfans, au nombre de quatre cent soixante-et-un, sont vraiment 
orphelins, c'est-à-dire sans père ni mère. Pour qu'ils soient admis 
dans l'établissement, 1l faut que leurs parens aient été citoyens d'Am- 
sterdam (1). Les enfans reçus dans la maison appartiennent à toutes 


profession de foi est accompagnée d’un examen : il faut être en état de lire la Bible et 
de comprendre l’histoire de la réformation. 

(1) On donne ce titre à des bourgeois qui ont eu leur domicile dans la ville et qui y 
ont accompli les devoirs de la vie publique, comme membres de la garde urbaine 
(schutter), comme. quarteniers (vykmeester), ou comme pompiers (brandmeester). Le 
corps des pompiers ne forme point à Amsterdam une arme distincte. Le service de dé- 
fense contre l'incendie est fait par des habitans de la ville. Il existe un autre hospice 
(Diakedie-Weeshuis) pour les orphelins de la classe pauvre. Celui-ci est situé sur le 
cours de YAmstel. On y remarque deux bons tableaux, dont l’un représente le diner des 
élèves, l’autre la toilette des orphelins et des orphelines au moment de leur arrivée 


{ 
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les communions nroésihtell L'établissement est régi par ee 
recteurs civils et des directrices. Ce que nous aimons le moins, c'est 


le costume. Les orphelins et les orphelines sont habillés Re REES 
de rouge et de noir. On dit que cet uniforme facilite l’applicatic 
des mesures de discipline extérieure. Les cabaretiers par. ‘exemple 
ont ordre de ne point recevoir chez eux les j jeunes gens portant ce 
costume. Nous approuvons fort ces règlemens, mais on se demande 
s’il ne serait pas possible d'atteindre le même but sans révêtir les 
orphelins et les orphelines d’une livrée singulière, qui affiche beau- 
coup trop leur infortune. Quoique l'éducation qu’ils reçoivent dans 
la maison s'arrête au premier degré, quelques élèves dont l'établis- 
sement a conservé les noms ont marqué dans les sciences ou dans les 
fonctions publiques. Le plus célèbre d’entre eux-est van Speijk. L'é- 
tablissement est plein de son séuvenir. Une toile retrace lé dernier 
exploit de sa vie, qui l’a rendu si cher aux Hollandais. Quelques tètes 
d'hommes effarées regardent par une lucarne du vaisseau lerjeune 
lieutenant de marine au moment où il approche la mèche des barils 
de poudre. On reste frappé d’admiration, non à la vue du tableau, 
qui est mauvais, mais à la vue de l’action, qui est sublime. 

Toutes ces fondations si méritoires sont bien dépassées par celles 
qu’on doit à la sollicitude de la baronne de Reede de Renswoude. En 
Hollande, on trouve le nom d’une femme à l’origine de presque 
toutes les institutions charitables. Cette dame, qui n'avait point 
d’enfans, laissa par testament sa grande fortune aux orphelins. J'ai 
vu son portrait, qui exprime un air de grâce et de bonté. Les traces 
vivantes de son œuvre sont surtout à La Haye, à Delft, à Utrecht. 
Elle a voulu que dans ces trois villes on fît un choix parmi les orphe- 
lins nés de parens bourgeois, et que les enfans les plus distingués 
par leur intelligence recussent une éducation tout à fait soignée. Le 
testament, qui est de 1749, porte que ces jeunes gens d'élite de- 
vront se développer selon leurs moyens dans les arts libéraux, dans 
la médecine ou la chirurgie. Pour satisfaire à ses volontés, on créa 
à La Haye, dans la maison connue sous le nom de Burger- Weeshuis, 
érigée en 1564, un second établissement, dont le titre rappelle le 
nom de la fondatrice. Plusieurs ingénieurs civils et quelques chi- 
rurgiens distingués se sont formés dans cette école. À Utrecht, j'ai 
visité une succursale de la même œuvre, qui est un véritable monu- 
ment de bienfaisance. Plusieurs élèves remarquables sont sortis de 
cette maison : parmi eux, il faut nommer le graveur Josi, qui a pu- 
blié un catalogue raisonné des œuvres de Rembrandt. 


Dans les villes de Hollande, on voit habituellement au-dessus de | 


dans l’institution. J’y ai vu aussi le modèle d'un petit vaisseau : c'est le souvenir! d'un 
orphelin qui avait fait fortune aux Indes, et qui a laissé sa fortune à la diaconie. On 
compte dans l’établissement 363 garcons et 389 filles. 
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Sr, porte des 1 maisons administrées par les diaconies une » Bible sculp- 
tée en pierre. Cette association d'idées n’a rien de fortuit. Les socié- 
tés païennes regardaient peu à la condition des enfans abandonnés 


où privés de leurs soutiens naturels. Le Jéhova de l’Ancien-Testa- 
_ imentest le premier qui se soit appelé lui-même avec une sorte d’or- 
_ gueïl «le Dieu des orphelins. » La poésie de la charité chrétienne 
_ est sortié elle-même de ces paroles de l'Évangile : « Laissez venir à 
moi les petits enfans. » Cette poésie est passée avec la réformation 
dans les mœurs de la Hollande. L’orphelin est ici de toutes les céré- 
; monies publiques. Dernièrement on commençait à Amsterdam l’érec- 
tion d’un monument destiné à perpétuer le souvenir de l'élan natio- 
nal qui poussa en 1831 les armées de volontaires hollandais contre la 
Belgique soulevée. L’honneur de poser la première pierre fut confié 
à des enfans sans père ni mère, comme si la Néerlande eût voulu 
_ sanctifier son histoire par la main de l'infortune. 
À côté des enfans laissés dans le monde à la merci des événemens, 
ilya encore les enfans disgraciés par la nature, qui seraient une 
er 20 pour eux-mêmes et pour la société, si la main de l'assistance 
” publique, unie à celle de la science, ne les retirait de leur néant. Ici 
la Hollande à également organisé un système de secours qui honore 
le caractère et l'esprit de ses habitans. 


I. 


Au centre de la ville d'Amsterdam, il est une maison consacrée à 
l'instruction des jeunes aveugles, Instiluut tot onderwijs van Blinden. 
L'histoire de cet établissement remonte aux premières années du 
xix° siècle. Un Suédois, disciple de Valentin Haüy, se trouvait alors 
dans la capitale des Pays-Bas. Il engagea un Hollandais, membre 
d’une des loges.maçonniques d'Amsterdam, à naturaliser dans la 
Néerlande une des créations de la philosophie française. Cet ami 
en parla dans sa loge, et le conseil fut goûté. On ouvrit en 1808 
une petite école d’aveugles. Le nombre des élèves était d’abord de 
trois, puis de quatre, puis de cinq. L'œuvre, quoique dans des con- 
ditions imparfaites et mesquines, prospéra. On reconnut que l’a- 
veugle était un être capable d'éducation. Alors l'établissement s’ac- 
crut : les sociétés maçonniques s’intéressèrent de plus en plus à 
une fondation qui était leur ouvrage. Quand on compare main- 
tenant cette humble origine à l’état actuel de l'institution, on est 
frappé des succès rapides qui l'ont couronnée. À mesure qu’elle 
grandissait, l’école des jeunes aveugles échappait aux mains de la 
maçonnerie : elle cessait d’être l’œuvre d’une société occulte pour 
. devenir une œuvre nationale. Libre aujourd’hui de toute influence, 
indépendante de l’état, ne recevant aucun subside ni du gouver- 
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nement ni de la ville, l'institut vit de ses propres ressources et se | 
gouverne par ses lumières. La direction se compose de six FPE * 2 
sonnes, choisies parmi les contribuables de l’œuvre. Trois de ces 


directeurs doivent néanmoins être membres des loges maçonniqt 


c'est un hommage de reconnaissance que l'établissement rend de la : #4 


sorte aux anciens fondateurs et comme un souvenir de son berceau. 


Il doit également y avoir dans le conseil un ou deux médecins. Aux 4 
six directeurs-commissaires incombe la responsabilité morale de 


l’œuvre. On connaît assez maintenant les mœurs de la Hollande pour 


deviner que ces fonctions sont gratuites; un des directeurs, membre 
de la première chambre, me disait : « Du jour où ces fonctions se- 


raient rétribuées, on ne trouverait PES ici se Éresteer rate 
bles qui voulussent les exercer. » 


On avait commencé par louer un local : de 1899 à 1895, on NE | 


une maison. Cette maison, bâtie par un ancien bourgeois d’Amster- 
dam, raconte les mœurs ef les richesses des beaux temps de la ré- 
publique. L'extérieur en est à la fois simple et grandiose; l'intérieur 


respire un air de luxe : les corridors sont pavés en marbre blanc, les 


plafonds ornés de sculptures également en marbre. Une demeure si 
convenable ne suffit déjà plus aux besoins de l'institution, qu s (ee 
dent sans cesse. 

Comme tous les fléaux de la nature, la cécité frappe de préféruie 
les individus de la classe pauvre. Ge fait, bien établi par les statis- 
tiques, a donné lieu à une question intéressante; on s’est demandé 
si la cécité était une infirmité congéniale ou acquise. Naît-on ou de- 
vient-on aveugle? Aujourd'hui cette question est résolue. Sur cent 
cas de cécité, 1l y en a peut-être quatre-vingt-dix-neuf où les malheu- 
reux qui ne voient pas sont devenus aveugles quelques jours après 
leur naissance. L'expression d’aveugle-né, qui est passée dans le 
langage usuel et même dans le langage scientifique, repose donc le 


plus souvent sur une ancienne opinion erronée. D’après la nouvelle 


manière d'interpréter les faits, ce ne serait point en général la na- 
ture qu'il faudrait accuser : ce serait l'ignorance des familles, le: 
manque de soins, certains préjugés locaux et certains usages ré- 
prouvés par l'hygiène (1). Dans quelques villages des Pays-Bas, où 
les habitans résistent encore aux bienfaits de la vaccine, la petite- 
vérole fait beaucoup d’aveugles. Cette résistance se greffe malheu- 
reusement sur une fausse idée religieuse, sur le dogme fataliste de 


(4) On a observé que la proportion des aveugles relativement aux voyans était moins. 
forte dans les pays du nord que dans les pays du midi. Cette circonstance a lieu d’étonner, 


puisque les influences d’un climat froid et humide doivent être naturellement plus per- | 


nicieuses que celles d’un climat chaud et sec. Les hommes de l’art ont cru trouver la 
raison de ce fait dans un autre ordre d’influences. Les pays du midi sont catholiques, les 
pays du nord sont protestans. Dans les états catholiqnes, on baptise les enfans immédia- 
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24 prédestination. « Si notre enfant, ‘disent les parens peu éclairés, 
M avoir la maladie, il l'aura malgré nous : c’est la volonté de Dieu.» 
Le système qui préside à l’enseignement des aveugles dans la ville 
d'Amsterdam est particulièrement éclectique. Le directeur propre- 
ment dit, homme vraiment remarquable dans sa spécialité, fait de 
éque: s voyages pour reconnaître et s’approprier les différentes mé- 
de : qui existent dans les pays étrangers. Si l'établissement n’ex- 
dut rien de ce qui semble bon, il a pourtant un caractère à lui. Rien 
m'est négligé pour y développer chez les aveugles les sens qui peu- 
vent suppléer à l'absence de la vue. Je rencontrais dans les escaliers 
des enfans qui se dirigeaient très bien et qui regagnaient leur place 
avec facilité. Quelques-uns n’ont même pas besoin de porter les mains 
en avant pour toucher les obstacles qui se trouvent sur leur chemin; 
‘il leur suffit d'analyser l'impression que produit sur le visage, par- 
_ticulièrement sur le front, l'approche d’un corps étranger. L’aveugle 
peut calculer ainsi la résistance de l’air compris entre un objet quel- 
 conque et sa personne. Il existe dans l'établissement deux écoles de 
_ gymnastique, où l’on ne voit pas sans surprise les aveugles passer 
d’une corde à l’autre et se os à tous les exercices du corps les 
plus compliqués. ; 

L'éducation morale n’est pas moins soignée que l'éducation phy- 
sique. Le secret de cette méthode consiste à mettre la vision au 
bout des doigts de l’aveugle. L'enseignement de la lecture se fait en 
trois temps. D'abord on se sert de types en cuivre incrustés dans 
du bois,'ensuite on emploie des lettres en gutta-percha, puis on fait 
usage de livres imprimés en gros caractères saillans. Il est intéres- 
sant de voir les jeunes aveugles, ces somnambules lucides de l’art, 
reconnaître ainsi par le toucher la figure des signes de la pensée. Au 
moyen de ces exercices, l'enfant aveugle apprend aussi vite à lire 
que Penfant voyant. J'ai pu me convaincre de cette vérité. Une jeune 
fille entrée dans l’établissement le 2 décembre 1854 lisait couram- 
ment au mois d'avril 1855. Un autre élève né à Java, de race in- 
dienne, éprouvait un obstacle naturel; sa peau, plus épaisse que 
celle des enfans de nos climats, interceptait en quelque sorte la 
finesse des sensations; il avait, s’il est permis de s’exprimér ainsi, le 
toucher myope. Malgré cette cause d’infériorité relative, il apprit à 
lire en quatre mois. On rencontre au contraire chez certains indivi- 


tement après la naissance; dans les états protestans au contraire, on diffère plus ou moins 
cette cérémonie religieuse. Les médecins hollandais estiment que le transport des nou- 
veau-nés par les temps froids et dans les églises humides afflige ces petites créatures 
d’ophtalmies qui, négligées, dégénèrent bientôt en une destruction de l’organe visuel. Ce 
n’est point, selon eux, le nouveau-né qui devrait aller vers le prêtre, c’est le prêtre qui 
devrait se rendre vers le nouveau-né. 
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dus d’origine européenne une délicatesse sensitive qu il A 


quefois modérer. Tout corps qui serait de nature à user, à altérer. la. 


sensibilité de l’épiderme, doit être éloigné des doigts de l'aveugle. 
On recouvre en pareil cas les mains de gants à peau fine et souple, 


comme on protége à l’aide de certains verres les yeux trop : sensibles 


contre l’action des rayons solaires. L’œil digital se forme par exer- 
cice. Après avoir mis les enfans en état de recevoir la pensée des 
autres, on leur apprend à exprimer par des signes leur pensée à 
. eux-mêmes. Il existe quatre systèmes d'écriture pour les aveugles. 


Ces quatre systèmes sont pratiqués successivement par les élèves 


d'Amsterdam. Il serait superflu de décrire les appareils plus ou moins 
ingénieux à l’aide desquels les enfans privés de la vue fixent des ca- 
ractères sur le papier. Il est seulement à observer que les aveugles 


disposent de deux modes d'écriture, l’un qui est particulier et qui 


leur sert à correspondre entre eux, l’autre dont les types ne dif- 
fèrent point de nos types ordinaires. La première manière présente. 
des traits de ressemblance avec l'écriture cunéiforme. Les lettres y 
sont figurées par des points saillans, semblables à des têtes de clous; 


le nombre et la position de ces points varient autant de fois que les 
signes de l'alphabet. Toute infirmité humaine serait-elle sous quelque 


rapport un retour vers les formes rudimentaires de la civilisation? 


Presque toutes les connaissances qui forment la base de léduca- 


tion peuvent être acquises par l’aveugle : il s’agit seulement de les 
lui rendre accessibles au moyen du toucher. On lui apprend à. con- 


struire des figures géométriques à l’aide de fils de cuivre qui s'ac= 


crochent sur un instrument en bois. La faculté du calcul est géné- 
ralement très développée, surtout chez les aveugles de la Frise. Ils 
n'ont pas besoin de poser les chiffres sur le papier : leur cerveau est 
une sorte de tableau noir sur lequel ils tracent les signes fugitifs des 
nombres, Je me souviens d’une jeune fille qui conversait avec elle- 


même, et dont la figure exprimait l’enthousiasme de l’extase : elle 


était en train de résoudre un problème fort compliqué, une multi- 
plication de vingt chiffres par vingt chiffres. Ces exercices, tout en 
ornant l'esprit, ont encore le mérite de soustraire l’aveugle au sen- 
timent de son infirmité. Ce que les êtres privés de la vue haïssent le 


plus, c’est le repos dans la nuit. On leur enseigne aussi les élémens : 


de l’histoire naturelle; mais l’aveugle a peine à se faire une idée de 
la progression des formes et du volume relatif des êtres vivans (4). 
Il faut sans cesse rectifier les erreurs de l'imagination par le témoi- 
gnage des sens demeurés intacts. Le toucher, l’ouïe et l'odorat ga- 


(1) Le directeur de l’établissement nous citait à ce propos l'exemple d’un élève qui 
se figurait les fourmis grosses comme des Faure 


LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 147 


gnent heureusement en lucidité ce que l'organe visuel a perdu. Dans 
leurs promenades à travers la ville et au milieu des champs, les aveu- 

_ gles arrivent même à se faire une idée juste de la figure des lieux. 
Le murmure d’un ruisseau les arrête et les plonge dans une sorte 
de ravissement. Les jeunes filles se montrent aussi très curieuses 
d'entendre le chant des oiseaux et de respirer, comme dit un vieux 
poète hollandais, les bonnes pensées de la terre dans une fleur. Che- 

faisant, les moindres détails frappent les promeneurs aveugles. 

Les bois, les épices, les produits de tous les points de la terre, 
amoncelés dans les magasins d'Amsterdam, fixent surtout leur at- 
tention. Ces fortes senteurs exotiques sont pour eux comme la révé- 
lation d’un autre monde; ils respirent l'Inde, l'Afrique, l'Australie. 
"ce qu’on croirait le plus difficile, c’est de donner aux aveugles la 
connaissance du globe : eh bien! cette connaissance, ils la possè- 
_ dent. Je m’en suis assuré moi-même en voyant les élèves de l’insti- 

tution indiquer sur une carte préparée à leur usage (1) la position 
des villes, le cours des fleuves, la limite des états. Toute la figure 
de la terre habitée est ainsi touchée par eux. À chaque question, ils 


Las voyageaient sur la mappemonde avec les doigts, et donnaient des 


réponses qui indiquaient des notions géographiques très sûres. 
L'art qui convient de préférence aux êtres privés de la vue et pour 
lequel ils semblent avoir été formés par la nature, c’est la musique. 
ILexiste dans l'établissement d'Amsterdam trois divisions de chant. 
Les élèves apprennent aussi à jouer du piano et à toucher les orgues. 
Dans les séances publiques, ils exécutent des morceaux d'ensemble 
avec beaucoup d'harmonie et de goût. Parmi ces morceaux chantés, 
nous avons remarqué les chœurs d’Afhalie, traduits en allemand. La 
musique n’est pas seulement pour eux un ornement, une diversion 
au silence des ténèbres; c’est encore, dans plus d’un cas, une pro- 
fession, et la seule lucrative que puisse exercer dans le monde un 
aveugle. D’anciens élèves de l'établissement sont aujourd’hui orga- 
nistes dans les églises et professeurs de musique. Il y à aussi des 
compositeurs aveugles; mais si l'être privé de la vue trouve dans la 
délicatesse de son oreille et dans la docilité de sa voix une sorte 
de compensation à son infortune, il ne s'ensuit pas du tout que les 
idées de l’art lui soient plus accessibles qu'aux autres hommes. Le 


(1) Ces cartes ont été envoyées à l'exposition de Paris de 1855, où sans doute elles 
ont été peu rémarquées des gens du monde. Ce sont des cartes ordinaires collées sur du 
carton et découpées en relief Les grandes villes y sont indiquées par des épingles à tête 
de métal forte et âpre, les petites villes par des épingles ordinaires, les chaines de mon- 
tagnes par des épingles à tête de verre noir. Les lacs et les fleuves sont figurés en creux. 
Les parallèles et les méridiens sont exprimés par des fils de cuivre simple, les limites 
des états et des provinces par deux fils de cuivre tortillés. 
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génie musical est tout aussi rare us les aveugles que parmi les ; Ée. 
| voyans. #51 
Plusieurs questions DhSiold es se rättachent à la cécité. l'en 1 


est uné surtout que je tenais à résoudre par l'examen des faits : les 


aveugles se font-ils une idée de la vision ? On doit d’abord distin= | à 


guer entre ceux chez lesquels la vue est éteinte et ceux qui ont con- 
servé un certain lien avec la lumière. Il existe beaucoup de degrés 


dans l’infirmité, et chacun de ces degrés correspond à une manière 
différente d'apprécier l'action du jour. Parmi ceux mêmes qui ne 
voient plus, 1l y en a beaucoup qui ont vu autrefois, et auxquels, en 
ravivant certains souvenirs, il n’est point très difficile de rendre une 
image plus ou moins obscure des couleurs. Si maintenant nous 


écartons ces demi- aveugles, et si nous descendons dans la profon- 
deur de l’éternelle nuit qui caractérise la cécité proprement dite, 


nous trouverons que, le sens manquant, la perception manque, et 


avec elle les idées qui s’y rattachent. Si l’opinion contraire à quel- 


quefois prévalu, c’est qu'on ne s’est pas bien rendu compte des. 


moyens par lesquels l’aveugle arrive de temps en temps à faire illu- 


sion sur les caractères de sa prétendue clairvoyance. F7 aveugle abien. 


une manière de voir, mais cette manière de voir à lui n’a aucun rap- 


port avec la fonction qui s'exécute chez nous par les yeux (4). Les 


élèves de l'établissement distinguent dans la cour deux poteaux de 


différentes couleurs, ils dénotent deux draps: de nuance opposée, ils 


reconnaissent si l’on a retiré les meubles d’une chambre, ils saluent 


en les nommant les personnes de la maison qu’ils rencontrent dans 
les escaliers; seulement ils apprécient ces détails par le degré de 


chaleur que le bois peint emprunte aux rayons du soleil, par l'odeur 


de l’étoffe, par la répercussion plus ou moins sonore de la voix, Ai 


la mesure et la cadence du pas. 

Les principaux traits du caractère des itete sont, le croirait- 
on? la présomption et l’opiniâtreté. Ce qu’il y a de plus entier chez 
linfirme, c'est l’orgueil. On obtient difficilement leur confiance, et 
il suffit d’un moment pour la perdre. Ils souffrent qu’on leur dise 
leurs défauts et qu’on les reprenne rudement, mais ils ne souffrent 
pas qu'on les trompe. Le fond de leur jugement est une sorte de 
positivisme. Ils ont peu de foi et ne se rendent guère qu'à lévi- 
dence. Leur raison tenace résiste aux choses surnaturelles, aux 
mystères ; ils se rattachent en tout à la réalité. Comme une grande 


partie de l'instruction est orale, ils font souvent des questions em- 


barrassantes pour l’homme le plus instruit et le plus convaincu. On 


(1) Quelques aveugles ont conservé de beaux yeux, bien ouverts; mais ces miroirs, 
qui ne communiquent plus au cerveau, jettent sur ces physionomies éteintes une tris- 
tesse de plus. | 
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voit par ces traits généraux que l'aveugle est un être difficile à con- 
. duire. L'instituteur doit être l'œil de ceux qui ne voient pas. I lui 
: faut beaucoup de tact, de prudence’ et de HAN pos is CES 4 

natures défiantes et concentrées. 
On n’avait d’abord fondé qu’une institution pour les enfans aveu- 
à gles; mais la philanthropie ne tarda point à s’apercevoir qu’elle 
. avait seulement rempli la moitié de sa tâche. L’aveugle est par na- 
ture un être indépendant, il résiste aux conventions et aux servitudes 
de l’état social; la vie libre et aventureuse lui plait. Aussi plusieurs 
de ces malheureux, une fois sortis de la maison, se perdaient dans 
le monde, et tombaient souvent de l’état de vagabonds à l’état de 
mendians. En 1844, on a donc ouvert un asile pour les aveugles. 


à Cest surtout dans l'asile qu’on peut se faire une idée de la vie de 
la cécité. L’aveugle est, malgré son esprit d'indépendance, un être 


; méthodique; l’ordre, la division régulière du temps et des actes, con- 
stituent le fond de son caractère. Dans cette nuit sans aurore, où son 
idée se replie sur elle-même, il a besoin de se créer une existence 
occupée; iln'en goûte que mieux les délassemens permis à son état, 

- la vie en plein air, le commerce avec la nature. On l'entend dire avec 
un accent ému : «Oh! comme le temps est beau aujourd’hui! comme 
le soleil brille!» Les nuages, la mer, tous les phénomènes du monde 
extérieur, que les aveugles apprécient à leur manière, les pénètrent 
d'un charme doux et mélancolique. Il y à ainsi pour eux un ordre 
) de jouissances mystérieuses que ne peuvent comprendre les autres 
hommes. 

Le doigt, qui est chez l'être privé de la vue un organe de vision, 
est pour le sourd-muet un organe de parole. Cette seconde infirmité 
ne devait point rester étrangère à la sollicitude éclairée des Hollan- 
dais. Il existe à Groningue une institution célèbre, qui a pour base le 
système de l'abbé de L’Épée. Cette maison s'élève à une des extrémi-. 
tés de la ville, où elle se noie dans un flot de verdure que versent en 
été de grands arbres séculaires. La façade, coupée d'étroites fenêtres 
percées dans la brique, a le caractère grave qui convient à la de- 
meure de l’étude et du silence. L’ hospice reçoit des élèves des deux 
sexes. Une aile du bâtiment est réservée aux filles, l’autre aux gar- 
cons, mais les deux sexes sont réunis dans les classes. Cette réunion 
est un principe général en Hollande, où on la regarde comme pro- 
fitable au développement de l'intelligence. Dans d’autres pays, où la 
séparation absolue existe, on a observé que les filles sourdes-muettes 
étaient généralement inférieures de deux années aux garçons. Ici au 
contraire, les résultats varient et s’équilibrent. Une année ce sont 
les garcons, une autre année ce sont les filles qui se distinguent; 
mais en moyenne la force est à peu près égale. L'institution compte 
cent cinquante élèves, qui se distribuent en quatre classes et qui res- 
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tent huit ou neuf années dans l'établissement. J'ai io en 0 
un gymnase et des ateliers où les élèves des deux sexes re ÇOÏ 
une éducation professionnelle couronnée par l'éducation r R 4 
Tous les cultes ont droit de cité dans l'institution. Les catholiques) 
et les protestans vivent sous le même régime; les Juifs sont séparés. . 
Gette séparation n’a qu'un motif, qui est de rendre plus facile l ae 
complissement de certains rites et de certains usages. On observ BA 
que les sourds-muets israélites ne sont pas les moins intelligens. ét Ê 
Une autre institution pour les sourds-muets, plus jeune et partant \ 
moins connue, s'élève dans la ville de Rotterdam : elle s'appuie sur . 
le système allemand. Ce système mériterait de porter en Hollande . 
un autre nom. Il y a plus d’un siècle qu’un Hollandais, Amman, avait M 
jeté les bases d’une méthode pour l’enseignement de k pene aux 
sourds-muets. Prenant son point de départ dans l’alphabet hébreu, 
qu'il croyait être la base de tous les autres alphabets, il avait entree 
pris de fixer par des figures les mouvemens dela langue, et, silon. 
veut, la configuration du son. Cet art de daguerréotyper la parole 
fut un instant refoulé par les succès du langage mimique; aujour- 
d'hui on y revient. En 1853, une assemblée se tint à Rotterdam; la 
régénération morale du sourd-muet par l’enseignement de la: parole 4 
articulée y fut chaudement débattue, et la même année une école … 
s’ouvrit. L’instruction mécanique de la parole doit commencerà un 
âge très tendre. L'instinct d'imitation, qui est si vifchez les enfans, 
contribue à vaincre les difficultés que rencontre chez le sourd-muet 
F organe de la voix. Cet organe est intact; seulement il reste comme 
assoupi, n'étant ni dirigé, ni averti par l'oreille. Pour le stimuler, 
on habitue les yeux du sourd-muet à lire et en quelque sorte à en- 
tendre la parole sur les lèvres; on luï fait, si l’on peut ainsi dire; 
toucher avec la main les mouvemens de la voix dans le ‘gosier; on 
développe par une gymnastique incessante les moyens'd’articulation 
qui sont enchaînés par la privation de l’ouïe. Cette parole artificielle 
devient si familière à quelques élèves, elle passe tellement chez'eux 
à l’état de seconde nature, qu'ils articulent même en sommeillant. 
Les sourds-parlans perdent peu à peu l'habitude de gesticuler. La 
peine qu'ils se donnent pour épier le mouvement. des lèvres les arra- 
rache à cet état de torpeur qui est le caractère de linfirmité. L’œil 
étant chez eux le réceptacle et le conducteur du son, ils $’intéressent 
même aux accens d’une langue étrangère, qui trace pour eux sur les 
lèvres des hiéroglyphes fugitifs et indéchiffrables. Des deux mé- 
thodes représentées en Hollande par deux établissemens distincts, 
chacune a sa raison d’être; seulement on ne peut: méconnaître que 
le sourd-muet ne témoigne beaucoup plus de goût et d’affinité pour 
le langage des signes que pour le langage mécanique. 


Er 
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Page mûr et de la vieillesse. Les différens cultes reconnus par l’état, 
et au sein de ces cultes les sectes, qui se divisent en plusieurs églises 
_ séparées, se chargent de l'entretien de leurs pauvres. Des abus se 
_ sont glissés plus d’une fois, il faut le reconnaître, dans cette admi- 
nistration sans unité. Il y à quelques années, M. Thorbecke, alors 

ministre, sans attaquer le principe constitutif de la charité hollan- 
_ daïse, voulut ramener le système des bonnes œuvres à une certaine 

régularité. Il lui semblait que l’état devait être appelé à exercer un 
_ contrôle sur les actes des communautés religieuses. Son projet de 
_ loi rencontra dans les mœurs une vive opposition. Il y eut de la part 
_ de-toutes les administrations cléricales une levée de boucliers qui 
_ arrêta cette réforme, et le projet sombra plus tard avec le cabinet 
_ Jui-même dans un orage suscité par les doctrines religieuses. Toute 

tentative contre le monopole des églises en matière de bienfaisance 
est regardée dans les Pays-Bas comme une atteinte à la liberté et 
comme un acte révolutionnaire. Un tel mot n’a rien de bien effrayant 
pour la France, qui doit tant à la révolution de 89; mais dans les 
pays où cette révolution n’a paru que sous les traits de la conquête, 
où elle a été masquée presque aussitôt par les violences du despo- 
| tisme, on envisage autrement les faits. Les envahissemens de l’état 
| sont considérés, quels qu'ils soient, comme autant de menaces pour 
les droits des citoyens. 

Le culte des intérêts matériels, qui a-étouffé depuis deux siècles 
la poésie et les arts dans la Néerlande, n’a point refroidi la charité; 
seulement cette charité fuit la contrainte : c’est une plante qui de- 
mande à croître Lbrement. Gouvernée, elle se flétrit, elle meurt, 
et l’on envisage alors, non sans A TAR l'obligation F4 remplacer 
… les-dons volontaires par une taxe. Toute intervention légale ne ser- 
virait, dit-on, qu'à dessécher les sources vives de la bienfaisance 
publique. Pour que ces sources coulent abondamment, pour que 

les diverses infortunes soient soulagées, il suffit d’ailleurs de lais- 
ser faire. Les états-généraux ont donc introduit un système mixte, 
qui perpétue la prédominance de l'élément religieux et individuel 
sur l'élément civil, mais qui admet aussi le concours de l’état. Nous 
avons très peu parlé de l’action du gouvernement dans la distribution 
des secours; si sa main se cache ici plus qu'ailleurs, il ne faudrait 
. pourtant pas en conclure que cette main soit tout à fait absente. En 
Hollande, il n’y à point de système absolu. L’élément civil intervient 
dans les hospices, les caisses d'épargne, les écoles, les bureaux de 
bienfaisance. Quand la caisse des diverses églises se ferme, le pau- 
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vre s'adresse alors : à la CoRRe si regarde comme un » devoir de. 


le secourir. 


Le climat lui-même n'a ae été étranger au 1 dE de | 
la bienfaisance. On ne saisit bien que dans les pays du nord la por- » 
tée de cette expression vulgaire : un homme sans feu ni lieu Dans 4 


les régions heureuses du midi, l'homme, si dénué qu’il soit, a tou 


jours au-dessus de sa tête la tente étoilée du ciel; il se réchauffe au 
soleil, il est pour ainsi dire revêtu de la lumière comme d’un man- 


teau. S'il se plaint, c’est de demeurer entre quatre murailles. Dans 
ces conditions, on comprend certains artistes de la mendicité, on 
ne les conçoit point chez les peuples des contrées froides. Chez 

ceux-ci, le chez-soi, le home, est une nécessité de l'existence. ll: à 
en résulte un sentiment de douce compassion pour ceux quin'ont 
point où reposer leur tête. Ce sentiment délicat a été exprimé par un D 


des poètes les plus populaires de la Hollande, Tollens. Je veux par- 
ler d’une pièce de vers intitulée le Chant d’un Soir d'hiver. Ce: petit 
poème est en même temps une fidèle peinture de mœurs. Le vent 
soufle aigu et sec, le froid est rude, les arbres sont plus blancs que 
le plus blanc duvet, la rivière est dure comme du plomb. Le poète, 
qui se trouve si bien à couvert contre les rigueurs de la saison, re- 
mercie le ciel: avec du bois et du charbon de terre, il nargue là froi- 
dure. Il invite sa ménagère à secouer la tristesse. « Ici nous avons, 
Jui dit-il, du punch chaud, du vin qui rit limpide au fond du verre, 
et un toit pour nous abriter. Si un ami vient à passer par le chemin, 
on lui offrira de la viande et du poisson. Quelquefois même, le ha- 
sard aidant, la chasse orne le plat d’un peu de venaison. Les jours 
anniversaires de la naissance, on y ajoute une tarte et un verre de vin 
plus délicat. Que l'enfant soit petit ou grand, nous boirons à Pheu- 
reuse année. » Puis la pensée du poète tombe sur les mendians;, qui, 
eux, errent par la ville sous un ciel inclément. « Pauvres mendians! 
s’écrie-t-il. Qu'il pleuve, qu'il grêle ou qu'il neige, il ny à point 
pour eux de différence. Le jour anniversaire de la naissance de leurs 
enfans se lève, et une troupe d'amis ne vient point frapper à leur 
porte. L’indigent n’a ni feu pour se réchauffer, ni chants pour se 
donner du courage. Il n’y a point de présens pour le pauvre. » Le 
poète compare alors sa position et son comfort intérieur au sort de 
ces malheureux; il s’égare dans une rêverie sur l’origine de la misère. 
« Serions-nous, se demande-t-il, pétris dans un meïlleur moule.et 
faits d’un meilleur limon qu'eux? Dieu, dont les yeux voient tout, 
aurait-1l choisi pour nous orner l'or et les diamans, et aurait-il vêtu 


ces gens de haillons? » Cette pensée assombrit son front. À de telles , 


questions sur les causes de l'inégalité des conditions entre les 
hommes, il ne trouve point de réponse. Il se dit que «la veste trouée 
peut couvrir un cœur honnête. » Cette réflexion augmente sà tris- 
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bise. I ne découvre qu’un remède à cette perplexité morale, qui. 
E dobaiié comme un remords : ayant plus qu'il ne lui faut pour vi- 
- vré, plus même qu'une saine économie ne lui conseille d’épargner 
_ (ce traitest tout hollandais), il se propose de donner une étincelle 
de son feu, une goutte de sa coupe, un morceau de son pain. Cette 
résolution le soulage, son âme et son cœur oppressés se relèvent. 
_«— Il est tard, jeunes gens et jeunes filles; il y à quelqu'un dans 
la rue, ouvrez. Qui tirera le premier le verrou de la porte? C’est une 
pauvre mère dans la bise; tremblante, elle pleure sur son enfant.» 
Cette bonne action achève de consoler le poète heureux. Son chant 
s'élève alors en actions de grâces vers la source de toute bénédiction. 
«Je te remercie, Ô Dieu, s’écrie-t-il, de m'avoir enseigné cette voie 
- pour. äpaiser mon trouble : vouloir et faire le bien, Seigneur, c'est 
travailler avec toi. » Le bon vieillard (Tollens a près de quatre- 
_ vingis ans) termine en concluant que la charité naît de la recon- 
_ naissance pour les biens dont nous jouissons, et que la piété bien 
_ entendue n’est pas autre chose que l'humanité. — Cette philosophie 
nest. pas nouvelle, mais elle est pratique, et elle donne une idée 
juste de la vie hollandaise. 

Dans presque toutes les villes des Pays-Bas, il existe des maisons 
destinées à loger de. pauvres familles, et que les diverses adminis- 
trations religieuses cèdent pour rien aux membres souffrans de la 
communauté. À La Haye, la diaconie calviniste possède à elle seule 
cent vingt de ces maisons, qui sont plus ou moins groupées avec 
art. Ces cités ouvrières n'ont point la tristesse qui naît d’une sorte 
de casernement. Ici chaque ménage a sa maison, une joyeuse mai- 
son de briques, bien neuve, bien propre, bien ouverte, qui convie la 
lumière à entrer avec un air de fête. Entre ces maisons, qui se re- 
gardent les unes les autres, s'étend un carré de gazon qui réjouit 
l'œil, et sur lequel on fait sécher le-linge. La même communauté 
protestante est sur le point d'ouvrir une boulangerie économique 
pourses pauvres. Le bâtiment, qui n’est point achevé, a déjà des 
proportions considérables. Ainsi logée, nourrie, secourue par mille 
mains, la misère perd en Hollande ce caractère difforme qui afflige 
les sociétés modernes. Aux fenêtres des pensionnaires de la cha- 
rité religieuse, on aperçoit des fleurs qui embaument, pour ainsi 
dire, d'un peu de joie et d'espérance l’atmosphère sinistre de la pau- 
vreté. Nous ne voulons pas dire que la société hollandaise ne soit 
point chargée de maux et d’infortunes graves, mais on aime à recon- 
naître que le protestantisme a fait ici tout ce qu’il était permis de 
faire dans la voie de l’aumône pour éloigner les terribles problèmes 
qui soulèvent ou agitent d’autres nations. 

Un peuple aussi fier que le peuple hollandais, et à juste droit, de 
son ancienne gloire maritime ne devait point oublier les marins. J'ai 
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visité à Amsterdam un hôtel magnifiquement situé et au fronton | 
quel est inscrit ce mot : Zeemanshoop. De la terrasse, on décou 
toute la ville, les canaux, les toits des maisons noircies par le temp 
et par la fumée du charbon, les flèches des églises qui répandent 
l'heure sur les eaux de la mer comme le temps sur l'éternité, les | 
‘légions de moulins du village de Saardam. Dans cet hôtel, une so-. 
ciété tient ses séances. Elle pourvoit à l’entretien des veuves et-des 
enfans de marins; elle distribue des secours aux matelots estropiés, 
elle accorde des récompenses aux hommes dévoués qui luttent contre 
la tempête pour sauver du naufrage les passagers de toute nation. 
On le voit, le système de bienfaisance, quoique décousu et formé M 
d’élémens divers, enveloppe toutes les professions utiles, tous les … 
âges de la vie, depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse. Danscettemême 
ville d'Amsterdam, sur le quai de l’'Amstel, s’étend'un vaste édifice « 
connu sous le nom d’ Oude mannen-en vrouwenhuis, hospice pour les 
vieillards. Je me souviens d’avoir vu à Leeuwarde, en Frise, une an= 
cienne construction d’un style charmant, dans laquelle on recueille 
les pauvres ménages. À La Haye, les hommes et les femmescourbés 
sous le fardeau d’une vieillesse indigente étaient autrefois Confon- 
dus dans le même hospice avec les orphelins; ils sont aujourd’hui 
séparés. La diaconie calviniste a fait élever pour eux un bâtiment 
neuf, véritable palais de la charité. Ouvert en 1854, cet hospice à 
été fondé exclusivement par les dons de la commune Ses oi et a 
coûté plus de 200,000 francs. 

Dans de telles maisons, les pauvres sont secourus cobesable 
ment, mais ils ne s’appartiennent plus. Le sentiment de laperson- 
nalité humaine comprimée est quelquefois une source de souffrance 
morale. Cette souffrance du mot n’a point échappé à l'undesécri- 
vains les plus connus et à l’un des hommes les plus aimables de la 
Hollande : je parle du pasteur Beets, qui, sous le pseudonyme de 
Hildebrand, a su attirer l'attention de ses concitoyens. Comme Pau- 
teur de la Camera obscura s’est surtout attaché à décrire sous une 
forme humoristique les mœurs de son pays, comme ses observations 
se rencontrent d’ailleurs avec les nôtres et fortifient sur ce-point nos 
conclusions, on nous permettra de traduire un des épisodes de son: 
livre. Hildebrand est l'hôte de son oncle, chez lequel il passe les va- 
cances. Un matin, après déjeuner, il fait un tour dans le jardin, où 
il rencontre le vieux Kees, un pensionnaire de l'asile des vieillards, 
qui gagne un honnête gros sou, dans sa soixante-dixième année, à 
nettoyer des bottes et des souliers, à faire des commissions, à por- 
ter des journaux. Le brave homme paraît horriblement troublé. Lais- 
sons Hildebrand raconter lui-même les détails de cette entrevue : 


«La contenance de Kees dénotait clairement ceci : je vous prendraïs vo- 
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: s po confident; mais les lèvres du vieillard firent seulement entendre 
Ë EX sn “pe 0 amer le petit Klaas? ED NA 


-C e que le vieux Pierre ne vous l’a jamais née? Toute la ville 
fe È Klaas. Il ramasse assez de _. je vous 7 9 
_ =«— Je n'ai jamais vu cet homme-là. RQ ES ts 
-«— Ce n’est point un homme, ni rien 26 bé bles C'est un nain, mon: 
g un véritable nain! Vous pourriez le montrer à la foire. Mais c’est un 
_ méchant petit diable; je le connais, moi! 
«aurais désiré un peu PRE de méthode dans le récit du : vieux bon- 
| re. — a vit done asile, reprit Kees après yne courte pause. IL court tés rues 
F7 comme “un fou. Il fait beaucoup d'argent avec sa bosse. Lorsque les enfans 
- reviennent de l’école, ils réunissent leurs pièces de cuivre, et le petit Klaas 
danse. Alors il fait des gambades autour de son bâton comme un singe et 
met sa bosse en relief, de sorte qu’elle paraît ce qu’elle est “aiment, énorme. . 
. Moi, je n’ai pas de bosse! ajouta-t-il avec un soupir. 
F2 fe «ll était pe que Ro se on jaloux de la monnaie que de la are en 
nant «— Je nds bb htiina:t-1: ae Vhabit trop Eden pour da 
bel. qui coûtait vingt francs le mètre, je voudrais tant être bossu ! Je n’au- 
 rais plus rien à faire. Je gagnerais beaucoup d'argent, et les gens de la rue 
me regarderaient en riant.. . Mais je ne boirais point, continua-t-il en déta- 
_ chant tout doucement l’habit du SRE et le pliant avec grand soin. 

_ non, je ne boiraïis point. 
| «— Kees, lui dis-je, si je vous ai ds la parole lorsque je vous ai ren- 
__ contré dans le jardin, c’est que vous sembliez triste. J’aïmais encore mieux 

vous voir triste que de vous voir de mauvaise humeur, comme vous l’êtes 

maintenant. 

. «Les ldbraus revinrent dans les yeux du oil d: il étendit vers moi des 
mains ridées. Je les pris dans les miennes au moment où il était sur le point 
de les retirer, comme honteux de sa hardiesse. Avant de les lâcher, je serrai 
ces vieilles mains pour lui donner du courage. 

«— Oh! monsieur, dit-il, je ne sais comment m’exprimer; mais j'étais 
| … plus affligé que colère. Le petit Klaas m'a fait bien du mal! Le petit Klaas 
… est un mauvais camarade. Les gens s’imaginent (et il se baissa pour ra- 
… masser sa brosse à cirage) qu'il est pauvre d'esprit; mais il ne l’est pas. Il est 
seulement vicieux. 

-«— Viens, Kees, lui dis-je en levant le pan d’une table de nette Assieds- 
toi là, et dis-moi franchement ce que t’a fait le petit Klaas. 

« — Cela ne servira de rien, mais je n’hésiterai point à vous le dire, si 
vous me promettez de garder la chose pour vous-même... Connaissez-vous 
la maison ? 

« — Quelle maison ? 

« — L’asile. 

« — Je l’ai vu extérieurement. 

« — Bien. C’est un bâtiment maussade, n'est-ce pas? un triste bâtiment 
avec des portes et des fenêtres rouges, et à l’intérieur toute sorte de choses 
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père, et jui nous niet chaque semaine quelque mean eee pour on | 
menus-plaisirs. Or cela est bien, monsieur, tout à fait bien. Lorsque je de- 3 
viendrai vieux et que je ne serai plus capable de gagner même un pauvre | É 
liard, j'aurai encore un peu de monnaie dans ma poche. Ceci et cela, re- 
prit-il en tirant un mouchoir de couleur et en frappant le couvercle de sa 
tabatière, je l’ai entièrement acheté avec mes petites gratifications. 

«Il était touchant d'entendre dire à un homme de soixante- neuf ans : 
«quand je deviendrai vieux. » 

«— Maintenant, monsieur, ntious ll as reçoit comme e les FM sa à 
monnaie; mais que fait Klaas? Klaas ne fait rien qu'arracher de temps en 
temps les mauvaises herbes entre les pavés. Klaas prétend être idiot. Klaas … 


danse dehors, et quand il a reçu quelques sous des enfans ou des personnes È 


qu’il amuse, Klaas va hofs de la porte de la Sen COR ares tar Ser- 
viette grasse, monsieur? ÿ 

«— Non, Kees. | 

C— C'est un cabaret, monsieur, dans une ruelle entre deux haies. Klaas 
va boire là sa goutte, et quelquefois il en boit deux, souvent trois... Cela ne 
me fait rien. Seulement qu’avait-il besoin de me ruiner? Vous ne savez pas 
pourquoi... Je vous le dirai, monsieur. J'avais quelque argent, un 
d'argent : j'avais douze florins! 

« — Et comment aviez-vous gagné cette somme-là, Kees? 

« — Honnétement, monsieur. J'avais épargné cet argent chez un apothi- 
caire dont je faisais les commissions. Quelquefois, quand je portais une bou- 
teille de pharmacie à quelque maison de campagne dans les environs de 
la ville, le monsieur ou la dame disait : «Donne un ou deux sous au pauvre 
garçon, il fait si mauvais temps! » Petit'à petit je grapinai ainsi mes douze 
florins. C'était contre la règle de la maison, mais je les cachai sous mes 
habits. Nuit et jour je les portais sur mon cœur. | 

«— Et pourquoi? Aviez-vous réellement besoin de cet argent, € ou élait-ce 
uniquement pour votre plaisir ? 

«— Je vais vous expliquer cela. Voyez-voüs, monsieur, HUE nous 
mourons, on nous étend sur une botte de paille, on nous habille dans le. 
linge de a maison, juste comme quand nous étions vivans, et ensuite on 
nous conduit au cimetière... dans la fosse commune. Et c’est précisément 
ce que je ne voudrais pas. Lorsque je serai mort, je tiens à ne plus porter le 
linge de l'asile. 

«Il s'arrêta quelques instans, et les larmes revinrent dans ses yeux. 

« — Je désire, reprit-il, reposer dans ma propre bière. Je ne sais comment 
m'expliquer cela, mais j’ai besoin d’être vêtu pour le grand sommeil comme 
j'ai vu que mon père était vêtu, — dans mes propres habits. Je n’ai jamais 
eu une chemise qui m’appartint : je voudrais du moins porter un linceul 
qui fût à moi. 

« J'étais touché. Ne me parlez point de préjugés ! Les riches dans ce monde 
en ont, et des millions. Ce pauvre homme pouvait tout supporter, une maigre 
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chère, une couche dure, et, pour son âge, un lourd travail. Il n avait pas de 
chez lui; il ne devait point avoir de tombe particulière. Tout ce qu’il ambi-. 
È tionnait, c'était l'assurance que son dernier vêtement düt lui appartenir. 
ARS ds Vous voyez maintenant, continua-t-il avec une petite émotion dans 
la voix, pourquoi je tenais à garder mes douze florins. C'était une grosse 
Somme, mais je désirais encore quelque chose de plus que la propriété de 
mon linceul : je désirais être enterré décemment. Je ne suis point très fort 
sur ces matières-là, mais je calculais quatre florins pour le linge, deux flo- 
rins pour les gens qui m ’enseveliraient, et un demi-florin pour chacun des 
douze hommes qui me porteraient à la fosse. Cela n’aurait-il point été faire 
_les choses convenablement? L’apprenti de l’apothicaire avait écrit toutes ces 
instructions-là pour moi sur un papier. L'argent fut soigneusement enve- 
_loppé et cousu dans un sac de cuir que je portai durant ces trente dernières 
années sur mon cœur. Et maintenant Le s’est évanoui! 

«— Klaas vous l’a volé? 

«— Non, non, répondit Kees, AE des Danibles ns ne les- 
quelles ces derniers mots PSrient | plongé; mais il découvrit que j'avais cet 
argent. Sa couchette était à côté de ma couchette. Je ne sais point s’il a en- 
__ {revu mon trésor lorsque j'étais en train de me déshabiller, ou lorsque je 
en: ’habillais; peut-être ai-je parlé de cela dans mon sommeil, pendant une 

maladie que j'ai faite. Il se peut bien, car je sais que je pensais sans cesse à 
mes dispositions mortuaires. Mardi RE il plut tout le long du jour, 
comme vous savez, monsieur; eh bien! Klaas n'avait pas ramassé un cents. 
Le temps était trop mauvais; les petits garcons ne voulaient point s’arrêter 
dans les rues. Son argent de poche était dépensé, et il avait résolu dans son 
esprit d'aller à la Serviette grasse. « Kees, me dit-il après diner, prête-moi 
six cents. — Klaas, lui répondis-je, vous n’aurez point de moi ces six cents 
pour les dépenser en liqueur. — Je les aurai, s’écria-t-il. — Non pas de moi. 
— Eh bien! si tu ne me donnes pas cet argent, je dirai'au père ce que tu 
as de caché sous tes habits. » À ces mots, je devins pâle comme un drap, et 
je lui donnai les six cents. « Klaas, lui dis-je, tu es un coquin. » Peut-être 
conçut-il de la haïne contre moi à cause de cette parole un peu verte, je ne 
sais. Ce qui est sûr, c’est qu’hier ilétait encore ivre, et pendant que les gens 
attachaient la büche à sa jambe (1), il eria comme un maniaque et chanta : 
« Kees à de l’argent! Kees a de l’argent! près de sa peau encore! beaucoup 
d'argent!» Les camarades me dirent cela dès que je revins à l'établissement. 
J'errais cà et là comme un spectre. Enfin nous montâmes les escaliers. Arri- 
vés au dortoir des hommes, nous nous déshabillâmes. Klaas était déjà au lit : 
et ronflait comme un bœuf. Quand les autres camarades furent endormis, 
je ghissai ma main sous mes couvertures et sous mes draps pour cacher mon 
argent; mais, avant que je pusse tirer mon sac, le père vint dans la salle 
avec une lanterne. Je tombai en arrière sur mon oreiller, et je regardai fixe- 
ment la lumière comme un lunatique. Je sentais chaque pas du père tom- 
ber sur mon cœur. «Kees, me dit-il, se penchant sur moi, vous avez de l’ar- 


(1) Autrefois à La Haye, dans la maison des orphelins et des vieillards, on mettait 
les sujets vicieux dans un cachot avec un poids à la jambe. Aujourd’hui ces punitions 
corporelles sont plus ou moins abrogées. 
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gent; vous savez qu il est contraire aux règlemens . la maison de cachér | F 
ici quelque somme que ce soit. » Et il m’enleva le sac de la mie C était 
seulement pour m'’ensevelir! » criai-je. Je me mis à genoux sur mon lit 


ce fut inutile. « On prendra soin de cela pour vous, » me dit le père; puis il +. : 
ouvrit le sac et compta la monnaie avec beaucoup de soin. Cette chère mon 


naie, je ne l’avais pas vue moi-même depuis qu’elle avait été mise dans le 
sac; il y avait de cela trente années. «Je vous jure, criai-je de nouveau, que 
je n’avais pas d’autre intention que de me procurer d’honnèêtes funérailles. 
Je voulais payer à mon compte. — Nous aviserons à cela, » dit le père, et 
il s'éloigna avec la lanterne et avec l’argent. Je ne fermai point l'œil de toute 

la nuit. Je ne recouvrerai jamais cette somme-là. 

«— Pourquoi n’adressez-vous pas une réclamation au 1 conseil? lui dis je 
d’un ton de voix encourageant. 

«— Non, non, reprit-il, fouillant avec sa main sur sa a poitrine comme s’il 
cherchait son sac. On ne voudrait point me laisser cet argent. C'est une loi 
aussi ancienne que la maison, et la maison est aussi vieille que . monde. 

« — C’est aller un peu loin; Kees, et. | | 

.« Il ne me laissa pas conchire; 

«— Aller trop loin ! aucunement, monsieur. N°’y a-t-il pas toujours eu de 
pauvres diables comme moi, nourris par la communauté, logés par la com- 
munauté et enterrés par la communauté? Mais, que voulez-vous? c'était 
chez moi un besoin de payer pour mes funérailles, et c'était en même temps 
ma plus grande consolation. Oh! si du moins Klaas savait ar sera la 
cause de ma mort! * 

«— Venez, Kees. Vous devez recouvrer, vous recouvrerez cet argent; je 
vous le promets. Je parlerai de cela à mon oncle. 11 connaît ces messieurs 
du conseil. Nous verrons si la règle ne peut pas être éludée ir nee fois 
en faveur d’un brave et vieux serviteur comme vous: : 

«— Le retrouverai-je? Bien vrai, monsieur? cria le bonhomme, PARUS 
par mon ton de voix affirmatif. Essuyant alors ses yeux, il me donna la 
main avec une figure heureuse; puis, dans son désir de me dire quelque, 
chose d’aimable, il ajouta : — Vos bottes sont-elles cirées à votre goût, 
monsieur ? 

«— À merveille, lui dis-je. 

«— Votre habit est-il toujours bien brossé? C’est que, s’il en était autre- 
ment, je vous prierais, monsieur, de me le dire. 

«Je le lui promis, et je rentrai dans la maison. Il ne me fut point diffi- 
cile de persuader mon oncle, qui informa le conseil de la demande de Kees. 
Le président envoya chercher le père; le père fut envoyé FACE des autres 
membres du conseil, afin de provoquer une réunion. 

« La circonstance était solennelle. Kees fut appelé dans la en su conseil, 
puis on l’invita à se retirer. Alors le père fut mandé dans la réunion, et 
pareillement éconduit. Sur ce, de graves délibérations s’ouvrirent, et durè- 
rent une heure. Le président dit qu’il abandonnaït la décision à la sagesse 
des membres du conseil, et les membres assurèrent à leur tour qu’ils lais- 
saient entièrement la solution à la sagesse du président. 

« Comme la délibération ne pouvait rester en cet état, le président se dé- 
cida à faire une motion à peu près ainsi conçue : « D'un côté,’ il convient 


_ plaire, et attendu qu'il conservera cet argent aussi sûrement que li 


LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 159 


de remettre la somme. en question à à Kees à cause de sa conduite exem- 


gable trésorier honoraire de la société (le trésorier honoraire salua) ; ma 
d’un autre côté il convient de reconnaître que le digne trésorier prendra 
autant de soin de cet argent que | Kees lui-même, et alors il n'y aurait pas 

_ lieu de confirmer Kees dans cette opinion érronée, que son argent serait 
mieux conservé et plus certainement recevrait l'emploi auquel il était des- 
tiné, si Kees était autorisé à administrer lui-même ses fonds, au lieu de les 
placer : avec les fonds qui étaient déjà entre les mains s de ce . ami, le 
ss trésorier. » : 

« Telle fut l'opinion fes du président. Le secrétaire du conseil fit 

aussitôt observer, et avec quelque apparence de vérité, que cette motion 
n’était pas suffisamment concluante; il demanda qu’une des deux opinions 
énoncées fût mise aux voix. Cependant le trésorier fut assez magnanime 
pour céder ses droits à l’administration de la somme en question, et il fut 
résolu à l’unanimité qu’on rendrait à à Kees ses douze florins, soigneusement 
__enveloppés dans le sac de [ice = — 

«Kees porta encore son “argent pendant deux années contre son CŒUr. 
L'année dernière, je visitai le cimetière de D... Ce fut une consolation pour 
-moï! de savoir qu'un homme sommeillait là, dns la fosse commune des pau- 
vres, et que cet homme avait été tébisenent conduit à sa dernière 

demeure par douze amis de son choix. Ce résultat était dû en partie à mes 
efforts. Peut-être même le vieux Kees, dans ses derniers momens, eut-il une 
bonne pensée pour Hildebrand! » 


Nous n’ajouterons rien au récit de M. Beets. L'organisation de 
la charité sous la forme de la vie en commun est à coup sûr la plus 
commode, la plus économique, la seule même qui s'applique dans 
l'état actuel des choses à certaines infortunes, mais elle sacrifie plus 
ou moins chez l’homme la conscience du moi, cette protestation 
éternelle de l'être libre, qui, non contente de s'attacher aux actes 
de l'existence, s'étend même quelquefois au-delà du tombeau. 

Cette intervention d’un poète humoriste dans une question grave 
et pratique nous amène naturellement à indiquer les services qu'a 
rendus la littérature néerlandaise aux classes souffrantes en appe- 
lant surelles l'intérêt et la compassion des classes riches. Par l’in- 
fluence heureuse qu’elle a exercée sur les mœurs, cette littérature 
peut être envisagée elle-même comme une institution de bienfai- 
sance. L'action de la charité en Hollande se rattache au mouve- 
ment intellectuel et religieux dont on peut suivre de siècle en siècle 
la trace féconde dans les ouvrages des poètes et des romanciers. 
Aucune littérature n’est aussi riche en moralistes que la littérature 
hollandaise; mais parmi les hommes de talent qui ont tenu à ren- 
fermer une lecon dans des vers, l'influence la plus répandue est 
encore celle de Jacob Cats. Ses ouvrages sont dans toutes les mains. 
Il est l'ami, l'hôte invisible des châteaux, des salons et des chau- 
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table recouverte d'u un “tapis vert la Mers u vi ‘à 
poète avec autant de respect qu'il ouvre la Bible. Toute je: 
qui bâille ou qui s'endort à la lecture des ouvrages de Cats e " 
émancipée, où, comme nous dirions en France, une voltairienne. er 
père Cats, c’est ainsi que l’appellent les Hollandais, naquit én 4077-4108 
Brouwershaven, petite ville de la Zélande. Il entra de bonne heure 
au service des états-généraux. Pensionnaire de Middlebourg, puis 
de Dordrecht et enfin de la Hollande, il passa une partie de sa vie. 


dans les charges et les services publics. Envoyé en qualité d’ambas- 4 


sadeur à la cour de Gharles I‘, et plus tard à celle de Cromwell, il 
avait puisé dans le maniement des affaires cette rectitude d' esprit 
qui n’est pas toujours le privilége des poètes. Homme de savoir, il 
s'était initié dans ses nombreux voyages à l’étude des mœurs et à la 
connaissance des langues étrangèr es. On trouve dans ses œuvres des 
pièces de vers en italien et en vieux français. Généralement le poète 
écrit assez mal cette dernière langue encore informe; mais il tourne 
avec plus de bonheur des vers latins. Vers les derniers temps de sa 
vie, il s'était retiré dans une campagne aux environs de La Haye. 
Là, entouré de ses enfans et des enfans de ses enfans, le patriarche 
_se livrait à ses goûts pour la littérature et pour la vie champêtre. Il 
existe de lui une pièce de vers dans laquelle le poète répond aux 
Hollandais de son temps qui riaient de le voir occupé à tracer un 
jardin dans les dunes. Le vieillard eut raison de ses critiques : 
Zorgoliet (en français voguent-les-soucis), quoique établi dans les 
sables, devint une des plus délicieuses maisons de campagne qu'on 
puisse voir. Il n° y à pas encore longtemps, on montrait dans le jar- 
din la table de pierre sur laquelle Cats écrivait habituellement. Un 
trou pratiqué dans cette table lui servait d’encrier. Gette jolie habi- 
tation appartient maintenant à la reine-mère de Hollande. Le père 
Cats a écrit lui-même son histoire, ou, comme on dirait maintenant, 
ses confessions, dans une pièce de vers placée en tête de ses œuvres 
complètes; ce sont là les confessions d’un juste. Sa vie, exempte de 
ces faiblesses qui séduisent l'imagination, est plus intéressante au 
point de vue de la morale qu'au point de vue de l'art. Tout jeune, 
nous raconte-t-il lui-même, il se montra «plus curieux des livres que 
des rubans. » Jacob Cats ne comprenait l'amour que sous la forme 
légale, l'amour du mari pour sa femme. Toutes ses affections étaient 
concentrées dans la vie de famille. Il mourut en 1660. 

Ses livres contiennent des leçons et des conseils pour tous les âges 
de la vie, pour toutes les conditions sociales, pour tous les degrés 
de la fortune. La nourrice a-t-elle besoin d’un chant pour son nou- 
veau-né, Jacob Cats le lui fournit, il a de bonnes paroles pour l’en- 
fant que tourmente la peur de la verge, pour le jeune homme dont 
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dl A “pour le mari, pour le père pour le 
crie toujours et souvent il console. Ami des classes 


tune, de Pifénité des biens sur este se fondent ei humain 
et la considération sociale. Nourri aux sources de l'antiquité, il en- 
. ses maximes dans les scènes de l’histoire, dans les phéno- 
_mènes de la nature. Je ne citerai qu’une de ses paraboles qui don- 
_nera une idée de la manière de l’auteur : « Nous lisons dans les livres 
du temps passé qu'à l'heure où le soleil mourait dans sa splendeur, 
il versait de sa bouche aux lèvres vermeilles une lumière dorée, et 
avec cette lumière un son argentin. qui remplissait le vaste espace; 

mais lorsque la flamme retirait ses rayons musicaux, lorsque les 
nuages du ciel, en passant, voilaient la face radieuse de l’astre, ou 
que les ombres du soir obscurcissaient sa clarté, la figure céleste 
_ devenait silencieuse, et n’excitait plus dans les airs le moindre fré- 
L _ missement harmonieux. Les choses étaient ainsi jadis. — Et main- 
__- tenant encore l’homme qui vit dans l'éclat de la fortune passe, à la 
ville et à la campagne, à la cour et dans les académies, pour un 
homme de sens et de savoir : tout ce qui sort de sa bouche est admi- 
rable; mais lorsque les nuages de l’adversité passent devant le soleil 
de sa fortune, quand les ombres du malheur voilent sa lumière, qui 
est un chant, c'en est fait de son règne. Toute sa valeur morale 
- s'évanouit alors comme une vapeur, car quel est ut qe voudrait 
voir un sage dans un homme pauvre? » 

Avec de tels principes, on ne s’étonnera plus q que le vieux père | 
Jacob Cats soit devenu le poète du peuple, ni que sa Bible des Pay- 
sans compose, avec l’autre Bible et avec l’almanach de l’année, toute 
la bibliothèque des malheureux. Il ne faudrait pourtant pas en con- 
clure que l'homme dont s’enorgueillit à juste titre la Néerlande fût 
un poète de premier ordre. Ses moralités sont prolixes. Cette grande 
expérience, cet inexorable bon sens, cette droiture naturelle sont des 
qualités qui commandent l'estime; mais, au point de vue de l’art, on 
désirerait peut-être chez un poète, et même chez un poète moraliste, 
le rayon de la fantaisie. Bilderdyk prétendait que les œuvres de Cats 
contiennent un trésor : je le veux bien; seulement c’est plutôt un tré- 
sor de sagesse que de génie. Je crains que le caractère éminemment 
moral du vieux Jacob Cats et des autres poètes nationaux n'ait 
conduit les Hollandais à s’exagérer la valeur de leur littérature. Le 
bon n'est pas toujours le beau; et l’intention, si vertueuse qu’elle 
soit, ne suffit point à immortaliser les œuvres de l'esprit. 

Les traces de Cats ont été suivies : presque tous les poètes anciens 
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2et modernes, presque tous les romanciers ont fait ce ag 
tion à un but d’utilité morale. Pour d’autres nations, le vê 
sous lequel ces écrivains ont présenté les idées traditi 10! s du 
devoir serait trop transparent et trop peu orné; mais en “Hollande, ‘ 
où l’on s’attache surtout au fond des choses, on sait gré : au talent de É 
ses aspirations vers le juste et l’honnète. La littérature néerlandaise … 
est un arbre dont il faut encore moins rechercher le feuillage et les … 
fleurs que les fruits. On peut sans crainte rapporter à l'influence de . 
cette nourriture spirituelle une partie des bons sentimens qui dis- … 
tinguent et animent les unes envers les autres les différentes classes … 
de la société. Grâce à l'intervention d’un principe intélligent, la vie 
de famille, quoique très forte, n’est point exclusive; la charité en- 
traîne l’homme à la vie sociale. La source de cette charité set dans a: 
l'éducation religieuse et dans les lectures. Cette circonstance tient M 
peut-être à la constitution même de l’église protestante, FH les + 
jeunes ministres sont généralement des hommes instruits, quelque- 
fois même des poètes et des écrivains distingués. La gravité de leurs 
fonctions ne leur interdit point de se livrer aux œuvres de la fantaisie, « 
mais ils apportent dans les arts d'agrément un peu de la lumière 
évangélique dont ils sont ou doivent être un jour les conducteurs na- 
turels. Il ne faut pas oublier en effet que dans ce pays, où les sectes 
sont très nombreuses, l'influence chrétienne est restée debout, et a, 
pour ainsi dire, rencontré dans l'amour du prochain une sorte d'unité 
morale qui surnage au-dessus de la division des 2FOyAnGeS et des 1 
formes religieuses. 
La question de Lena publique chez les différens aies 
civilisés se pose en quelque sorte avec un redoublement de gravité 
dans les temps difficiles où nous sommes. On a vu que le système 
de secours s’était formé dans la Néerlande, comme le sol lui-même, 
d’une série d’alluvions isolées. Entée sur le sentiment religieux et in- 
dividuel ou sur l’association libre, dégagée de toute contrainte, res- 
ponsable seulement de ses actes devant Dieu et devant les pauvres, 
la charité hollandaise n’en est pas moins très efficace. Il n’est peut- 
être pas d'état en Europe où, relativement à l'étendue et aux res- 
sources de la population, une si forte masse d’aumônes descende 
des classes aisées vers les classes nécessiteuses. La lutte contre les « 
eaux, la pêche, l'industrie des tourbières, nous ont montré ce qu'il « 
y à de puissant chez la race batave; l’étude de la bienfaisance pu- 
blique nous découvre ce qu’il y a en elle de noble et de généreux. « 
Ces deux points de vue sont inséparables. Les nations ne s’honorent M 
pas moins par la bonté que par la grandeur et par la richesse. 


ALPHONSE ESQuIROS. 


: 


HISTORIENS MODERNES 


PE 


DE L’ALLEMAGNE 


G. GOTTERIED GERVINUS 


I. Geschichte der Angelsachsen, ein Überblick, 4 vol. Francfort 4830. — II. Historische Schriften, 
4 vol. Francfort 4833. — IIL. Geschichle der poetischen National-literatur der Deutschen, 5 vol. 
- Leipzig 1835-1842. — IV. Ueber den Goethe’schen Briefwechsel, 4 vol. Leipzig 1836. —V. Gudrun, 
- ein episches Gedicht, Programm und Probegesang, 1 vol. Leipzig 1836. — VI. Grundzüge der Histo- 
sil, 4 vol. Leipzig 1837. — VIL. Keine historische Schriften, À vol. Carlsruhe 4838. — VIIL. Die 
#2 Mission der Deutsch-katholiken, À vol. Heidelberg 1846. — IX. Die Preussische Verfassung und 
das Patent von 3 Februar, Mannheïm 4847. — X. Shakspeare, 4 vol. Leipzig 4849-50. — XL Ein- 
 leitung in die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts, 1:vol. Leipzig 4853. — XII. Geschichte 
des neunzehnten Jahrhunderts seit den Wiener Vertragen, 1er vol. Leipzig 4855. 


_ 


La préoccupation constante et le secret tourment de l'Allemagne 
au xIx° siècle, c’est le désir, disons mieux, c’est le besoin de quitter 
la vie contemplative pour les épreuves de l’action, et de marquer 
enfin sa place parmi les nations viriles de l’Europe. Que de fois, 


depuis quarante ans, n'a-t-elle pas espéré que l'heure de cette 


transformation était venue! Que de fois aussi, hélas! emportée par 


une Sorte d’excitation fébrile, on l’a vue faire violence à ses tradi- 


tions séculaires, se révolter contre son propre génie et rejeter avec 
injure l'héritage de ses ancêtres, au lieu de l’enrichir d'acquisitions 


- nouvelles! Ces folles équipées ont toujours une conséquence inévi- 


table : on abandonne bien vite les principes qui ont trompé notre 
attente, et de l’exaltation à l’abattement la distance n’est pas longue. 
Espoir, impatience, découragement, voilà les trois phases qu’a tra- 


” versées de nos jours la vie publique de ce grand pays, et qui expli- 


quent trop bien sa situation présente. 
Voyez l'Allemagne vers 1815 : encore toute remplie des émotions 
de cette guerre qu’elle appelle fièrement la guerre de délivrance, 
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heureuse d’avoir brisé son joug et vengé son honneur, agitée par 
mille projets de régénération politique et civile, elle vit surtout par 
l'espérance. En vain les gouvernemens ont-ils ajourné les réformes 


promises, en vain quelques explosions démagogiques viennent-elles 


par instans troubler sa quiétude et justifier cette politique timorée; 
il y a au fond de la pensée générale une confiance naïve que rien ne 
peut ébranler. Le présent est triste, mais que l'avenir est souriant! 


D'habiles écrivains ont commencé déjà dans l’ordre des travaux de 


l'esprit cette rénovation qui passera un jour dans la réalité; ils ont 
inventé un style tout nouveau, vif, brillant, ingénieux, un style 
plein de légèreté et d'allégresse, qui exprime merveilleusement 
l'attente universelle et entretient chez tous l’ardeur de la pensée. 
On est bien loin de la gravité doctorale et de la prudente réserve 
des anciennes écoles; l'esprit public est éveillé et ne s’endormira 
plus. C’est Louis Boerne, dans son journal, qui charme et stimule 
ses lecteurs; c’est Henri Heine, dans ses Reisebilder, qui continue la 
prédication de Louis Boerne, et, par un mélange inespéré de verve 
poétique et de railleries étincelantes, introduit en Allemagne l'esprit 
de la révolution sans mettre encore en péril les traditions particu- 
lières de son pays. Heureux moment dans l'histoire des idées ger- 
maniques! premier essor d’une vie nouvelle! Si les publicistes com- 
mettent çà et là plus d’une faute, si les poètes se laissent entraîner 
à des témérités blâmables, on excuse volontiers leurs erreurs, tant 
elles sont protégées par les grâces naïves de la jeunesse! 

Mais bientôt; à force d'attendre, l'esprit public est devenu exi- 
geant; 1830 à ranimé chez les peuples allemands le désir d'une 
régénération politique, en même temps qu'il a redoublé les appré- 
hensions des hommes d’état. Voici l'heure de la crise. Au milieu de 
ces excitations fiévreuses et de cette résistance obstinée, l'Allemagne 
commence à s'imputer à elle-même cet ajournement continu de ses 
espérances; elle s’en prend à son génie, aux traditions de sa littéra- 
ture et de son histoire, à l'amour des contemplations et de la rêverie 
métaphysique. C’en est fait; elle a juré de rompre avec tout son 
passé. On dirait un esclave révolté qui brise sa chaîne. Plus d’idéa- 
lisme, plus de spéculations sublimes : Goethe et Hegel sont relégués 
parmi les inutiles représentans d’une époque disparue, et c’est à 
peine si leur panthéisme audacieux les défend contre l’insulte. Il y 
a une jeune Allemagne qui veut faire régner dans les lettres germa- 
niques je ne sais quel mélange de désinvolture et de matérialisme; 
il y à une jeune école hégélienne qui prétend avoir réduit en pous- 
sière les théories de son maître, afin d'établir sur les ruines de toutes 
les doctrines philosophiques et religieuses la négation définitive d’un 
Dieu personnel et la religion de l’égoïsme. Ce délire va croissant 
d'heure en heure. Quand la Jeune-Allemagne se disperse, les poètes 
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#3 politiques s'empressent de prendre sa place. «Quel sabbat! s'écrie 


uv 


_ Henri Heine, — et notez qu "Henri Heine les connaissait bien, car 


naguère encore il leur donnait le signal et tenait l'archet du maître 
d'orchestre, — quel sabbat! quel piaillement! on dirait les oies qui 
ont sauvé le Capitole.» Cependant le sabbat des jeunes hégéliens 
fait bien autrement de vacarme; ce ne sont plus des incartades lit- 
téraires, c'est une invasion furieuse dans les domaines de l’âme. 

Onvavait rejeté l’idée de Dieu pour adorer l'humanité; on rejeta à son 
tour l'humanité pour n’adorer que le moi. Ici le fond de l’abime est 
atteint, et l’esprit de destruction est forcé de s'arrêter. N'y a-t-il pas 
du:môïns, au milieu de ce délire de la philosophie et des lettres, un 
public sérieux que la fièvre n’a pas gagné? Oui, certes; le spiritua- 


Jisme ne saurait disparaître tout entier dans la patrie de Leibnitz. Il y 
‘a encore des écoles graves, savantes, bien inspirées, quoique trop 


timides et réduites à protester dans l'ombre; mais il semble que 


__ l'impatience générale ait saisi aussi ce public d'élite. La révolution 


de février ouvre à l'Allemagne cette carrière active où elle brülait 


d'entrer; dans ce désarroi des gouvernemens et grâce à l’initiative 


hardie de quelques hommes, l'Allemagne entière est à Francfort, 
représentée par ses mandataires au sein d'un parlement national. 
Quewvont faire tant d’esprits éminens, publicistes, philosophes, his- 
toriens, divisés, il est vrai, sur bien des questions essentielles, mais 


inspirés par un même désir de régénérer l'Allemagne? Ils voudront 


se passer du temps, ils voudront réaliser par des articles de loi ce 


- qui ne peut être que le résultat du travail des siècles; pleins de mé- 


. pris pour l'expérience, ils prétendront violenter la réalité et les faits 


au nom de la raison absolue; ils décréteront impérieusement l'unité. 
Et que produiront ces solennels débats? De nouvelles antipathies de 
peuple à peuple, un antagonisme nouveau du nord et du midi, de 
PAutriche et de l4 Prusse, de l’église Catholique et des communions 
protestantes. Irrités de cet échec, ces impatiens réformateurs iront 
jusqu'à oublier leurs principes libéraux, ils tendront la main à la dé- 
Magogie. C'est toujours, comme on voit, cette même impatience qui 
est le secret de toutes leurs fautes : soldats de l’unité allemande, 
amis de la liberté politique, ils ont affaibli l’ancienne unité et mis la 
liberté en péril! Vienne maintenant une réaction trop facile à pré- 
voir, vienne la revanche des gouvernemens, amenée par les excès 
démagogiques, ce grand et infructueux effort aura épuisé l’ardeur 
de l'Allemagne. Morne, abattue, découragée, elle renoncera, — on 
le dirait du moins, — aux espérances généreuses qui la soutenaient 
au commencement du siècle, et ce peuple, qui appelait si ardem- 
ment les épreuves et les agitations de la vie active, pourra se rési- 
gner sans trop de peine à l’immobilité au milieu d’une crise où l'Eu- 
rope entière est en jeu. 
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Ce tableau est triste assurément ; il est triste surtout pour les 
hommes qui ont été mêlés à cette histoire, et qui, n'ayant pas pris. 
part aux fautes que je viens de signaler, sont obligés pourtant de 
subir la peine commune. Ces hommes-là, il faut le dire à l'honneur 
de l'Allemagne, sont plus nombreux qu'on ne pense. Leur grandes 
faute, c’est de ne pas avoir assez nettement protesté contre les aber- 
rations dont ils sont punis aujourd’hui. Dans tous les temps de vive. 
excitation sociale, les sages ont tort de baisser la tête et de laisser. 
oublier qu’ils sont là, heureux du moins quand':ils peuvent encore. 


élever une voix respectée au lendemain de la déroute universelle! 


Il en est d’autres qui n’appartiennent pas à ce groupe de stoïciens 
impassibles, qui se sont jetés au contraire dans le feu de la mêlée, 
qui ont partagé les émotions et par momens les fautes. de la patrie, . 
qui ont essayé toutefois de garder fidèlement leur. poste, malgré. 
l'entraînement des passions, et qui, à l'heure des défaillances publi- | 
ques, se relèvent aussi jeunes, aussi confians, aussi intrépides qu’au 
début, brûlant de rattacher le passé à l'avenir et tout prêts à recom- 
mencer aujourd’hui la partie qu’ils ont perdue hier. Telest, ce semble, 
M. Gervinus, le peintre sévère de la littérature allemande, le poli= 
tique et le publiciste un peu chimérique du parlement de Francfort, 
et en ce moment même le confiant historien de notre xix° siècle. 
Il m'est arrivé, en maiïntes rencontres, sur maintes questions de 
détail, de contredire ouvertement les vues de M. Gervinus; jamais 
je n'ai refusé une vive et cordiale estime à la vaillante ardeur de sa 
pensée. L'heure est venue d'apprécier dans son ensemble sa labo- 


rieuse carrière. Sous le jour nouveau que répand la s'tuation pré- 
sente, je crois apercevoir plus distinctement cette forte et grave. 


physionomie. Si les considérations qui précèdent sont exactes, elles 
nous aideront à marquer avec précision la place qui lui appartient 
dans le mouvement confus des lettres germaniques. M. Gervinus 
s’est associé à toutes les espérances que je signalais tout. à l'heure; 


il a cédé, comme tous ses compagnons d'armes, à l’impatience quia 


fait commettre tant de fautes, il y a cédé même.un des premiers, et 
la passion qui l’animait lui a dicté dès le premier jour d'incroyables. 
erreurs historiques; mais du moins il n’a pas été vaincu par le dé- 
couragement, et presque seul, au milieu de la dispersion de l'armée, 
il garde sa foi et tient son drapeau d’une main ferme. | 


I. 


L’ardent esprit dont je vais parler n’a été encore apprécié, si j ose 


le dire, que d’une manière incomplète. En Allemagne même, c'est sur, 
des pièces insuffisantes qu’on l’a jugé; les documens, non pas les 
plus considérables sans doute, mais les plus expressifs, ont été né- 
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gligés par la critique. Pour un grand nombre de lettrés, M. Gervinus 
est uniquement l'historien de la poésie allemande, un historien sévère 
et passionné, qui veut arracher son pays aux séductions du mysti- 
cisme, et qui, écrivant l’histoire de la poésie comme on'trace une épi- 
taphe sur un tombeau, scelle dans ce tombeau les vertus contempla- 
tives de la vieille Germanie, et ordonne aux générations nouvelles 
de ne plus vivre que par l’action. Rien de plus juste; mais où est 
le secret de cette passion qui anime son tableau de la poésie alle- 
mande ? Comment s'est-il préparé à cette prédication vraiment extra- 
ordinaire? Quelle est, selon lui, la mission particulière de l’Alle- 
magne? quelle place donne-t-il aux peuples germaniques dans les 
révolutions du monde? Quelle est en un mot sa philosophie de l'his- 
toire? Il en a une, on a oublié de l'interroger. Je la chercherai dans 
‘les premiers écrits de sa jeunesse. Arrêtons-nous ici avec curiosité, 
_ étudions le premier épanouissement de cette vive intelligence; l’'His- 
toire de la Poésie allemande et tous les ouvrages qui l’ont suivie 
nous offriraient trop d’énigmes sans ce vivant commentaire. 
Be George Gottfried Gervinus est né à Darmstadt le 20 mai 1805. 

Destiné par sa famille aux travaux du commerce, il reçut l’éduca- 
tion spéciale qui devait suffire à sa carrière. Ses études terminées, il 
fut placé chez un négociant dé sa ville natale, mais les goûts et les 
aptitudes de son esprit ne tardèrent pas à se déclarer. Je me figure, 
derrière ce comptoir, celui qui voudra être un jour, non pas seule- 
ment un historien littéraire, mais le juge et le guide du génie ger- 
_ manique. Quelque chose de ce premier emploi lui restera. Je ne 
dirai pas, comme ceux qu'a si souvent froissés la rigueur un peu 
dédaigneuse de ses arrêts, qu’on retrouve toujours en lui-le commis 
du négociant de Darmstadt, que le sentiment poétique lui manque, 
qu'il estime les choses de l'esprit au taux de l'utilité immédiate, 
enfin quila écrit l'histoire littéraire du pays de Schiller et de 
Goethe comme on tient un livre en partie double; pardonnons ces 
Spirituelles injustices aux rancunes de la Jeune-Allemagne, et ne ré- 
pétons pas uné condamnation que M. Henri Laube ne signerait plus 
aujourd'hui. Il est bien certain cependant, et je le dis sans le moin- 
dre sentiment d'ironie, que plusieurs des qualités et des défauts de 
M: Gervinus nous rappellent involontairement les premières impres- 
sions auxquelles son esprit s’est ouvert. Il y a chez lui l’exactitude 
et la solide probité du vieux commerce allemand. D’assez graves in- 
convéniens s’alliaient parfois à ces honnêtes vertus d’une société qui 
disparaît chaque jour, par exemple une sévérité un peu rogue, une 
espèce de solennité pédantesque, un certain entêtement de l’intelli- 
gence, un patriotisme exclusif et jaloux, sans parler du manque 
presque absolu de grâce, de lumière, de légèreté, de ce molle atque 
facetum qu'a célébré le poète latin. Si quelques-uns de ces défauts 
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nous arrêtent chez l'historien des lettres germaniques, combien ils | 
sont rachetés par le zèle d’une science laborieuse et l’ardeur d’ une. 

conviction forte! Qu’on lui refuse les dons aimables de l'esprit, ÿ Y 
consens volontiers, pourvu qu'on reconnaïisse en même temps que 
cette rudesse de la pensée à été plus salutaire que nuisible à l'Alle- 
magne du xix° siècle. C’est ainsi que la conscience publique l’a jugé: 

Passionné comme il l’est pour les devoirs et les espérance de la so- 
ciété moderne, c'est peut-être un bonheur qu'il ait pu recueillir tout 
d’abord dans l’humble emploi de sa jeunesse le sentiment et le goût 
de la tradition bourgeoiïse. Avec son ardente foi littéraire et sociale, 
avec son désir obstiné de renouveler l'esprit de son pays, le commis 
du négociant de Darmstadt, devenu historien et publiciste, est cer- 
tainement une figure bien allemande. 

M. Gervinus était bien jeune encore, lorsqu' il sentit s eve les 
inspirations patriotiques, et studieuses qui devaient diriger sa vie, et 
cependant que de temps perdu déjà! que d'études à commencer ou 
à refaire! Il se mit courageusement à l’œuvre, et, s’initiant lui-même 
aux secrets de la philosophie et de l’histoire, il eut bientôt acquis 
la solide préparation qui lui manquait. Heidelberg n’est pas loin de 
Darmstadt; c’est là que tendaient les vœux du vaillant affranchi. Le 
jour où il arriva à l’université, avec cette instruction toute vive et 
sans routine, avec cette curiosité immense qui est le trésor des na- 
tures bien douées, il est probable qu’il n’y avait pas au pied des 
chaires illustres un grand nombre d’auditeurs aussi avides et aussi 
intelligens que celui-là. Ce fut l’histoire qui l’attira de préférence, 
non pas l’histoire érudite et vainement contentieuse, mais l'histoire 
pratique, l’histoire qui moralise et qui enseigne. Il y avait alors, 
dans cette grande école où débuta Hegel, un homme qui se souciait 
assez peu des théories mystiques, et qui, parmi de grands défauts 
sans doute, avait du moins ce mérite, si rare de nos jours et si rare 
surtout en Allemagne, de juger les faits à la lumière du droit. La 
philosophie de l’histoire, si disposée à absoudre les coupables en 
considération de ces lois supérieures dont les rois et les peuples ne 
sont que les instrumens, révoltait ce ferme esprit. Très hostile à 
l’école des métaphysiciens et des constructeurs du passé, il tombait 
souvent, je dois l'avouer, dans les erreurs contraires; l'élévation des 
vues lui faisait presque entièrement défaut, il manquait d'art et de 
poésie; n’était-ce pas cependant une nouveauté piquante et une sa- 
lutaire discipline que l’enseignement de ce moraliste acerbe? Je parle 
de M. Schlosser, l’auteur de l’ Histoire universelle et de l'Histoire du 
dix-huitième siècle. M. Schlosser, fidèle en cela aux anciens, voulait 
que l’histoire fût un tribunal où le bien recût sa récompense, et le 
mal son châtiment. Il exprimait à ses risques et périls, et trop sou- 
vent, il faut le reconnaître, avec plus de bonne volonté que de talent, 
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avec plus de colère et d'à äpreté que de justice et d'éloquence, la pro- 
testation du sens commun contre les systèmes qui effacent le rôle de 
l’homme dans les choses d’ici-bas. Plus de théories transcendantes, 
plus de ces lois préconçues sur les évolutions nécessaires des socié- 
tés; l'homme est responsable de ses actes; qu’il paraisse, et qu’on le 
juge ! Si M. Schlosser, dans sa verte vieillesse, comprend et écrit en- 
core l’histoire de cette manière, on devine ce qu'il y apportait de 
passion il y à trente ans, à l'heure où tant de doctrines contraires 
commençaient à enivrer les intelligences, à quelques pas de cette 
chaire où le puissant Hegel déroulait dans l’histoire de l’art, du 
droit, de la philosophie et de la religion, les étonnantes destinées 
de l'esprit infini. M. Gervinus fut une des conquêtes de M. Schlos- 
ser. L’historien moraliste s'empara de ce jeune auditeur déjà si sensé, 
_Si naturellement stoïcien, si volontiers en garde contre les séduc- 
tions du mysticisme. M. Gervinus, sachez-le bien, ne reproduira pas 
M Schlosser : il aura sa manière propre, il sera tout autrement éru- 
_ dit que son maître, il aura aussi plus d’élévation dans les vues gé- 
métal plus de finesse et de pénétration dans les jugemens; mais 
ce sentiment de la responsabilité morale, mais cette exigence et cette 
sévérité d’un juge qui prend son rôle au sérieux, mais ce désir 
d'exercer une action utile et de faire profiter le présent et l'avenir 
des épreuves du passé, mais toutes ces fortes qualités enfin qui sont 
l'âme de ses travaux, — si déjà, comme je le crois, M. Gervinus en 
- possédait le germe, on ne peut nier cependant qu'il les ait vues se for- 
tifier et grandir sous la vibrante parole du professeur d’Heidelberg. 
Muni de ce bagage scientifique et moral, le jeune étudiant d’Heidel- 
berg commença humblement sa carrière en acceptant une place de 
professeur dans une institution de Francfort. Il n'y resta pas long- 
temps; un théâtre plus vivant et plus libre devait s'ouvrir à son ac- 
tivité. Il revint à Heidelberg, s’ y fit recevoir docteur, et soutint avec 
éclat les épreuves spéciales qui confèrent le droit de monter dans 
les chaires de l’école. Il ne se hâta pas toutefois de se produire en 
public; le jeune privat-docent poursuivait laborieusement dans les 
travaux du cabinet son initiation de professeur et d’historien. Il a 
déjà le projet de raconter les destinées intellectuelles de son pays, 
et il veut surtout mettre en lumière le rapport des événemens litté- 
raires avec le développement de la vie nationale; pour embrasser 
tout ce qui se rattache à ce grand sujet, il comprend qu’il ne doit 
pas se renfermer en Allemagne. L'histoire des nations étrangères est 
liée d’une façon intime à la vie de cet empire, qui a été si longtemps 
le centre politique de l’Europe, et qui, depuis Lessing et Goethe, 
par l’activité de l’érudition et de la science, aspire à être le centre de 
la littérature universelle. D'un côté, il y a une grande nation d’ori- 
gine germanique, le pays de Cromwell et de Shakspeare, qui com- 
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plète en quelque sorte les vertus de la mère-patrie, et réalise dans 


l'action les instincts du génie allemand; de l'autre, il:y a ces na | 


tions romanes, la France, l'Espagne, l'Italie, associées avec l’Alle= 


magne et par leurs contrastes même à l’œuvre de la civilisation. : 


Comment ne pas réunir ces ouvriers d’une même œuvre? comment 
ne pas étudier ces liens et ces contrastes? 4 — | 

L'Italie surtout a été si longtemps mêlée, et en de si tragiques» 
péripéties, aux luttes, aux passions, aux catastrophes du: saint em- 
pire, que son histoire est inséparable de l’histoire des nations ger-. 
maniques. N'oublions pas que Dante était partisan de l'empereur, 
et que le grand érudit de l'Italie moderne, le restaurateur des études 
nationales, Muratori, osait dire, il y à cent ans, au risque de frois- 
ser l’orgueil de ses compatriotes : « Si vous voulez connaître toutes 
les sources de votre langue, étudiez mieux qu'on ne l'a fait jus-. 
qu'ici les langues des peuples du Nord. » Il ajoutait encore : « Vous 
trouvez sans doute qu’il est plus noble de tirer votre: origine des 
Troyens, des Grecs et des Romains: c’est là une vieille folie, vefus 
insania est.» Et enfin, essayant de rassurer tout à fait la fierté aris- 
tocratique. de sa race, il s’écriait avec un empressement et une 
naïveté qui font sourire : « Sachez que la nation germanique à été 
non-seulement de nos jours, mais dès les temps les plus reculés, une 
nation très noble, et Platon, dans le Cratyle, avait déjà prévenu les 
Grecs qu’ils auraient souvent à chercher dans les idiomes des peuples 
barbares l’origine de bien des mots de leur langue. Germanica na- 
tio, non nunc solum, sed et antiquissimis femporibus, mobilissima 
fuit. » Ces précautions qu'employait Muratori pour faire accepter 
les rapports littéraires de l'Italie et de l'Allemagne, ce n'est pas en 
parlant à l'Allemagne qu'on aurait besoin de. s’en servir. Elle triom- 
phe au contraire chaque fois qu'elle retrouve ainsi quelques traces 
de son action; Hegel, dans la philosophie de l’histoire, ne donne-t-il 
pas fièrement le nom de germanique à cette période du moyen âge 
qui est chrétienne avant toute chose? M. Gervinus, si peu sympa- 
thique à Hegel, accepte cet enthousiasme. Il marche comme un:con- 
quérant à travers les différens âges de l’ère moderne, et tous ses 
travaux tendent à prouver que l'Allemagne est le centre intellectuel 
du monde. Que d’excitations il puisera dans cette idée pour réveiller 
l'apathie politique de ses concitoyens ! Quelle autorité impérieuse il 
donnera à ses encouragemens ou à ses reproches! | | 

Les premiers écrits de M. Gervinus attestent déjà cette inspiration, 
qui deviendra plus tard la pensée maîtresse de ses livres. Il publie 
en 1830 un précis de l’histoire des Anglo-Saxons, et en 1833 un re- 
cueil d’études sur l'Italie et l'Espagne. Les Anglo-Saxons, pour 
M. Gervinus, sont de hardis représentans de l’esprit germanique, et 
l’on devine avec quel mélange de joie et de regrets il met en lumière 
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clous mâles destinées. Celui qui revendiquera un jour au nom de 
. l'Allemagne l'auteur de Æamlet et du Roi Lear devait exposer avec 
“une fierté presque patriotique l'influence de ces fils aînés de la Ger- 
manie, influence qui a survécu, on le sait, à la conquête des Gallo- 
Normands, et qui se réveille de nos jours avec une juvénile énergie. 
Ge n’est’ là toutefois qu’ un résumé rapide; les études sur l'Italie 
‘et l'Espagne du moyen âge, publiées sous ce simple titre d’Écrits 
historiques, ‘ont bien autrement d'importance. Ici, c’est le tableau 
des historiographes de Florence depuis le xin° siècle jusqu’au xvi°, 
-avecune étude approfondie sur Machiavel; là, c’est une histoire du 
-royaume d'Aragon sous la dynastie des comtes de Barcelone: Ces 
deux études sont excellentes, et si quelque plume habile se chargeait 
de nous les traduire, notre littérature historique s “enrichirait de 
“vues originales et de documens précieux. 
- M. Gervinus a interrogé avec précision toute la suite des chroni- 
-queurs qui précèdent Machiavel. Ricordano Malespini ouvre le cor- 
tége, esprit crédule, conteur naïf, le premier qui ait écrit l’histoire 
-en langue italienne, intéressant surtout parce qu il a recueilli la tra- 
| dition” des familles nobles de Florence, et mis à profit leurs archives 
domestiques. Malespini appartient au xr° siècle. À côté de lui et 
dans le même temps est un conteur assez semblable, messer Pace 
-da Certaldo. Mais bientôt, sous l'influence des libres mœurs et de 
Pactivité politique de la cité, une inspiration plus haute apparaît : 
… voici Dino‘Compagni, qui, sans se soucier des fabuleuses origines où 
se complaisait Malespini, commence l’histoire de Florence avec les 
luttes intestines de son temps, et donne un vif tableau des guelfes 
et des gibelins, de 1280 à 1312. M. Gervinus, si sévère dans ses ap- 
préciations, ne craint pas de le citer sans cesse auprès de Dante 
Alighieri. Ils sont gibelins tous les deux, ils ont la même foi politi- 
“que; lermême patriotisme, et les invectives que le pieux amant de 
Béatrice va jeter à Florence dans la Divine Comédie éclatent déjà 
dans le récit de l'historien. M. Gervinus, confrontant les chroni- 
queurs avec chacune des périodes qu'ils retracent, a su jeter une 
vive lumière sur ces dramatiques origines de Florence. On sent qu’il 
“aime son sujet. Ge n’est pas seulement le travail d’un érudit, ce sont 
les preuves d’une théorie tout entière qu’il exposera plus tard, et 
quivest déjà l'inspiration secrète de ses travaux. L'histoire de Flo- 
rence est aussi importante à ses yeux dans le mouvement des so- 
ciétés modernes que l'histoire de la démocratie athénienne dans les 
-destinées du monde antique. Si l’on possédait tous les logographes 
qui ont raconté la vie primitive d'Athènes avant l'invasion des Perses 
et la guerre du Péloponèse, avec quelle curiosité on interrogerait 
leurs tableaux! M. Gervinus voit dans Machiavel l’égal de Thucy- 
-dide, et s’il étudie avec une attention si précise les narrateurs flo- 
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rentins du xtr1° et du xrv° siècle, c’est pour savoir à quelles sources: 
a puisé l’auteur des Jsforie fiorentine. I] les connaît, il les possède, 
il les range en bataille. Après le gibelin Dino Compagni, voici le 
groupe des guelfes, Jean Villani d’abord, puis son frère Matteo, qui 
le continue sans l’égaler, et le troisième Villani, Philippo, plus sé- 
rieux que Matteo, mais bien inférieur encore au chef de cette dynastie 
d'écrivains, et qui révèle déjà le déclin littéraire du xiv° siècle. Que 
de choses dans ces chroniqueurs, et même chez les plus humbles! 
Jean Villani est un Froissard plein de grâce; il a un charme de style, 
une abondance de couleurs, une variété d'informations, qui enchan- 
tent l'esprit. Un des traits qui le distinguent, c’est que l’histoire par- 
ticulière de la cité semble ne plus lui suffire: il s’intéresse à tous les 
événemens de l’Europe occidentale, il peindra surtout les dévelop- 
pemens du commerce; ces questions de finances, qui vont jouer 
désormais un si grand rôle dans l’histoire des états modernes, appa- 
raissent ici pour la prerhière fois avec l'importance qui leur appar- 
tient. Au contraire, Matteo, Philippo, et avec eux Donato Velluti, 
représenteront sans y songer l’âge primitif de la diplomatie. Voici 
maintenant les chroniqueurs chez qui commence à se flétrir cette 
belle fleur de langage épanouie au x siècle : tels sont Buoninsegni, 
Gregorio Dati, Morelli, écrivains incorrects, narrateurs sans art et 
sans idées, mais dont le témoignage est encore précieux sur plus 
d’un point. M. Gervinus n'oublie personne, ni les maîtres, ni les dis- 
ciples, ni les peintres, ni les compilateurs. Chacun d'eux est rangé 
à sa place, chacun est marqué d’un trait ferme et sûr. Geux-là même 
qui n’ont pas encore reçu les honneurs de l'impression n’ont pas 
échappé à la sagacité de l'érudit. Toutes les bibliothèques de Flo- 
rence lui ont livré leurs secrets. 

Cette idée de soumettre les historiens d’un même sujet à une en- 
quête intelligente et précise est une des meilleures inspirations de 
la critique de nos jours. Elle a produit en France et en Allemagne 
des œuvres qui méritent de rester. En France, ce sont les recher- 
ches de M. Victor Leclerc sur les chroniques du xur° siècle, dans le 
vingt et unième volume de l’Æistoire littéraire de la France, etiles 
éloquentes considérations, publiées ici même, que M. Augustin 
Thierry a placées en tête de ses Récits mérovingiens. L'Allemagne 
peut citer surtout le livre de M. Léopold Ranke sur les historiens du 
xv°et du xvi° siècle, et l’étude de M. Franz Palacky sur les historiens 
de la Bohème, depuis les fabuleux conteurs du xn° siècle jusqu'aux 
investigateurs contemporains. Le Tableau de l’Historiographie flo- 
rentine occupe une place d'honneur à côté de ces éminens travaux. 
La pensée-mère, vraie ou fausse, qui inspire à M. Gervinus cette 
tâche si religieusement accomplie, imprime à son livre un caractère 
à part. Soit qu'il parcoure les histoires latines du Pogge ou les vi- 
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 vantes chroniques italiennes, soit qu’il étudie de près le scan 


Arétin ou l’austère Gino Capponi, on dirait qu'il marche vers la lu- 
mière avec une sorte d’allégresse scientifique et morale. Tous ces 


- hommes ont fourni des renseignemens à Machiavel, tous ont con- 


* tribué à former peu à peu cette tradition dont il relève. Il en est 
même qui lui ont fourni plus que des faits et des inspirations. Comme 
- Dante et Dino Compagni, au commencement du xtv: siècle, ont été 
_ ses aïeux et ses maîtres, il a des précurseurs immédiats qui prépa- 
rent et saluent son avénement. J'ai dit son avénement, je ne me 
- trompe pas : dans ce tableau de M. Gervinus, Machiavel est le roi 
de l’histoire moderne. Guelfes et gibelins, diplomates et patriotes, 


tous ces hommes, depuis Malespini, semblent lui former un cortége. 


L'heure est venue enfin où le héros de cette savante étude va être 


_ introduit sur la scène; nous sommes arrivés aux dernières années du 


_ xv siècle, Giovanni Cavalcanti et Bernardo Rucellaï achèvent leurs 


curieuses peintures de l'Italie au ie de Savonarole, et Machiavel 


L! 


AIRE 


. Cette étude sur Méchiavel, qu'on adopte ou non les conclusions 
de M. Gervinus, est certainement une œuvre capitale. La vie et les 


ouvrages de l’auteur des Zégations et de l'Histoire de Florence y sont 


interrogés avec une sorte de piété enthousiaste. Non pas que M. Ger- 
vinus ait voulu écrire un panégyrique; il n’estime guère ce genre 
faux qui défigure l’histoire, mais il éprouve une sympathie profonde 


- pour ce grand et malheureux patriote, et, se rappelant de quelles 


accusations odieuses sa mémoire est chargée, il s’indigne contre ces 
juges qui condamnent les écrits et les actes sans soupçonner seule- 
ment l'inspiration qui les dicta. Restaurer dans sa grandeur la tra- 


gique figure de Machiavel, et la restaurer sans déclamation, sans 
aucun artifice de langage, avec le seul secours de la critique et de 


la science, tel est le but de M. Gervinus. 

Remarquez ici un des traits les plus vifs de l'historien que nous 
étudions. Lui aussi, comme Machiavel, il aime ardemment sa pa- 
trie; lui aussi il croit que l'Allemagne du xix° siècle, pareille à l’Ita- 
lie du xvi°, avait un grand rôle à jouer dans le monde, et il la voit, 
non pas certes déchirée par des factions ou asservie à l'étranger, 
mais divisée pourtant et incapable, à ce qu’il semble, d’une glorieuse 
activité politique. Il voudrait réveiller ces intelligences engourdies; il 
ne le peut et il souffre. Cette éloquente et douloureuse étude sur l’en- 
voyé de la république de Florence est comme le programme général 
des travaux de M. Gervinus et l’aveu des secrètes émotions qui l’agi- 
tent. Ce rapprochement, je le sais, n’est indiqué nulle part; qu'im- 
porte? je sens bien que c’est là l'inspiration de l'écrivain, et M. Ger- 
vinus ne me contredira pas. Comment oublierait-il sans cela de 
distinguer entre le patriotisme irrité de Machiavel et les étrange 
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moyens que sa. passion lui conseille? comment oublierait-il. de dire 4 
que Machiavel n’a pas écrit le code de la morale politique, maisle 
code du désespoir? Non, M. Gervinus n’a pas de réserves à faire; il 
semble ne voir que les brûlantes pages du grand Florentin, ses cris 


de douleur sur la servitude italienne, ses appels et ses exhortations 
au futur vengeur de la patrie. Que de nobles pages en effet chez ce 
disciple et ce continuateur de Dante! Pour M. Gervinus, tout Machia- 
vel est là. Cette familiarité respectueuse avec les grands citoyens 
d’Athènes et de Rome, ce sentiment profond de la vertu antique, 
toutes ces inspirations si fortes transfigurent à ses yeux les pages 
que nous voudrions déchirer. Sous l'expression imprudente ou cy- 
nique, il voit l'intention qui. rachète tout. Si Machiavel revenait parmi 


les hommes, c’est ainsi sans nul doute (et quel meilleur éloge puis-je 


faire de cette étude?), c’est ainsi qu'il voudrait se voir justifié. 
Y at-il vraiment beaucoup d’ originalité et de hardiesse dans cette 
apologie de Machiavel? Était-ce une opinion | inattendue que produi- 


sait M. Gervinus? On répondra que non, si l’on s’en tient aux appa- 


rences. Plus d’une fois déjà, bien avant M. Gervinus, des penseurs 


illustres avaient tenté de justifier la plume qui a tracé le traité du 4 


Prince. Je sais bien que les Florentins eux-mêmes, informés par 


des copies manuscrites des doctrines contenues dans ce livre, avaient 


conçu contre l’auteur une haïne implacable; je sais que Machiavel, 
en 1527, après la chute des Médicis et le triomphe du parti démo- 
cratique, avait vainement essayé de prendre part à la victoire, qu'il 
_avait vu ses anciens services oubliés, ses intentions méconnues, son 


nom et ses ouvrages maudits, et que, sous le poids de cette malé- 
diction accablante, le malheureux était mort le désespoir dans le 


cœur, assez semblable, on l’a dit ingénieusement, au héros d’une tra- 
gédie politique; mais un siècle après Machiavel, Bacon, dans le No- 
vum Organum, inter prétait libéralement son panégyrique de César 


Borgia. «Rendons grâce à Machiavel! s’écrie-t-il; il nous a appris ce 


que font ordinairement les hommes, non pas ce qu'ils doivent faire; 

quid homines facere soleant non quid debeant. » À partir de ce mo- 
ment, il y à deux opinions sur Machiavel. Les uns le maudissent 
comme le législateur du despotisme, le conseiller de la ruse et de la 
violence; les autres devinent en lui le grand patriote obligé de por- 
ter le masque d’une diplomatie odieuse. Le sentiment. de Bacon ne 
. triomphe pas tout d’abord. L’opinion du xvi° siècle prévaudra encore 
longtemps. Jean Bodin, en 1577, dans son Traité de la République, 
avait accusé Machiavel d’avoir élevé à la hauteur d'une science les 
pratiques infâmes des despotes; ce jugement s’accrédite, le xvrre siècle 
et la première moitié du xvrn: le répètent à l’envi; une tombe obscure, 
dans l’église Santa-Croce à Florence, recouvre les restes oubliés du 
grand patriote italien, tandis que son nom devient dans le monde 


dan PA ae 5 El EC ot ne ON ro 


HISTORIENS MODERNES DE L'ALLEMAGNE. 475 


entier le nom de la fourberie et du cynisme. Cependant la pensée de 
* Bacon n’est pas perdue, et bientôt, après qu’un grand roi (singulier 
contraste!) a réfuté les théories du Prince, après que Frédéric II a 
écrit l’Anti-Machiavel aux applaudissemens de Voltaire, voici l’élo- 
quent philosophe démocratique du xvrn: siècle qui recommande le 
traité de Machiavel comme le livre des républicains. «Machiavel était 
un honnête homme et un bon citoyen, » s'écrie hardiment l’auteur 
du Contrat social. Provoquée par cette réhabilitation inattendue, la 
critique commence à pénétrer plus profondément le génie complexe 
du Florentin. On interroge sa vie et sa pensée avec une attention plus 
précise, on confronte ses différens écrits, surtout on les étudie à la 
lumière de l’histoire, et une foule de travaux remarquables à divers 
” titres éclairent peu à peu cette figure mystérieuse. En 1787, le grand- 
duc de Toscane fait élever un monument à Machiavel dans l’église 
Santa-Croce, et, avec un noble séntiment de la grandeur italienne, 
-il le place entre Dante et Galilée. Depuis lors, combien de livres 
_ sur Machiavel! J'en signalerai un surtout que j'ai lu avec autant 
d'intérêt que de profit, c'est l'excellente étude de M. Théadore 
Mundi, intitulée Machiavel et la marche de la politique européenne. 
On voit que l’entreprise de M. Gervinus n’est pas nouvelle; où est 
donc l'intérêt de son ouvrage? où est l'originalité de ce manifeste ? 
L'originalité du livre de M. Gervinus, c’est l'application qu'il fait de 
cegrandsujet à la situation présente de l’Allemagne et au rôle qu’il s’y 


| attribue lui-même. D’autres écrivains ont pu glorifier Machiavel avec 


la même audace, aucun n’y a mis cet accent d’une passion person- 
nelle. Il y à une bien belle page de Machiavel dans une lettre à Vet- 
tori : l’ancien ambassadeur de la république de Florence, l’ancien 
représentant des magnifiques seigneurs du conseil des dix est dans 
sd pauvre villa de San-Gasciano, misérable, oublié, savourant en 
silence l’'amertume"des choses humaines. Le jour il se mêle aux rus- 
tres du pays, il va dans l’hôtellerie du grand chemin pour causer 
avec les passans et faire maintes observations morales; il joue avec 
» les plus vulgaires des hommes, un boucher, un meunier, deux chau- 
. fourniers; il s’encanaille avec eux (con questi io m° ingoglioffo); on 
s’échaufle, on se dispute, on s’injurie pour un liard (se combatte un 
Ÿ quattrino), et le bruit de la querelle se fait entendre souvent jus- 
qu'à San-Casciano. Il veut, c’est lui-même qui nous le dit, il veut 
pousser à bout son malheur èt faire rougir la fortune de l’indignité 
où elle l’a réduit; mais le soir, rentré dans sa villa, il jette ses rus- 
tiques habits souillés de poussière et de boue; 1l se revêt de son 
_ costume de cour êt pénètre daus son cabinet, au milieu de ses livres 
Chéris, au milieu des plus grands esprits de la Grèce et de Rome, 
comme un ambassadeur dans une assemblée de rois. Parlez mainte- 
nant, augustes hôtes! Machiavel oublie les misères d’ici-bas; il ha- 
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bite le royaume idéal où vous siégez; pendant trois ou quatre heures, : 


il va converser avec vous et recueillir vos conseils. Ainsi fait M. pen 
vinus, quand il interroge l’auteur des Légations et des Discours sur 


Tite-Live. 11 oublie ses tristesses, il dépouille ses misères, il rejette 
avec dédain la triste vulgarité qui l'entoure; heureux de converser 


avec une grande âme qui a souffert pour le patriotisme, il entre dans | 


le conseil secret du génie de Machiavel. Il y a là, pour qui sait l'en- 
tendre, une conférence politique et morale d’un singulier attrait. Et 


ce n’est pas tout; quand il a recueilli ses conseils, je crois saisir un 


dialogue entre l’homme d’état italien du xvi siècle et l'historien 


allemand du xix°. L’Italien dit qu’il faut se dévouer à sa patrie, alors 
même qu'on n’a plus d'espoir dans les ressources morales qui lui 
restent. L’Allemand se relève à ces mots; il sait quelles sont les 


ressources de sa patrie, et il les déploie avec orgueil. À qui le di- J 


rait-il mieux qu'à Machiavel? Machiavel appréciait l'Allemagne, il 


avait de secrètes tendances vers les peuples germaniques, ilopposait 


la moralité allemande à la corruption des races romanes. M. Gervi- 
nus recueille avidement ces témoignages, au risque de leur attribuer 
une importance qu’ils n’ont pas. Il ne retient qu’à peine ce cri qui 
nous dévoile toute sa pensée: « Ah! si Machiavel eût vécu dans le 


pays de Luther! s’il eût pu employer au profit de l'Allemagne et non 


dans l'intérêt de cette Italie énervée les trésors de son cœur et de 


son intelligence! » Voilà l'originalité, voilà la double inspiration de 


M. Gervinus : il est triste comme Machiavel, mais il n’aboutit pas 
comme lui à la doctrine du désespoir; 1l aime à se persuader au 
contraire qu'il trouvera dans l'âme de son peuple toutes les res- 
sources qui ont manqué à ce malheureux génie. | 
Ce sont encore les inspirations du patriotisme que M. Gervinus va 
demander à l'histoire du royaume d'Aragon au moyen âge. Ge petit 
peuple n’a pas joué un rôle éclatant dans es affaires humaines, mais 
quel autre à mieux pratiqué la vie politique, quel autre a eu un plus 
fier sentiment de la liberté et du droit? Sa biographie ressemble à 
un portrait de Plutarque. Ne cherchez pas ici une nation d'artistes, 
comme la cité de Dante et du Giotto, de Machiavel et de Michel-Ange; 
on dirait une colonie de Spartiates. Ils ont aussi quelque chose de 
cet esprit de conduite qui signala le sénat romain. Les écrivains 
aragonais sont des historiens et des jurisconsultes. Si Machiavel 


n'avait eu sous les yeux que de tels exemples, s’il n'avait pas eu à 


rougir des fautes, des divisions, des désastres de sa Florence chérie, 
l'apologie de César Borgia eût-elle souillé sa plume ? Le Machiavel 
de l’Aragon, c’est Zurita, le ferme et intelligent interprète des desti- 
nées de sa patrie. M. Gervinus n’a pas réuni sans dessein ces études 
sur l’historiographie florentine et cette esquisse des institutions ara- 
gonaises; le contraste des deux pays est l’âme de ce savant livre. On 


Pen Ml RTE dE 2 


HISTORIENS MODERNES DE L'ALLEMAGNE. 477; 


_ Sentaussidans le second tableau, comme dans le premier, la constante 
préoccupation de l’auteur : c’est aux Allemands du xix° siècle que 
s'adressent ces leçons et ces exemples. En racontant les patriotiques 
douleurs de Machiavel, en exposant les glorieuses annales de Zurita, 
le sévère historien, sans s’abandonner jamais à des effusions ridicules 
ou à des déclamations banales, ne nous livre-t-il pas le secret le plus 
_ intime de sa pensée? Il y a une idée surtout qui augmente ses re- 
grets et son ardeur; chez ces communes aragonaises dont la vigueur 
morale satisfait si bien son esprit, il croit reconnaître à chaque pas 
la trace de l'influence germanique. Qui a donné à ce peuple cette 
_ fermeté, cette constance, ce sentiment du droit, cet amour vrai de 
la liberté, en un mot toutes ces vertus politiques si rares chez les 
nations romanes? D'où vient le caractère si profondément original 
de son histoire pendant une période de quatre siècles? Comment 
expliquer l'apparition de ces personnages chez qui l'esprit pratique 
_et la science des affaires sont unis à un si ardent mysticisme, un Pe- 
ñafort, un Vicente Ferrer, surtout un Raymond Lulle? comment 
expliquer enfin ces lois si bien formulées dès l’origine et si peu con- 


formes à l'esprit de la législation romaine ou du droit ecclésiastique ? 


Les érudits d'Espagne et de France ne sont guère disposés à faire la 
part de l'influence germanique dans la formation du caractère espa- 
gnol; M: Gervinus n’étend pas cette influence à toute l'Espagne, mais 
sur ce théâtre restreint de l’Aragon il croit la lire en éclatans carac- 
tères; 1l la trouve dans les lettres et les lois, dans les institutions poli- 
tiques et le développement intellectuel. L’esprit communal, rebelle 
_ aux entreprises du despotisme, et surtout la merveilleuse organisation 
des justicrers, étudiée par l’auteur avec tant de précision et d'amour, 

apparaissent à M. Gervinus comme un héritage manifeste de la do- 
mination gothique. Si cela est, quel reproche à ce pays d'Allemagne, 
qui à été, aux*veux de l’auteur, lé centre de la moderne Europe, le 
_ foyer de ses inspirations Les plus originales, et qui ne sait pas s’as- 
. surer à lui-même les conditions d’une grande existence politique! 
Ge reproche, l’historien des constitutions aragonaises ne le formule 
pas si nettement; mais sa pensée est assez claire, et pour quiconque 
sait lire, 1l y a là tout ensemble une plainte douloureuse et une 
vaillante exhortation. 

Ne croyez pas cependant que M. Gervinus défigure l’histoire en y 
portant des préoccupations trop personnelles; les sentimens que je 
lui attribue ne nuisent pas à l'exactitude scientifique de ses tableaux. 
Au reste, si l'on veut savoir à ce sujet toute la pensée de l’auteur, 
il faut lire l'ouvrage qu'il à intitulé : Esquisse générale de l'art 
d'écrire l'histoire; ce petit livre s'ajoute logiquement aux deux écrits 
que je viens d'apprécier et complète ses prolégomènes. M. Gervinus 
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recommence à grands traits sur les historiens du genre humain tout 
entier l’étude critique qu’il a faite sur les historiographes de Flo 
rence. Qu'est-ce que ce grand art de l'histoire? comment l'esprit de. 


l’homme s’y est-il élevé peu à peu ? quelles phases a-t-il parcourues 


dans la série des âges ? On n’a pas encore fait pour les historiens ce 
qu’Aristote a si bien accompli pour les poètes, on n’a pas tracé la 
poétique de l'histoire; M. Gervinus s’est proposé ce problème. Ge 
livre est original et hardi; il est semé de vues ingénieuses, il est. 
- plein de vérités et d'erreurs, mais d'erreurs qui provoquent la pen. 


sée. Je signale surtout les linéamens de sa poétique. La base et en 


quelque sorte la matière première de l’histoire selon M. Gervinus, 


ce sont les chroniques d’une part, et de l’autre less mémoires. Des 


chroniques sortira l’histoire épique, l’histoire telle que l'ont com 


prise Hérodote chez les anciens, Jean de Müller chez les modernes; 
au contraire, l’histoire qui se soucie moins de conterles événemens 
que d’en montrer l’enchaînement et l'esprit, l'histoire pragmati- 
que, comme les Allemands l’appellent, se rattachera plus intime- 
ment aux mémoires; c’est celle dont un des principaux types a été 


donné par Machiavel. L’histoire-chronique, dont les allures rappel- 
lent la marche de l'épopée, a brillé surtout chez les anciens; lhis- 


toire pragmatique, qui à tant de rapports avec le drame, est le 
domaine particulier des modernes. Il y a dans tout cela. des obser- 
vations excellentes, bien que présentées sous une forme trop systé- 


matique. Hâtons-nous d'ajouter que le goût de la symétrie n'empêche . 


pas la vie de circuler librement dans ce tableau de l'histoire univer- 
selle. Le style seulement est pédantesque; la pensée respire l'amour 


de l’action, et des exemples heureusement choisis éclairent et jus» 


tifient la théorie de l’auteur. 

Je n’en puis dire autant de la seconde partie de ce traité. Lorsque 
M. Gervinus en vient à définir la mission de l'historien, quand ilré- 
sume à sa façon le caractère des peuples qui occupent le premier 
rang dans l’histoire, quand il établit à la place des divisions recues 
une nouvelle distribution des âges, plus conforme, dit-il, à la marche 
providentielle du monde, c’est là que les paradoxes commencent,: 
paradoxes vraiment inattendus et qui révèlent une passion singu= 
lière. M. Gervinus n’admet pas, par exemple, que la venue du Christ 
soit une époque décisive, et que cette date partage en deux moitiés 
distinctes les annales de la famille humaine. Adopter la naissance 
du Christ comme la fin de l’ancien monde et le point de départ du 
monde nouveau, c’est là, dit-il en son langage acerbe, c'est là un 
procédé très pieux et très commode; il est fâcheux que la raison le 
condamne. Et quelle est la théorie que la raison et l’histoire sub- 
stituent à celle-là? Écoutez bien. — La date d’une rénovation dans 
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les destinées humaines et par conséquent la date d’un nouveau point 
_de départ historique, c’est le moment où l’on voit l'humanité agran- 
dir son'âme par des découvertes morales ou agrandir le théâtre de 

son action par des conquêtes sur la surface du globe. Il y a deux 
choses essentielles dans l’histoire : l'esprit humain qui est le héros 
du drame et le globe terrestre où le drame se déroule; trouvez une 
période qui ait délivré l'esprit de ses liens antérieurs et qui ait étendu 
“Son'action sur la terre, vous pourrez dire que c’est là une période 
créatrice, et vous aurez le droit d’en faire un point de départ. Telle 
a été la grande époque de Ia civilisation hellénique. Socrate révèle 
Tesprit humain à lui-même, Aristote résume la science universelle, 
-et Alexandre par son expédition en Asie agrandit le théâtre où s'exerce 
l'activité humaine. Pour retrouver un mouvement comparable à ce- 

lui-là, il faut attendre le xvi° siècle de l’ère chrétienne. La renais- 
sance et la réforme, en affranchissant la pensée de l’homme, lui ou- 
vrent des perspectives infinies, et la découverte du Nouveau-Monde 
nous met en possession du globe. Entre Socrate et Luther, entre 
Alexandre et Christophe Colomb, il n’y a qu'une longue période tran- 
. sitoire, il n’y a pas de siècle créateur. Socrate, Aristote et Alexandre 

le Grand avaient délivré l’homme des entraves du monde ancien; la 
‘renaissance, la réforme et la découverte de l'Amérique l'ont délivré 
-de l'ignorance et de la barbarie du moyen âge. 

On voit avec quelle résolution M. Gervinus supprime l'influence 
du christianisme dans les destinées du genre humain. Faut-il réfuter 
de telles erreurs ? Je les signale seulement comme un des traits ca- 
ractéristiques de ce vigoureux esprit. Nous avons ici la clé de bien 
des énigmes. On sera surpris souvent de rencontrer chez lui une 
pensée à la fois si ferme et si étroite; on ne comprendra pas ce singu- 
lier mélange d’élévation et de vulgarité, de généreux élans et de pé- 
dantisme; on re s’expliquera pas qu'avec un sentiment si vif des droits 

et dela dignité de l’homme il ait l'intelligence aussi fermée à maintes 
choses qui sont l'honneur et le charme de notre nature. Pour moi, 
qui viens de lire cet écrit, je suis préparé à tout. J’ai pénétré le se- 
cret de ce cœur, et je compatis à ses colères. Quoi! il parle des dé- 
couvertes moräles, des découvertes matérielles, qui ont agrandi 
l'âme humaine ou le théâtre de son action, et il ne voit pas que de 
toutes ces découvertes, la plus grande et la plus merveilleuse, c’est 
précisément le christianisme ! Il veut affermir dans les consciences le 
sentiment du droit, et il méconnaît l’action sociale de l'Évangile! 11 
proclame que là réforme religieuse du xvi° siècle est l'événement le 
plus décisif de l’histoire depuis la révolution philosophique de So- 
crate, et il oublie que cette réforme est avant tout une entreprise 
chrétienne ! Étrange préoccupation d’un patriotisme jaloux et irri- 
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table : l’image de ce Machiavel dont il a si bien expliqué le tourment 
intérieur est säns cesse présente à son esprit; il renie le christianisme 
comme Machiavel reniait la liberté. Le christianisme, en prêchant 
l'humilité et le dédain des intérêts d’ici-bas, a affaibli au fond des 
âmes le principe de l’action; c’est du moins ce que croît M. Gervinus, | 
et de là cette défiance amère qui lui dicte de si étranges arrêts. Peu 


lui importe que ce dédain des choses de ce monde soit le produit de 


l’exaltation mystique plutôt que l'esprit du christianisme véritable; 
peu lui importe que l'activité individuelle, confisquée au profit de 
l'état dans la société antique, ait été affranchie par le Christ : il ferme 
les yeux à ces vérités lumineuses. Mais encore une fois, à quoi bon 


le réfuter? Ce n’est pas l'historien qui parle ici, c’est le publiciste 
irrité contre l’apathie allemande. Le jour où M. Gervinus verrait 


l'Allemagne reprendre possession de son unité et jouer un rôle digne 


d’elle au milieu des peuples de l'Europe, il serait le premier sans 
doute à rejeter de telles formules. L’imitation de Machiavel n’est-elle 


pas évidente ? Pure tactique de publiciste que le désespoir inspire! 
Ce désespoir, ou, si l’on veut, ce profond sentiment d’amertume 
et de douleur patriotique n'empêche pas que l’auteur n’accorde à 


son pays des consolations enivrantes. Un résultat de ce que j'ai ap- 
pelé les prolégomènes historiques de M. Gervinus, c'est qu'il n’y a 
eu jusqu'ici que trois grandes nations dans les annales de l’huma- 


nité : la Grèce, l'Italie moderne et les races germaniques. C’est la 


Grèce qui a donné au monde les chefs de la première révolution in- 
tellectuelle, Socrate, Aristote et Alexandre le Grand: c’est l'Italie et 
l'Allemagne qui ont produit la renaissance et la réforme, c’est-à-dire 


la seconde révolution vraiment digne de ce titre, la révolution qüi a 


créé une ère nouvelle, et dont l'influence dure encore. Or ces trois 
peuples, si grands par les œuvres de la pensée, n’ont jamais su at- 
teindre à une solide organisation politique. L'empire romain et la 
France, si inférieurs tous deux aux nations purement intellectuelles, 
ont dominé l’Europe par les armes; la Grèce ancienne, l'Italie mo- 
derne, l'Allemagne de la renaissance, affaiblies par leurs divisions 
et incapables, à ce qu'il semble, d’une existence vigoureusement as- 
sise, ont eu le privilége de gouverner le monde par les travaux de 
l'intelligence et de l’art. — C'est toujours M. Gervinus qui parle, et 
il y aurait là, comme on voit, bien des objections à faire. Est-ce bien 
sérieusement qu'on propose au lecteur ces étranges combinaisons de 
l’histoire? M. Gervinus ignore-t-il que, si la France a dominé sou- 
vent par les armes, plus souvent encore elle a régné par l'esprit? 


Faut-il lui rappeler que notre littérature, depuis le moyen âge jus-. 


qu’à 1789, depuis la Chanson de Roland jusqu'à Voltaire, a été le 
centre de la pensée et de la poésie européennes? Non, ce serait 
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prendre une peine inutile. Laissons s’exhaler amertume de ce cœur 
blessé, laissons-le se chercher à lui-même ses consolations et ses 
‘encouragemens. Ce n’est pas nous qui le troublerons dans ce travail 
intérieur de son esprit. Les erreurs de M. Gervinus ont une source 
respectable, Je ne vois pas ici un historien qui disserte, je sens une 
âme qui souffre. Fe 
_ Telle est l'introduction “nähele des travaux de M. etre J'ai 
dû m y arrêter avec quelques détails, pour faire comprendre ce mé- 
_ lange passionné de vérités et d'erreurs, qui est l'originalité de ce 
rudeesprit. M. Gervinus est à peine connu en France, son nom n’y 
représente qu’une vague idée de libéralisme et d’érudition; personne 
- encore, que je sache, n’a apprécié l’ensemble de sa carrière et la 
marche continue de son intelligence. D'ailleurs il écrit d’un style 
: très inégal; il veut être énergique, et il l’est quelquefois; le plus sou- 
- vent il est lourd, diffus, embarrassé, et le lecteur le plus pénétrant 
_ne peut le suivre sans effort. Comment voir clair au milieu de tant 
_ d'émotions généreuses et de paradoxes hautains, si l’on n’a marqué 
d’un trait sûr les inspirations de ses débuts? N'oublions pas ces 
trois points : 4° il souhaite pour son pays de grandes destinées, et 
+ il éprouve par: instans les tristesses désespérées de Machiavel; 2° il 
croit que le christianisme exerce une influence dangereuse en affai- 
blissant le désir de l’action et le sentiment patriotique; 3° il se con- 
sole enfin par une foi ardente dans la gloire de cette Allemagne, qui 
aeu, comme la Grèce antique et l'Italie moderne, le privilége de de- 
venir un foyer intellectuel au profit de l'humanité tout entière. — 
Douleurs amères, récriminations irritées, prétentions orgueilleuses, 
voilà les sentimens qui se croisent dans cette intelligence et qui don- 
neront à l'ensemble de ses œuvres une incontestable originalité. Avec 
de telles inspirations, un écrivain peut commettre de graves mé- 
prises, il est assuré du moins de laisser une trace durable dans la 
littérature de son pays. Il y à en Allemagne des historiens plus sa- 
vans, des penseurs plus profonds, des écrivains plus éloquens que 
M. Gervinus; il n’est pas un esprit, depuis Hegel, qui ait exercé une 
action plus décisive sur la conscience publique. 


IL 


M. Gervinus venait de publier son travail sur Machiavel et sur le 
royaume d'Aragon, quand un célèbre historien, M. Dahlmann, 
d'abord professeur à l’université danoise de Kiel, installé ensuite 
dans une chaire de Goettingue, recommanda le jeune écrivain à la 
sympathie de ses collègues, et le fit admettre comme titulaire dans 
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cette savante Georgia Augusta (1), qui était encore à cette dis 


l’une des plus glorieuses écoles de l'Allemagne. C’est en 1836 que D à 
M. Gervinus prit possession de sa chaire. Il venait de commenceren 


même temps la publication de l'ouvrage qui est et demeurera son 
meilleur titre, l'Histoire de la poésie allemande. Professeur et histo- 
rien de la littérature nationale, le voilà désormais dans toute l'acti- 
 vité du rôle qu’il ambitionne. Il à une double chaire pour sa prédi- 
. cation. Ici il s'adresse à une jeunesse ardente, là il parle à VAlle- 
magne tout entière. Écoutons-le : il va expliquer le passé à sa ma- 


nière pour propager autour de lui les excitations se dont il croit 


que son pays à besoin. 

Deux idées conçues avec passion, dE priées avec férésn mais So 
lement excessives et inadmissibles toutes les deux, dominent cette 
Histoire de la Poésie allemande. M: Gervinus est persuadé que la 
littérature de son pays a seule accompli la mission assignée aux lit- 
tératures modernes, et il’ croit en même temps qué cette littérature 
doit s'arrêter, qu’elle a fait son temps, qu’elle n’a plus rien à dire, 
que l'imagination n’a plus d'action utile à exercer, que la poésie en- 
fin doit céder la place à la politique. 

La littérature allemande a seule accompli la mission de pébgiit 
moderne! «-— Oui, répond hardiment l'historien. Après les excès 
ou là mauvaise direction de l’activité dans les sociétés païennes, le 
christianisme à pu être un repos nécessaire; mais c'est l’action, en 
définitive, qui est la destination de l'humanité, et avec l’action le 
goût de la réalité, le sens des choses pratiques, l'observation, la 
peinture, l’étude philosophique ou poétique du monde qui nous 
entoure, en un mot tout ce qui donne une éternelle valeur aux mo- 
dèles de l'antiquité grecque. Le but des littératures modernes est 
donc de nous affranchir des liens du moyen âge, de restituer à 
l’homme son activité perdue et de nous remettre en possession du 
terrain fécond où se déploya le génie des Hellènes. » Hegel, le som- 
bre et puissant Hegel, a écrit des pages d’une grâce toute lumineuse 
sur cette civilisation hellénique qui fut l'adolescence du monde, et 
où toutes les manifestations de l'esprit, l'épopée, le drame, la sta- 
tuaire, aussi bien que la philosophie et la religion, dessinèrent en 
traits immortels la figure de l'humanité; M. Gervinus veut que l'es- 
prit moderne, renouant la chaîne brisée de l'inspiration et rentrant 
dans les voies de la nature, retrouve, non pas cette adolescence elle- 
même, mais une virilité qui en soit digne. Quel peuple, quelle litté- 


(1) C’est le nom de l’université de Goettingue. On sait que chaque université alle- 
mande à ainsi son nom de baptême, qui rappelle ordinairement le souverain auquel 
elle doit le plus. L'université de Goettingue a été fondée en 1737 par George II (Auguste), 
roi d'Angleterre et de Hanovre. 
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rature à mieux compris cêtte tâche? L'Italie, l'Espagne, la France, 
en un mot toutes les nations romanes, lorsqu'elles ont demandé des 
inspirations et des conseils à l’antiquité, se sont, pour ainsi dire, 
arrêtées à moitié chemin; au lieu de pénétrer j jusqu ’à la Grèce, elles 
se sont conténtées de la littérature latine. Et qu'est-ce que le génie 
des Cicéron et dés Virgile ? La reproduction artificielle de tout ce qui 
était si jeune, si vivant, si spontané, dans ce noble monde helléni- 
que, inauguré par les poèmes d’Homère et couronné par les expédi- 
tions d'Alexandre. L'Allemagne seule, après s'être débarrassée com- 
plétement des entraves du moyen âge, est revenue à l'inspiration 
grecque et en à dérobé le secret. Luther et Goethe, voilà les deux 
- plus grands titres de gloire dont une littérature ait droit de s’enor- 

gueillir. Luther a affranchi la conscience religieuse; Goethe est un 
frère légitime des poètes, des sculpteurs, des philosophes du siècle 
_de Périclès. C’en est fait, le problème est résolu : ce travail auquel 


_ a été réduit le genre humain depuis qu’il était tombé des hauteurs 


sereines de la culture grecque, ce long travail, tant de fois inter- 
rompu, tant de fois recommencé sur nouveaux frais, le voilà enfin 
. terminé! L'auteur de Faust, d'Egmont, du Tasse, d Hermann et Doro- 
thée, Vauteur des Élégies romaines et de Wilhelm Meister a créé un 
ensemble de chefs-d’œuvre qui sont pour l’Allemagne et l'Europe 
ce qu'ont été pour le monde antique les dieux et les héros de l'an: 
_ cienne Grèce! L'esprit moderne a été affranchi du laid et du faux 
_ par les chefs-d’œuvre de l'Allemagne, comme l'esprit antique fut 
affranchi par la Grèce des rêveries confuses et désordonnées du vieil 
Orient! 

Je ne fais qu’ exposer, comme on voit, la pensée on nontalé de 
M. Gervinus; est-il vraiment nécessaire d’en signaler les erreurs? 
Quels que soient les services rendus au genre humain par ce grand 
mouvement inteNectuel dont Lessing fut le promoteur et dont Goethe 
est la personnification la plus haute, est-il nécessaire de contester 
cette assimilation de l'Allemagne du xvin° siècle à la Grèce de So- 
phocle et de Platon? Cette littérature qui, malgré de si incontes- 
tables mérites, a tant de peine encore à se faire accepter en Europe, 
est-ce un bon moyen de la recommander aux esprits sérieux que de 
provoquer ainsi le sourire par ces étranges constructions historiques? 
Quoi! l'Italie et la France avaient besoin que l'Allemagne vint les 
affranchir du joug du moyen âge ! Quoi ! avec l’Arioste et le Tasse, 
avec Shakspeare et Milton, avec Descartes et Pascal, Corneille et 
Racine, Molière et La Fontaine, Bossuet et Fénelon, Montesquieu et 
Rousseau, l'esprit humain était enchaîné, la figure de l'humanité 
moderne était laide et grimaçante, si Goethe et Schiller ne fussent 
venus! Que M. Gervinus revendique avec fierté les conquêtes mo- 
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rales de son pays, rien de mieux; qu'il glorifie l'élévation de la pen | 
sée allemande, l’ardeur de son spiritualisme, le zèle infatigable de 
sa science, ces sources de poésie qu’elle a ouvertes et où les nations 
romanes, au commencement de ce siècle, sont venues tremper leurs 
lèvres altérées, ce n’est pas nous qui refuserons de joindre notre 
voix à la sienne; mais pourquoi ces exagérations qui peuvent nuire 
à une cause juste? M. Gervinus est ainsi fait; si on le ramenait à 
un sentiment plus exact des rapports qui unissent les nations eu- 
ropéennes, on lui enlèverait une grande part de son originalité; la 
passion est l’âme de son œuvre. Blessé dans son patriotisme, impa- 
tient de voir l'Allemagne jouer un grand rôle au sein de l’Europe, il 
a besoin de consolations dans le domaine de la pensée pure; il a be- 
soin aussi d’un système qui lui permette de dire à ses concitoyens : 
Votre tâche littéraire est achevée, déployez ailleurs vos forces et 
votre génie! Encore une fois, lorsque M. Gervinus nous présente là 
littérature allemande du xvrn° siècle comme le dernier terme d'un 
long et laborieux effort par lequel l'humanité est revenue à linspi- 
ration du monde grec, rappelons-nous quel enchaînement de pen= 
sées amères et d'ambitions inquiètes l'ont mené à ce résultat. Ce 
n’est pas là une de ces erreurs qui veulent être strictement discutées. 
Réfuter la théorie de M. Gervinus, à quoi bon ce lieu commun? Il 
suffit de la signaler comme un témoignage de la passion qui l'anime. 
Faudrait-il réfuter aussi ses conclusions? Plus de poésie, plus 
d'imagination! s’écrie M. Gervinus; notre édifice littéraire est com- h 
plet! Maîtres de l'esprit humain au xvinf siècle, grâce à cette pha- os 
lange immortelle que conduisent Lessing et Goethe, ne vous épuisez. % 
pas à tourner inutilement dans le même cercle! La suprématie que 4 
ces grands hommes vous ont conquise, il est temps de l’établir dans + 
le domaine de l’action. Laissez donc reposer le champ de la poésie, LA 
dites adieu au monde des livres; si un autre âge d'or est réservé : 4 
F 
à 
ss 
kr 
4 
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aux lettres allemandes, nous n’en verrons briller la première aube 
qu'après que le terrain de la vie politique et sociale aura été vail- 
lamment défriché. Pour une nouvelle récolte, il faut un sol nouveau. 
Voyez ce qui s’est passé en Allemagne après cette longue nuit de 
la scolastique, toute pleine de rêves incohérens; Luther paraît, 1l ; 
disperse les fantômes, il affranchit la conscience religieuse, il crée 4 


en un mot tout un monde spirituel et moral, un monde sain, forti- | # 
fiant, où l'esprit se relève, où l’homme retrouve sa dignité et sa. à 4 
puissance, et sur cette base féconde voici une littérature qui se lève, 4 
qui grandit et atteint bientôt aux sublimités les plus hautes! Depuis à 
trois siècles, nous vivons sur le fonds d'idées que nous a transmis la 4 


réforme; mais l'œuvre est accomplie, le cercle est parcouru, de nou- À 
veaux besoins sont nés : l'esprit germanique appelle aujourd’hui un k 
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homme qui soit dans le dômaine politique ce qu’a été Luther dans le 
champ de la théologie. C’est de ce côté que nous devons porter nos 
efforts. Déjà tous les maîtres l'ont senti : Goethe lui-même, du sein 
de son quiétisme intellectuel, n’a-t-il pas prononcé cette parole : «La 
muse peut accompagner avec grâce et noblesse le mouvement de la 
vie humaine; ce n'est pas elle qui crée le mouvement, ce n’est pas elle 
qui produit la vie? » Vivons donc, nous chanterons ensuite. Vivons, 
afin de fournir aux poètes futurs la matière même dont ils auront 
besoin; vivons, agissons, transformons cette société à notre image, 
vivons pour le droit et pour la liberté! 

M. Gervinus sait bien que l’âme ne se résigne pas si aisément à 
une existence artificielle. Vivre exclusivement pour la poésie ou ex- 
clusivement pour l'action, même chimère ! Toutes les facultés se dé- 
 veloppent à la fois au sein de l'intelligence, et il n'appartient à per- 
sonne de retrancher l’une ou l’autre au gré d’une théorie. Si cela 
est vrai de l’âme individuelle, combien cela est plus vrai encore de 
cette grande âme collective qu’on appelle une nation! Laissons donc 

de côté la conclusion de l’auteur; elle n’est qu’une révélation de 
“plus sur Pimpatience qui l’agite. Vous voyez se déployer ici le tri- 
bun populaire. Peu lui importe la justesse de la pensée, pourvu qu’il 
frappe un grand coup. Et en effet déclarer que tout est fini depuis 
Goethe, fermer et condamner les domaines de l’imagination, quel 
coup d'état dans la bouche du juge qui venait de raconter avec or- 
gueil la gloire intellectuelle de’son pays! L'Allemagne en ressentit 
une émotion profonde. Certes ce décret hautain n’a pas obtenu force 
de loï; la poésie n’a pas abdiqué, les lettres ont continué leur œuvre; 
qui pourrait nier cependant que les transformations qu'elles ont su- 
bies depuis quinze ans n’attestent pas l'efficacité de cette prédica- 
tion hardie ? 

Entre les deux erreurs que je viens de signaler, entre cet orgueil- 
leux point de départ et cette conclusion impérieuse, les cinq volumes 
de l'Ærstotire de la Poésie allemande déroulent à nos yeux de merveil- 
leux trésors. Personne n’avait encore inter prété avec tant de logique 
et de puissance le développement du génie germanique. La poésie, 
confrontée avec l’histoire, devient ici le symbole éclatant de la vie 
allemande à travers les révolutions des âges. Que de vues ingé- 
nieuses et profondes sur les vieilles traditions barbares, sur les épo- 
péeset les romans du moyen âge, sur les minnesinger et les merster- 
saenger, sur ce travail de deux siècles qui précède et enfante la 
réforme, sur l'influence si peu connue exercée par la guerre de 
trente ans, et enfin sur l’immortelle phalange de Lessing ! L'idée du 
progrès est écrite en caractères lumineux à chaque page de ce vail- 
lant livre. On assiste à ce confinuus animi motus dont parle l’orateur 
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antique. Suivons rapidement la marche de l'historien. Voici ee © ‘4 
décisive de sa vie. 18 TRIER 

Ce mouvement continu, dt ENS ke Sue be de son tableau, ; 
se déclare dès le sein du moyen âge. Peu sympathique à l'esprit gé- 


néral de ce temps, ne craignez pas que M. Gervinüs le traite ‘avec | 


dédain; c’est son bonheur, au contraire, d'y chercher et d'y décou- : | 
vrir les traces d'un effort sans cesse renouvelé. Ce moyen âge, que 


des historiens de fantaisie se représentent comme une période de 
mystique béatitude, est intéressant surtout par son agitation in- 
quiète, sa perpétuelle mobilité, et une sorte d'aspiration naïve vers 
la lumière. Suivre et commenter ce travail intérieur, voilà la tâche 
de M. Gervinus. Sous quelque forme que se produise ce développe- 
ment de la vie morale, aucun symptôme ne lui échappe. Tant que 
l'église chrétienne est d'accord avec l'idéal qu'il s’est formé du génie 
germanique, il ne lui refuse pas l'admiration et l'éloge. Le jour où 
ces deux esprits lui sembleront opposés l’un à l’autre, il regrettera 
ouvertement que la féconde nature des vieux Germains n’ait pu se 
déployer en liberté. «Il ne peut se consoler, dit très bien M. Oza- 
nam, de voir que la mansuétude catholique lui a gâté ses belliqueux 
ancêtres. » Au milieu des travaux sans nombre que l'Allemagne de 
nos jours a consacrés à l’histoire de sa littérature du moyen âge, il 
en est un surtout qui, par l'admiration enthousiaste des poètes du 
xi1° siècle, rappelle çà et là le tableau de M. Gervinus. Je parle des 
belles leçons de M. Vilmar, directeur du gymnase de Marbourg. 
Que de différences pourtant entre M. Gervinus et M. Vilmar! Chez 


M. Vilmar, c’est au nom du christianisme que le génie allemand est 


glorifié; chez M. Gervinus, c’est au nom du génie allemand quele 
christianisme est absous. C’est ainsi que, malgré tant de préventions 
amères contre l’église de Rome, il rend justice en de nobles termes 
aux monastères allemands du 1x° siècle, surtout à cette illustre ab- 
baye de Saint-Gall, qui garda, si efficacement le dépôt de la culture 
littéraire au sein de la barbarie. C’est ainsi qu’il proclame l'influence 
heureuse exercée sur l'esprit de l'Allemagne, et qu’il apporte à l'ap- 
pui de cette thèse des considérations aussi neuves que solides. La pas- 
sion patriotique triomphe ici des autres passions de son intelligence. 

Gomme elle éclate surtout, cette préoccupation de la gloire natio- 


nale, quand l'historien rattache la poésie allemande à la poésie des … | 


autres contrées de l'Europe! Ce n’est pas assez pour lui de déployer 
avec orgueil tout ce qu’il y a de sauvagement original dans les vieux 
poèmes barbares, de comparer les Niebelungen à l’Iiade et Gudrun 
à l'Odyssée. Arrivé aux minnesinger et aux conteurs épiques, il pro- 
clame encore sans hésiter que la supériorité appartient à l'Allemagne. 
En vain nos bénédictins du xix° siècle, dans les tomes récens dé l’His-: 
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| toire Littéraire de la France, lui prouveraient-ils que nos provinces. 


du nord ont été, au moyen âge, le centre intellectuel de l’Europe, 


À Era les trouvères ont fourni à l’Allemagne, à l'Angleterre, à l'Italie, 


gne elle-même, la meilleure part des poèmes et des récits qui 


“enchanté le monde jusqu’à l’Arioste; M. Gervinus a une réponse 
toute vitéets: Il dira aux continuateurs de dom Rivet que ces romans 
n'étaient qu’une matière informe, et que l’Allemagne la première y a 
misl'art etla wie. Tous ces sujets inspirés par les souvenirs antiques 
oupar les traditions bretonnes, ces Alexandre, ces Parceval, ces 
Tristan, ils couraient le monde depuis longtemps, sans qu un poète. 
les eût fixés dans une forme définitive : l'Allemagne s’en empare: 
aussitôt quelle transformation ! Voici l' Alexandre de Lambrecht, le 
Parceval de Wolfram d’Eschembach, le Tristan de Gottfried de Stras- 
bourg, et il faut voir avec quelle-verve, avec quelle fécondité d’in- 
terprétations et de commentaires, M. Gervinus signale dans ces trois 
œuvres les meilleures inspirations de la poésie européenne au moyen 
âge! Dante seul s’est élevé au-dessus de ces brillans poèmes, et en- 


_ core Lambrecht et Wolfram sont-ils associés à la gloire du maître 


florentin; car l'Alexandre contient déjà la dramatique inspiration de 
l'Enfer; le Parceval contient l'inspiration philosophique et religieuse 
du Purgatoire, et la Divine Comédie, écrite cent ans après, ne fait 
que donner une conclusion à ces magnifiques fragmens. Telles sont 


_ les facons conquérantes de M. Gervinus. Ne croyez pas cependant 


qu'il soit résolu d'avance à préférer toujours la littérature de son 


pays aux autres littératures du moyen âge; ce qu’il aime, ce sont les 


traces du vieil esprit germanique, la force, l'audace, l’allégresse de 
l’action. S'il rencontre une école de rèveurs qui ne chantent que les 
raffinemens de l’amour, s’il croit que les minnesinger efféminent la 
langue’et la poésie, soyez sûr qu'il les réprimandera vertement, et 
qu'à cette mélancolie énervante il opposera la joyeuse vivacité des 
Provençaux. Ainsi va l'historien de la poésie allemande, ardent à 


. glorifier son peuple, mais ne louant jamais que la force et la virilité. 


À la clarté de cette inspiration toujours présente, les périodes 


réputées les moins riches déploient tout à coup des trésors qu’on n'y 


soupconnait pas. C’est une opinion admise qu’il y a trois grandes 


.. époques dans l’histoire de la poésie allemande : le siècle des Niebe- 


lungen et de Wolfram d’Eschembach, le siècle de Luther, le siècle 
de Goethe. Rien de plus triste, dit-on, que les périodes intermé- 
diaires; entre Wolfram et Luther, par exemple, le génie allemand 
semble engourdi. M. Gervinus, grâce à sa méthode, à su répandre 
un attrait singulier.sur le tableau du x1v° et du xv° siècle. Voici une 
littérature toute démocratique; le peuple remplace les maîtres. Sui- 
vezice mouvement qui se dérobe dans l'ombre, combien de symp- 
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tes hErENE) combien de semences qui lèveront bientôt! Isle 4 


théâtre et les enseignemens naïfs qu’il adresse à la foule; là, le: bem 
sens populaire sous une forme tour à tour. didactique ou joyeuse; 
plus loin, les mystiques, les moines franciscains, un David, un Ber- 
thold, un Hugues de Trimberg, qui mêlent à leurs rêveries le senti=. 
ment de l'indépendance spirituelle et qui entretiennent l’ardeur de : 
l'âme; ce qui domine au milieu de ces directions contraires, c'est une. 
inspiration morale d’où sortira la réforme. L'auteur expose ce tra-" 
vail des esprits avec une précision supérieure, et il couronne son. 
tableau par le portrait en pied des trois hommes qui le résument, 
Thomas Murner, Ulric de Hutten et Hans Sachs. Ge groupe bizarre, | 


mais d’une originalité si puissante, forme à coup sûr un re sr 0 


leurs épisodes de son œuvre. 


Je ne puis qu’indiquer l’esprit réser du taie mere cer: 4 
tains points en lumière; comment faire apprécier tous les trésors 


d'érudition, tous les efforts de sagacité et de critique déployés par 
le laborieux écrivain? Malgré les erreurs de détail, c’est là une des 
plus complètes et des plus vivantes peintures qu’on ait tracées de 
l’activité intellectuelle du moyen âge. La seconde édition surtout, 
publiée il y a trois ans, s’est enrichie de documens précieux et con-. 
tient, on peut le dire, le dernier mot de la science. Les travaux des 
Grimm, des Lachmann, des Docen, des Massmann, des Haupt, des 
Schmeller, avaient accumulé sur maintes questions de détail des 
renseignemens inattendus; un opulent amateur de vieux livres, M. de 
Meusebach, avait laissé accessibles après sa mort des richesses trop 
soigneusement gardées de son vivant; M. Gervinus n’a pas voulu de-: 
meurer en arrière, il s’est remis courageusement à l'œuvre, et les 
trois premiers volumes de la seconde édition sont un ouvrage presque 
entièrement nouveau. Il y a en Allemagne des recueils spéciaux pour 
l'étude philologique et littéraire du moyen âge; rien n’a échappé à 
M. Gervinus, il à tout lu, tout apprécié, et chacune de ces décou- 
vertes, éparses dans les dissertations d’un Grimm ou d’un Lachmann, 
vient se ranger ici à sa place. Que d’efforts il a fallu pour soulever 
ce poids énorme! M. Gervinus en semble quelquefois accablé; il se 
traîne, il est lent, son style s'embarrasse, mais ce n’est pas là une 
œuvre de compilation, et bientôt l’ardeur de sa pensée le réchauffe 
et le relève. | 
Avec l’abondance des documens et la fécondité des vues, le hs 
rite essentiel de M. Gervinus dans cette Histoire de la Poésie alle- 
mande, c'est l'ampleur et la netteté du plan. Maître de ces maté- 
riaux sans nombre, l’auteur les a distribués avec une précision 
supérieure. L'art qui manque trop souvent dans les détails apparaît 
surtout dans l’ensemble, et se révèle majestueusement à mesure 
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qu' on avance. Arrivé à la fin du xvr° siécle, l’auteur jette un re- 


gard en arrière et se demande quel à été l'enchainement des idées 


depuis les origines littéraires de l'Allemagne. Il aperçoit alors trois 
phases distinctes, trois phases où l’esprit de son pays a développé 
séparément ses facultés, et qui vont se réunir dans une quatrième 
période qui couronnera tout et sera vraiment le fruit complet de la 
civilisation allemande, le fruit dé la poésie et de la science sur 
l'arbre de la vie. jusqu’: à la fin du xinr° siècle, la poésie est épique, 
mystique, chevaleresque; elle chante surtout l'idéal, les sentimens 
raflinés ou l'enthousiasme national des hautes classes; l'élément 


de l’aristocratie y domine. Pendant le xiv° et le xv° siècle, elle de- 


vient bourgeoise et populaire : plus de brillantes épopées, plus de 
mysticisme guerrier ou religieux; des voix bien humbles, mais 
innombrables, expriment des sentimens pratiques, enseignent le 
droit et le devoir: travaillent à l'éducation de tous, et ce concert qui 
s’accroît d'heure en heure prépare l’irrésistible explosion de la ré- 
_ forme. Au xvuie siècle enfin, une nouvelle aristocratie s organise, 
aristocratie de lettrés, de critiques, de censeurs pédantesques, qui 
-régularisent la langue et prétendent fixer les lois du goût. Dans la 
première période, on se préoccupait surtout du sujet; dans la se- 
conde, c’est l'opinion qui est la chose essentielle, dans la troisième 
le style. Viennent maintenant de grands esprits, des poètes et des 
penseurs originaux ! Ils se débarrasseront des lisières de l’école, ils 
briseront le joug de l'étranger, et, se rattachant aux vraies traditions 


- nationales, ils y trouveront tout préparés les plus riches matériaux 


qui aient été donnés à un peuple. La grandeur des sujets, l’inspira- 
tion philosophique et morale, unies à un sentiment indispensable de 
la forme, tel sera le fonds de cette quatrième période, qui devra 
continuer et couronner les trois autres. 

Gette période, c’est celle qui, préparée par les innovations de 
Bodmer, enhardie par l'enthousiasme religieux de Klopstock, se ré- 
vèle surtout dans les manifestes de Lessing, et produit ses chefs- 
d'œuvre avec Schiller et Goethe. M. Gervinus avait consacré trois 


. volumes aux trois premières parties de son sujet, il en consacre 


deux à l’immortelle pléiade du xvin° siècle. Tous ces grands hommes 
sont peints avec amour, ils sont debout, ils triomphent, entourés de 


. l’auréole. Lessing occupe le centre, in medio mihi Cæsar erit… On 


voit qu'il remplit son siècle, qu'il éveille les esprits, et que le com- 


 mandement lui appartient, on voit surtout que les préférences de 


l’auteur sont décidément pour le génie de l’action plutôt que pour 
le génie poétique. Quel homme a été plus actif que Lessing? qui a 
eu plus d'énergie et d'influence? qui a mieux affranchi les âmes des 
séductions du mysticisme? Critique, antiquaire, historien, théolo- 
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gien, poète, publiciste surtout, il a. re toutes les: armes ue 


l'esprit, éloquence, dialectique, ironie pénétrante et amère, pour ; 
aiguillonner les Allemands, et il n’a pas craint de les blesser au. 
cœur en leur répétant sans cesse qu ils n'étaient pas encore unena- 


_ tion. Si Goethe et Schiller sont plus grands que lui, c’est que, fidèles 


à sa pensée, ils ont créé dans le domaine de la poésie et de l'art: 4 
cette unité nationale qu'appelait si ardemment l’auteur de. JsDrais. 0 


maturqie de Hambourg. Le double portrait de Schiller et de Goethe : 
est conçu avec profondeur et exécuté d’une main magistrale. Fai 
dit que Lessing ést le centre du tableau, j'ajoute que Schiller et: 
Goethe te de leurs rayons. Quel spectacle que cette com- 
munauté intellectuelle des deux poètes! Comme le peintre possède: 
ces deux âmes, comme il les rapproche, les complète l'une par. 
l’autre et en fait deux types immortels, proposés à l’'admiration-et. 
à l'amour de l'Allemagne! L’un semble plus froid, parce qu’il aspire 


à l'harmonie inaltérable de la nature; l’autre est le maîtredescœurs, ne | 


parce que toutes les généreuses passions ont inspiré son génie; 
« mais entre ces deux hommes, s’écrie M. Gervinus, qui donc serait. 


assez hardi pour oser faire un choix? Malgré la grandeur de leur 


œuvre, tous deux furent incomplets et tous deux l'ont senti, gran 
deur nouvelle, et qui contient pour nous tous la plus féconde des: 
leçons! Il y a tel instant où Schiller semble tout prêt à s'approprier 

la sérénité de l’auteur d’Hermann et Dorothée, tandis que Goethe 

est tenté de revenir avec le poëte de Wallenstein aux ardentes in- 

spirations de sa jeunesse. C’est ainsi qu’il faut être, disait Goethe un 

jour, s’inclinant avec une humilité touchante devant l’idéalisme de. 

son ami. Et nous aussi, ajoute M. Gervinus en terminant ce pro-: 
fond parallèle, et nous aussi, à l'exemple de nos maîtres, sachons 
confesser ce qui nous manque, et peut-être deviendrons-nous enfin. 
ce que nous devons être. » 

M. Gervinus aurait pu s'arrêter là. Son bis était finè: Ha 
voulu compléter sa prédication en ajoutant un chapitre sur la poésie. 
romantique, sur cette école des Tieck, des Schlegel, des Novalis,: 
qui se produit aux dernières années du xviri° siècle, et qui fait suc 
céder à la sérénité antique de Goethe, à l’idéalisme franc et naturel 
de Schiller, les subtilités et le mysticisme d’un moyen âge renou- 
velé. Gette école a fait du bien et du mal; elle a agrandi le. champ 
de la critique, elle a fait apprécier les naïfs trésors des poésies po= 
pulaires, elle a pénétré avec une intelligence lumineuse dans les 
littératures du xr1r° siècle; n’a-t-elle pas aussi énervé les espritsiet. 
propagé le goût d’une mélancolie malsaine? Si cela. est, ne deman- 
dez pas à M. Gervinus de prononcer sur elle un jugement impartial; | 
il dira les services rendus, mais il exagérera les fautes. Ce n’est.pas 
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un chapitre d'histoire, c’est un manifeste, manifeste éloquent après 
tout, plein de science, plein d'idées, abondant en détails curieux, et 
qui amène tout naturellement, comme une conclusion nécessaire, 

l'interdiction de la poésie et des songes aux générations de l'avenir. 
L'idéal auquel M. Gervinus veut que les esprits s’attachent, le der- 
nier souvenir qu ils doivent garder de la longue vie intellectuelle de 
l'Allemagne, c’est la virile ardeur de Schiller et cette jeunesse éler- 
nelle, celte saine et vigoureuse adolescence que Goethe a dérobée à la 


société hellénique pour en faire don à son pays. 


_ Tel est ce livre, le grand et sérieux titre de M. Gervinus. Il a pro- 


voqué, on le pense bien, les plus vives. objections. Les romantiques 
d'un côté, très nombreux encore au moment où parut ce manifeste, 


devaient se révolter contre une critique hautaine qui sacrifiait ainsi 


leurs maitres; si Goëthe et Schiller avaient été traités d'intelligences 


prosaïques par Tieck et Novalis, on devine aisément quelles épithètes 


furent prodiguées à l'impétueux adversaire des Schlegel. D'autre 


A 


part, la littérature qui s’agitait alors et qui, sous le nom de Jeune- 


Allemagne; essayait de frayer des chemins nouveaux, réclama aussi 
avec: violence contre le dictateur qui imposait silence à l’imagina- 


tion. Malgré les protestations et les colères, les principes essentiels 
de M: Gervinus ont fini par triompher. Le romantisme n’est plus qu’un 
souvenir; 1l y à quelques années à peine, Tieck est mort dans l’ou- 
bli; et lenom de Goethe a grandi de jour en jour. Avant l’ouvrage 
de M. Gervinus, plus d’un esprit d’élite répétait encore les invec- 
tives de Louis Boerne et de Menzel contre l’auteur de Faust; aujour- 
d'hui la hftérature de Goethe, comme disent nos voisins, s'enrichit 
sans cesse d’études, de commentaires, c’est-à-dire de glorifications 
nouvelles. Un des meilleurs biographes du grand poète, M. Rosen- 
kranz, s'est. même- approprié les conclusions de M. Gervinus sur 
l’hellénisme de Goethe, et les a développées avec des vues qui lui 
sont propres. Par ses qualités comme par ses défauts, l'Histoire de 
la Poésie allemande a donc exercé sur l'esprit littéraire une action 
décisive. L'avenir pourra compléter ce tableau sur bien des points, 
on devra y regretter surtout la pure lumière du christianisme: des 
écrivains habiles, M. Vilmar par exemple, pour le moyen âge, M. Hil- 
lebrand pour le xvu siècle, ont essayé déjà de rectifier les vues 
exclusives et les jugemens passionnés de l’auteur : tout mis en ba- 
lance, c’est un monument. 

Notons ici, à titre de curiosité, un essai poétique de M. Gervinus, 
publié quelques mois après le premier volume de son Æisloire. En 
étudiant les épopées germaniques du moyen âge, M. Gervinus con- 
çut l'idée de rajeunir pour les hommes de nos jours celui de ces 
vieux poèmes qui semble le mieux leur convenir; il traduisit en vers 
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le commencement de Gudrun (1 836). L’essai a-t-il réussi ? où certes, 
si M. Gervinus n’a voulu que donner une indication. Des écris 


sont venus qui ont recueilli l'idée et l'ont exécutée avec plus d'artet. 54 
de bonheur. Quand la Gudrun de M. Gervinus n’aurait fait que mon- 
trer à M. Charles Simrock, au traducteur futur des Niebelungen, du 
Parceval, du Heldenbuch, le champ où il devait récolter de siriches 
moissons, on devrait lui pardonner une tentative si peu faite pour 

sa plume. Au reste, ce fragment épique avait paru sans nom d'au- 


teur; c’est assez de l'indiquer en fines Je reviens aux travaux que 
M. Gervinus a signés. 


M. Gervinus venait de mettre au jour les deux premiers volumes | 


de son grand ouvrage, quand un incident inattendu le jeta subite- 
ment dans la vie politique. Guillaume IV, roi d Angleterre et de 
Hanovre, était mort sans enfans, le 20 juin 1837, laissant le trône 
d'Angleterre à sa nièce la princesse Victoria, fille du prince Édouard, 
duc de Kent, et petite-fille de George III. Le Hanovre, fief mascu- 


lin, ne pouvait faire partie des états de la jeune reine; il échut à un 


frère de Guillaume IV, au prince Ernest-Auguste, duc de Cumber- 


land. Le duc de Cumberland avait été le chef du parti tory en An- 


gleterre; le roi Ernest-Auguste fut dès le premier jour l'adversaire 
intraitable des libertés du Hanovre. Il le déclara lui-même offciel- 
lement dans sa proclamation du 7 juillet 1837, faisant savoir à tous 
qu’il ne se considérait pas comme lié par la constitution de 1833, et 
qu'il la croyait funeste aux intérêts du pays. C'était là un singulier 
don de joyeux avénement. L'Allemagne s’émut; les tribunes de Mu- 
nich, de Dresde, de Stuttgart, de Carlsruhe, si humbles qu'elles fus- 
sent d'ordinaire, firent entendre des protestations énergiques, et 
l'opinion publique dans le Hanovre, soutenue par ces éclatans té- 
moignages, s’apprêta à la résistance. On crut un instant que l'orage 
était passé. L'université de Goettingue, la docte et glorieuse Geor- 
gia-Augusta, fondée en 1737 par le roi d'Angleterre George Il, se 
préparait à fêter cet anniversaire séculaire. Tous les maîtres dela 
science germanique, à leur tête M. Alexandre de Humboldt, s'étaient 
donné rendez-vous à ces fêtes de l’esprit. Le jubilé de Goettingue eut 
lieu au mois de septembre, et l’on espéra que ce concours immense, 
ces hôtes illustres, ces joies de la pensée, ce déploiement des forces 
morales et intellectuelles de l'Allemagne ferait reculer l'agresseur. 
Était-ce en face de cette pacifique armée de l'intelligence qu'un 
souverain, étranger la veille encore, oserait porter.une telle atteinte 
aux droits du pays qu’il venait gouverner? Vaine espérance! Six 


_ semaines après la fête, le 30 octobre, les chambres furent dissoutes, 
et le surlendemain, 1* novembre, un décret royal supprimait la 


constitution de 1833, octroyée au Hanovre par le roi Guillaume IV. 
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| Aussitôt élite des professeurs de Goëttingue adressa au ‘curateur ‘de 
_ l’université une calme et vigoureuse protestation.‘ C’étaient tous des 
. hommes distingués par la science; quelques-uns étaient illustres et 
_ vénérés. L'Allemagne n’a pas oublié les sept noms inscrits au bas de 
cet acte; on y voyait d'abord les deux patriarches de la’ philologie 
germanique, MM. Jacob et Wilhelm Grimm, puis l'historien Dahl- 
mann, le jurisconsulte Albrecht, l’orientaliste Ewald, le physicien 
Weber; M. ‘Gervinus, le plus’ jeune des sept, n’avait pas été le der- 


_ nier à son poste, car l’arrêté qui les destitua tous luï accordait, ainsi 


qu'à deux de ses collègues, une distinction particulière : M. Gervinus 
fut expulsé de Hanovre avec M. Dahlmann et M. Jacob Grimm. 
 Ge’fut là une heure brillante dans la vie de M. Gervinus. Associé 
à des noms vénérés, il avait eu l'honneur de souffrir pour une cause 
juste: Les yeux de l'Allemagne étaient fixés sur lui, et cette disgrâce 
_ illustre, comme dit Corneille, doublait l'autorité de sa parole. Ce fut 
aussi une période d'activité nouvelle. Il retourna à Darmstadt au sein 
de sa famille; il s’enferma dans la retraite, et, pour se consoler de 
ne plus avoir en face de lui son jeune et généreux auditoire, il re- 
doubla d’ardeur et de zèle comme écrivain. 

Un professeur de l’université de Breslau, destitué pour des poé- 
sies politiques, M. Hoffmann de Fallersleben, s “écriait à peu près 
vers le même temps : 75 


AE Jai été professeur; me voilà destitué. Autrefois je pouvais faire des 


lecons; que puis-je faire maintenant? 
. «Maïntenant je puis penser, je puis chanter; j'ai la liberté d’enseigne- 


| ment, et personne ne me gênera plus, d'aujourd'hui jusque dans l'éternité. 


« Point de ministre qui m'inquiète, point de ee point d’étudians ni 
de philistins, point d'université non plus. 
. « On a enterré le professeur; un homme HDre est ressuscité, Que puis- je 
désirer de plus? Vive la patrie! » ; 


M. Gervinus ne Te pas tout : à fait ainsi, il regrette sa chaire. 
« Malgré toutes les entraves de l’enseignement public, écrivait-il 
quelques mois plus tard, le meilleur auditoire auquel puisse s’adres- 
ser un penseur, le meilleur trésor à défricher, à féconder, c’est la 
 loyalej jeunesse de nos écoles. » Toutefois, ce tribut payé à ses sou- 
-venirs et à ses regrets, il reprend son œuvre avec l’enthousiasme du 
combat. D'abord il publie son troisième volume, et il y met une pré- 
face où l'homme qui a frappé Dalhmann et Gervinus est stigmatisé 
aux yeux de l'Allemagne. Peu de temps après, Jacob Grimm est ap- 
pelé à l’université de Berlin, M. Dalhmann est placé à Bonn, M. Ewald 


| à Tübingue; la préface de M. Gervinus a trouvé des échos dans les 


conseils des rois. Bientôt les deux derniers volumes de l’Ærstoire de 
| la Poésie allemande sont livrés à l’impatiente ie du public, et 
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| se ue dire que la verve, l'éclat, la puissance magistra 


. émouvantes? C'est aussi le moment où il fait paraître la pren si 


vain proscrit. Ici, ce sont des pages toutes juvéniles où l'un des, chefs 
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ce grand tableau ne doivent pas quelque chose à ces circor 
Écrits historiques, un recueil d'articles dispersés çà et là dans des 
revues, dans des journaux; articles hardis, téméraires parfois, pu= . 

bliés d’abord sans nom d'auteur, et revendiqués fièrement par léeri= \ 


de la vieille école historique, Heeren, est pris à partie avec une sé- … 
vérité altière; M. Gervinus ne souffre pas qu’on touche à l’antiquité 
avec une science incomplète, et qu’on affaiblisse l’idéale beauté de 
cette société hellénique dont il croit que l'Allemagne a retrouvé l'in: « 
spiration et le génie; là, ce sont des études sur l’organisation des M 
universités et maints projets de réforme audacieusement conçus. 
Au milieu de ces discussions pleines de verve, on remarque un 
curieux fragment, le premier chapitre d’un travail historique sur la 
culture de la vigne. L'auteur s’est souvenu du distique de Luther: 
Wer hebt nicht Wein,.… et il en donne un commentaire où éclate tou- 
jours, avec un mélange d’âpreté et de bonne humeur, le sentiment 
viril qu’il veut propager dans les contrées allemandes. Les modes 
divers de la fabrication et de l’emploi du vin chez les barbares, dans 
les siècles chevaleresques, et aussi dans nos sociétés modernes, lui « 
fournissent sur l'esprit de chaque époque des renseignemens inat- 
tendus. Écoutez comme il maudit le thé, qui inspire les conversa- 
tions frivoles, ou la bière, qui alourdit l'esprit! Pourquoi ne s’assem- 
ble-t-on plus le dimanche avec les parens et les amis, en hiver au 
coin du feu, en été sous la tonnelle en fleurs, autour de la table « 
familière où le vin du Rhin brillait dans les flacons? C'était la vieille 
coutume allemande; on faisait ainsi au temps de Murner et de Hans 
Sachs, de Melanchthon et de Luther. Les hommes alors étaient des 
hommes; ils ne se payaient pas de vaines phrases, de théories creuses, «« 
de dissertations alambiquées; ils vivaient de la vie complète... Et « 
M. Gervinus va tirer de la dive bouteille toute une prédication mo- «« 
rale, À côté de ces tableaux du vieux temps vient une invective 
contre ce malheureux Louis Boerne, qui à si cruellement insulté 
l'Allemagne dans ses Lettres de Paris. M. Gervinus n’a jamais eu de 
sympathies pour les coryphées de la Jeune-Allemagne, il prend son 
rôle de réformateur au sérieux, et la grâce élégante des humoristes 
lui semble une profanation de la liberté. Ainsi va l’irritable écrivain, 
prêchant, philosophant, quelquefois essayant de sourire, mais reve-« 
nant toujours et non sans pédantisme à l'idéal qu'il s’est fait de la 
rudesse et de la moralité allemande. Avec ses mérites et ses défauts," 
avec ce mélange de verve belliqueuse et de sagesse puritaine, cette 
période active est décidément la plus heureuse dans cette vie si rem: 


us 
_ plie. L originalité de l'écrivain s’y dessine dans son meilleur jour. 
_ Et toutefois la violence qu’il a subie à Goettingue, les ressenti- 
mens trop légitimes qu’il en garde au fond de l'âme, n ont-ils pas 
à la longue porté quelque trouble chez ce mâle penseur? Il est cer- 
tain que dans la période qui suit, ses doctrines vont prendre une 
ue nouvelle. À force d'attendre, l'esprit s’exalte et s’irrite. A 
Fémotion produite d’un bout de l'Allemagne à l’autre par le coup 
d'état du roi Ernest, M. Gervinus avait vu succéder peu à peu l’indif- 
férence habituelle de l'opinion. Le mouvement était dans les partis 
extrêmes, et ce mouvement s’accroissait de jour en jour, tandis que 
le parti des constitutionnels, divisé et sans chefs, commençait à 
perdre foi en lui-même. M. Gervinus n’avait que de la répulsion 
pour les jeunes hégéliens, quoïque les Annales de Halle, dès 1841, à 
propos de l’Æistoire littéraire de l'Allemagne de M. Henri Laube, 
bafouant et flagellant sans pitié l’école du dilettantisme, eussent fait 
mille efforts pour attirer dans leurs rangs le signataire de la protes- 
. tation de Goettingue. Sa place était à la tête du parti libéral. I] le 
sentait bien, mais l’irritation est mauvaise conseillère, et plus d’une 
fois M. Gervinus manqua de cette sûreté de coup d’œil qui révèle 
un chef et donne l'autorité. Attentif aux moindres bruits du dehors, 
ibvoudra-du fond de son cabinet diriger les agitations de l'esprit 
public, et il lui arrivera de se fourvoyer en des chimères. Après un 
second voyage en Italie, il est revenu s'installer à Heidelberg (1840), 
où l'université le nomme bientôt professeur honoraire (1844), et le 
- compte au nombre de ses maîtres les mieux écoutés. La vue de ce 
jeune: auditoire, le souvenir des affronts subis, la colère que lui in- 
spire l’engourdissement général de l'Allemagne, tout réveille son 
ardeur, et dans ses écrits comme dans sa conduite on verra maintes 
impatiences qui compromettront la netteté de son jugement. En 
1845; par exemple, ne prendra-t-il pas au sérieux l'espèce d’insur- 
rection tentée par Jean Ronge et Gzerski? L'entreprise des catholiques 
allemands lui semblera le signal évident d’un retour à l'unité re- 
ligieuse: il croira très sincèrement que l'Allemagne catholique du 
midi esttoute prête à faire cause commune avec le protestantisme, 
et si de graves théologiens protestans entrent dans la lice pour dé- 
montrer en quoi consiste une réforme, s'ils prouvent que la tentative 
_de Jean Ronge n’a pas de caractère religieux, et que l’agitation pro- 
duite dans lesesprits n’est autre chose qu'un mouvement politique, 
M. Gervinus prendra aussitôt, la plume et engagera contre eux une 
polémique ardente. Qui avait le plus de clairvoyance, du publiciste 
ou desthéologiens ? L'événement, ce semble, a répondu assez haut. 
M: Gervinusrevient à son vrai rôle, lorsque deux ans après, au sujet 
de ce régime d’états-généraux accordé à la Prusse par Frédéric- 
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à Stuttgart, à Wiesbade, à Francfort, à Cologne, des pétitions hau- 
taines, soutenues par la population soulevée, arrachent à des gou- 


donnera une forme durable et assurera la victoire? Le moment est 
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Guilla me JV, il soumet à une critique his puit L 
1847, et prouve avec une logique irrésistible la nécessité du : 
régime constitutionnel; mais l'autorité de sa parole n'était-elle | 
déjà un peu amoindrie par une telle faute? 2 
La révolution de 1848 aura aussi pour M. Gervinus! ds heures 
glorieuses et des périodes néfastes. À la première nouvelle des évé- 
nemens de Paris, une immense agitation parcourt l'Allemagne. Le. 4 
mouvement commence sur les frontières; à Mannheïm, à Darmstadt, 


PA 


vernemens en désarroi toutes les libertés vainement réclamées de 
puis 1815. L’écho des bords du Rhin retentit bientôt aux extrémités 
de la confédération; la Saxe et la Prusse, la Bavière et. Autriche 0 
obtiennent les mêmes réformes. Qui règlera cette: agitation ? qui lui 


décisif pour M. Gervinus. Au mois de juillet de l’année précédente, 
il avait fondé à Heidelberg, avec MM. Mittermaier, Mathy et Louis 
Häusser, un journal consacré à la défense des principes constitution 
nels; la Gazette allemande, déjà investie d’une sérieuse autorité po= 
litique et morale, s’efforcera de diriger l'opinion. L'initiative des 
grandes mesures partira de Heidelberg, et M. Gervinus sera l'âme 
du mouvement. Les pétitionnaires de Mannheim avaient demandé la 
convocation d’un parlement national qui proclamerait les volontés 
du pays. C'était surtout à l’unité de l'Allemagne qu'aspiraient tous 
les vœux. M. Gervinus rassemble ses amis, et sans autre mandat que 
celui du péril public, il forme une réunion de cinquante et un ci- 
toyens, publicistes, députés, jurisconsultes, qui vont préparer la 
convocation du parlement. C’est le 5 mars que les cinquante et un 
se réunissent; le 42, un comité de sept membres, choisis dans le 
sein de l’assemblée, convoque à Francfort, pour le 30 mars, tous les 
anciens députés et tous les députés présens des chambres constitu- 
uonnelles. On leur adjoint un certain nombre de personnages émi- 
nens pris en dehors des chambres. Ce sera l'assemblée des notables: 
elle aura mission de faire la loi électorale et NA pt ous 
ment le vrai parlement germanique. M 

Si vous voulez voir M. Gervinus dans l'apahio Rte complet f 
de ses facultés, regardez-le à ce moment. Le voilà enfin au milieu 
des épreuves de l’action. Il vient de jouer un grand rôle et un rôle 
salutaire. Du premier coup, il à arrêté la démagogie en imprimant 
une marche régulière à la révolution. Dans le comité des cinquante 
et un, dans les polémiques de la Gazette allemande, à l'assemblée 
des notables, M. Gervinus est sur la brèche pour la défense du droit. 
Le danger ne vient plus des gouvernemens, mais de la démagogie. 


à 
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M Gervinus, avec ses amis du duché de Bade, est un des plus in 
_trépides soldats du principe constitutionnel. Pourquoi faut-il qu’une 
NE ire impatience vienne compromettre tout ce qui semblait 
agné? La question de l'unité allemande brouillera tout. Nommé 
au parlement de Francfort par un district de la Saxe prussienne, 
M: Gervinus n’y réussit que médiocrement. Avait-il désapprouvé 
_au mois de juin le choix du vicaire de l'empire? était-il mécontent 
des premiers actes qui signalèrent ce nouveau pouvoir? trouvait-il 
_que cette grande cause de l'unité de la patrie était mal servie par 
_ les honimes de son propre parti? Il est diflicile d'expliquer autrement 
son brusque départ de l'assemblée. Il donne sa démission au mois 
d'août, et fait un voyage de plusieurs mois au moment où les 
_intérêts les plus graves sont débattus à. la tribune. M. Gervinus, si 
‘empressé dans ses écrits à glorifier la vie active, ne paraît guère en 
_ apprécier les conditions. Habitué aux principes absolus de la pen- 
sée, 1l ne sait pas combien de concessions et de tempéramens sont 
nécessaires à qui veut manier les hommes; il ne sait pas non plus, 
“à ce qu'il semble, qu'on ne transforme pas un peuple sans tenir 
| compte de son passé, et qu’en présence de tant de divisions sécu- 
laires, divisions politiques et religieuses, on ne décrète pas l’unité 
allemande par un article de loi, comme on construit dans sa chaire 
ui système historique. Ces rêveries de M. Gervinus vont se donner 
- surtout carrière dans la dernière période du parlement, lorsque, son 
_ voyage fini, il vient reprendre au mois de décembre son poste de 
journaliste. C’est l'heure où les députés du pays se préparent à élire 
un empereur d'Allemagne! Les bons esprits ne croïent plus à cette 
création impossible. L’Autriche adresse à la Prusse des notes iro- 
niques et hautaines, et déchire d'avance la constitution future. Irrité 
de ces résistances, le parti de l'unité s’obstine dans ses chimères, 
et, pour essayer de la faire triompher, il ne craint pas de tendre la 
_ main à la démagogie. On sait ce qui a suivi le vote de cette consti- 
tution impériale qui n’accorde à l’élu qu'un fantôme de pouvoir, 
Pélection du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV, ses hésitations, son 
double jeu, son refus enfin, et pour conclusion dernière, après toute 
une série d'insurrections où le drapeau de l’unité allemande abrite 
les entreprises de l'anarchie, l’inévitable dissolution et l’agonie dé- 
sespérée du parlement. Aux heures funestes qui virent commettre 
tant de fautes, M. Gervinus était dans son journal, comme M. Dahl- 
mann à la tribune, le chef de cette politique de rêveurs.. 

Que faire après tant d’espérances et tant de mécomptes? Les 
plus fermes se sont découragés; M. Gervinus a repris vaillamment 
sa tâche. L'unité n’a pu être fondée par l'assemblée de Francfort; il 
reste au moins, comme fruit de ces longs débats, un sentiment plus 
vif de la communauté des intérêts et des droits dans la patrie alle- 
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rs Tunis politique est ajournée, l'unité morale est mieux as 
sise; développons-la encore dans nos écrits. Entretenons aussi le goût 
de la vie active, et ne nous rebutons pas pour un échec. Ainsi pen- à ; 
sait M. Gervinus, et, soit qu’il revint à la haute critique littéraire, M 
soit qu'il entreprit de tracer l'histoire politique de son temps, ila 
été fidèle à ce programme. Les quatre volumes sur Shakspeare, pu- 
bliés de 1849 à 1850, l'Histoire du dix-neuvième siècle depuis les 
traités de Vienne, attestent l'infatigable ardeur du publiciste. 

C’est comme publiciste en effet que M. Gervinus interroge la vie 
et les œuvres de Shakspeare. D'autres écrivains pourront étudier 
l’auteur d’ Hamlet et dOfhello avec un sentiment poétique plus élevé, 
avec plus de finesse et de pénétration, L'originalité de son livre, c'est 
l’enseignement politique et moral qu’il renferme. Quand on serap- 
pelle toute la carrière de M. Gervinus, quand on songe aux espé- … 
rances et aux douleurs/de son patriotisme, on ne peut le voir sans 
émotion revendiquer Shakspeare comme un des représentans du 
génie germanique. Qui aurait le courage de raïller ces théories con- 
quérantes, si elles sont une consolation pour l’âme qui souflre? 
M. Gervinus veut associer l'Allemagne à l'Angleterre; il voudrait; 
s’il était possible, les compléter l’une par l’autre, comprenant trop, 
hélas! combien le sens pratique des Anglo-Saxons fait faute à son 
pays. Il appelle cette union, et déjà il croit la voir réalisée par cer- 
tains échanges singuliers que nous présente l’histoire des arts. « Le 
grand musicien Haendel, dit M. Gervinus, était une nature tout alle- 
mande; l'Angleterre l’a adopté, et c’est à elle qu'il appartient. En 
revanche, Shakspeare est à nous. Sans le‘culte que lui a voué PAlle- 
magne, le poète de Stratford serait-il complétement assuré de sa 
gloire? C'est nous qui les premiers avons mesuré l’immensité de son 
œuvre. L’Angleterre l’a admiré et négligé tour à tour. Depuis que 
Lessing nous l’a révélé, il est le maître de la poésie allemande: » Ne 
croyez pas que ce soit là, chez M. Gervinus,; une ridicule prétention 
nationale, c’est surtout une consolation et un conseil. PAllemagne 
est grande par les conquêtes de la critique, par l'intelligence pro- 
fonde de l’art et de la poésie; qu’elle soit plus grande encore par: le 
sentiment de la réalité! Ce n’est pas seulement le génie poétique 
qu'il faut admirer dans Shakspeare, mais la précision, la force, le 
naturel, cette vue sûre et prompte jetée sur les affaires humaines, 
et le drame du monde merveilleusement expliqué par les acteurs 
eux-mêmes. Tel est le sens de cet ouvrage. M. Gervinus, vous le 
voyez, ne cesse de répéter sa prédication sous maintes formes :/ce 
qu'il a demandé à Machiavel, aux communes du royaume d'Aragon, 
à la Grèce antique, je veux dire un principe d'activité virile, il le 
demande aujourd’hui à Shakspeare, il le demandera demain au ta- 
bleau des événemens qui remplissent le x1x° siècle. 
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. Avant de publier l'Histoire du dix-neuvième siècle, dont le premier 
£ es a paru l’année dernière, M. Gervinus en avait donné l’in- 
_ troduction en 1853. Gette introduction n’est guère qu’un tableau 
d'histoire tel qu il s'en trouve partout, un résumé des différentes 
phases de la vie politique en Europe depuis la fin du moyen âge. 
Incomplet sur bien des points, ce résumé se recommande par une 
foi vive dans le mouvement irrésistible de la société moderne, dans 
le’ triomphe définitif des principes de justice et de liberté : on y 
trouve aussi les préjugés de l’orgueil germanique, une façon hau-- 
taïne d’opposer les races tudesques aux races romanes, une mal- 
veillance déclarée contre la’ France: mais encore une fois n’y cher- 
_ chez pas de vues nouvelles. Qui croirait que ces pages, dont les 
| défauts sont purement littéraires, aient pu exciter l’indignation de 
certains gouvernemens de l’ Allemagne ? M. Gervinus semble dire en 
terminant que l'ère des grands hommes est passée, que le progrès 
_ne viendra plus d'en haut comme autrefois, que c’est aux peuples 
de se secourir eux-mêmes. Il avait dit cela vingt fois dans ses livres; 
… llavait dit dans ses Élémens de l'Histoire, il l'avait dit surtout 
. dans son Æistoire de la Poésie allemande, lorsqu'il montrait le grand 
mouvement démocratique du xrv° et du xv° siècle succédant à l’aris- 
tocratie littéraire di moyen âge et préparant la réforme; on vit là 
une menace, une atteinte au régime constitutionnel, et le livre de 
M. Gervinus fut poursuivi. Ë 
Je ne raconterai pas ce ridicule procès; mentionnons seulement 
la-réponse que M. Gervinus adressait à ses accusateurs en publiant 
la seconde édition de son Æistoire de la Poésie allemande. Ges pages 
sont dédiées aux frères Grimm et à M. Dahlmann, qui plusieurs fois, 
à ce qu'il paraît, l'avaient détourné de la vie politique pour le ra- 
mener aux purs travaux de la science. « Ghers amis, leur dit-il avec 
umaccent de bonne et cordiale humeur qu’on voudrait lui voir plus 
_ souvent, — quelle est donc la démoniaque influence qui plane sur 
notre littérature du xvi° siècle? En 1837, à Goettingue, j'achevais à 
peine de traiter ce grand sujet, quand un coup d’état inattendu me 
frappa en pleine poitrine; aujourd’hui je viens de refaire, à l’aide 
de documens nouveaux, cette partie de notre histoire littéraire, et je 
me sens frappé une seconde fois. Le coup ne vient plus de Goettin- 
gue, Mais d’Heidelberg. On m’accuse de haute trahison; on m'accuse 
d’avoir excité au mépris du gouvernement constitutionnel, moi qui, 
à l'heure privilégiée des hautes trahisons et des attentats contre 
l’ordre social, le 26 avril 1848, dans la Gazette allemande, repro- 
chaiïs au gouvernement badois sa faiblesse à l'égard des ennemis de 
la société, et qui dénonçais cette faiblesse comme un manque de 
respect à la constitution. On prétend que j'ai fait œuvre de pani- 
phlétairé, et si mon livre va être lu et interprété comme un pam- 
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phlet, ce sont mes accusateurs eux-mêmes qui en seront cause. ES. 
_ dit que je fomente des haïnes de parti, et ce sont des haines de. A 
qui me poursuivent. Croit-on réussir à m’ébranler au moment où 
l'on me donne si manifestement raison? Non, certes; de telles atta= 
ques n’ébranlent pas une conscience tranquille et ferme, elles Iui 
donnent au contraire un stimulant nouveau; rassurez-vous, mes chers M 
amis, Pinspiration que j'y puise n'altérera pas mon égalité d'âme, 
elle ne m’entraînera jamais hors des limites du devoir et de la jus 
tice. » Excellentes paroles, témoignage de modération et de force! 
M. Gervinus pouvait braver l'orage; condamné vainement par le mi- 
nistère du grand-duché. de Bade, son livre était lu par l'Allemagne 
entière, et cette préface si injustement attaquée eue un triom- 
phe certain à l'Histoire du dix-neuvième siècle. » 

Cette Histoire du dix-neuvième siècle est écrite avec une D en 
lection particulière; ‘on, voit que M. Gervinus en voudrait faire le 
travail capital de sa vie, comme l'Histoire de Florence, le dernier 
des écrits de Machiavel, est demeuré son chef-d'œuvre. Jamais il n’a 
été si net et si précis; un art inaccoutumé préside à l’économie du 
livre, et des portraits, vrais ou faux, mais tous dessinés avec soin, 
se détachent habilement sur la trame élégante du récit. Jugeons ce- 
pendant l'ouvrage de M. Gervinus sans nous préoccuper de la per- 
séci.. , n qui en a doublé le prix aux yeux de la foule. L'auteur dédie 
son histoire à.M. Schlosser, et nous la présente comme la continua- 
tion de l'Histoire du dix-huitième siècle, récemment terminée. par 
son vieux maître. — Votre histoire, dit-il à M. Schlosser, s'arrête en 
1815; c’est là que la mienne commence. Je veux y peindre Le temps 
des fausses promesses et des mensonges, des congrès et des proto- 
coles, des persécutions politiques et des conspirations, des espérances 
et des désenchantemens. — Ce sont les expressions mêmes par les- 
quelles M. Schlosser, en terminant son œuvre, caractérise la pé- 
riode qui s'ouvre au congrès de Vienne. M. Gervinus accepte ce pro- 
gramme, et se dispose à le remplir. Ce parti-pris ne nuira-t-il pas à 
la gravité du tableau? N'y verra-t-on pas trop souvent le développe- 
ment d’une thèse préconçue? J'en ai peur, et le premier volume, quê 
j'ai sous les yeux, confirme çà et là mes alarmes. La science est plus 
calme; elle ne procède pas comme un réquisitoire, et n’enveloppe 
pas dans une même condamnation toute une époque. Que de nuances 
dans la peinture du vrai! Celui qui les supprime peut faire un tableau 
éloquent, il n'écrit pas une histoire. Nous sommes assez loin déjà de 
la restauration pour la juger avec impartialité. De 1815 à 1830, et 
de 1830 à 1848, n'y a-t-il eu que déceptions et fourberies? L'esprit 
humain n’a-t-il pas connu alors, sous l'influence même de la lutte, 
des heures d'inspiration et d'enthousiasme? N’a-t-on pas vu, au len= 

demain du drame de l'empire, le plus noble essor des intelligences? k 
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N'était-ce pas en quelque sorte la j jeunesse de notre xix° siècle, une 
jeunesse ardente et studieuse? et ne jouissons-nous pas aujourd’hui 
encore des conquêtes morales que nous lui devons? M. Gervinus est 
trop disposé à oublier toutes ces choses. 

Je sais bien qu’il n’est pas arrivé aux journées bhiliniés de la 
restauration. Ce premier volume contient quatre chapitres, la res- 
tauration des Bourbons, le congrès de Vienne, la réaction en Europe 
de 1815 à 1820, et le tableau de l'Autriche sous M. de Gentz et le 
_ prince de Metternich. Cest là certainement une attrayante et dra- 
matique lecture; la première restauration, le miraculeux retour de 
l’île d'Elbe, les cent jours, la seconde restauration, sont décrits 
avec netteté. On ne peut lire sans intérêt les travaux du congrès de 
_ Vienne, objet d’une étude exacte et de rapprochemens lumineux. 
Le tableau de l'esprit public de 4845 à 1820 est une vaste toile où 
comparaît toute l’Europe, jy signale surtout d'intéressans portraits 
littéraires, M. de Bonald et Joseph de Maistre, Châteaubriand et 
Mwede Staël, M. de Haller et les deux Schlegel, Schleiermacher et 
- Schelling, Ugo Foscolo, Manzoni, Walter Scott; mais quelle singu- 
lière tendance à confondre ces écrivains si différens sous la bannière 
d’une même école! Et là même où le talent de l’auteur est le plus 
vif, à propos de Walter Scott par exemple, quelle inspiration défiante 
.etchagrine! L’ardeur satirique éclate surtout dans la peinture de 
l'Autriche; j'abandonne M. de Géntz à M. Gervinus, et je laisse aux 
_publicistes allemands le soin de décider si le portrait de M. de Met- 
ternich n’est pas tracé avec une exagération regrettable. C’est notre 
sympathie pour M. Gervinus qui nous engage à lui soumettre ces 
objections. Son livre est plein de pages éloquentes, il respire l'amour 
de la liberté et le sentiment le plus élevé de la moralité humaine; 
qu'il prenne garde d'en affaiblir l'effet par l'amertume de sa pensée. 
Ce n’est pas assez d’avoir confiance dans les destinées finales du 


xix® siècle; pourquoi cette confiance ne jette-t-elle pas sur l’ensemble 


du récit ses bienfaisantes lueurs? Pourquoi ce ton d’hostilité qui res- 
semble plus à un ressentiment personnel qu’à la tranquille sévérité du 
juge? Un mérite que je suis heureux de signaler, c’est que M. Gervinus 
a souvent imposé silence à ses passions allemandes. En racontant les 
événemens de 1815, il écarte les souvenirs cruels; il n’en triomphe 
pas insolemment comme un soldat de Blücher et de Wellington; il a 
plutôt des sympathies pour les vaincus, et s’il ne le dit pas expressé- 
ment, il comprend que c’est la révolution qui est vaincue avec eux. 
Recueillons ce précieux symptôme, et engageons M. Gervinus à 
chercher, à découvrir, à mettre en pleine lumière tout ce que l’in- 
fluence immortelle de l'esprit de 89 produira de fécond en Europe, 
même dans la période des fausses promesses el des mensonges. À ces 
conditions-là seulement, il pourra nous donner, dans les volumes qui 
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suivront, non pas un réquisitoire Se mais une véritable de 4 
toire de notre xix° siècle. | SANTÉ SORTE sai x 

Cette étude sur la vie et les œuvres de M. Gerviust a dû sp * 
ce me semble, quelle haute place il occupe dans l’histoireïntellec= 
tuelle de l'Allemagne. Docte esprit, âme ardente et généreuse, il 
possède un grand nombre des qualités qui ont fait de tout temps la 
gloire de son pays, et il y joint celles que l'Allemagne a eule malheur 
d'abandonner. Personne n’a répandu plus d'idées, personne depuis 
1850 n'a exercé une action plus forte sur la conscience publique. N. 
Toutes ses idées ne sont pas également justes, il a des préjugés vio- 
lens, il se défie de l’idéalisme et de la mansuétude chrétienne; nous 
avons expliqué ces erreurs par le sentiment qui inspire toute sa vie, 
et qui à été, on peut le dire, l'honneur et le tourment de sa pensée. 
Il a souffert plus qu'aucun autre de ses concitoyens de l'impuissance 
politique de son pays,/et toutes les doctrines lui ont été bonnes 
pour secouer son engourdissement. Quel a été le succès de cette 
longue prédication? A-t-il réussi à faire accepter tous ses principes? 
Non certes; sa philosophie de l’histoire est incomplète; sa théorie de 
l’hellénisme allemand du xvin° siècle a pu charmer l’orgueil de 
Berlin ou de Weimar, l’Europe en a souri. Son antipathie contre le 
christianisme, s’il y avait persisté, lui aurait donné en Allemagne 
des alliés que repousserait son fier sentiment des traditions natio=, 
nales; mais il a éveillé le goût de la vie active, il a ranimé quelque 
chose des fortes vertus d'autrefois, et on peut affirmer qu'il à com- 
mencé sur ce point la transformation de son pays. Si l'Allemagne, 
depuis vingt-cinq ans, a manifesté en maintes rencontres le désir 
de jouer un rôle plus actif dans les affaires humaïnes; si la poésie a 
renoncé aux langueurs mélancoliques et aux rêveries énervantes, si 
l’histoire, rejetant les systèmes qui justifient tout, est revenue à 
l'appréciation sévère du drame et des acteurs, c’est à M. Gervinus 
en grande partie qu’il convient d’en rapporter le mérite. Pour tout 
dire d’un mot, l’action a été sa muse, et si cette muse la souvent 
égaré, souvent aussi elle l’a préservé des défaillances de notre âge 
et lui à inspiré une noble philosophie morale. À la première page 
des œuvres complètes de M. Gervinus, j'inscrirais volontiers ces pa- 
roles de Vauvenargues, que l’infortuné stoïcien, aveugle et paralysé, 
lançait de son lit de douleur comme un hymne à l'existence : «Le 
feu, l'air, l'esprit, la lumière, tout vit par l’action. De là la commu- 
nication et l’alliance de tous les êtres, de là l’unité et l'harmonie 
dans l’univers. » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 
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Ce n’est pas d'ordinaire dans leurs commencemens qu’on aime à observer 
les littératures; on attend volontiers, pour s’en occuper, l’époque de force 
et d'épanouissement, qui, pour quelques-unes, ne vient jamais. L'époque 
moins brillante et plus laborieuse où une littérature cherche à se créer une 
vie originale mérite cependant qu’on l’interroge et qu’on l’étudie. Si l’on 
pread pour exemple la littérature russe, il est difficile de refuser son intérêt 
au spectacle des tentatives qu’elle multiplie depuis quelques années pour 
s'élever à l’mdépendance, après avoir longtemps subi les influences étran- 
gères. Dans son désir d'exprimer fidèlement la vie nationale, elle ne se lasse 
pas d'en reproduire les aspects, d’en noter les singularités, d'évoquer sous 
mille formes les types divers qui la représentent. C’est par l'observation en 
quelque sorte qu’elle se prépare à l'invention, et la plupart des récits nés de 
cette tendance nous apparaissent moins encore comme des témoignages lit- 
téraires que comme les chapitres épars d’une vaste enquête que la Russie 
poursuit courageusement sur elle-même. 

L'histoire qu'on va lire porte à un haut degré ce caractère d’exactitude et 
cette empreinte locale que recherchent les écrivains russes. L'auteur, M. Ivan 
Tourguenef, est bien connu déjà par un livre qui, hors de son pays même, 
a trouvé des lecteurs sympathiques et des appréciateurs compétens (1). Les 
Mémoires d'un Chasseur étaient un curieux ensemble d’études sur la vie 
de campagne en Russie. Dans le nouveau récit, la scène change; nous 
sommes à Moscou, et l’homme de la campagne est placé en regard de la do- 
mesticité servile d’une grande maïson russe. Le type de serf qu’a tracé 
M. Tourguenef est de nature sans doute à provoquer l’étonnement aussi 


(1) Voyez, sur les Mémoires d’un Chasseur, de M. Ivan Tourguenef, l’article de 
M. P. Mérimée dans la Revue du 1er juillet 1854. 


_ces abus trop réels aussi bien que ces vertus trop ignorées. Son but a ét à 
d’avertir ses compatriotes en même temps que de les émouvoir, eten mon- » 


_ila voulu indiquer où doivent s'arrêter les exigences du maître. 
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bien que l'intérêt, et on pourrait même être tenté d’accuser le conteur d’e: 
gération. Tout ici est cependant exact, et M. Tourguenef a eu sous les yeu 


trant jusqu’ où peut aller chez certaines natures l’obéissance passive du dt 


Un mot maintenant sur l'écrivain auquel nous allons laisser la f role. 2 
M. Ivan Tourguenef appartient à cette génération qui a vu le réveil des sen- 
timens de nationalité coïncider avec une impulsion féconde donnée aux 
études universitaires à Saint-Pétersbourg. Sorti de l’université en 1837, 
M. Tourguenef se laissa gagner un moment par le souffle qui entrainait à … 
cette époque la jeunesse russe vers les spéculations de la philosophie ger- 
manique. Il alla s’éclairer sur cette philosophie en Allemagne même, avec 
toute la bonne foi d’un adepte convaincu et fervent. Il ne tarda pas cepen- « 
dant à reculer devant les abstractions qui l’avaient séduit, et son attention 
se détourna des problèmes de la psychologie pour se porter sur les phéno- n 
mènes de la vie réelle. À son retour des universités allemandes, M. Tour- « 
guenef, après avoir débuté dans la poésie par quelques essais peu remarqués, « 
eut le bon esprit de passer quelques années dans le silence et dans l'étude, 
observant tour à tour la vie de salon à Saint-Pétersbourg et la vie de cam- 
pagne dans ses terres. C’est celle-ci surtout qui l’attirait. Il en étudiait les 2. 
souffrances, les joies, les passions, avec une sollicitude toujours en éveil. 
Rien ne lui échappait. Il était chasseur : il allait au hasard à travers les bois 
et les plaines; partout connu, il était partout accueilli avec empressement, _" 
et partout il voyait, il écoutait, il jugeait. Ici, le champ de l'observation ÿ 
était encore vierge et par conséquent riche et plantureux. Il y puisa à 
pleines mains. M. Tourguenef était entré ainsi sans idée préconçue, ni sys- 
tème arrêté dans la voie de Gogol : non pas que Gogol se fût jamais occupé 
des mœurs et de la vie des paysans; mais le premier il avait posé les bases, 
dans la littérature russe, de l'analyse sociale au point de vue positif, ou, si 
l'on veut, il avait posé les principes d’une école appelée par ses tendances 
réalistes à lutter contre la vieille école, celle de l’idéalisme de convention, et 
destinée même à la détrôner après de rudes et vaillans combats, où M. Tour- 
guenef se signala à côté d’un autre continuateur de Gogol, M. Grigorovitch, 
jeune et plein de verve comme lui, et qui a également pris les hommes de 
la terre pour objet constant de ses études (1). M. Tourguénef ne s’est pas 
contenté d’ailleurs de marcher sur les traces de Gogol; il a consacré à l’au- 
teur des 4mes mortes une étude dont la publication faite à Moscou, malgré 
l'interdiction de la censure de Saint-Pétersbourg, provoqua contre M. Tour- 
guenef un arrêt d’exil, qui fut levé à la suite d’observations présentées par 
le grand - duc héritier lui-même (aujourd’hui Alexandre II) en faveur de 
l'écrivain. LA 

En 1847, M. Tourguenef vint en France, et il y séjourna assez longtemps 
pour assister aux plus tristes scènes de la révolution de 1848. Chose étrange, 
c'est au milieu de Paris, dans un des riches hôtels de la rue de la Paix, qu 
furent esquissés la plupart des récits qui ARRETE les Mémoires d'un Chas- 


(1) Voyez, sur M. Grigorovitch, la Revue du 45 juillet 1855, 
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# seur. Le jeune Russe, qu'avait attiré le bruit de nos libertés et de notre civi- 


> lisation, fatigué, ainsi qu'il l’a avoué depuis, du spectacle sans cesse renais- 


sant de nos troubles civils, se prit À à songer aux tranquilles scènes de la vie 
moscovite, à celles qu’il avait observées dans ses excursions de chasseur, à à ces 
petits c drones. domestiques dont le hasard l'avait rendu plus d’une fois témoin; 
il à se délasser du bruit de la rue en ravivant dans sa mémoire ces 
paisil les souvenirs, en les fixant sur ces pages animées qui devaient devenir 
l’ouvr ge éminemment russe dont nous venons de parler. ? 


Dans cet ouvrage, l'écrivain s'était révélé; on sait quel en fut le succès, 


Quelques récits, quelques essais dramatiques Vont seuls suivi. C’est à ce der- 
nier groupe d’études qu'appartient Moumounia. Depuis la publication des 
Mémoires d’un Chasseur, on peut dire que M. Tourguenef, — occupé d’un 
grand rpman où il veut mettre en regard la vieille et la nouvelle société 
russe, — n’a fait que creuser de plus en plus la veine qu’il venait de décou- 
vrir. Là s'arrête donc pour le moment sa vie littéraire, et ce que nous en 
avons dit suffit pour caractériser la manière de l'écrivain. M. Tourguenef 
— s’est de bonne heure écarté des sentiers battus où marche la jeunesse russe. 

_ Il a abordé l'étude de son pays par ses côtés les plus sérieux. Aussi son ima- 
gination est-elle contenue; elle s’est volontairement soumise à la reproduc- 
tion dés réalités de la vie de province ou de campagne en Russie. Ce réalisme 


n’a toutefois rien d’étroit ni de vulgaire : si le fond en est triste quelquefois, 


les formes en restent originales et vives. Les plus sombres drames de M. Tour- 
guenef se détachent toujours sur des horizons paisibles et sourians. Partout 
chez lui la grâce du déssin adoucit l’amertume de la pensée. Quelquefois aussi 
le courant philosophique est le plus fort, il emporte la volonté de l'écrivain, 

eba l'occasion de quelque humble serf, on peut admirer comment certains 
hasards sociaux tordent' ou brisent à la longue, souvent au moyen de pué- 
riles et ridicules instrumens, les plus fermes et les meilleures natures. Telle 
est, si je ne me trompe, l'impression produite par l’histoire de Moumounia. 


À l'extrémité d’un des quartiers reculés de Moscou, dans une mai- 
son grise avec des colonnes blanches et un balcon penché, vivait 
une veuve entourée de nombreux domestiques. Ses fils étaient au 
- service et habitaient Saint-Pétersbourg, ses filles étaient mariées. 
Elle sortait rarement et terminait une existence sordide dans la soli- 
tude et l’ennui. 

Le personnage le plus remarquable entre ses serviteurs était le 
dvormk (1) Guérassime, homme de haute stature, bâti en hercule et 
sourd-muet de naissance. Sa maîtresse l'avait fait venir du village 
où 1l vivait seul dans sa petite isba, passant à juste titre pour le 
paysan le plus actif et le plus laborieux de l'endroit. En effet, doué 
d'une force athlétique, il travaillait comme quatre et avec une dex- 


(1) Littéralement l’homme de la cour, — celui qui en entretient la PRE balaie le 
devant de la maison et enlève la neige en hiver. 


… 
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térité merveilleuse. Il y avait plaisir à le voir labourer 1 | 
pra mains se sur se one de re: re G " 


je ne sais . caractère de solennité à ce labeur infatigable 
un digne et brave garçon, et, n’eût été son infirmité, da est 
de fille qui ne se fût trouvée Fa A de l’accepter pour mari. FE +4 
Un matin Guérassime avait reçu l’ordre de partir incontinent pour . 
Moscou. On lui avait acheté un caftan pour l'été, une fouloupe pour 
l'hiver (2), après quoi on lui avait mis entre les mains une pelle 
avec un balai, et il s'était vu créer dvornik. Son nouveau genre M 
de vie lui déplut d’abord. Dès son enfance, il avait été habitué à à 
la vie des champs et qux travaux qui la remplissent; isolé dla . 


société des hommes par sa double infirmité, il avait grandi muet et 1 
puissant comme l'arbre qui croît sur une terre féconde. Transporté # 


brusquement au milieu de la ville, il se laissa gagner par FRE 
sans pouvoir se rendre compte de l’état de son esprit. Cependant 
ses nouvelles occupations étaient un jeu pour Guérassime Fate 4 
des pénibles travaux de la campagne; une heure lui suffisait pourles | 
accomplir, et alors, debout au milieu de la cour, il regardait bouche 


béante les passans de la rue, comme s'ils avaient pu lui donner le 


mot de son état étrange, ou bien il gagnait quelque coin, et là, re- 
poussant pelle et balai, il se jetait la face contre terre et gisait ainsi 
des heures entières, immobile comme un animal sauvage qui aurait 
été capturé. Heureusement l’homme se fait à tout, et Guérassime 
finit par s’habituer à son existence de dvorntik. I avait peu de chose 


à.faire; toutes ses fonctions consistaient à entretenir la propreté de | 


la cour, à aller deux fois par jour emplir un tonneau d'eau fraîche 
à la rivière, à fendre le bois, à le transporter pour l'usage de la 
cuisine et des appartemens, ensuite à ne laisser pénétrer aucun 


étranger dans la maison et à faire bonne garde la nuit. Il faut lui « 


rendre cette justice, qu'il remplissait ses fonctions avec une exacti- 
tude scrupuleuse : la cour était d'une propreté exemplaire, et s'il 
arrivait que le misérable cheval confié à ses soins pour le transport 


de l’eau s’arrêtât tout à coup impuissant à retirer sa charrette en-. 1 
foncée dans quelque mare, il lui suffisait d’un coup d'épaule pour 
remettre sur pied charrette et cheval. S'il fendait du bois, sa hache 


manœuvrait merveilleusement dans ses mains, et les bûches s’amon- 


celaient comme par miracle autour de lui. Pour les vagabonds et les. 


(1) L’archine, mesure commune, vaut 71 centimètres. 
(2) Vêtement en fourrure de mouton. 
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À malfaiteurs, depuis qu il en ht saisi deux qu'il avait entrecho- 


qués l’un contre l’autre de manière à rendre leur translation au 
siége (1) inutile, il ne s’en était plus trouvé d’assez hardis pour oser 


se risquer dans sa cour. Tous les voisins le respectaient, et les va- 


lets de la maison conservaient avec lui, sinon des rapports fort ami- 


cas du moins de bons rapports, car ils le craignaient. D’ ailleurs 


5 nt entendre de lui par signes; il les comprenait et exé- 
cutait ponctuellement les ordres qui lui étaient transmis de cette ma- 


nière; de son côté, il connaissait ses droits et savait les soutenir. 


En général, Guérassime était d’un caractère grave et sévère; il aimait 


l’ordre en:toute chose; les coqs eux-mêmes n’eussent osé se battre 


| en sa présence. 


On lui avait assigné pour logement une Le mansarde au- 


dessus de la cuisine : il l'avait arrangée selon son goût et s’y était 


construit un lit en planches de chêne sur quatre solides troncs 


d'arbres, un vrai lit d’ancien preux : on eût pu le charger de cent 
_ pouds (2), qu’il n'aurait pas cédé d’une ligne. Sous le lit se trouvait 
un RATES ‘dans un coin une table solide comme le lit, et à côté 


de la table une chaise sur trois pieds. La mansarde se fermait au 
moyen d'un fort cadenas dont la clé ne quittait jamais la ceinture 
de Guérassime. 11 n’aimait pas qu'on entrât chez lui. 

Ainsi s’écoula une année, au bout de laquelle se succédèrent dans 
la maison de Moscou les incidens que je vais raconter. 

La vieille maîtresse du dvornik, fidèle en tout aux anciens usages 


- moscovites, entretenait de nombreux domestiques autour d'elle : sa 


maison ne contenait pas seulement des blanchisseuses, des coutu- 
rières, des menuisiers, des tailleurs; il y avait même un bourrelier, 
lequel, au besoin, remplissait aussi les fonctions de vétérinaire et 
celles de médecin pour les gens. D'ailleurs un docteur était attaché 
au service de la dame et faisait partie de la maison; enfin il y avait 
encore un cordonnier, Klimof, dit Le capitan, un ivrogne fiefté. 
-C'étaità ce capitan Klimof qu'il était réservé de jeter le premier 
élément de trouble dans la calme existence du dvormk. La vieille 
dame ayant imaginé que le mariage pourrait corriger l’ivrogne, il 
fut bientôt question entre elle et son majordome Gavrilo de l’unir à 


une pauvre fille déjà un peu sur le retour, — vingt-huit ans, — 


humble, timide, sans volonté. Tanouscha obéit docilement à la fan- 
taisie de sa maîtresse, malgré la crainte qu’elle éprouvait à l’idée 
de la violente douleur que cette nouvelle pouvait causer à Guéras- 
sime, — car Guérassime l’aimait (3). 


(1) Dépôt de la police du quartier. 

(2) 1,600 kilos. 

(3) J’abrége cet épisode, qui, en faisant ressortir le singulier pouvoir qu'ont les mai- 
tres en Russie de marier leurs gens selon leur bon plaisir, et sans égard pour le goût ou. 
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Ce mariage ne causa cependant a: aucun scandale: On emplo: ur 
ruse qui dompta le muet. Il avait une horreur en | 
ivrognes, et l'on sut persuader à Tatiana de simuler livre se + l 

présence de son terrible amant. Le moyen réussit. C Guérassime 
_ saisi d’une profonde et mor eu mais il | triompha de son. 
. amour et de lui-même. pe Se : attyéé AUTRES 
— Tout ceci se passait au printemps. hais avait épousé Jlecork 
does lequel, se livrant de plus en plus à sa passion alcoolique, 1 
finit par devenir complétement inutile dans la maison. Me rc 4 
jours dans ces sortes de cas, il fut renvoyé au village avec sa femme. 
Au moment de leur départ, Guérassime sortit de sa nes s ap “4 
procha de la jeune femme et lui présenta d’un air embarrassé un « 
fichu de coton rouge que depuis un anil avait acheté àson intention. 
Tatiana, qui jusqu'à ce moment était restée impassible au milieu 
des vicissitudes de sa pauvre existence, ne put retenir une larme à. 
cette touchante preuve de souvenir, et avant de monter sur la {élé- 
que (1), elle embrassa trois fois Guérassime au visage en bonnechré=. 
tienne. Celui-ci voulut d’abord la reconduire jusqu ‘à la barrière, et 
se mit à marcher à côté du véhicule, mais il s'arrêta brusquement 
sur le Kr imsky-Brod (2), fit un geste de la main, et, laissant la télé- 
gue poursuivre son chemin, il prit résolument hs rue ie rs oe à 
Ja Moskva. 

C'était vers le soir. Il marchait lentement, lé yeux fixés sur Je 
cours de la rivière qu’il suivait, lorsqu'il lui sembla voir quelque 
chose comme un être vivant qui se débattait dans l’eau vaseuse. Il 
s'arrête incontinent, se baisse, et distingue un petit chien blanc à 
taches noires qui faisait de vains efforts pour sortir de l’eau, où il 
allait immanquablement périr. À cette vue, Guérassime est attendri; 
il avance la main, saisit la pauvre bête, l’enlève et la cache dans son 
sein, après quoi il reprend à grands pas le chemin de la maison. A 
peine arrivé, il courut à sa mansarde, mit sur son lit le petit chien 
qu’il venait de sauver, le couvrit de son épaisse fouloupe, et des- 
cendit d’abord à l'écurie chercher de la paille, puis à la cuisine qué- 
rir une tasse de lait. Relevant alors avec précaution la louloupe, il 
étala la paille sur le lit et y posa le lait. Le chien avait tout au plus 
quelques semaines, ses yeux étaient à peine ouverts; il ne pouvait 
pas encore boire dans la jatte et tremblait de tous ses membres... 
Guérassime lui prit la tête avec deux doigts et la lui inclina vers le : 


l'inclination des parties intéressées, est surtout destiné à mettre en relief la terreur 
qu’inspire le muet aux serviteurs de la maison, lesquels connaissent tous sa passion 
pour Tanouscha (diminutif de Tatiana). 
(1) Petit chariot à quatre roues, d’usage habituel en Russie. 
(2) Passage des Criméens. — C'était par là qu’arrivaient jadis les Tatars de Crimée 
qui marchaient contre Moscou. 
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4 ft, l'animal l'eut à peine senti, q qu wi se mit à boire avidement. Le 
l muet le 6 or en sil nce, et tout à coup il se prit à rire... Pen- 
, il veilla auprès de son pensionnaire, l’es- 
suya, fees, le Bies a, et au milieu de ses soins il finit Pr 
s'endormir d'un sommeil paisible et heureux. | 21 

LR plus tendre mère ne pourrait avoir pour un enfant une sollict- 
_ tude plus empressée que celle dont Guérassime entourait son chien. 
L'animal fut d’abord frèle et débile et point beau; mais peu à peu 
il se forma, et au bout de quelques mois, grâce aux soins minutieux 
et constans de son sauveur, il subit une véritable transformation et 
laissa voir une très jolie chienne, avec de longues et soyeuses 
_ oreïlles, une queue touffue légèrement relevée en trompe, et de 

grands yeux expressifs. La petite bête s'était attachée à Guérassime 
_ de toute la force de la reconnaissance, ne le quittant jamais, mar- 
chant partout sur ses pas en balançant sa queue épaisse. Il s'agit 

_ cependant de lui donner un nom. Les muets savent qu'ils attirent 
_ l'attention par les sons inarticulés qui s’échappent de leur bouche : 
_ Guérässime la nomma Moumot, dissyllabe assez semblable à ces 
_ étranges sons. Tous les gens de la maison aimaient cette bête et l’ap- 
_ pelaient du diminutif amical Moumounia. Elle était très’ intelligente, 
faisait fête à tout le monde, mais n’aimait que Guérassime; aussi 
Guérassime l'aimait-1l éperdument. — C'était toujours avec peine 
_ qu’il la voyait caressée par d’autres que lui. Était-ce de la crainte ou 
_ dela jalousie?... On ne sait. Moumoû le réveillait chaque matin en 
le tirant par le bout de sa tunique, lui amenaït ensuite, en tenant 
le licou aux dents, le vieux cheval avec lequel elle vivait dans la 
meilleure intelligence, suivait son maître à la rivière, gardait ses 
balais et ses pelles, et ne permettait à personne d'approcher de sa 
mansarde. Le dvornik avait pratiqué pour Moumoû une ouverture 
dans la porte de ce réduit; en la franchissant, Moumoûü semblait 
comprendre quelle seule était maîtresse dans la chambre de Gué- 
rassime, et elle sautait aussitôt sur le lit d’un air de satisfaction. 
D'ailleurs la charmante bête ne pénétrait jamais dans l’intérieur de 
” la maison seigneuriale, et lorsque Guérassime portait du bois dans 
les appartemens, il la laissait dehors. Moumoû attendait alors son 
. retour l’œil et l'oreille au guet, tournant la tête au moindre bruit, 
inquiète et impatiente. 

Ainsi se passa une seconde année. Guérassime continuait à exer- 
cer ses fonctions de dvornik, satisfait de son sort, lorsque survint un 
accident imprévu. 

C'était par une belle journée d'été. La maîtresse de la maison se 
promenait dans son appartement avec ses commensales, — ses dames 
de compagnie. — Elle était de bonne humeur, riait et plaisantait. 

TOME Il. 14 
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Ses commensales visent: et plaisantaient aussi, mais non s 
secrète inquiétude : on aimait peu a maison Jan 1 

de la maîtresse, car celle ET alors de tous © 
immédiate, et malheur à qui n’aur 
un visage rayonnant de satisfe 
; de courte durée et se tran a 


sortis ce qui lui ainespait rs Ére: ses s souhai (tou 
les matins elle se tirait les cartes), et le thé lui avait paru parti ne 
lièrement bon, de telle sorte que la servante chargée de le préparer E. 
avait reçu des éloges et la magnifique. gratification d’un griven- 
nik (1). — La vieille dame se promenait donc dans he: Po ee a. 
sant errer sur ses lèvres ridées un sourire de contentement. * 
s’approcha de la fenêtre. Devant cette fenêtre verdoyait. un petit. ja ns 
din au milieu duquel Moumoû, couchée sous une touffe de rosiers, 4 
était paisiblement occupée à ronger un os. La vieille dame l dt te 
— Mon Dieu! s’écria-t-elle aussitôt, qu'est-ce que ce chien? -…  « 
La commensale à qui s’adressait cette question demeura pe à 4 
et tremblante, déconcertée comme un subordonné Le n’a probe 4 
compris la pensée de son chef. RC 

Je. JL. gno... re... balbutia-t-elle enfin, - — ü me semble 
cependant... que c’est le chien du muet. | À 
— Mais il est fort joli, interrompit la dame, qu’ on me r spportel 
Y a-t-il longtemps qu'il le possède ?.. Comment se fait-il que Je ne 4 * 
l’aie pas encore vu ?.. Qu'on me l’apporte ici !: | +R 
Celle à qui s’adressaient ces mots s "élança dans St <a en el dé 
— Quelqu'un! s’écria-t-elle. Vite, qu’on apporte Moumoü : il est 
au jardin. ) | 
— Ah! il s'appelle Moumot, dit la dame, qui avait entendu; C ‘est 4 
un fort joli nom. 1‘ 
— Oh ! oui, fort joli, répéta la commensale. Dépècheoi Stépane. 

Stépane était un robuste garçon qui exerçait les fonctions de valet 
de pied; il se précipita dans le jardin, s’approcha de Moumoü et 
avança la main pour saisir l'animal; mais celui-ci, plus alerte, lui 
glissa pour ainsi dire entre les doïgts, et, levant la queue, se mit à 
courir à toutes jambes vers Guérassime, lequel à ce moment était en 
train de nettoyer son tonneau, qu’il faisait tourner entre ses mains 
comme un tambour d’enfant. Le dvornik regardait en souriant cette 
espèce de lutte, lorsque Stépane dépité lui fit comprendre que sa 
maitresse demandait qu'on lui apportât le chien. Guérassime parut 


(1) 10 kopecks ou 40 centimes. | sh 
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_ anpeust ris; cependant il appela Moumoû, et s’en étant emparé, 
z h mit aux maïns du valet; celui-ci se hâta de la porter dans le salon 
; de re sur le Se re La vieille dame se mit à l'appeler d’un 
| air caressant. vie n ‘avait pénétré dans un aussi 
| la vue de tout ce qu’elle voyait, 
et se rua vers la porte; mais, repoussée par lofficieux Stépane, la 
pauvre bête commença à trembler en collant contre le mur. 

* = Moumoû, Moumoû, viens donc ici, viens près de moi, lui di-: 
_ sait la dame de sa voix la moins aigre; viens done, petite bête, ne 

pes rien. 
7 — Viens donc, Moumoë, répétaient les dames de ir 

* Mais Moumoû les regardait avec défiance et ne bougeait pas. 
 — Qu'on lui apporte quelque chose à manger, dit la dame. Comme 

ilLest stupide ! il ne vient pas près de moï; que craint-il? : 

_ — Il n’est pas encore apprivoisé, hasarda d'une Voix craintive et 
 gracieuse une des suivantes. 

. Stépane apporta une tasse de lait qu "il posa devant Moumoû; mais 
= -Moumoû ne it pas même mine de s’en apercevoir, et continua à 
trembler et à regarder autour d’elle. 

— Ah! petite bête, dit la veuve en s’approchant du chien et en 
se baïssant pour le caresser; mais Moumoû redressa aussitôt la tête 
et montra les dents. La vieille dame retira bien vite la main. 

Il se fit un moment de silence. Moumoùû jeta un léger cri, comme 
_-un signe de détresse ou d’excuse. La maîtresse s’éloigna le front 
assombri. Le subit mouvement du chien l'avait effrayée. 

— Mon Dieu! s’écrièrent à la fois toutes les femmes, ne vous a-t-il 
pas mordue?... — Moumoû n’avait jamais mordu personne, — Le a 
nous préserve! ajoutèrent-elles sous forme d’interjection. 

__— Qu'on l'emporte, murmura la vieille; vilain chien! est-il mé- 
chant! 

Et, lui tournant le dos, elle se dirigea lentement vers son cabinet 

particulier. Ses femmes se regardaient d’un air inquiet, et se mirent 


| En devoir de la suivre; mais elle les arrêta. — Pourquoi me suivre? 


| dit-elle d’un ton glacial; vous l’ai-je ordonné? — Et elle quitta le 
. salon. 
._  Stépane s’empara de Moumoû et la jeta dehors aux pieds de Gué- 
rassime, qui attendait à la porte. Une demi-heure s’était à peine 
écoulée depuis ce grave événement, que la maison avait repris son 
morne Silence, tandis que la vieille dame s'était ensevelie dans les 
coussins de son divan, plus sombre qu’un ciel d'hiver. 

Elle garda cette noire humeur jusqu’au soir, n’adressa la parole 
à personne, ne toucha point ses cartes. La nuit fut mauvaise; elle la 
passa à se plaindre et à tourmenter les femmes qui veillaient auprès 
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d'elle. v eau de Cologne qu’ on lui présentait n "était pas c 
elle usait d'habitude; la taie de son oreiller sentait le savoi 
en trouver une autre, bouleverser toutes les armoires àl in 
sais-je? son irritation dépassait toute mesure, - Sn 

Le matin venu, elle fit appele farile, son. factotuu, une \ he | 
plus tôt que de coutume. sT en Ne 
_— Dis-moi de grâce, dit-elle cé que PR eut fra achi la 
porte de son cabinet, non sans une certaine émotion, qu "est-ce que 
ce chien qui a aboyé toute la nuit dans la cour? Il ne m'a ss per. 


+ 


mis de fermer l'œill RO 
— Un chien? Quel chien?.…. Peut-être celui du muet, balbutia- ‘a 
t-il d’une voix peu assurée. | bel 


— Je ne sais si c’est celui du muet, mais tp fait est que jen ai pu 
dormir. Et d’ailleurs je m'étonne qu'il y ait chez moi cette quantité 
de bêtes; je voudrais bien savoir PonrAUO N'avons-nous pas déjà 
un chien de peser 7 Addt  t N tan à 

— Mais certainement. : | sdtr té à 
..— Eh bien! à quoi bon alors en avoir un pee Ce cd du. désordre, D 
et cela n'arrive que parce qu ‘il n’y a pas de sfaroste (4) dans la maï- | 
son, oui, parce qu’il n’y a pas de staroste… Et à quel propos le muet 

at-il un chien? Qui lui a permis d’avoir un chien chez moi? Hier 
je me suis approchée de la fenêtre, et il était couché dans le jardin, de 
où il avait apporté jai ne sais quelles ordure ques il RENE et. ja ai là 
des rosiers... nai | ae M 

Elle s'arrêta un ss ALES jeu) ali: 

— Qu'aujourd'hui même 1 ne Soit plus ici! Tu panne 

— Parfaitement, j'ai compris. 

— Aujourd’hui même. Et maintenant tu peux te retirer; je te ferai | 
demander plus tard pour recevoir ton rapport. 6 | 

Gavrilo sortit. Dans l’antichambre, il vit Stépane, qui ronflait sur 
un banc. Il le réveilla et lui donna à voix basse un ordre auquel le 
valet répondit par la moitié d’un bâillement et la moitié d’un éclat 
de rire. Cependant le majordome disparut, et Stépane se dressa sur 
ses jambes, endossa son caftan, mit ses bottes, ouvrit la porte et 
s’arrêta sur le perron. Il y était à peine depuis cinq minutes, que . 
Guérassime parut, le dos incliné sous une énorme charge de bois, 
avec son inséparable compagnon Moumoü. La veuve faisait chauf- 
fer sa chambre à coucher et son cabinet, même en été. Guérassime. 
poussa le domestique de l’épaule et entra dans la maison avec son 
bois. Moumoû, comme toujours, était resté dehors pour l’attendre;. 
mais Stépane l’observait : il saisit un moment favorable, s'élança 
sur le chien comme un vautour sur un volatile, le serra contre le 


au 


(1) Littéralement ancien ou maître. Dans les villages, on appelle ainsi le magistrat 
qui dirige les affaires communes, Il s’agit ici d’un intendant. 
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4 ‘ plancher, puis, l'enlevant avec rapidité, et sans même songer qu’il A 
était tête nue, il gagna la rue, monta sur le premier drochky, et TRE 
se fit conduire au marché. Là il eut bientôt trouvé un acheteur, : Ta 
auquel il donna Moumoû pour 50 kopeks (2 fr.), à la condition tou- 
:tefois qu’on le tiendrait au moins une semaine à l’attache. L'affaire 
Mrs il remonta en drochky, mais il en descendit à une certame  ” 
distance de la maison, où il revint à pied, en sautant par-dessus une 
clôture il craignait que le hasard ne lui fit rencontrer Guérassime. 
précautions toutefois étaient superflues, Guérassime n’était plus 
Eine la cour. Après avoir déposé son bois à côté des poëles, sa pre- 
 mière pensée fut pour Moumoû, qu’il ne retrouva plus à la porte 
- attendant son retour. C'était la première fois que pareille chose arri- 
vait. Il se mit aussitôt à courir de tous côtés, cherchant et appelant 
le chien. il courut à sa mansarde, au grenier à foin, dans la rue, là, 
ici, partout, et partout en vain : Moumoû était perdu. Il s’adressa 
‘aux gens de la maison, leur demandant avec des gestes de désespoir 
s'ils n'avaient pas vu son chien. Les uns ne savaient réellement pas 
ce qu'il était devenu et secouaient la tête négativement, les autres 
> étaient instruits de la vérité et riaient sous cape; le majordome prit 
un air capable et se mit à pester contre les cochers. Alors Guéras- 
- sime sortit en toute hâte. Il était nuit close lorsqu'il rentra. À son air 
* abattu, à sa démarche fatiguée, à ses vêtemens couverts de pous- 
sière, il était aisé de comprendre qu'il avait parcouru la moitié de la 
ville. IL s'arrêta devant les fenêtres de sa maîtresse, jeta un coup 
d'œil sur le perron, où s'étaient groupés six ou sept domestiques, 
se retourna, et appela encore une fois Moumoû. Moumoû ne répon- 
dit pas à sa voix; il se retira. Tous le regardaient, mais personne ne 
laissa échapper une parole ou un sourire, et le petit postillon (1) 
Antipe racontait le lendemain dans la cuisine que le muet avait - 
la nuit à gémir. 
Pendant cette journée du rdetain: Guérassime ne parut pas, et 
ce fut le cocher Potape qui alla chercher de l’eau à sa place, ce dont 
il était très mécontent. La veuve demanda à Gavrilo si ses ordres 
avaient été exécutés : il répondit affirmativement. Cependant le se- 
cond jour Guérassime descendit de sa mansarde et reprit sa besogne 
-accoutumée. Il parut au diner des gens, mangea peu et se retira 
* sans saluer personne. Sa figure, naturellement privée d'expression, 
comme celle de tous les sourds-muets, semblait à cette heure être 


(4) Autrefois les personnes d’un certain rang, à Moscou comme à Saint-Pétersbourg, 
n’allaient qu’à quatre chevaux, lesquels étaient attelés à longs traits. Les deux de devant 
étaient dirigés par un petit postillon monté sur l’un d’eux. Cet enfant de douze à qua- 
torze ans repliait fort adroitement la jupe de son caftan entre ses jambes, de manière à 
en faire une sure de large pantalon à la turque, ce qui lui donnait un aspect fort ori- 
ginal. 
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‘pétrifiée. iv le dîner, il sortit, mais ne ‘demeurapas Je emps 
dehors; il rentra, monta au grenier à foin, où il se coucha.. La nuit 
vint, une nuit calme, sereine, crépusculaire, — la plusm: | 
du monde. Guérassime était couché, respirant avec pains ts efai- 
‘sant que se retourner. Tout à coup il.se sentititirer par-un-bout de à 
‘sa couverture, il se mit à trembler; toutefois il ne releva pas la tête u 
Let ferma même les yeux. Voilà pourtant qu’il se mis | 
veau, ‘et cette fois plus fort. que la première. Aussitôt il se jetteà 
‘bas de sa couche, regarde... c'était Moumoüû, Moumoû qui se met 
à gambader autour de lui, faisant sauter un bout de corde ns. 
qu'elle porte au cou. L’émotion du dvornik ne saurait se décrirez il 
se baisse, saisit le chien, le serre contre sa poitrine, tandis que 
celui-ci, levant la tête, lui lèche follement les nee ne É 
et la barbe. ft ‘4 

Guérassime demeura un instant immobile et réfléchit, Re ü 
quoi il descendit avec précaution du grenier, s’assura, en regardant 
de tous côtés, que personne ne le voyait, etgagna heureusement sa 
mansarde, — Il s'était douté d’abord que son chien ne s'était pas 
perdu tout seul, mais qu'il avait été enlevé par ordre de la vieille 
dame, car les gens lui avaient expliqué par signes comment. ss 
moû s'était attiré sa colère. Le muet résolut donc de prendre. 
mesures en conséquence. Il commença par donner à. ing à la 4 
bête, la caressa, la coucha soigneusement, et chercha pendant toute 
la nuit les moyens les plus propres à la dérober à tous les yeux. 
Après bien des projets, il imagina de laisser pendantle jourlechien 
dans sa mansarde, où il irait le voir de temps en temps, et de de 
faire sortir la nuit. Son plan arrêté, il ferma hermétiquement l'ou- 
verture qu'il avait pratiquée dans la porte, etenferma la pauvre bête. 
Quant à lui, dès l'aube, il était dans la cour à sa besogne habi- 
tuelle, comme par le passé, conservant même sur sa figure, —ruse 
innocente, — l'expression de tristesse que la perte de son chien y 
avait imprimée. Le pauvre muet ne pouvait se douter que Moumoü, 
par ses aboïemens, ne tarderait pas à se trahir elle-même. 

En effet, tout le monde sut bientôt dans la maison que la chose 
était revenue, et que son maître la tenait renfermée dans sa man- 
sarde; mais par un sentiment de commisération pour lui, depitié 
pour Moumoû, et peut-être aussi un peu‘par crainte, personneme 
fit comprendre à Guérassime que son secret était connu. Le major- 
dome seul se gratta la nuque et fit un geste de la main qui semblait 
vouloir dire : Eh bien! que Dieu le protége! Espérons que madame 
n’en saura rien. 

Jamais Guérassime n’avait montré autant de zèle et d'activité que 
ce jour-là : il balaya toute la cour, sarcla minutieusement le jar- 
din, retira tous les palis de sa clôture pour s’assurer de leur:soli- 


4 et lorsque la nuit fut venue, il alla se coucher près de lui dans la 
_ mansarde, non dans le grenier à foin; puis, vers deux heures du 


… blottir derrière la clôture pour y passer la nuit. 


cs Sonna ses femmes; celles-ci accoururent tout effrayées. 
LT RpES Oh! j je me meurs! s’écria la vieille en élevant ses mains vers le 
ciel. pra ce a . on fasse venir le docteur. Hs veulent ma 


Et cle se rte en ère, ce qui devait simuler un évanouis- 


| cieux, dont tout l’art consistait dans le soin qu'il avait de porter des 
. bottes à semelles brisées et dans la délicatesse qu’il mettait à con- 
sulter le pouls de ses malades. D'ailleurs il dormait régulièrement 


pirer et à abreuver la veuve de gouttes de laurier-rose. 


plumes pour assaigir l'appartement. Lorsque la vieille eut ouvert les 
yeux, ilse hâtarde lui-présenter sur un plateau d’argent un petit 
verre contenant les gouttes obligées. Elle les avala docilement et re- 
commença incontinent ses lamentations, se plaignant du chien, de 


|: Gawrilo, de sa destinée : tout le monde abandonnaiït la pauvre vieille 


| | femme; on était sans pitié pour elle, tous désiraient sa mort! Cepen- 
| dant l’imprudent Moumoùû continuait ses aboïemens, et Guérassime 
. s'efforçaiten vain de lui faire quitter la palissade. 

— Noilà.….. voilà... encore, balbutiait la veuve, et elle s’évanouit 
de rechef. 

Le docteur alors dit quelques mots à l'oreille d’une femme de 
service; celle-ci s’élança dans l’antichambre, réveilla Stépane, qui 
courut éveiller Gavrilo; Gavrilo,'en colère, fit mettre toute la maison 
sur pied. 

Guérassime tourna la tête par hasard, vit briller la lumière et des 


RRARUNE MENT HE | 4 
Eatpaiten replanta ensuite avec soin, Il travailla en un mot de 


telle s la veuve elle-même le remarqua. Dans le courant de 
_ la journée, il était allé deux ou trois fois voir en secret son reclus, 


Ë nn pour qu’il respirât l'air frais du dehors. Il 
A léjà promené un certain temps dans la cour, et allait le faire 
[ne ee crrmpirienl se fit entendre derrière la clôture, du 
_ côté de la ruelle. Moumoü dressa aussitôt les oreilles, s’approcha 
_ dela palissade, flaira un instant et fit entendre des aboïemens per- 
_ Çans et prolongés : c'était un homme ivre qui avait eu l’idée de se 


‘Ace moment, la vieille dame venait de s'endormir, non sans 
_ peine, à la suite d’une longue agitation nerveuse. Ces sortes d’agi-: 

tation lui arrivaient d'ordinaire après un souper trop copieux. Les 
_ aboïemens aigus et inopinés venus de la cour la réveillèrent en sur- 
_ saut; elle eut des palpitations de cœur et faillit perdre connaissance. 


sement. On courut chercher le docteur de la maison, homme pré- 


quatorze heures sur vingt-quatre, et passait le reste du temps à sou 


Le docteur accourut aussitôt et commença par faire brûler des 
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ombres se projeter à toutes les fenêtres; il pressentit l'approche d'un 
danger, s’ empara de Moumoû, la mit sous son bras, et courut à sa 
mansarde où il s’enferma à clé. Quelques instans après, cinq so 
se présentaient pour en enfoncer la porte; mais, sentant la résistanc 
du verrou, ils s’arrêtèrent. Gavrilo ne tarda pas à survenir tout 
effaré, et il leur ordonna à tous de rester là jusqu’au matin et de … 
garder cette porte sans bouger: puis, ayant gagné le ne 
_ femmes, il chargea la première dame de compagnie, Lubov Lubi=. 
movna, avec laquelle il volait le sucre, le thé et autres épices de la. 
maison, de dire à sa maîtresse que le chien était revenu on ne sait. 
d’où, mais que dès le lendemain il disparaîtrait pour ne plus reve. 
nir, qu’il la suppliait donc de se calmer, etc. Il est peu probable 
toutefois que la vieille se fût calmée aisément sans une erreur du 
médecin, lequel, en se hâtant trop, avait versé quarante gouttes de 
laurier-rose au lieu de douze dans une tasse qu'elle venait de vi= 
der. La force du remède ne tarda pas à opérer, et un quart d'heures 
s'était à peine écoulé qu'elle s’était endormie d’un sommeil paisible, M ne 
tandis que Guérassime gisait tout pâle sur son lit, serrant de la main, 4 
le museau de Moumoü. SR 

Le lendemain la veuve se réveilla tard. Gavrilo attendait je mOE 7 0e 
ment de ce réveil pour commander une attaque générale et décisive) 
contre le refuge du muet, et lui-même il s’apprêtait à soutenir un 
violent orage; mais l’orage n’éclata pas. La vieille était encore au lit 
lorsqu'elle fit appeler sa dame de compagnie. — Lubov Lubimovna, 
dit-elle d’une voix faible et à peine intelligible, — elle aimait parfois : 
à se donner l'air d’une malheureuse martyre, — Lubov Eubimovna, 
vous voyez dans quel état je suis; allez, ma chère, allez trouver Ga-, … 
vrilo Andréitch et lui parler. Est-ce que véritablement un misérable 
petit chien lui serait plus cher que le repos, que la santé, que la vie 
même de sa maîtresse? Je ne veux pas le croire, ajouta-t-elle avec 
une expression de profonde tristesse. Allez donc, ma chère; soyez. 
bonne; allez trouver Gavrilo Andréitch. 

Lubov Lubimovna se rendit dans la chambre de Gavrilo. On ne 
sait quel fut leur entretien; mais quelques instans après, une foule 
d'hommes traversaient la cour en se dirigeant vers le réduit de Gué-. 
rassime. À leur tête marchait héroïquement Gavrilo, la main au front 
pour retenir sa casquette, quoiqu'il ne fit pas un souffle de vent; tout 
près de lui marchaient les laquais et les cuisiniers; venait ensuite, 
sautant et gambadant, une armée d’enfans, dont la moitié était ac- 
courue du dehors. Sur l'escalier étroit qui conduisait à la mansarde 
du muet se tenait un homme en faction, deux autres gardaient la 
porte du taudis munis de bâtons. On se mit à monter l'escalier, 
qu'on occupa dans toute son étendue. Gavrilo s’approcha de la porte, 
Lis un coup et cria : — Ouvre! 


C:| 
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en sent. comprimé se fit entendre; d'ailleurs aucune > autre 


réponse. 

— Ouvre, te dis-je! répéta le majordome. 
+ — Mais, Gavrilo Andréitch, observa Stépane, qui se tenait au bas 
de l'escalier, il est sourd, donc il ne peut pas entendre. 


_, Toutle monde se mit à rire. 


Ten: 


— Comment faire alors? demanda Gavrilo. 
—Ilya un trou dans la porte, répondit Stépane, passez-y votre 


- Gavrilo se ne On entendit de nouveau un aboïiement étoufté. 
— Voilà, voilà que le chien se dénonce Dane ds CRU 
dans la foule, et on rit de nouveau. | 
Gavrilo se gratta derrière l'oreille. 
: — Mais il l’a bouché, ce trou, avec une Mieille toile! Allons, mon 


à cher, reprit-il enfin, $ ‘adressant à Stépane. Viens enfoncer la toile, 


si tu veux. 
— Et pourquoi us = Dilers- 


-  Stépane grimpa au haut de l'escalier, Pot un bâton, enfonça réso- 
À Jûment la vieïlle toile, et agita ensuite son bâton dans l’ ouverture en 
e -criant : — Sortez! sortez! 


Il n'avait pas retiré le bâton que la porte s’ouvrit brusquement. 
Tous les valets se précipitèrent aussitôt au bas de l'escalier, et Ga- 
vrilo avant les autres. | 

. Guérassime s’était arrêté sur le seuil de sa porte. De là il consi- 


_ dérait tous ces hommes de petite taille, mesquinement vêtus à l’alle- 
_mande, qui tremblaient de peur à son aspect. A le voir ainsi debout, 


vêtu de sa chemise rouge de paysan, les mains fortement appuyées 
sur ses hanches, on l’eût pris pour. un géant en présence d’une 
troupe de mirmidons. 

Gavrilo fit un pas en avant. — - Prends garde, dit-il 2 au muet, pas 
d'insolence avec moi! 

Etil se mit à lui éxpliquer par des signes que sa maîtresse exigeait 
qu'il lui abandonnât son chien, qu'ainsi il eût à le lui livrer, sans 
quoi malheur à lui! 

Guérassime le regarda, montra le chien, fit un signe de la main 
qu'il promena autour de son cou comme pour couler un nœud, et 


jeta ensuite un coup d'œil interrogateur sur le majordome. 


— Oui, oui, c’est cela même, répondit celui-ci en hochant la tête 
affirmativement, oui, c’est parfaitement cela. 

Guérassime baïissa les yeux, puis il se redressa soudain, montra 
encore une fois Moumoû, — qui pendant ce temps se tenait près de 
Jui, remuant innocemment la queue et dressant les oreilles, — fit 
une seconde fois le signe de strangulation sur son cou, et se frappe 


TR 
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la ste d’un air significatif, comme pour décarer qu'il | 
 geait lui-même de l’exécution. | 
— Oui, pour nous tromper, Jui fit comprendre de la maïn Gay 
Guérassime le regarda, sourit de pot se frappui de rechef 
poitrine, et ferma brusquement la porte. DT ce 
— Que veut dire ceci? fit Gavrilo, le vas qui s’est enfermé. 
— Laissez-le donc tranquille, Gavrilo Andréitch, répliqua Stépane 
Tout le monde se regarda. — Il le fera comme il l’a dit : cet 4 
homme est ainsi; « promesse faite, chose certaine. » En cela, ilne 
nous ressemble pas à nous autres. Oh! ee ce ré ee ne. 
est vrai. r | 
— Oui, répétérent-ils en EN cela est sin RER ee CR | 
— Eh bien! c’est bon, nous verrons, reprit mn à tes ke à 4 
tendant, les sentinelles ne bougeront pas de leur poste. Eh! Yé- 
rochka, ajouta-t-il en s'adressant à un des domestiques; Minis À (a 
frêle nature, portant une veste de nankin à la nuance criarde, lequel 
passait pour jardinier. Tu n’as rien à faire; prends un bâton etreste 
ici : quoi qu'il arrive, tu viendras m’avertir aussitôt. CONTE 
Yérochka prit un bâton et s’assit sur la dernière mit de l’esca- 
lier. La foule se dispersa à l'exception d’un petit nombre de curieux, 
parmi lesquels force maltchik (enfans). Quant à Gavrilo, il rentra 
dans la maison et fit annoncer à sa maîtresse par la fidèle Lubov 
Lubimovna que tous ses ordres avaient été exécutés. La veuve fit un 
nœud à un coin de son mouchoir de poche, l'humecta d’eau de co- 
logne, s’en frotta les tempes, but une tasse de thé, et, toujours sous 
l'influence des gouttes antispasmodiques, se rendormit paisiblement. 
Une heure après tout ce mouvement, la porte de la mansarde 
s'ouvrit, et Guérassime parut. Il avait revêtu son habit de fête: il 
conduisait Moumoû par une laisse. Yérochka se rangea pour le laïs- 
ser passer. Les maltchik et tous ceux quiétaient dans la cour le sui- 
virent silencieusement des yeux. Il ne se retourna point, ilmarchait 
gravement, la tête découverte; il ne mit son bonnetque dans la rue. 
Gavrilo envoya Yérochka sur ses pas pour l’observer. Celui-ci le vit 
de loin entrer dans un restaurant (1) avec son chien, et attendit 
qu'il en sortit. SE 
Dans ce restaurant, Guérassime était connu; on y comprenait ses 
signes. Il demanda du sfchi (2) avec du bœuf, et s’accouda sur la 
table, Moumoü était à ses pieds, le regardant de ses yeux intelligens 
et calmes. Sa robe soyeuse était propre et luisante; on voyait qu’il 
venait d'être lavé et peigné avec soin. On apporta le sfchi. Guéras- 


s 


(1) Restoratsia, maison où les gens du peuple vont surtout prendre du thé; ils y 
trouvent aussi à manger. 
(2) Choux aigres hachés. 
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assiett te jet Re qui se > mit La manger mener comme 
D ce crea effleurant à peine les bords de l'assiette du bout 
_ desa langue. Son maître demeura longtemps immobile, les yeux fixés. 


_ surelle. Tont:à coup deux grosses larmes s’échappèrent de ses cils: 


l’une tomba sur la tête de Moumoù, l’autre dans le sfchi. Il cacha sa 
figure dans ses mains. La chienne, suffisamment repue, s’éloigna en 
se léchant le museau. Guérassime se leva, paya sa dépense et sortit. 
Yérochka se cacha dans un coin pour le laisser pr: après quoi il 
recommença à le suivre. 

Le muet marchait sans hâter le pas, et n or remant point le 
cordon qui retenait Moumoû. Arrivé au coin de la rue, il s'arrêta et 


parut un instant indécis, mais bientôt ikreprit sa marche hâtivement 


- dans la direction de Krymsky-Brod. Chemin faisant, il entra dans la 


_ cour d’une maison où l’on bâtissait, y prit deux briques qu’il em- 
porta sous le bras. Arrivé à da: Moskva, il en longea la rive pendant 


‘un moment, parvint à un endroit où stationnaient deux petits ba- 
. teaux munis de leurs rames. et attachés à des pieux plantés au bord 
de Teau (il les avait remarqués précédemment). Il sauta dans l’une 


_ de ces embarcations avec Moumoü. Un vieillard sortit alors d’une 


. hutte construite à l'angle d’un potager, et se mit à crier. Guéras- 
sime, qui ne l’entendait pas, s'était emparé des rames, qu’il maniait 
vigoureusement, et, remontant un instant le cours de l’eau, il fut 
_ bientôt à l'abri de toute poursuite. Le vieillard resta un moment sur 
- la rive à le regarder, se gratta le dos, d’abord de la main gauche, 
- puis de la main droite, et regagna ensuite sa cabane en boitant. 
Guérassime continuait à ramer. Moscou était restée bien loin der- 
rière lui. Déjà, le long du rivage, se déroulait un vert panorama : 


c'étaïient des prairies, des potagers, des champs, des forêts, de 


riantes 2sbas; tout avait un air agreste et charmant. Il abandonna les 
rames, inclina la tête sur Moumoùû, qui était accroupie à côté de lui, 
et il demeura penSif, les bras croisés derrière le dos, pendant que 
le courant de la rivière entraînait doucement l’embarcation. Tout à 
coup Guérassime se redressa avec un certain air d’irritation, prit les 
deux briques qu’il avait apportées, les lia fortement avec la laisse 
du chien, au cou duquel il les fixa par un nœud, puis il souleva 
celui-ciau-dessus de l’eau en lui jetant un dernier regard... Moumoû 
le regardait faire avec confiance et remuait la queue. Bientôt le muet 
détourna brusquement la tête, ferma les yeux et ouvrit les mains. 

Il entendit rien, — ni le cri désespéré de Moumoû au moment de sa 
chute, ni le bruit de l’eau qui rejaillit en l’engloutissant, — et lors- 
qu'il rouvrit les yeux, les vagues se succédaient comme aupara- 
vänt, avec un fable murmure, et comme auparavant elles se cou- 
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ronnaient. d'une écume argentée s se > heurtant aux x flancs de: re em. 
cation. . à 
Quant à Yérochka, des qu it ht nb de vue Mes. je. er 
hâta de regagner la maison, où il raconta ce dont il avait été témoin. 
— Eh bien! oui, observa Stépane, il le noiera; on as en êtres 1 
sûr, puisqu'il l’a promis. #1 Hg arr 
Pendant le reste de la tournés personne n fer Guérassime. HE 
ne parut point au dîner des gens. Le soir vint, tout le ne se ie 5 
unit au souper, le dvornik seul y manqua. c 4 
— Est-il étrange, ce Guérassime! se mit à dire une grosse. Fe 
chisseuse. A-t-on jamais vu personne se tant démener pour un chien? 
— Mais Guérassime est venu ici! s'écria tout à Feu Réue ea 
se servant une assiette de gruau. : 
— Comment donc? quand donc? : LU 
— Il y a deux heures. Je l'ai rencontré sous la nn «à co il 5 
ressortait. J'ai voulu lui adresser quelques questions sur Moumoû, 
mais il semblait de très mauvaise humeur, etil ma poussé de côté, 
probablement pour me dire : « Laisse-moi tranquille. » J'ai reçu, je 
vous jure, une assez bonne bourrade dans les reins. Aïe! aïe! Oui, 
par Dieu, ajouta Stépane, il a le poignet solide, il n°y a pas à dire. . 
Cette observation fit rire les domestiques, et après qu’ils eurent . 
soupé, ils se séparèrent pour aller se coucher. | 
Au même moment, sur la chaussée de T... on pouvait voir FR s, 
à grands pas une sorte de géant, un sac sur le dos et un grand bâton 
à la main. C'était Guérassime. Il allait sans retourner la tête, pressé . 
d'arriver à son village et de retrouver son #sba. Après avoir noyé la 
pauvre Moumoû, il était revenu dans sa mansarde, avait à la hâte 
jeté quelques hardes sur ses épaules, puis était parti. I avait par- 
faitement remarqué le chemin en venant à Moscou; la terre d’où sa 
maîtresse l'avait retiré n’était qu’à vingt-cinq verstes de la grande 
route. Il suivait cette route avec une certaine audace, avec une réso- 
lution à la fois désespérée et joyeuse. Sa poitrine se dilatait large- 
ment, son regard était avidement fixé en avant; 1l se hâtait comme si 
sa vieille mère l’eût attendu dans l’isba, comme si elle l’eût appelé au 
retour d'un long voyage en pays étranger. — C'était une nuit d'été . 
douce et tiède. D’un côté, celui par où le soleil venait de disparaître, . 
on voyait encore blanchir et se colorer des derniers reflets du jour 
un coin du ciel, tandis que de l’autre s'élevait déjà le crépuscule à la 
teinte bleue et grisâtre : la nuit venait de là. Les cailles volaient par 
troupes dans les terres qui bordaïent la route; les rouges-gorges 
s’appelaient en jetant leurs petits cris. Guérassime ne pouvait les 
entendre, il ne pouvait entendre non plus le bruissement nocturne 
des arbres sous lesquels il passait, mais il sentait l'odeur si connue 
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des blés mürissans, qui lui arrivait des champs noyés dans l'ombre 
-  vaporeuse; il sentait sur son visage le souffle de la brise, qui venait 


en quelque sorte à sa rencontre, — la brise du lieu natal qui lui ra- 
fraîchissait délicieusement le front et se jouait dans sa barbe et ses 
cheveux; il voyait devant lui le chemin s’enfuir comme une longue 
flèche, ce chemin qui le conduisait au lieu béni de sa naissance. Dans 
- le ciel brillaient d'innombrables étoiles qui éclairaient sa route, et, 
semblable à un lion, il avançait fièrement et plein de courage, de 
_ telle sorte que lorsque le soleil en se levant l’éclaira de ses rayons 
humides et rougeûtres, une distance de Re verstes séparait 
déjà Guérassime de Moscou. 


Deux jours plus tard, il était chez lui et entrait dans son isba, au 


_ grand étonnement de la femme de soldat qu'on y avait installée. 
: Après avoir fait sa prière, il alla se présenter au staroste. Celui-ci pa- 
 rut d'abord surpris de le voir, mais le temps de la fenaison venait 
_ de commencer, et l’on fut heureux de pouvoir mettre une faux entre 

les mains de Guérassime, dont on connaissait la force et l’habileté. 
Le muet sut bientôt montrer à ses compagnons de travail qu'il n'avait 


ne désappris la façon. de s’en servir. 


Cependant à Moscou on s’inquiétait de son absence. Le lendemain 
de sa disparition, on commença à le chercher. On monta à sa man- 
sarde, on fouilla partout; Gavrilo, qu'on avait averti, leva les épaules, 
convaincu que le muet avait pris la fuite, s’il ne s’était pas noyé avec 
- son chien. On alla faire la déclaration légale à la police et on en pré- 
vint la veuve. Celle-ci se mit en colère, pleura beaucoup et ordonna 
que Guérassime fût retrouvé à tout prix, assurant qu'elle n'avait 
pas ordonné de faire périr le chien. Elle fit à Gavrilo une réprimande 
si sévère, que le majordome en secoua la tête toute la journée. Lors- 
qu'enfin la nouvelle arriva de la campagne que le muet était de re- 
tour à son village, la vieille dame s’apaisa un peu et donna d’abord 
l'ordre de le faire revenir immédiatement, mais elle déclara bientôt 
après qu'un serÿiteur aussi ingrat lui était complétement inutile; 
d'ailleurs elle.ne tarda pas à mourir, et ses héritiers se souciaient peu 
de Guérassime : ils renvoyèrent même tous les autres domestiques. 

. Maintenant Guérassime vit au village, dans son ancienne isba, fort 
et robuste comme par le passé, et travaillant comme il faisait autre- 
fois. Seulement ses voisins ont remarqué que depuis son retour de 
Moscou il à cessé d’avoir aucun rapport avec les femmes, et que 
jamais on n’apercoit de chien chez lui. 


CHARLES DE SAINT-JULIEN. 
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Le secret de la situation actuelle est tout entier dans les délibérations du: 
congrès, qui vient enfin de se réunir, il y a quatre jours, à Paris. Cestdire 
qu'entre les émotions de la grande lutte qui a mis tout à coup l'Europe sous 
les armes et l'avenir rapproché qui peut faire renaître la paix entre les na- 
tions, il y a un moment de silencieuse incertitude et de curiosité attentive. 
Que va-t-il sortir de cette assemblée diplomatique? quelle pensée dictera ses 
résolutions? Nul n’oserait le dire, on le conçoit. Les ardeurs belliqueuses se 
taisent un instant avant de s’éteindre tout à fait oa de se raviver plus puis- 
santes. L'heure des commentaires est passée ou n’est pas encore venue. 11 
n’est pas jusqu'aux bruits de dissidences entre les gouvernemens alliés qui! 
ne se soient promptement évanouis devant les faits. Pendant quelques jours, 
un mystère calculé planera nécessairement sur les péripéties favorables ow, 
inquiétantes de ces négociations. Toujours est-il que par elle-même, et en 
attendant qu’un dénoûment commence à se laisser entrevoir, la réunion de 
ce congrès offre plus d’une singularité remarquable, C’est. d’abord une chose . 
assez inusitée que la tenue d’un congrès dans la capitale de l’un dés états 
belligérans. Jusqu'ici rien de semblable n’avait eu lieu : on choisissait d’ha- 
bitude un pays neutre, souvent même une ville peu importante. Il n’en a 
point été ainsi cette fois. De cette anomalie et des diverses circonstances de 
la guerre découlent d’autres singularités encore qui ne laïssent point d’être 
curieuses. Dans cette assemblée en effet, parmi les négociateurs admis au 
nom de six gouvernements différens, figurent les plénipotentiaires d’un sou- 
verain qui n’a pu être reconnu par quatre des autres puissances représen- 
tées. L’Autriche seule a reconnu l’empereur Alexandre Il, monté au trône 
depuis le commencement de la guerre. Les envoyés du tsar n'ont pas moins 
été accueillis comme ils devaient l'être, ils ont même été recus par le chef 
de l’état. La fiction a fait place à la réalité. Cette courtoisie universelle, qui 
est un des signes de la civilisation contemporaine, de la civilisation fran- 
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urtout, à fait un moment de Paris une ville neutre, en même temps 
meté des conseils alliés en fait une ville sûre pour les intérêts de 
| Mie aie les ministres de l’empereur Alexandre aient trouvé à leur 
arrivée des ovations, comme on l’a dit assez étrangement, on a pu voir dans 
le comte Orlof un des plus éminens personnages de la Russie, un viéillard 
| Bortant Vertement les années, et dans son collègue, M. de Brunnow, un 
mme d'esprit et de dextérité diplomatique. Il faut bien remarquer du 
este que 2 courtoisie etles réceptions ne changent nullement la situation 
réelle des choses. La vérité est qu'avec le plus ferme propos d’en finir promp- 
_ tement, le congrès va avoir une œuvre immense à poursuivre. Il aura les 
questions les plus complexes à résoudre, les intérêts les plus divers à conci- 
lier, des répugnances de plus d’une nature peut-être à vaincre, quand il 
s'agira de donner une signification pratique à la neutralisation dé la Mer- 
Noire, d'organiser les principautés, de déterminer d’une façon claire et pré- 
_ cise la position de l’empire ottoman dans le concert de l’Europe. Ses regards 
auront à se porter au sud et au nord pour faire sortir de la guerre actuelle 
toutes les garanties universelle ent pressenties nécessaires à la sécurité du 
continent. A travers le bruit des fêtes, c’est là le sérieux objet de ces négo- 
Tu à peine commencées, et dont l'impatience publique attend la con- 
“elusion avant même qu’elles n'aient traversé les plus périlleux défilés. 
| wici le \érrigés résulte des délibérations du congrès est un armistice 


doi poiit aux blocus établis ou à établir. Cet armistice, qui sera conclu 
entre les armées belligérantes, devra prendre fin au dernier jour de mars. 
-On le voit, c ’est une suspension d'hostilités qui ne ranche rien, qui ne laisse 
même rien présumer, qui arrête simplement l’effusion du sang en attendant 
que la situation prenne une face plus nette. D'ici au terme fixé, les négo- 
Ciations seront sans doute arrivées à un point où il sera permis de démêler 
les véritables chances de la paix et de la guerre. Si l'impossibilité d’une 
transaction se révèle assez clairement, la guerre reprendra SON Cours, plus 
menaçante et plus terrible. Si la paix l'emporte décidément, si les ques- 
tions principales sont heureusement résolues, l'armistice peut devenir plus 
général, s'étendre à toutes les opérations, et se prolonger j jusqu’à un arran- 
sement définitif, qué des difficultés secondaires ne pourraient certainement 
empêcher. À quoi tient donc aujourd’hui cet avenir si prochain, que lopi- 
nion universelle est avide de connaître? Il dépend absolument de l’esprit 
que la Russie apporte dans les négociations récemment ouvertes. Les condi- 
tions qui ont servi de point de départ à ces négociations sont tellement 
nettes dans leur texte et dans leur sens, qu’il n’y a point de doute possible. 
Il est parfaïtement certain que le Danube doit être libre désormais; il n’est 
pas moins clair que les principautés doivent être organisées dans des condi- 
tions nouvelles, en dehors de toute immixtion des tsars, et qu’elles doivent 
même adopter un sys'ème défensif vis-à-vis de la Russie, système complété 
et garanti par une rectification de frontières. Quant à la neutralisation de 
la Mer-Noire, qui est le résumé le plus caractéristique des résultats de la 
guerre, cette grande mesure doit être évidemment entendue dans son sens 
le plus large et le plus efficace; sans cela, elle ne serait rien, elle-ne serait 
qu'un subterfuge derrière lequel se dissimulerait toujours la même ambi- 


prescription au port de Nicolaïef. ni es vrai, Nicolaïef n’est Ru i 
sement sur les bords de la Mer-Noire : il est à. une. distance de 


_ même au Dniéper, dont il est éloigné de quinze » Mrs mais par cette HR 


fluviale rendue facilement praticable, par ce débouché continu du Bug et E 
du Dniéper, les vaisseaux russes arrivent dans l'Euxin; c’est le chemin qu’ ils 4 


ont suivi jusqu'ici. Que signifieraient aujourd’hui la destruction de Sébas 


topol et la neutralisation de la Mer-Noire, si la Russie, retranchée dans ses 


positions intérieures, pouvait organiser là une flotte nouvelle toute prête à 
s’élancer au premier instant? La meilleure preuve que le cabinet de Saint- 
Pétersbourg saisissait toute la portée des conditions qui lui étaient commu- 
niquées, c’est que M. de Nesselrode, dans ce qu'on à uommé les contre-pro- 
… positions, s’efforçait de préciser cette obligation de ne point conserver d’ar- 
senaux maritimes, et en bornait les effets aux rives de la Mer-Noire. Si la 
Russie, dans la plénitude de sa liberté, a postérieurement accepté les condi- 
tions qui lui avaient été proposées d’abord, elle savait, cela n’est point dou- 
teux, à quoi elle s’engageait. Si la Russie enfin est fermement résolue à la 
paix, si elle a souscrit avec sincérité à ce grand principe de la neutralisation 
de la Mer-Noire, pourquoi tiendrait-elle à conserver des moyens d’action qui 
lui seraient désormais inutiles? pourquoi raidirait-elle sa politique ou son 
amour-propre contre une des nécessités les plus palpables de la situation 
qu’elle s’est faite? C’est là ce qu’on ne peut croire, parce qu’une résistance 
obstinée indiquerait une arrière-pensée, une réserve secrète qui rendrait 
toute paix aussi précaire qu'illusoire. S 
À vrai dire, les difficultés ne seront pas là sans done: Has qu’ on ne 
puisse rien préjuger encore des vues réelles de la Russie. Les difficultés sé- 
rieuses résulteront plus probablement de la clause par laquelle les puissances 
alliées se sont réservé le droit de produire des conditions particulières dans 
un intérêt européen. L’intérêt européen, c’est un grand mot assurément. 
S'il implique des remaniemens de territoires, des résurrections de nationa- 
lités, ce n’est plus un congrès spécial qui doit se réunir, c'est un congrès 
général de toutes les puissances. Pour l'instant, il s’agit plus simplement, 
ce semble, d'observer le caractère de la guerre d’où découle le caractère des 
négociations. Les puissances occidentales ont vu l'équilibre de l'Europe me- 
nacé; elles ont voulu le raffermir partout où il était ébranlé, au nord comme 
à lorient, et c’est ainsi qu’elles se trouvent nécessairement conduites à de- 
mander que la Russie cesse d'occuper militairement cette position avancée 
des îles d’Aland et de Bomarsund. C’est la plus faible compensation due à 
la sécurité de la Suède, dont l'intervention diplomatique n’a pas peu con- 
tribué à éclairer la Russie sur les dangers d’une politique à outrance. On ne 
saurait le méconnaître en effet : sans avoir participé à la guerre, la Suède 
est un des états qui ont pris l'attitude la plus nette et la plus tranchée vis-, 
à-vis de la Russie, non-seulement par le traité du 21 novembre, mais encore 
par la circulaire du ministre des affaires étrangères de Stockholm, circulaire 
qui, sans dissimuler la pensée intime du traité, promettait un adversaire de 


L 
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plus à la politique  . des tsars. Dès-lors on peut le dire, ‘à Suède 
était liée irrévocablement; elle acceptait la lutte avec ses responsabilités et 
_avec la chance de retrouver des provinces perdues, et c’est ce qui explique. 
l'espèce de déception avec laquelle les Suédois ont vu se rouvrir des négo- 
ciations pacifiques; ils voyaient la guerre près de finir au moment où ils se 
sentaient prêts à entrer activement dans la coalition européenne. 

Comment la Suède avait-elle été conduite à cette hardie détermination ? 
C'est un point sur lequel un écrivain suédois, M. Lallerstedt, jette un jour 
tout nouveau dans un livre écrit en français, la Scandinavie, ses Craintes 
ebses Espérances. La réalité est que dès l’origine le roi Oscar, avec un sen- 


_ timent intelligent des intérêts de la Suède, épiait le moment où il pourrait 


se joindre aux puissances occidentales ; mais il y avait des ménagemens à 
garder encore, des traditions à rompre, un voisin puissant à braver. C'est 
ce qui expliquait d’abord la déclaration de neutralité de la Suède. Le roi 


… Oscar néanmoins, tout en s’enveloppant de mystère et de prudence, s’appli- 


quait à faire sonder l’opinion publique. Au mois de mars 1855, il paraissait 
dans le Times une correspondance de Stockholm dont on ne soupçonnait 
_ peut-être pas la source, et qui indiquait la nécessité de créer dans la Bal- 
_ tique une barrière contre la Russie. Des ouvertures secrètes étaient faites 
aussi, dit-on, de la part du roi de Suède aux cours de l’Occident, et si elles 
n’eurent point une suite immédiate, c’est que tous les efforts des puissances 
belligérantes étaient alors tournés vers la Crimée. Lorsque survint la prise 


= de Sébastopol, la résolution du roi Oscar fut arrêtée, et le traité du 21 no- 


vembre 1855 fut signé bientôt après. Le peuple suédois, qui avait hésité 
longtemps en présence de la mystérieuse circonspection de son souver ain, 
répondit à cet acte par une acclamation universelle, par l’expression d'un 
sentiment national puissamment réveillé, et c’est dans ce premier entraîne- 
ment que le bruit de négociations nouvelles est venu surprendre les Suédois. 


_ Maintenant, si la paix se conclut, en interprétant dans le sens le plus large 


l’article qui réserve les conditions particulières, il serait difficile sans doute 
d'y faire entrer quelques-unes des clauses dont M. Lallerstedt réclame l’adop- 


 fion. Hest à craindre que l’auteur suédois ne donne à cette garantie un carac- 


tère très prononcé d’élasticité; il trace tout un règlement nouveau de fron- 
tières entre la Suède et la Russie, qui laisserait la première de ces puissances 
en possession d’Uleaborg. Si les négociateurs ne vont point jusqu’à traiter ces 
questions, ils se sont du moins créé l'obligation de préserver la sécurité de 
la Scandinavie, de demander quelques garanties dans la Baltique, et ces 
garanties resteront naturellement placées sous la sauvegarde de l’alliance 
récemment contractée entre les puissances occidentales et la nation suédoise. 
La Suède se trouvera donc présente au congrès, sinon effectivement, du 
moins par la pensée et par tous ses intérêts qui sont en jeu. 

On à pu se demander jusqu’à ces derniers temps si l’Allemagne aurait 
quelque part à ces négociations, aujourd’hui commencées. L'Allemagne au- 
rait eu certainement la bonne volonté de figurer au congrès. L’Autriche a eu 
tout d’abord la pensée de chercher à introduire la confédération germanique 
dans les conférences, en se chargeant elle-même de la représenter; en ceci, 
elle était bien sûre de rencontrer l'opposition de la Prusse, qui eût “olon- 
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tiers accepté le même rôle. Les états secondaires, de teur côté, ont u un 
moment l'idée de demander une représentation spéciale Po la a- 
tion. Il y avait donc divers projets en présence. Seulement, per 
combinaisons de la diplomatie allemande suivaient leur cours, 
ciations se sont ouvertes sans le concours de YAllemagne, et même sa 
la Prusse y fût admise en sa qualité de grande ] puissance. La Prusse et VAI 
lemagne n’avaient oublié qu’ une chose : c'était de se placer prieur n 
gagemens sur le terrain où se sont placées toutes les autres ] 
Aujourd’hui la diète de Francfort, saisie par l'Autriche des propositions r 
cemment acceptées par la Russie, vient de prendre une de ces décisions 
tortueuses et évasives qui lui sont familières. Qu’a donc décidé la dite de à 
Francfort? Elle accepte sans nul doute les conditions stipulées, maisenré 
servant son libre arbitre au sujet du cinquième point, c’est-à-dire me Lu 0e 
magne entrera dans les négociations quand les difficultés $ ieuses ; 
vidées, après quoi elle se rendra incontestablement la justice qu qu’elle a b 
coup contribué à rendre la paix au monde. Que la Prusse et VA magne 
surplus soient admises dans la conférence au dernier moment, ou qu'elles . 
restent au seuil de cette grande affaire jusqu’à la fin, c’est entre les puis 
sances sérieusement engagées qu'est le véritable débat, et c'est entre ces ; 
puissances que la question sera résolue. x 

Le congrès du reste poursuit son œuvre au milieu du plus entier “iv, 
sans nulle précipitation, et il est douteux qu’il aît pris quelque résolution 
assez importante pour que le chef de l’état puisse la communiquer au Corps 
législatif, qui va se réunir dans trois jours. Le silence s’est fait, disons-nous, 
autour de ces négociations. Le mouvement politique est remplacé par ce 
tourbillon de fêtes que provoquent toutes les grandes circonstances. Au mi- 
lieu de cette vie agitée par tant de choses sérieuses ou frivoles, politiques 
ou intellectuelles, un poète, un homme du plus rare talent vient de dis- 
paraître : c’est Henri Heine, l’auteur des Reisebilder et de l'Intermezzo. On 
peut dire que Henri Heine n’a fait qu’achever de mourir. Depuis longtemps, 
la vie physique semblait avoir délaissé ce corps débile et envahi par le mal; 
il ne restait que l'esprit, un esprit ailé, étincelant, à la fois terrible et char- 
mant. Après Goethe, il n'y a point eu en Allemagne de plus grand poète; 
il réunissait tous les dons de l'inspiration hormis le respect dû aux grandes 
choses. Le malheur de Henri Heine en effet, c’est de s'être livré tout entier 
à la déesse de l'ironie, d’avoir tout raillé jusqu’à la douleur qui l’accablaït, et 
cependant il touchait déjà à la mort, ce dernier et sérieux mystère devant 
lequel toutes les railleries s’effacent et se taisent. 

Le mouvement perpétuel des opinions et des idées ramène de temps à 
autre, dans le domaine des discussions intellectuelles ou de la politique, cer- 
taines questions d’un ordre supérieur qui ont le privilége de mettre aux 
prises toutes les tendances et même toutes les passions d’une époque. De ce 
nombre sont surtout les questions religieuses, les plus graves et les plus dé- 

_ licates qui puissent se produire. Chose remarquable assurément, il y a eu 
en Europe, depuis quelques années, une véritable invasion de systèmes 
et de théories qui ne s’occupaient guère de la religion que pour la bannir 
des affaires humaïnes et lui imprimer le sceau d’une puissance déchue. Les 
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nes révolutionnaires se croyaient à peu près sûres du triomphe. C’est 
nen sta où la réaction des idées religieuses à fait le plus de che- 
où s'est ouverte une lutte nouvelle qui a ses émotions, ses péripé- : 
ses polémiques ardentes. C’est là peut-être le trait le plus saillant du 
t actuel. Le fait. est que les questions religieuses ont retrouvé toute 
ortance, et soni dis utées avec plus de vivacité que jamais, non- 
nt en France, mais dans bien d’autres pays, où les incidens ne man- 
as pour rallumer le conflit. On l’a vu assez récemment à l’occasion 
>rdat signé entre lAutriche et le saint-siége, — concordat qui touche 
a -uns des côtés les plus épineux du gouvernement de l’église et 
_ dela rues contemporaine. Le cabinet de Vienne s’était préparé à cette 
| mesure en abrogeant en grande partie, il y a quelques années déjà, la légis- 
lation établie par Joseph 11, presque à la veille de la révolution française. 
Supprimer ces lois faites sans le concours de Rome et maintenues malgré 
ses protestations, c'était indiquer évidemment l'intention de s'entendre avec 
- Rome. Si l’on se souvient d'ailleurs que les réformes autocratiques de Joseph IL, 
à côté de bien des: Et qui avaient pour elles l’avenir, contenaient des 
_ violences que les révolutionnaires les plus ardens n’ont eu qu’à imiter, on 
ne peut s'élonner que l'empereur François-Joseph ait préféré régler ce vieux 
Ds rés voie es et de conciliation. Comment se fait-il Ro 


re 


ani dun sans sois à à ms TEE si nent poursuivi, dune 
alliance juste et vraie entre la pensée mhigieuse et l'esprit des sociétés mo- 
dernes; c’est qu’il a paru peut-être soulever encore plus d’inconvéniens qu’il 
ne-tranchait de difficultés; c’est qu’en un mot on y a vu moins une solution 
qu’une source de complications nouvelles. 
Rien n’est plus facile à critiquer, à un point de vue absolu, que Je prin- 
- cipe des concordats, et rien n’est moins aisé que de vivre pratiquement 
sans eux dans des pays vieux comme les nôtres, où il y a tant d’élémens 
divers, tant de traditions à concilier et à faire marcher ensemble. C’est d’ha- 
 bitude, comme on sait, à la suite de révolutions ou de longs démêélés que 
surviennent les concordats, comme un acte de pacification qui met fin à 
une guerre dont la société tout entière est la première à souffrir. Il en fut 
ainsi en France au commencement de ce sièele. Tout avait disparu pendant 
la révolution. A peine un gouvernement réparateur est-il né, une des pre- 
mières pensées est. celle d’une restauration religieuse, et de concordat de 
1804 est signé. On a essayé d'y toucher depuis, notamment en 1817; ila 
fallu y renoncer, et le concordat de 1801 subsiste encore après plus un 
demi-siècle de durée. Quelles en ont été les conséquences? La paix des con- 
sciences à été assurée. Les rapports de l’église et de l’état n’ont point été 
toujours sans nuages sans doute; leur antagonisme pourtant n’a jamais dé- 
généré en rupture ni même en hostilités bien dangereuses. Lorsqu'il y a 
des luttes partout, il n’y en a point de sérieuses en France. Il y a plus, sous 
ce régime s’est formé le clergé le plus éclairé et le plus digne dans son en- 
semble qui existe peut-être dans le monde catholique. Les idées religieuses 
se sont réveillées plus qu’on ne le pensait, et, par une singularité bizarre, 
c’est la France, devenue un moment républicaine, qui a été la première à 
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ramener le souverain pontife dans Rome conquise par les révéla an 
c’est son armée qui reste encore la garantie la plus solide de la sécuri 
saint-siége. Pour que de tels résultats aient pu être obtenus, il faut bien 0 
y ait quelque sagesse dans l'acte qui a fondé ce régime, et c’est cette exp: , 
rience déjà longue qui fait du concordat de 4801 Je type de ces sortes C 
transactions. Dans l’ordre des relations de l’église et de l’état, ve r qui- 
valent de cette alliance de la raison et de la foi que le chef du catholicisme 
Dr récemment dans l'ordre philosophique par une décision : spéciale. 
En est-il de même aujourd’hui du concordat autrichien? Celui-ci, il faut À 
l'avouer, a peu d’analogie avec le concordat français; il Lui ressemble si. 
peu, qu’il a l’air d’en être la critique, critique indirecte et involontaire sans . 
doute. Le gouvernement autrichien se dessaisit libéralement de bien des 
prérogatives que le pouvoir civil s’est réservées en France; il n’est plus pour . 
rien dans les communications du clergé avec les fidèles où avec le saint- 
siége; le placet est supprimé, le droit de nomination des évêques n Pestmain-: 
tenu à l’empereur qu'avec des restrictions ou des conditions. Le droit de | 
posséder et d'acquérir est entièrement reconnu à l’église. Les ordres reli- 
gieux pourront se multiplier indéfiniment. Les bts de l'autorité 
ecclésiastique sont immensément étendues, elles sont étendues principale- 
ment en deux points essentiels. Par l’un des articles du concordat, les évê-  \ 
ques, dans l’intérêt de la foi et des bonnes mœurs, sont investis d’un droit 
universel de censure sur tous les livres et écrits qui paraïîtront, et le gouver- 
nement impérial de son côté doit empêcher la propagation des livres jugés 
dangereux. Un autre article défère aux tribunaux ecclésiastiques toutes les 
causes relatives aux mariages, ne laissant aux juges ordinaires que la con- 
naissance des effets civils de Punion conjugale. En un mot, toutes les ques- 
tions se trouvent visiblement tranchées dans le sens d’une extension tempo- 
relle de l'autorité ecclésiastique. Que résultera-t-il de cet acte? Il est à à craindre 
qu’il ne devienne la source d’embarras et de conflits de toute sorte. Déjà 
même ces conflits ont commencé. L’archevêque de Milan et le patriarche de 
Venise notamment ont mis en demeure les libraires et les imprimeurs de la 
Lombardie d’avoir à soumettre à leur censure les publications qu’ils feraient 
paraître, et ils ont laissé voir l’intention de recourir au besoin au bras séculier. 
Ainsi, à moins d’une résistance du pouvoir civil ou d’un retour des évêques 
lombards à une interprétation plus modérée du concordat, la censure ecclé- 
siastique se trouve pleinement reconstituée, et le gouvernement impérial est 
obligé de prêter main forte à l’exécution des sentences épiscopales en ma- 
tière de presse et de littérature. Les complications pourront devenir bien 
plus graves en ce qui touche le mariage. Il y a ici, ce nous semble, une 
véritable confusion de pouvoirs. Voici en effet une autorité civile appelée à 
connaître des effets partiels d’un acte qu'elle ne peut apprécier ni dans sa 
formation ni dans sa validité. Cela existe ailleurs, nous le savons bien, et 
il est même des pays où il serait dangereux d’y toucher, tant cela est entré 
dans les mœurs et dans les traditions. Les conditions sont différentes en : 
Allemagne, où il y a des cultes dissidens, où les mariages se font souvent 
entre protestans et catholiques. C’est une erreur singulière de croire encore 
aujourd'hui qu’on travaille à la grandeur de la religion en l’immisçcant dans : 
toutes les choses temporelles. Tant qu’elle reste dans son domaine, Péglise 
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préparent souvent des réactions désastreuses. 
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’on lui demandait? C’est ici peut-être le côté le plus délicat de la ques- 
de Sans manquer aux sentimens religieux du jeune empereur François- 
Joseph; on peut bien présumer qu’il s ‘est proposé quelque but politique. Il a 
pu espérer que, par ses déférences envers le saint-siége, il se constituait le 
_chef de l’Allemagne catholique, et il a eu probablement surtout en vue l'Ita- 
_ lie. L’Autriche a pensé qu’en accordant tout, elle recevrait au moins quelque 
chose en retour, et que l'union du pape et de l’empereur pourrait affermir 
_ sa domination au-delà des Alpes. C’est un calcul plus ou moins juste qui 
n’empêchera pas l’Autriche d’être toujours l’Autriche en Italie, et le cabinet 
- de Vienne parvint-il même à attirer à lui le haut clergé, il n’est point cer- 
tain qu'il eût le même succès auprès du clergé inférieur. On peut se souvenir 
d’un fait qui précéda de peu la révolution de 1848. Le maréchal Radetzky 
… prescrivait à ses lieutenans de ne point laisser leurs soldats se confesser aux 
prêtres lombards. Quoi qu'il en soit, c’est à ce point de vue surtout que le 
- concordat peut’ avoir d’étranges conséquences et créer au saint-siége la si- 
_tuation la plustdifficile, soit que des conflits surviennent, soit que l’union 
du pape et de l’empereur se maintienne par des sacrifices mutuels. Le saint- 
siége poursuivra-t-il jusqu ’au bout les avantages qui lui ont été concédés 
sans entrer dans les vues des maîtres de la Lombardie? Alors l'Autriche peut 
prendre l'attitude d’un pouvoir libéral, modérateur. On a déjà commencé; 
les autorités milanaïses insinuaient récemment aux évêques lombards qu’on 
-. ne-brülait pas dans notre temps, mais qu’on persuadaïit. Cette querelle peut 
s’apaiser sans doute, comme aussi elle peut se réveiller à chaque instant. Si 
le saint-siége au contraire reste en intime accord avec l’Autriche, et lui 
prête même involontairement le secours de l'influence religieuse, alors c’est 
- une question bien autrement sérieuse qui s’élève. Qu'on le remarque bien, 
le pape n’est pas seulement le chef de l’église universelle, il est aussi le sou- 
verain d'un état italien. Tout ce qu’il trouvera de force et d’appui auprès 
de la domination impériale, il risque de le perdre aux yeux des peuples de 
la péninsule et des autres états italiens, qui se sentiront menacés par cette 
alliance de l'empire et de la papauté. Le malheur de ces combinaisons et de 
ces calculs, c'est qu'après tout ils pourraient bien ne servir ni l’état, ni 
l'église, ni le pouvoir religieux, ni le pouvoir civil. Ils jettent de nouveaux 
fermens dans cette Italie, déjà si bouleversée; ils créent des griefs que les 
révolutionnaires exploiteront en les exagérant : ils ouvrent une issue par 
où peut passer M. Mazzini. Voilà le danger à redouter, danger que n’a point 
aperçu certainement l'esprit généreux de Pie IX; voilà ce qui peut faire con- 
cevoir quelques doutes au sujet du dernier concordat autrichien. Nous ne 
savons s’il produira le bien qu’on en attend pour la religion; il peut du 
moins lui créer des périls, et il peut en créer aussi pour l'Italie. Ce ne serait 
pas le résultat le moins triste de cet acte, s’il devait être un obstacle de 


est forte et puissante; son action est d'autant plus efficace, qu’elle est indé- 
.  pendante, désintéressée et toute morale. Dès qu’elle met le pied sur un autre 
2. tétons elle se heurte à toutes les difficultés et à toutes ces Fo. qui 


Comment donc le saint-siége et l’empereur d'Autriche ont-ils été conduits 
à signer un acte où l’un n’a pu résister peut-être à la pensée d'obtenir plus 
qu’il ne pouvait espérer, et où l’autre semble s’être empressé d'accorder tout 
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Pos au rétablissement de rapports n meilleurs entre Rome ete Î 


ou ou laitré rl ere .. sn mom 
est absorbé plus exclusivement par d’autres affaires, par 2 
guerre.et aux négociations diplomatiques, par la pensée propre q 
dans la lutte, et qui n’est point de nature à Jui faire pie 
tilités. La présence du Piémont à côté de l'Autriche n’est p int. ce 
le moins curieux dans ce congrès qui vient de se réunir. L'Autriche 
sans doute écarter une circonstance qui aurait pu rendre ce rapproch 
difficile ou pénible. On se souvient qu’il y a plusieurs années les "a 
émigrés lombards, dont un grand nombre s’est réfugié en Piémont, 

été séquestrés,. et qu’il en était résulté une sorte de.rupture diplome 
entre les deux gouvernemens. Le séquestre à été th peu de. jours 
Cette restitution, qui n’est qu'une stricte justice, paraît être soumise, il 
vrai, à des conditions; mais enfin le premier pas est fait, prérpaemieros 
reculera point probablement devant une réparation complète. Le Piémont, 

sera-t-il en meilleure amitié-avec l'Autriche? C’est ce dont il est permis de: 
douter. Le Piémont, il faut lé dire, a une situation. difficile en: Italie. C'est le” 
pays où affluent tous les révolutionnaires de la péninsule. Chacun:lui trace: 
un rôle chimérique. La meilleure politique pour lui consiste dans la modé- 
ration, dans une fermeté prudente, et il faut qu'il résiste à toutes les tenta- 
tions. Récemment encore, Fancien président de Venise, M. Manin, reprenait. 
dans les journaux de Turin une thèse qu’il a déjà développée en France. Cette 
thèse est bien simple : c’est tout un programme politique qui se résume en 
deux mois, unification et indépendance de l'Italie! 11 faut: ste ce Ita- 
liens s'unissent pour l’affranchissement de la patrie com ant. 
moyens de réaliser cet affranchissement, il n’est point d'illusion comparable 
à celle que se fait l’ancien dictateur vénitien. M. Manin est persuadé qu'en. 
théorie la république est la forme la plus parfaite de gouvernement; mais 
la république est peu en honneur aujourd’hui : la maison.de Savoie estpo- 
pulaire au contraire, c’est autour d’elle qu’il faut se grouper, à la:condition 
qu’elle donnera l’unité à la péninsule. Le prix de.ses efforts sera la cou- 
ronne de l'Italie, à moins que la révolution ne la lui prenne. M. Manim 
n’aperçoit que deux sortes d’ennemis à ce projet, le parti piémomtais, qui 
préfère la maison de Savoie à l'Italie, et le parti républicain, qui préfère 
la république à l'indépendance. M. Manin ne voit pas qu'il ne sert pas beau 
coup mieux l'intérêt italien. En faisant bon marché de la république; il 
prouve le peu de foi qu’il a en sa chimère, et en promettant à la maïsonmde 
Savoie un concours dans de telles conditions, il lui offre un appui plus pé- 
rilleux qu’utile. Le roi Victor-Emmanuel n'irait point vraisemblablement 
aussi loin que M. Manin dans son ambition; il se bornerait à des acquisi- 
tions plus voisines. Il est vrai qu’il serait répudié par tous lesrévolution- 
naires, qui agiraient avec lui comme ils firent avec Charles-Albert, etrc’est: 
ce qui fait que l'lialie tourne toujours dans un cercle d’impossibilités et d’é- 
preuves, lorsque son avenir serait dans la réalisation modérée devœux ue | 
pratiques et plus simples. 

Le Nouveau-Monde a certes une histoire fort agitée.et fort complexe où: se: 
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ve ailes née œk les godes etais les faits surprenans et les ‘incidens 


-York just Lau cap ee sur ces empires datrise et: dévastés comme 
ique, sur ces Îles convoitées et disputées comme Cuba, sur ces archipels 
n’éclaire encore que d’un jour douteux : la vie apparaît 


ou: bi er des aspects. Les États-Unis, ces dominateurs jaloux du Nouveau- 


Monde, remplissent la scène. Aujourd’hui cependant ils ne comptent aucun 

exploit fur art C'est tout au plus si le congrès de Washington a réussi à 
_se donner un président après le plus laborieux enfantement. Pendant deux 
mois, les scrutins se sont succédé, et les forces des partis se balançaient si 
bien que toutes les combinaisons ont échoué. On a fini par recourir à un ex- 


pluralité des voix au lieu de la majorité absolue. Si, comme l’a laissé croire 
un instant l'attitude hautaine et cassante du gouvernement.de Washington, 
les États-Unis portaient une véritable passion dans leur querelle avec l’An- 
gleterre, il est à croire-que le congrès, c’est-à-dire l'assemblée populaire de 
Union, n’eût.point passé deux mois à ballotter des noms dans une urne 
_awant de s'occuper des.affaires du pays. Il est vrai d’un autre côté qu’il s’'a- 
gissait ici de la grande lutte qui divise les États-Unis, de cette espèce de duel 
_engagéentre le nordet le sud. Ce qu'il y a de plus particulier, c’est que les 
ER ean sud, qui ont admis la pluralité des voix, parce qu’il se croyaient 
a . succès à la faveur d’une de ces dites: improvisées au dernier 
moment, ont été battus en définitive. C’est un abolitioniste qui à triomphé 
Le la nomination de M. Banks. Ce n’est pas seulement un abolitioniste, 
c’est un noir du Massachusets. M. Banks au reste, en prenant possession de 
la présidence, a prononcé quelques paroles de l'esprit le plus sage. Et main- 
tenant voilà le congrès de l’Union constitué, non sans peine! Les États-Unis 
sont le foyer de bien des bizarréries et de bien des expériences. Dans le 
nombre, il en est une qui nous touche presque comme un souvenir de nos 
dernières révolutions : c’est l'établissement de la république communiste 
d'Icarie à Nauvoo. On n'avait plus entendu parler depuis longtemps de cette 
learie. Elle existe pourtant sous la haute direction de son fondateur, M. Ca- 
bet. Seulement elle a le sort de toutes les républiques communistes: elle finit 
par la consomption, et voilà M. Cabet en disposition de faire un coup d'état 
pour réfréner les mauvaises passions et les intempérances de ceux qui se 
permettent de le critiquer. M. Cabet propose donc au peuple icarien une 


constitution nouvelle qui n’est autre chose que la dictature. L’Icarie fera peu 


de prosélytes aux États-Unis; elle n’aura été qu’une épave de nos révolutions 
jetée par le mauvais temps au milieu des exubérantes agitations de cette 
vigoureuse race. 

De toutes les aventures présentes du Nouveau-Monde, la plus étrange à 
coup sûr, la plus curieuse et la moins héroïque est ce qui vient d'arriver à 
sa majesté noire Faustin I‘ ou Soulouque, empereur d'Haïti. Le fait est dé- 
plorable, mais il est certain : Soulouque a été battu, complétement battu, 
pour aVoir trop aimé la gloire, et c’est à peine s’il a pu se retrouver lui- 
même dans sa défaite. L'empereur Faustin nourrissait depuis longtemps des 
pensées de guerre; il voulait avoir sa grande armée et faire des conquêtes. 
L'ardent-objet de sa convoitise était cette petite République Dominicaine, qui 


pédient bien simple en n’exigeant pour la nomination du président que la 


entente 
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_s’obstine à vouloir rester indépendante et à “refuser de goûter les < 
de l'empire haïtien. La France et l'Angleterre ont cherché à temp 
meur belliqueuse de l’empereur noir; elles n’ont réussi qu’à ajou 
_ projets. Soulouque pendant ce temps organisait son armée, faisait « 
paratifs formidables, et il s’est décidé enfin à aller prendre en p: 
commandement de ses forces, résolu à se couvrir d’une gloire im 
Mais c’est ici, hélas! que commence la tragique aventure. Par malheur pour D. 
Soulouque, les Dominicains ont un chef énergique, le général Santana, qui 25h 
s’est mis en état de défense, bien qu’il dispose de peu de moyens. Voilà l'in: 
. convénient : la République Dominicaine s’est défendue, et cette surprenante 
attitude a déconcerté tous les plans de conquête. C’est au mois de décembre _ 
dernier que Faustin I*' commençait sa marche guerrière. Il n'avait pas moins 
de trente mille hommes, des approvisionnemens assez considérables, untrésor 
de trois millions de dollars. Soulouque s’est avancé vers la frontière. Arrivéà 
un point nommé Mirabelais, il a détaché un petit corps qui devait le rejoindre 
à Azua, tandis qu’il suivait rite une autre route. Le moment de la lutte 
approchait. Qu'est-il arrivé? Le petit corps détaché vers Azua a rencontré 
les Dominicains, et au premier choc les Haïtiens ont pris la fuite, bien qu’ils 
fussent à peu près vingt contre un. Un vieux général et quelques officiers 
s’obstinaient seuls à se faire tuer. La grande armée de Faustin n’était pas 4} 
plus heureuse dans sa marche. L'empereur haïtien comptait plus de vingt + 
mille hommes contre quatre cents Dominicains. Ici encore c’est la même | 
péripétie : la première ligne se replie sur la seconde, qui se replie sur la 
troisième, et ainsi de suite, ce qui fait que l’armée de Soulouque a eu une 
retraite très précipitée. Csnoûs, approvisionnemens, trésor, Faustin a tout 
perdu, moins les hommes, qui se sont débandés et n’ont plus reparu pour la 
plupart. Soulouque lui-même a complétement disparu au premier moment. 
I1 s'était réfugié d’abord dans un petit village du nom de Bonheur, nom 
tout de circonstance. On n’a plus su un instant ce qu'était devenu Faustin. 
Il a reparu depuis pourtant, et il a fait, dit-on, fusiller quelques généraux. 
Recommencera-t-il sa marche guerrière? L’expérience doit lui montrer que 
la fortune a ses retours, et que les ambitions de gloire ont leurs amertumes. 
Il a perdu une armée, il pourrait une autre fois y jouer un jeu plus dange- 
reux pour lui. CH. DE MAZADE. 


= 


ESSAIS ET NOTICES.. 


SUR LES PROGRÉS RÉCENS DE LA GALVANOPLASTIE. 


De toutes les parties de la fameuse ÆEncyclopédie française du siècle der- 
nier, celle qui traite des arts et métiers est certainement l’une des plus 
importantes et des plus utiles, et c’est en même temps celle qui a eu le 
moins de lecteurs. Il est pourtant très curieux d’étudier les procédés par 
lesquels le génie de l’homme a maïtrisé la nature et a tiré tant d'avantages 
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de ses diverses bone Franklin définissait l’homme l'animal qui sait 
se faire des outils. A ce point de vue, les plus simples et les plus vulgaires 
_ des instrumens dont nous nous servons tous les jours méritent notre atten- 
tion. La pince ou tenaille avec laquelle nous saisissons un fer rougi au feu 
n'est-elle pas une addition précieuse à la main, qui ne pourrait manier im- 
punément un métal incandescent? La simple pincette du foyer domestique 


brûlure? Pourrait-on remplir sa main de charbons ardens comme on rem- 

plitune pelle à long manche, en évitant non-seulement le contact destruc- 

teur du feu, mais encore une proximité trop grande du foyer d’où l’on 
retire le combustible enflammé? Pourrait-on, en frappant du poing, faire le 
travail qui devient facile avec le marteau? On trouve dans Hésiode cette 

_ curieuse remarque, que les cyclopes, ouvriers admirables, avaient la force, 

Factivité et des machines pour aider leurs travaux. Dans Homère, Vulcain 
_ arrivant à sa forge fait souffler son feu par deux figures qui étaient évi- 

demment des éolipyles, que l’on n’emploie plus aujourd’hui, sans doute 

parce que l’on a reconnu que l'air mêlé de vapeur d’eau brûle le charbon 
sans'efficacité pour la production de la chaleur. Les curieux pourront voir 

_dans la belle tragédie d'Eschyle, Prométhée enchaîné, tous les arts que ce 

titan, bienfaiteur des hommes, se vante de nous avoir donnés. Indépendam- 
. ment du feu, qui auparavant était exclusivement réservé aux dieux, il men- 

tionne Part de bâtir, l'astronomie, la marine, les animaux soumis au joug, 
- Ja médecine, et, chose remarquable, l’art d'écrire et la science des nombres. 
Il dit qu’en donnant le feu, il a donné tous les arts à l'humanité, mais il y 
avait encore bien loin du feu à l'électricité. 

La galvanoplastie, c’est-à-dire la fabrication électrique d’une pièce métils 
lique, est-elle une science, un art ou une industrie? Se rapporte-t-elle à 
l'intelligence purement scientifique et métaphysique, ou bien doit-elle, 

_ comme la sculpture et la glyptique, être placée dans la brillante catégorie 
des beaux-arts, enfans privilégiés de l’imagination? Doit-on enfin n’y voir 
qu'un métier utile, dont les produits s'adressent aux besoins de l’homme 

. civilisé, comme tous ceux qui font refuser à ceux qui les exercent le titre 

d'artistes pour ne leur laisser que le nom d'artisans ou d’ouvriers? 

La galvanoplastie est à la fois une science, un art et un métier. Son ori- 
gine purement scientifique est la physique de l’électricité. Par ses applica- 
tions à la production de tous les ouvrages où la forme domine, c’est un art, 
de ceux que l’on appelle par excellence arts libéraux. Enfin, par ses produits 
industriels, c'est une laborieuse ouvrière. Tout le monde sent la différence 
qu'il y a entre la fabrication des objets de quincaillerie, largenture ou la do- 
rure des bronzes et le modelage d’une statue, la reproduction d’une planche 
gravée avec tous les raffinemens de l’art le plus avancé. 

Cette espèce de bilan qu’on a dressé de l'humanité en divisant les tendances 
prédominantes en intelligence, sentiment et besoins matériels, semble 
fondé sur l'observation des faits comme sur la nature intime de notre espèce. 
Les arts libéraux, qui tiennent le milieu entre les spéculations métaphy- 
siques, accessibles à peu de têtes, et les travaux purement manuels, qui ne 
disent rien à l'imagination, sont ceux qui font l’honneur comme la félicité 
des nations civilisées tant par leur charme naturel que par leur influence 


ne représente-t-elle pas deux doigts mécaniques qui ne craignent pas la 
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salutaire sur la société. La galvanoplastie se recommande done $ ous tou 
points de vue à l'étude et à l'intérêt des esprits de toutes les pates 
Au moment où l'exposition universelle de 1855 fut annoncée 
on s’imagina que des descriptions détaillées des en be 
éclore toutes les merveilles de l’industrie seraient indubitable 
chées par les visiteurs et par ceux qui n’auraient pas l'avantage 
en détail tout ce que contenait l'immense palais, ou plutôt les im Se 
lais encombrés par lé travail du monde entier. IL n’en a rien été. Le de | Le 
criptions techniques ont été mises en réserve pour être consultées au besoin Re 
elles n’ont point cecupé les lecteurs, et ne sont point arrivées à prendre 
rang parmi les sujets de conversation des salons ou des sociétés per | 
_de la province. Elles ont eu tout-à fait le même sort que les parties techni- 4% 
ques de enr L'expérience pes donc de serre seule a 


«La fourmi, disait Bacon, amasse sans art abeille as RE ore le Ç 
tériaux qu’elle a recueillis. » Une remarque de salon me pe ner 
qui peint bien ma pensée. Tout le monde a lu FEsprit des Lois, le chef-d'œu- 
vre de Montesquieu; et les lois elles-mêmes, qui a pris connaissance de leur 
immense ensemble, si ce n est ceux qui en font une étude professionnelle? 
Je m’abstiendrai donc de faire le tableau de tout ce qu'a produit Félectri= | M 
cité plastique depuis les pages qu'ici même je lui ai consacrées, et je pas- 
serai en revue les travaux de quelques ateliers de la capitale, sous le triple 
rapport de l'industrie, de la science et de l’art. Du reste, se us tous nos 
galvanoplastes ont cut ces trois mérites dans leur tibricatièn. T'en 
_ Lorsque l'exposition universelle de France ouvrit au monde entier la con- 
currence de tous les mérites et la rivalité de toutes les fabriques, la puis- 
sante maison Elkington de Londres sembla, pour la galvanoplastie, devoir 
primer le monde entier. Un seul fabricant français, M. Christofle, pouvait 
soutenir l'honneur de la France, et, n’écoutant que son patriotisme, il s’abs- 
tint de rechércher l'avantage d’être membre du jury international, afin de 
balancer les suffrages, qui en effet le placèrent au même rang que son rival. 
Mais ce n’est pas tout que de voir les produits d’une immense industrie d'uti- 
lité et de luxe; il faut pénétrer dans les ateliers où se préparent tous les 
objets que la consommation française réclame et tous ceux par lesquels la 
France rend les autres nations tributaires de son art et de son activité. Jose 
dire que, sous ce point de vue, il n’est point d'homme d'état qui ne voie 
avec admiration ou même avec reconnaissance l’atelier ou plutôt les cent ate- 
liers de M. Christofle. Là, douze ou quinze centaines d'ouvriers et d’ouvrières, 
depuis les simples manœuvres jusqu'aux artistes de premier ordre, modè- 
lent, fondent, ga/vanoplastisent, argentent, dorent, polissent mille sortes 
d'objets en métaux ordinaires ou précieux, depuis le couvert modeste du 
pauvre, recouvert en argent, jusqu'aux bronzes argentés et dorés destinés 
aux plus opulentes maisons du pays. L'agent scientifique, l'électricité, relé- 
gué dans un cabinet isolé en plein air pour éviter les émanations nuisibles, 
envoie par de longs fils de métal son influence aux réservoirs pour le dépôt 
de l’oret de l’argent et à ceux où le métal se dépose en lames et en figures 
dans des moules artistiques. Certaines pièces offrent du travail sans art, 
d’autres un art exquis; le plus grand nombre, qui composent ce qu'on ap- 
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7 tation, présentent l’a assemblage des deux genres, savoir : des 
ssives exrichies de détails du travail le plus précieux. L’attention 
et i a été donnée partout à la salubrité de tous les ateliers pour- 
tre qualifiée d’admirable, si ce n’était pas l'estime plutôt que l’admi- 
cv cette philanthropie si rare. Quand on voit un agent 
amait scientifique, l'électricité, travaillant en silence, avec une activité 
gable. à la création comme à la décoration de tant de pièces métalli- 
sé involontairement Diderot, le rédacteur des articles d'arts 
Trois: VEncyclopédie, visitant aujourd’hui un grand atelier de gal- 
| vanophsie, et jouissant du progrès provoqué par sa noble initiative d’il y 
Diderot aurait vu avec bonheur la galvanoplastie réaliser l'union 
5 de li tr avec les beaux-arts, qu’il comprenait si bien. Comme dans les 
“palais de l’industrie, cet esprit si hardi, et si au-dessus des préjugés de son 
“siècle, aurait applaudi à la rétisbititétion, pour ainsi dire officielle, du tra- 
. Vail, qui a inauguré la scouts moitié du présent siècle, en admettant aux 
mêmes distinctions, aux mêmes sb mes le mérite de louvrier et le mé- 
rite guerrier. Si, à Persos des Grecs, nous s prenons la décade de dix années 
RE Fanité de temps, car le siècle est trop long pour l’activité de la civili- 
_ sation moderne, la présente décade, qui est la sixième du x1x° siècle, et qui 
ee | wadbhepnitiinside Londres et de Paris, et les récompenses honorifiques 
__ Ééquitablement décernées à tous les travailleurs sans privilége autre que le 
nues sanségard à la routine des préjugés, la présente décade, disons- 
“nous, occupera un rang distingué comme ayant réalisé un progrès oral et 
politique, de même que le travail avait, lui aussi, réalisé un progrès utilitaire 
_ et national. Quand on a été là la peine, on a le droite d'étre à l'honneur! 

À voir la facilité avec laquelle, sous l'influence électrique, les métaux se 
solidifient en vases, en statues, en ustensiles divers, et passent de l’état 
liquide du bain qui les contenait à la rigidité que la fonte seule leur don- 

_ naït autrefois, on pense tout de suite à ces montagnes de sel qui, dans les 
marais salans de l’'Aunis, se retirent à l’état solide des eaux toujours agitées 
de l'Océan. Là, l'évaporation fait ce que l'électricité fait dans la galvano- 
plastie; seulement il est moins étonnant de voir les cristaux de sel solide ap- 
paraître quand l’eau les abandonne par sa volatilisation au travers de l’at- 

mosphère que de suivre dans l’œuvre de l'électricité le dépôt métalliquement 
rigide exigé d'un réservoir qui ne perd rien par l’évaporation. Il y à deux 
ou trois décades d’ännées, on n’eût pas jugé possible de faire du cuivre, de 
l'or, de l’argentren masses compactes par des dépôts continus de particules 
pour ainsi dire précipitées une à une, et dont on ne pouvait attendre rai- 
sonnablement que du métal en grains, en poussière ou limaille impalpable, 
comme le donnent toutes les opérations chimiques. 

Enveffet, si dans un laboratoire de chimie bien assorti en produits et en 
préparations, un flacon renfermant une poudre noire, terne, pulvérulente, 
porte l'étiquette charbon de bois, charbon de sucre, charbon de terre ou noir 
de fumée, vous replacerez ce flacon, qui ne dira rien de nouveau à votre cu- 
riosité; mais le flacon d’à côté, renfermant une substance tout à fait sem- 
blable, également noire, terne et en poudre, portera l'étiquette argent; un 
autre flacon, encore tout pareil, contiendra de l'or, De même le fer, le cui- 
vre, lezinc, le plomb, l’étain et tous les métaux seront des poudres noires 
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comme le charbon, et qu’il ‘serait impossible: de distinguer . ch 
l'aspect. Tels sont les produits de la précipitation chimique. Pour 
connaître le genre de ces poudres. diverses de nature, quoique s 
d'apparence, le chimiste en prendra une petite quantité, et, la f 
chalumeau, il produira un bouton d’or, de cuivre ou d'argent, St 
bocal où il aura puisé la substance noire. Au commencement de: 
on a été obligé de faire des travaux chimiques inouis pour faire passer 
platine de l’état de précipité pulvérulent à l’état compacte et ma 
. Comme le platine est presque infusible, on n’avait pas, ainsi que pour l’ar 4 
-gent et le cuivre, la ressource du feu pour l’agglomérer et le réduire en 
masse brillante. Les expositions des deux ou trois premières décades Fe ce \ 
siècle font foi de ces difficultés péniblement surmontées. de 
C'est ici le cas de remarquer combien avaient beau. jeu les Re Re 
adeptes du grand œuvre, les DORE de la SAS au a "st 4 
lière FERRER ; ÉPUISÉ CNET ne 
| Cette Pare pierre OUT PIP SET 

Qui peut seule enrichir tous les rois de la terre. £ 


5 ae 


Pour faire croire que dans leurs fourneaux ils changeaient âterses set Le 
stances en métaux précieux et qu’ils faisaient de l'or, il est évident qu'ils À 
mettaient frauduleusement de l'or en précipité noir au lieu de charbon; et 
qu'ensuite ils ne retiraient que l’or qu’ils avaient introduit dans leur appa- 
reil. Sous la régence d’Anne d’Autriche, une mystification de ce genre pensa 
coûter la vie à l’alchimiste qui se l'était permise, et sans doute la catastro- 
phe sera arrivée plus d’une fois entre la tyrannie avide et le charlatanisme 
impudent. En vérité on ose à peine plaindre de si peu intéressantes vic- 
times. Quant à la galvanoplastie, au moyen de bains convenablement mé- 
tallisés, elle a doré, argenté, cuivré, platiné en pellicule, en plaque, en 
masse compacte, à volonté. De même qu’on peut ne déposer qu’une mince 
couche métallique dans un moule creux, on peut le remplir complétement 
de métal sans y laisser aucun vide. C’est l'affaire du temps Gris en 
on laisse agir l'électricité de la pile. … : ; 

La pile elle-même, cette admirable invention de Volta, que les ouvriers de 
Paris fabriquent par centaines et par milliers pour les télégraphes électri- 
ques, n’était au commencement du siècle que dans les cabinets de physique. 
Voici comment on la construisait. On plaçait sur une table un disque ou 
rondelle de cuivre sur laquelle on mettait une pièce semblable de zinc. La 
dimension de ces pièces ou rondelles était environ deux fois celle d’une 
pièce française de cinq francs. Au-dessus de la pièce de-zine, on posait une 
rondelle de drap mouillé d’eau salée, puis on posait dessus un second cuivre, 
sur celui-ci un second zinc, puis une seconde rondelle de drap humide: On 
continuait ainsi d’empiler les pièces de zinc sur les pièces de cuivre et les 
disques de drap mouillé sur les disques de zinc. Après trente ou quarante 

“alternatives, la pile ainsi construite semblerait être le plus inoffensif et le 
plus innocent des appareils que l’on puisse imaginer. Cependant, si l'on met 
une main en contact avec la base de la pile et que de l’autre on touche le 
sommet, on ressent une violente commotion nerveuse qui agit incessamment 
tant qu'on touche le sommet et la base de la pile avec les deux maïns. Avec 
la pile que Napoléon 1° avait donnée à l’École polytechnique, M. Gay-Lussac 


À mtrenversé du choc. Maintenant on administre l'électricité avec c de petits ap- 


D ue à la pile pour le courant électrique, et qui sont très efficaces 
. sous un très faible volume. Chaleur, lumière, composition et décomposition 


à tiquides corps, transport des substances sous forme invisible, sécrétions 


ar les plantes et les animaux, messages télégraphiques, travail 
* moteur, tout est exécuté par cet agent sans poids, imperceptible à notre vue, 


_ et aussi mystérieux dans le bâton de cire à cacheter qui, frotté sur un habit, 
: attire un fil léger que dans le nuage orageux où il constitue la foudre. Ainsi, 
après avoir fait travailler l'air, l’eau et le feu, le génie de l’homme a su pren- 
_ dre pour collaborateur le fluide même de la foudre, et, chose étonnante, ce 
- redoutable agent physique s’est montré le plus docile et le plus apprivoisé 


de tous ceux que l'intelligence avait conquis sur la nature matérielle. 
- L'exposition universelle a vu et apprécié les résultats obtenus par MM. Hu- 


_ lot et Coblence. M. Coblence reproduit une page portant une vignette et un 
texte imprimé de telle manière qu’on peut la tirer à l'impression comme un 
- Stéréotype, réduisant ainsi la reproduction d’un ouvrage à figures intercalées 


au même degré de facilité que la reproduction typographique ordinaire. 
Quant à M. Hulot, outre ses admirables spécimens de billets de.banque, 
de timbres-poste tirés à plusieurs milliards, et ses clichés sans pareils, on 
peut dire que dans le modelage et la reproduction des gravures il a atteint les 


. dernières limites de l’art. Ses ateliers à la Monnaie sont des installations 
_ tout à fait scientifiques. Au grand honneur de la science et de l’industrie, 


“oma vu à la distribution des récompenses de l’exposition MM. Hulot et Co- 
blence, le savant et ouvrier, recevoir ensemble cette décoration à laquelle 
l'estime de la France a donné/une si haute valeur. 

- A l’une des dernières séances de l'Académie des Sciences, un galvanoplaste 
de première distinction, M.-Lenoir, a montré des bronzes d’un fini parfait 
et d’une épaisseur tout à fait uniforme en même temps qu’ils étaient fort 


: légers. L'invention consiste dans l’idée que M. Lenoir a eue d'introduire 


dans le creux du moule un ou plusieurs fils métalliques conducteurs qui ré- 
partissent le dépôt métallique également sur toute la surface intérieure du 
creux. On peut ainsi atteindre à des figures de toutes les dimensions. La 
statue se trouve produite tout d’une pièce sans soudure et sans travail 
d'ajustement, travail coûteux, souvent périlleux et toujours peu artistique. 
Plusieurs des pièces mises sous les yeux de l’Académie étaient de vrais chefs- 
d'œuvre de modelé et de distribution du métal plastique. Il va sans dire que 
tous les galvanoplastes qui arrivent aux travaux d’art confectionnent égale- 
ment tous les objets d'ornement, dont le nombre est déjà immense, car tout 
ce qu'on peut demander sans risque au travail galvanoplastique, on se garde 
bien d'essayer de le produire par les anciens procédés du feu et de la fusion, 
qui tourmentent les moules et ne tirent pas à beaucoup près aussi fin. 
L'esprit des procédés galvanoplastiques, c’est donc en général une plus 
grande perfection du travail artistique jointe à une réduction considérable 


dans le prix des produits. Quant à ce qu’on appelle Le tour de main, c’est- : 


à-dire l'emploi bien entendu d’un nombre considérable de petites précau- 
tions qui semblent autant de recettes individuelles, on ferait plus d’un vo- 
lume de celles que chaque opérateur en grand préconise à juste titre comme 
gage de succès, et ces prétentions sont légitimées par la beauté des résultats 
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ut: Je passe donc à des opérations d'un tout autre genre e 
grand dans l'établissement gigantesque de M. Oudry , ayant p pui \ 
rateur M. Levret, officier distingué de notre sévénts maris 
con fait toutes les pièces d’ornementation, de bijouterie même, que j : 
lées dans les travaux de M. Coblence : la gravure en taïlle-douce, le cli ch 
la reproduction des médailles avec plusieurs enveloppes de divers 1 
comme l'avait déjà fait M. Hulot; mais c’est dans l’industrie d 
pièces, et surtout pour la marine, qu’il y à chez M. nee 
_de l’étonnant. C’est le dernier type que je prendrai pour les progrès de 1’ 
_ On peut dire que M. Oudry change tous les métaux, non pas en or COM 
les alchimistes, mais bien en cuivre. D'immenses tuyaux de conduite, è 
rouleaux pour l'impression des étoffes, sont revêtus en dedans en RS 
d’une épaisseur considérable de ce métal, bien moins altérable que le fer. : à 
Des chaînes de marine de grande force, des cornières en ne de 
doublage, des candélabres immenses, de hautes grilles, deviennentinalté: 
rables même à l’eau de mer. La marine française a déjà aceteïll plusieurs E. 
des produits de M. Oudry, et notamment pour l’habitacle des phares. On 
cite les Anglais et les Américains pour la hardiesse de leurs entreprises indus- 
trielles; l’usine d’Auteuil ne leur cédera en rien. Il s’agit de doublerun na 
vire en fer en le mettant dans une cale à flot et l’entourant d'un baïn gal- « 
vanoplastique. C’est gigantesque, mais cela n’implique rien d'impossible, 
et le tout est dans le prix de revient, qui semble n'être pas évalué trop bas 
par M. Oudry. Mais les navires en bois, comment les envelopper de cuivre? 
Le doute était ici permis, ou même commandé par la nature du doublage 
que l’on avait en vue. Il ne semble pas facile au premier abord de fixer sur 
le bois une épaisseur de cuivre suffisante pour sa préservation. Or l’expé- 
rience a prononcé pleinement en faveur des prétentions de M. Oudry. be 
grandes planches, de celles mêmes qui constituent le bordage des vaisseaux, 
ont été doublées d’une épaisseur de cuivre de la plus parfaite régularitéet 
d’une adhérence complète à l’aide de petits clous de cuivre incrustés dans 
le bois, et dont la tête se noie dans le dépôt galvanoplastique. Ges planches 
ainsi doublées ont un aspect magique, et leur grandeur éloigne toute idée de 
crainte sur la réussite du doublage d’un bâtiment entier de grandeur quel- 
conque. Après cela, il ne semble plus possible de fixer de limite à la puis- 
sance de la galvanoplastie. On pourrait la définir l’art de faire sansdla fonte 
et sans le feu tout ce qu'autrefois on faisait par ces deux moyens: L'école 
de Pythagore s’amusait de cette énigme : On voit d'homme souder l'airain 
sur l’homme au moyen du feu! Le mot de l’énigmeétait la pose.-des ventouses: 
Avec la galvanoplastie, il n’y a pas de doute qu’on réussirait à bronzer une 
partie considérable d’un corps vivant. Dans l'usine de M. Oudry, tout est 
revêtu de cuivre, même les rails des petits chemins de service intérieurs. 
Pour comparer le procédé galvanoplastique avec la fonte ordinaire, il 
faut d’abord savoir qu’une statue, un buste ne sont pas coulés pleins; ibya 
un vide au milieu. En réalité, une figure de bronze se coule entre deux : 
moules. L'un, grossièrement ébauché, est intérieur et fait de sable, de terre, 
de charbon pilé, enfin d’une substance qui puisse s'extraire facilement après 
le coulage. Ce moule intérieur est recouvert d’une couche de cire que le 
sculpteur travaille ensuite avec tout l’art dont il est capable. C’est cette cire 


F ‘que l'on fait par millions. Un anti 
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LL | estenveloppée d’un nouveau moule. On verse le métal fondu entre ns 
ne fond ou s’évapore, et le bronze la Fabian 


7” MECPA SLR * Sequitur fugientem torridus humor. 


èce. Le sable intérieur est -ensuite concassé et retiré. Comme c’est la 
extérieure du métal qui en fait tout le mérite, on estime en géné- 


© fins de la renaissance; mais il n’est rien de pareil à ce que peut donner en 
ce, genre la galvanoplastie, et surtout celle de M. Lenoir. Il y a cependant 
. des limites à tout, et ce sentiment artistique qu’on appelle le goût a tout 
autant de réalité que les formules de la géométrie. L'impératrice Joséphine, 


_ qui protégeait les arts du dessin à une époque où la guerre enlevait toute 


_ la population studieuse, avait eu l’idée de demander à plusieurs artistes des 
coupes et des urnes en bronze d’un modèle élégant : il en reste plusieurs 
dont la forme est gracieuse; mais quelle fonte, bon Dieu! Peu s’en faut que 
pièce ne soit en bronze plein: On ne pouvait pas objecter ici la difficulté 

e faire un moule intérieur; © "était plus facile que les bombes et les obus, 
intiquaire, possesseur d’une de ces urnes an- 
_ tiques (de forme), me faisait part de a persuasion où il était que c'était 


 l’urne même dans laquelle Achille avait recueilli les cendres et les os de Pa- 


 trocles D’après le peu de creux que le fondeur avait laissé à ce bronze, on ny 
aurait pas recueilli les cendres et les os d’un coq ou d’une oie. Il va sans 
. dire que j'assurai l'heureux antiquaire que je ne voyais pas comment on 


pourrait nier son assertion. . En. fait d’antiquités, on me montrerait le ra- 


soir de Tullus Hostilius, avec. lequel le sacrificateur coupa la pierre qui ser- 
vait.à l’aiguiser, que je le reconnaitrais pour parfaitement authentique. 
-Après.avoir admiré les résultats de la galvanoplastie, il est une première 
question que chacun se pose; on veut savoir comment ce dépôt solide est 
produit. Tout effet a une cause, et plus l’effet est remarquable, plus on tient 


à connaitre la cause qui lui a donné naissance. Or dans la physique rien 
_n'est si obscur que ces actions qui s’exercent entre les particules extrêmes. 


des corps, lesquelles sont d’une ténuité extrême, mais en si grand nombre 
qu'elles produisent par leur ensemble ce qu’elles ne pouvaient faire indivi- 
duellement. Depuis Newton, nous savons que toutes les substances maté- 
rielles exercent Puneur l’autre une attraction même à de grandes distances. 
Deuxcorps que Fon met en présence, s'ils sont placés sur des supports assez 
mobiles, se mettent en mouvement l’un vers l’autre. Deux corps polis et 
bien plans, étant misen contact, adhèrent fortement. Les ouvriers qui ma- 
_ mient habilement la lime dressent deux lames de fer si exactement qu’elles 
arrivent au contact et.se prennent fortement l’une à l’autre. Si on a deux 
balles de plomb. et qu'avec un rasoir on enlève à chacune d’elles un petit 
morceau, puis qu'on-rapproche les deux petites facettes rondes produites par 
le rasoir, on voit également qu’il naît une adhérence telle entre les deux 
balles que leur poids ne les détache pas l’une de l’autre; souvent même cette 
adhérence résiste à des poids de plusieurs kilogrammes. Il n’est donc point 
étonnant que l'électricité, en apportant les particules métalliques et les dé- 
posant tout près l’une de l’autre, en construise un métal solide tel que nous 


; - sur cette opération les beaux vers du cardinal dé ee ER PAnti- 


es légers : tels sont les bronzes antiques et les bronzes floren- | 
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È Paurait Gone la fusion; car si Von y réfléchit bien, ‘a fusion | m'est 
par suite de leur permettre d'exercer a attraction mutuelle au : m 
_ où la chaleur se retirera. a 
_. * Il reste à savoir comment le courant électrique s ’empare Ne par 
| et les voiture jusqu’à ce qu'il arrive au point où, s’affaiblissant par 


_et la question rentre dans un tout autre ordre ES que celles que not a 


_dustriel qui saura, pour son profit et pour l’avantage de Th 


la terre elle-même, comme on retire le cuivre et l'argent par ce procédé? Il 


qu'un moyen d’exclure tout intermédiaire entre les particules du c 


sion, il abandonne ce qu’il entrainait. Or c’est ici de la physique théoriqu 
devons aborder en ce moment. à ae: L 
J'ai déjà dit et répété que la terre dans son ete à cause des courans “2 
électriques qui la parcourent de l’est à l’ouest, est une vaste usine galvano- 
plastique où l’espace et Le temps ont produit de curieux effets. Les filons 4 
métalliques qui occupent les fentes des grandes masses continentales sem 
blent des dépôts produits par la galvanoplastie de la nature. Quel sera l'in- N 
à faire S 

travailler ces courans électriques, qui ne coûtent rien? Jusqu “ci, FE ma COn- 
naissance, le seul travail qu’on leur aît dernandé, ç’a été de remonter une 
pendule, en sorte que celle-ci va toute l’année sans qu’on ait besoin d'y tou- 


cher. C’est un bien mince résultat. De tous les genres de travail, la galvano- | 


plastie me semble celui auquel les forces électriques de la nature s’applique- 
raient le plus immédiatement et le plus avantageusement. L'industrie des 
métaux a toujours rivalisé avec l’agriculture comme source de la richesse. 
L’Angleterre, avec la partie combustible de son sol, extrait le fer contenu 
dans l’autre partie et l’exporte avec un avantage immense. Y aurait-il quel- 
que espoir de retirer le fer galvanoplastique de la terre avec les courans de 


faut convenir que le fer est bien difficile à extraire, maïs il est bien utile et 
d’un emploi bien général. Midas et Cinyras, ces deux personnifications de 
la richesse dans l’antiquité, me semblent marquer l’époque où l'extraction 
du fer a succédé à celle du cuivre, qui a devancé l’autre de bien des siècles. 

Virgile nous peint la terre d’Arnathontes où régnait Cinyras, comme en- 
ceinte de métaux : 


Grayidam que Amathonta metallis. 


n en dit à peu près autant de l’île d’Elbe (Z/va). La Phrygie de Midas n'était. 
pas moins riche en minerais. Or, dans les localités où les forces de la nature 
ont déposé électriquement des métaux, ces forces électriques doivent encore 
subsister. Pourrait-on les utiliser ? Laissons au temps à décider la question. 
Au reste, je n'ai voulu indiquer ici que les progrès récens de la galvano- 
plastie. C’est donc de son présent qu’il s’agit et non point de son passé, ou 
de son avenir. Sans tenir aux beaux-arts d’aussi près que la photographie, la 
galvanoplastie, par sa fixation des formes, rentre dans leur domaine. Notre 
siècle, en faisant travailler la lumière et l'électricité, leur a demandé ce qui 
était dans la nature de chacune. La lumière a fait des tableaux, DÉPART 
a fait de la statuaire. 
BaNér, de l'Institut. 


RQ 


V. DE MARS. 


/1 


… PRINCE KURDE 


RÉCITS TURCO - ASIATIQUES. 


EX 


F « ‘ » g : 
$ | = I 
TP . 
{4 


» La nuit, une nuit tiède et sereine, venait de succéder aux clartés 
et au mouvement d’une chaude journée d’avril. Sur le sommet d’une 
des montagnes dont les ramifications traversent en tous sens la par- 
tie septentrionale de l’Asie-Mineure, se dessinait une masse d’épais 
bâtimens, illuminée çà et là par des feux qui de loin ressemblaient à 
des étincelles. Ges bâtimens étaient la résidence, le château, si l’on 
veut, d’un chef montagnard, d’un prince même, car tel était le titre 
que les populations kurdes donnaient au seigneur de l'endroit, à 
Méhémed-Bey. Les feux qui éclairaient le château étaient ceux des 
nombreuses cheminées de l'intérieur, alimentées par de nombreux 
troncs d'arbres et de véritables büchers de branches sèches. Une de 
ces cheminées surtout semblait le foyer d’un véritable incendie : elle 
était destinée à chauffer la principale pièce du harem, et à l'heure 
où commence notre récit, ce brasier aux proportions colossales éclai- 
rait un Curieux tableau d'intérieur musulman. 

Des deux côtés et en face de l’âtre, le long des murs et devant de 
nombreuses fenêtres, une multitude de matelas et de coussins cou- 
vraient le plancher et l’estrade en bois élevée à l’entour de la cham- 
bre. Toute une population féminine se prélassait sur ces coussins et 
ces matelas. Les maîtresses du logis (et on en comptait jusqu’à 
cinq officiellement revêtues de cette dignité), des esclaves de tous 
les âges et de toutes les couleurs, des enfans aussi nombreux que les 
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grains de sable de la mer et que les étoiles du ciel, mais beau 
plus bruyans, tout cela était entassé pêle-mêle, dans un désordre 
je veux croire plein de charme, fumant à pleines pipes, buvant 
pleines tasses, poussant des éclats de rire homérique, chantant | | 
chansons que personne n’écoutait, se livrant enfin à toutes les dis- ne, 
tractions que peut imaginer une population privée de règle morale, « 
dépourvue de culture intellectuelle, et fondarss Pour la vie à R 3 
triste captivité du harem. | € ‘à 

J'ai dit que les maîtresses du logis étaient au Boire si cinq. ni % 
y avait pourtant des degrés dans cette autorité ainsi partagée : la 4 
première en date était ou devait être la plus respectée; puis, etcomme 
cela arrive partout, celle qui savait le mieux commander était la plus 
obéie. La doyenne des épouses du seigneur Méhémed s'appelait Fatma, 
et pouvait avoir alors de vingt-cinq à trente ans. Elle était née dans 
le pays même, et ne possédait par conséquent ni une grande beauté, 
ni une intelligence supérieure. Son principal mérite était une gaieté 
si tenace, qu’elle n’avait subi aucune altération en présence des 
quatre rivales que son/époux avait successivement placées sous sa 
tutelle, gaieté qui lui permettait encore, malgré ses vingt-cinq ans, 
— âge respectable dans un harem, — de décocher des plaisan- 
teries fort vives, de pousser des éclats de rire à faire trembler les 
voûtes du palais, de chanter à tue-tête des airs turcs, et de danser 
les farandoles les plus échevelées. De taille moyenne, de corpulence 
toujours croissante, avec de grands yeux gris à fleur de tête, un nez 
retroussé, une grande bouche bien fendue, laissant à découvert de 
fort belles dents mal soignées, telle était Fatma, la mère de plusieurs 
enfans et la souveraine avouée du chapitre féminin réuni dans le 
château de Méhémed-Bey. 

Vis-à-vis de Fatma, de l’autre côté de la cheninée, trônait la 
seconde épouse du prince montagnard. La Géorgienne est un article 
de prix, et n’en a pas qui veut. Actié était née dans cette magnifique 
contrée de Géorgie, si célèbre.à bon droit pour la beauté de ses‘filles 
et de ses moutons. Ce fut même en se disant que sa rivale n'était 
rien moins qu'une Géorgienne, une personne franchement incompa- 
rable, que Fatma se consola de sa première mésaventure conjugale 
Le moyen de disputer à une Géorgienne la palme dela beautél'Actié, 
à vrai dire, ne démentait en rien son origine. Grande, droite et so- 
lide comme une tour ou comme un peuplier, la Géorgienne unissait 
un teint éblouissant à des traits empreints d’une majesté vraiment 
royale. Son caractère s’accordait avec son extérieur. Calme, grave 
et sérieuse, sa voix ne se mêlait jamais au concert discordant.de cris 
et de glapissemens qui se poursuivait nuit et jour autour d'elle. Ses 
compagnes l’aimaient peu, sans doute parce qu’elles se sentaient 


16e 00 0 ADN PAINGEURURDE.T) 19% 2h13. 
_ comme/intimidées en sa présence; aussi se dédommageaient-elles 

_ de cette faible contrainte en se moquant de- ses grands airs dé reine. 
Dans ce moment, Actié fumait, assise sur ses talons, la longue pipe 


ue; mais, quoique assise, elle > dépassait de la tête toutes ses ri- 
al 8 et on l'eût Ve en effet ne une reine entourée de ses de 
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“he Circassienne n’est Fe moins este: que la Géorgienne à 
cause du caractère de sa beauté, qui tranche fortement avec le type 
oriental. Aussi Fatma n’eut garde de se fâcher lorsque son mari lui 
annonça son troisième mariage avec une fille de Circassie. Puisque 
l’occasion se présentait pour lui de faire une semblable acquisition, 
elle ne pouvait le blâmer de la saisir, et Kadja la Circassienne occupa 
sans contestation la place que le sort lui marquait. Si je disais ce- 
pendant qu'à partir de l'introduction de cette blonde, pâle et frêle 
beauté aux yeux bleus, aux traits fins et délicats, quoique, irrégu- 
_liers, à la physionomie changeante et trompeuse, il ne s’éleva aucun 
nüage dans le harem, je mentirais à l’histoire. Quand la colère du 
_ maître tombait comme un ouragan sur tel ou tel membre de la com- 
_ mumauté,. c'était à la Circassienne qu’on s’en prenait d'ordinaire, et 
jamais non plus on n’ajoutait la moïndre foi à ses protestations. Kadja 
témoignait au prince une admiration voisine de l’idolâtrie; elle pré- 
tendait reconnaître son pas, et même le pas de son cheval, avant que 
personne n’eût entendu le plus léger bruit; elle allait jusqu’à sou- 
tenir qu'une voix secrète l’ayertissait des dangers qui menaçaient 
le bien-aimé dans ses excursions aventureuses (dangers malheureu- 
sement trop réels), et quand la voix mystérieuse retentissait en 
elle, Kadja poussait des exclamations d’effroi qui faisaient frissonner 
ses compagnes ébahies. On avait remarqué plus d’une fois d'assez 
singulières coïncidences entre les mystérieux avertissemens de la Cir- 
cassienne et des rencontres fâcheuses qu'avait faites Méhémed-Bey. 
Les préventions excitées par la blonde prophétesse étaient telles 
que cesrcoïncidences mêmes ne faisaient que redoubler la défiance 
et l'éloignement dont elle était l’objet. Malgré son isolement, mal- 
gré ses prétentions à la mélancolie, Kadja avait cependant des heures 
de folle gaieté où son regard s’illuminait d’une flamme étrange, et 
où de cruelles plaisanteries s’échappaient de ses lèvres, mêlées à des 
éclats derire Stridens qui troublaient jusqu’au fond de l’âme les plus 
aguerries. Ge soir-là, entre autres, elle était en belle humeur. Après 
avoir dansé toute seule pendant quelques instans, elle s'était élancée 
au milieu des enfans, et, tout en riant comme une folle, elle pinçait 
l'un, ürait les cheveux de l’autre, égratignait un troisième, sans que 
ceux-Ciripostassent d'aucune façon : on eût dit qu'ils avaient peur. 

Le’ quatrième choix du bey était de ceux que rien ne pouvait 
justifier aux yeux de Fatma. Il ne s'agissait plus, hélas! ni de Géor- 
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gie, ni de Circassie; le nouvel objet de la préférence du bey était 


une négresse, une véritable négresse du Sénégal, quoique non ; l 


absolument dépourvue de tout charme. Elle possédait ce qu’on spa 
pelle vulgairement de beaux yeux et de belles dents. Pour l'ampleur | 
et la majesté des formes, elle pouvait presque rivaliser avec D A 
Géorgienne Actié. Quant au moral, elle n'avait qu'une or Ne 4 
couleur rouge, — qu'un défaut, la colère. Elle aimait son maricomme 
un dispensateur inépuisable de‘japes écarlates et de colliers de co-. 
rail. Ce qui avait réconcilié Fatma avec cette union mal assortie, il 
faut bien le dire, c'était précisément la singularité du fait. Comment 
se dire sérieusement qu'Abrama était la rivale d’Actié et de Kadja? 
Abrama d’ailleurs était bonne personne quand elle n’était pas en 
colère, et cette colère n’éclatait que lorsqu' on avait le malheur de 
lui rappeler le pays où elle avait vu le jour. En somme, l’avénement 
de la négresse au quatrième degré de la hiérarchie conjugale avait 
apporté plus d'agrément que d’ennuis à la compagnie féminine. 

Mais quelle est cette sombre et silencieuse figure, enfoncée dans 
l’'embrasure d’une fenêtre, qui ne prend aucune part à tout le bruit 
que l’on fait autour d'elle? On la dirait âgée de quinze à seize ans, 
et elle semble même d’une grande beauté. Ses yeux sont noirs, quoi- 
que ses cheveux brillent d’un reflet doré; ses traits sont d’une ré- 
gularité parfaite, mais son teint, un peu trop brun pour la couleur 
de ses cheveux, est d’une pâleur de cire. Quoique ses compagnes 
soient toutes richement vêtues, elle ne porte qu'une robe de couleur 
sombre et unie, d’une étoffe commune, et le voile qui l'enveloppe 
de la tête aux pieds n’est relevé par aucune broderie. Pas un orne- 
ment, pas un bijou, pas un colifichet! Abrama se pendraït plutôt 
que de porter de pareilles horreurs. Les femmes lui adressent tour. 
à tour la parole : — Viens çà, Habibé, que fais-tu là toute seule? 
Chante-nous une chanson: causons ensemble. — Mais Habibé ne 
semble pas les entendre, et ce n’est évidemment pas la première 
fois qu’elle se comporte ainsi, car personne ne paraît s'en étonner; 
au contraire c'est à peine si l’on a l'air d'attendre d'elle une ré- 
ponse, comme si le silence était tout ce qu'on pouvait en espérer. 
On ne saurait pourtant l’accuser ni de caprice ni de maussaderie, 
car sa physionomie est douce, et jamais une repartie amère ou: 
piquante n'est sortie de ses lèvres. Serait-elle stupide? Cette hypo- 
thèse tombe d'elle-même devant ce regard pensif et rêveur, un peu 
sévère peut-être, aussi froid que la glace assurément, mais aussi 
limpide et aussi profond qu’elle. 

Comment Habibé avait-elle été élevée à la cinquième couche du 
seigneur? Cest toute une histoire qui ressemble à un roman. Un 
jour que Méhémed-Bey, suivi des siens, revenait d’une de ces excur- 
sions qui éveillaient les alarmes soudaïnes de la Gircassienne inspi- 


Le 


Le 


UN PRINCE KURDE. _ 945 


rée, il avait rencontré une bande de bohémiens emmenant de vive 
force une jeune fille qui, malgré les liens dont elle était garrottée, 
poussait des cris plaintifs et se débattait de son mieux. Méhémed- 


Bey était brave, et il aimait les aventures. Il attaqua sans prélimi- 


naires les ravisseurs, et ceux-ci, prenant aussitôt la fuite, abandon- 
nèrent leur captive, qui se trouva par conséquent n'avoir fait que 
CAGE de maître. Elle ne se montra nullement satisfaite de ce 

rangement; mais sa rare beauté avait frappé son nouveau seigneur, 
et son indifférence le piqua au jeu. Il l’épousa. À quoi bon? Habibé 
(c'est le nom qu’il lui donna faute de connaître le sien) demeura 


telle qu’il l'avait trouvée le premier jour, triste, abattue, sombre, 


désolée par momens et toujours indifférente. C’est en vain qu’il 
comblait de présens sa belle dédaigneuse, qu’il l'accablait de ques- 
tions sur son passé et qu ‘il lui confiait sur sa propre existence bien 
des choses qu’il n’avait jamais dites à aucune de ses compagnes : il 


- ne parvint pas même à connaître le lieu de sa naissance, son nom 


ni son âge. Qu'elle fût étrangère et qu'elle vint de fort loin, cela 


n'était pas douteux, car elle parlait fort mal le turc, quoiqu’elle ne 
comprit pas un mot de géorgien, de circassien, ni même de séné- 


gambien. La langue de Méhémed-Bey, qui n’était pas le turc, lui 


était aussi étrangère que les autres. On avait rassemblé tous les 


drogmans des environs, qui lui avaient adressé tour à tour la pa- 
role en’persan, en arabe, en indoustani, je crois même en chinois, 
mais toujours sans succès. Elle comprenait un peu le grec; cependant 
ce n était pas encore là sa propre langue, sa langue maternelle, dans 
laquelle elle avait parlé pendant les quinze ou seize années qui 
avaient précédé sa captivité. Quand Méhémed-Bey l'avait rencontrée, 
elle portait le costume des bohémiennes, mais depuis combien de 
temps était-elle ainsi vêtue? Était-elle musulmane? Personne ne le 
savait. Enfin tout en elle était mystère; elle vivait enveloppée d’un 
nuage épais, que personne ne pouvait pénétrer et que rien ne sem- 
blait devoir dissiper. | 

“Nous connaïssons maintenant les épouses du bey; mais pour com- 
prendre les propos qu'elles échangeaient entre elles, il faut faire 
connaissance avec le bey lui-même. Ce personnage, dont la langue 
n'est pas le turc, n’est ni plus ni moins que le chef ou le prince d’une 
population révoltée contre la Sublime-Porte. Méhémed-Bey menait 
une vie pleine d'aventures, d'émotions, de périls, commandant des 
armées qui s’assemblaient comme par enchantement à son moindre 
signe, et qui disparaissaient de même lorsque le combat avait été 
livré et la victoire’assurée. Une garde peu nombreuse, mais fidèle, 
ne le quittait jamais. Pour lui, voyageant sans cesse à la tête de ses 
prétoriens, il battait les grandes routes pour y récolter quelque bu- 
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le M de ses. courses “ main armée, sr ses amis, pe 
la piste des riches Voyageurs, et:se; tenait au courant. ee nouvel pe 


trompaient jamais personne. Ce savait. ottnciel que 1e pe- 3 
tit vieillard pauvrement vêtu qui se montrait de temps à autre sous R 
prétexte de vendre son riz ou d’acheter un peu d'orge était le jeune, ” 
le vigoureux et redouté chef des Kurdes. Plus d’une fois la pensée dé}. 
- l'arrêter traversa la cervelle d’un puissant pacha, et lui fit perdre le 
sommeil et l'appétit pendant plus d’une semaine; plus d’un divan 
fut consulté; cependant, s’il n’était pas trop difficile de s'emparer de 
Méhémed-Bey, il était impossible de dire comment on.le garderait. 
Le territoire turc est, il est vrai, sillonné par des rivières d'où aucun” 
prisonnier, quelque embarrassant qu'il fût, n’est jamais sorti; mais, 
outre que la Sublime-Porte semble depuis quelque temps ne plus” … 
goûter ces expédiens héroïques, la disparition totale de Méhémed-" 
Bey n’eût pas coupé court à toute inquiétude. Tout au contraire les 
Kurdes forment encore à l'heure qu’il est une population puissante. 
et belliqueuse, causant à la vérité de grands dommages au pays et sur. 
les routes, mais qui en causerait encore bien plus, pour peu qu’elle 
le voulûüt bien. Si du vivant et sous les ordres de Méhémed-Bey cette 
population ne faisait pas tout le mal qu’elle pouvait faire, n’était-il 
pas juste et convenable d’attribuer sa modération à l'influence de ce 
chef? Et si le gouvernement turc jugeait bon de rayer ce chef du 
livre des vivans, les Kurdes ne se croiraïent-ils pas le droit d'user 
de représailles? Or quelles représailles que celles de ce peuple farou= 
che, dont l'existence habituelle et normale se compose'd’agressions 
à main armée, de combats et de pillage, — sans compter que les. 
auteurs présumés de la capture du bey deviendraient le but constant 
des plus cruelles vengeances ! Toutes ces considérations avaient pen-=" 
dant longtemps assuré le salut de Méhémed-Bey bien mieux que sa 
barbe postiche et ses vêtemens en lambeaux. Peu à peu on en était. 
venu à regarder l'impunité du bey comme un gage de sécurité rela- 
tive pour les populations au milieu desquelles il circulait librement, … 
et qu'il rançonnait à sa fantaisie. Cette manière de considérer les 
choses avait été même adoptée à Constantinople, et le chef audacieux 
des Kurdes s'était trouvé aussi en sûreté au milieu de ses ennemis 
qu’il l’eût été dans sa propre capitale, s’il en eût possédé une. Ge. 
n’est pas que le projet de s’emparer du bey et de détruire le brigan-) 
dage eût été jamais positivement et officiellement abandonné par le 
gouvernement. L’exécution de ce plan avait seulement été remise à 


UN PRINCE CRURDE. RE 


une nbsé indéterminée. On attendait qu'il s’offrit une occasion de 


frapper ce grand coup sans danger pour la tranquillité publique. La 

ion demeurait ainsi une question d'opportunité, et sans un in- 
cident qui allait mettre à l'épreuve le dévouement des cinq femmes 
dont nous avons tracé le portrait, ] Méhémed-Bey eût pu croire e on 
ne chercherait jamais à la résoudre. 

Cet incident était la nomination d’un nouveau pacha a au gouver- | 
nement de la province où Méhémed-Bey menait sa vie de prince er- 
rant. En sa qualité d'homme nouveau, ce personnage était disposé 
‘à suivre une ligne de conduite entièrement opposée à celle de ses 
prédécesseurs. Il blämait leur coupable mollesse, et il écrivait dé- 
pêche sur dépêche à Constantinople pour solliciter du ministre des 


mesures sévères qui missent fin à un état de choses scandaleux. En 


recevant ces renseignemens si différens de ceux qu'il avait reçus 
jusque-là, le’ministre ne se souvint pas qu'ils lui venaient d’une 


nouvelle source, et il pensa tout naturellement « que la situation était 
ë changée. Le divan suprême s'appliqua dès lors à trouver pour les 
_ Kurdes un châtiment convenable, c’est-à-dire un châtiment assez 
rude pour qu'ils se sentissent châtiés, et assez doux pour qu’ils ju- 
‘geassent la Soumission préférable à la résistance. Après de longs 


débats, voici à quoi l’on s'arrêta. Tous les Kurdes ne sont pas bri- 


‘gands, mais tous sont pasteurs. Ils possèdent les plus beaux trou- 
peaux de l'empire. Pour avoir des troupeaux, les pâturages sont in- 


dispensables, et les Kurdes, qui le savent bien, se sont approprié 
depuis un temps infini toute une chaîne de montagnes qui s'étend du 
centre de l’Asie-Mineure jusqu’à Bagdad. Cette propriété immense, 
sur laquelle jamais Turc n’a osé s'établir, demeure déserte pendant 
la froide saison et se peuple au retour de chaque printemps d’une 


- multitude de troupeaux, de pasteurs et de femmes, vivant sous la 


tente comme les contemporains et les descendans de Jacob. Ce fut 


-cêtte existence sanctionnée par le droit des siècles que le divan se 


décida à frapper par un décret qui interdisait aux Kurdes l’occupa- 
tion de leurs quartiers d’été. 
La mesure était hardie. Il y eut grand émoi parmi les Kurdes. Les 


"uns voulaient se porter en masse et bien armés sur leurs monta- 


gnes, et attendre de pied ferme les troupes turques : c'était l'avis de 


.Méhémed-Bey; mais, quelque grande que fût son autorité, elle flé- 


chissait devant celle d’un vieillard établi dans la ville où résidait le 
pacha, et cachant sous un faux nom et une existence fictive sa posi- 
tion véritable de chef de la nation kurde. Hassan-Effendi passait 


pour un riche commerçant, aussi dévoué au gouvernement de la 


Sublime-Porte qu'il était respecté pour son grand âge, sa probité 
parfaite et sa fidélité à toute épreuve à son souverain. Le pacha et 
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tait en toute occasion une Rs RER pour les 


_ aimé maître. Quoique le pacha et le vieillard se regardassent Pun 
 J'autre sans rire, le pacha connaissait le vrai nom et la véritable À 
condition du vieillard, et le vieillard savait à quoi s’en tenir sur là 
politique du pacha. Aussi y avait-il eu à l’occasion de la nouvelle 
mesure contre les Kurdes bien des allées et venues, des pourpar- 


et ce qu'elle rapporta au prémier; ce qui est certain, c’est que dans 


ayons eu le temps de nous y préparer. Nous nous défendrons, je 
le crois, je le sais, car je connais la bravoure sans pareille de mes 
compatriotes; mais combien de temps pourrons-nous nous défendre? 
Et jusqu'à quand les Turcs persisteront-ils à nous attaquer? Avons- 


- forment notre véritable richesse, que deviendront-ils pendant que 


sang. 


de la tranquillité publique et pour les sujets rebelles de son bien- 


lers, des offres, des propositions, des négociations, entre le pacha \ 
et l’effendi. Si la conscience du vénérable chef de la nation kurde 
avait été achetée par le pacha, j'ignore ce qu’elle coûta à ce dernier 


l'assemblée des chefs kurdes le vieillard combaitit la. motion de 
Méhémed-Bey. — Ce que l’on nous propose, dit-il, c'est la guerre 
avec la Porte, c’est la guerre aujourd'hui même, avant que nous e 


nous seulement des munitions pour un mois? Et nos troupeaux, qui 


toute notre jeunesse marchera au combat? Ils seront détruits, volés, 
égorgés, et lors même que nous rer la xipteire, nous se- 
rions des triomphateurs ruinés. 

Ce mot de ruine produit d'ordinaire un effet merveilleux sur ceux 
qu'il menace. L’ardeur guerrière de la majorité des Kurdes tomba 
subitement, et on ne s’occupa plus que de trouver. un biais moyen- 
nant lequel les plus belliqueux pussent revenir à des sentimens plus 
doux, sans faire pourtant une trop brusque conversion. L'on con- 
vint de se soumettre officiellement, puis de se venger sournoisement 
et sans bruit. La montagne serait abandonnée pour cette année, 
mais en revanche Méhémed-Bey et sa garde fidèle, grossie cette fois 
de l'élite de la jeunesse kurde, se répandraïent sur toutes les routes 
et dans les plus riches contrées, dévaliseraient les caravanes, enlè- 
veralent les sommes considérables que les courriers du gouverne- 
ment transportent d’une province à l’autre, ravageraïent les ha- 
bitations isolées et les petits villages, brüleraient les moissons, 
détruiraient le bétail; en un mot, ils mettraient le pays à feu et à 


Le soir même où les femmes de son harem se livraient aux. dr 
tissemens que nous avons décrits, Méhémed-Bey avait assisté à l’as- 
semblée où ces résolutions avaient été prises, et où on lui avait confié 
la mission de commander les Kurdes révoltés. L'on avait aussi arrêté 
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enfin tout était préparé pour ouvrir la campagne. Ce fut en songeant 
à l'avenir qui s’ouvrait devant lui que Méhémed-Bey reprit le che- 
min de son harem, où nous l'avons devancé, et où s ’échangeaient | 
entre les compagnes du prince des propos qu'il nous sera mainte” 
nant aisé de comprendre. Ur 

— Ah! qu'il me tarde de partir pour la montagne! vociférait te ; 
ronde Fatma. Comme nous allons nous amuser! comme nous dan- 
serons! comme nous chanterons! — Et elle battait des mains pour 
donner cours à sa joie. 

_— Nous devrions y être déjà, observa la grave Actié; nous sommes 
à la fin d'avril, et la chaleur est grande. 

— Nous devrions y être sans dons dit à son tour Kadja: mais si 
j'en crois mes pressentimens..… 

— Au diable tes pressentimens | S ’écria Fatma; que vas-tu nous 


annoncer à cette heure? que la montagne s’écroulera, que nos mou- 


tons crèveront, et autres gentillesses! Tu m’ennuies avec tes pressen- 


_ timens de malheur. Si tu pressentais quelque chose d’heureux une 
_ fois dans ta vie, et ne fût-ce que pour changer, passe encore, mais.. 
= — Je vois bien que je t ennuie, interrompit Kadja, non sans aigr eur: 


mais si je'te disais tout ce qui nous attend! 

— L’entendez-vous? reprit Fatma; voilà l'oiseau de mauvais au- 
gure qui se met à chanter! 

Kadja allait riposter, mais en ce moment un bruit d'armes et de 
chevaux retentit dans la cour. — Méhémed-Bey n'est pas loin, s’é- 
cria la Circassienne en plaçant sa main sur son cœur, comme pour 
indiquer le lieu d’où lui venait cet avertissement. Personne n’eut ce- 
pendant le loisir de remarquer ni ce geste ni la prétention qu’il 


exprimaïit, car le chef des eunuques se précipita dans l'appartement 


en criant : Le bey ! le bey! en place ! Et toutes les femmes furent aus- 
sitôt sur pied. Un grand silence succéda aux causeries bruyantes. 

Les femmes se rangèrent sur deux lignes, les maîtresses devant et 
les esclaves derrière, tandis que les enfans couraient se cacher sous 
les jupons et les voiles de leurs mères respectives, — évolution com- 


. pliquée, qui ne s'exécuta pas sans le secours de plusieurs soufflets 


vertement distribués. L'ordre et le silence étant enfin rétablis, le 
chiaja (gardien du harem), qui se tenait à la porte, prêt, si cela de- 


_ venait nécessaire, à aider par quelque coup de poing au rétablisse- 


ment des bonnes manières, fit signe à son seigneur que tout était bien, 
et le bey, qui avait ralenti sa marche pour laisser aux flots le temps 
de s'écouler, parut enfin sur le seuil de l’appartement. Une légère 
ondulation, résultat de l'émotion générale, se manifestait sur la ligne 
de draperies flottantes qui révélaient les formes de ces houris ter- 
restres. Méhémed-Bey traversa l'appartement en faisant de la main 
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_ diverses mesures, envoyé des ordres aux différens chefs secondaires: 


_ 80 "a ront, toucha de la dan le: nent de ses AE ts ensuite a 
main honorée de cet attouchement sur son cœur, sur ses lèvres et 


sur sa tête, S ’inclina jusqu’à terre, et marcha à reculons jusqu'au 4 


coussin qui la reçut. Deux parmi ces femmes trébuchèrent dans cette 
reculade, et s’assirent un peu plus ! tôt qu ’elles ne l’avaient décidé. 
Si la figure du bey avait été moins soucieuse, de bruyans éclats de 
gaieté auraient accueilli ces grotesques soubresauts; mais le bey était 
resté impassible, et tout se borna à quelqies rires ee TC 
étouités. —- 

J'ai oublié de parler des compagnons de Méhémed-Bey, car in té 
tait pas entré seul dans son harem. Son vieux père l’accompagnait, 
un beau vieillard, dont l'unique épouse, paralysée par l’âge, ne quit- 
tait plus son matelas. Il y avait aussi un frère du vieillard, puis un 
frère de Méhémed, puis deux cousins, et enfin un garcon âgé de 
douze ans, le fils de Fatma et de Méhémed, qui commençait à suivre 
son père dans ses courses les moins périlleuses. Tous ces personnages 
du sexe masculin avaient libre accès dans le harem, car les proches 
parens ne sont pas toujours soumis aux formalités qui s'opposent, en 
Turquie, aux relations familières entre l'étranger et la femme mu- 
sulmane. D'ailleurs chacun de ces hommes avait où avait eu sa 
compagne où ses COMpagnes dans ce mème harem, et dès lors le 
quartier réservé n'avait plus pour eux de barrière; puis enfin Méhé- 
med-Bey était Kurde et non Turc, ce qui n ‘est pas qu tout la même 
chose, 

Notre prince était toujours auprès d'Habibé, qu il entretenait à 
voix basse. Les habitantes des harems ont en certaines occasions un 
tact exquis, et toutes comprirent que leur présence était au moins 
superflue. Aussi, une à une, deux à deux, elles s'inclinèrent, portè- 
rent la main à terre d’abord, sur leur cœur et à leur front ensuite, 
et se retirèrent. Les hommes suivirent leur exemple, à l'exception 
pourtant du vieux père, qui, assis sur un coussin auprès de la che- 
… minée et fumant nonchalamment sa pipe, semblait absorbé dans de 
tristes pensées. 

Resté seul ou presque seul avec Habibé, Méhémed- Bey qe prit la 
main et la força doucement à s’asseoir à ses côtés, puis il lui annonça 
qu'il lui apportait des présens. Habibé ne répondit pas. 

— Cela me rend tout triste de te voir toujours si simplement 
vêtue, lui dit Méhémed; je t'ai encore apporté de riches étoffes, et 
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2 espère que cette fois tu consentiras à t'en barer, ne fût-ce que pour 
me faire plaisir. Tu es toujours belle, mais ta beauté me Fe it | é 
plus agréable, si tu consentais à en prendre 
us — Je n'ai aucun désir de te plaire, répond di M: 
 — Je ne le sais que trop; mais tu te donn es alors une pe 
“til, ét, quoi que tu fasses, tu me 1e plairas toujours. | 
- Habibé soupira. 
"Seulement mon amour me cause du chagrin, tandis qu’il ne 
"tiendrait qu'à toi qu'il me rendit heureux. Voilà tout. | 
Eten parlant ainsi, il défaisait un paquet qu'il avait tenu jus- 
| | que-h sous son bras, et dont la cupide curiosité des autres femmes 
avait bien su percer les enveloppes. Il en tira d’abord deux pièces 
d’étoffe de Damas en soie brochée d’or et d’argent, une écharpe de 
cachemire des Indes aux mille couleurs, un collier de perles qui 
_l'eût fait la rançon d’un roi, un bracelet en diamans et en émeraudes, 
enfin un nombre infini de petits objets de moindre valeur, mais d’un 
…_ goût exquis, tels que mouchoirs brodés, bas de laine d’Angora, 
. agrafes de ceinture, épingles émaillées à piquer dans les cheveux, 
bouts de pipe en ambre ornés de pierreries bagues, parfums pré- 
cieux, etc. Il y avait là de quoi faire pâmer d’aise toutes les filles 
d’Eve, à quelque communion qu'elles appartinssent; mais Habibé 
faisait exception à la règle. Elle regarda toutes ces magnificences 
sans se dérider un seul instant, et lorsque, flatté par cet examen pro- 
longé, Méhémed se hasarda à lui demander si elle ne trouvait pas vs 
tout cela de son goût, elle répondit froidement : 
d'où viennent ces richesses. Elles ont peut-être coûté du sang. 
— Que t'importe? s’écria le bey avec impatience. S'il y a du sang 
* versé, ce ne peut être que le sang de quelques misérables ou le 
mien. Le premier ne mérite pas que tu t'en occupes; quant au mien, 
tu le verrais couler peut-être avec la même indifférence... Mais lais- 
sons là ces misères. Ce n’est pas de moi que je viens te parlèrs ainsi 
écoute avec attention. Vous vous attendez toutes à partir pour la mon- 
tagne, mais la montagne ne vous verra pas cette année. Le gouverne- 
mentimpérial nous défend d'y conduire nos troupeaux, et les chefs de 
notre nation ont décidé qu’il fallait obéir. Les Turcs pourtant s’at- 
tendent à quelque résistance de notre part, et il est possible qu’en 
effet une partie de la nation se montre moins docile que le reste. On 
me connaît à Constantinople, et l’on ne manquera pas de m ’imputer 
les désordres qui pourraient arriver. Il faut donc que je quitte ce 
château, où l’on aurait trop bon marché de moi, et que je mette ma 
famille en lieu de sûreté. Je ne saurais vous assurer un asile qu’en 
cachant Votre nom et les liens qui vous attachent à moi. J'ai trouvé 
pour chacune de vous une retraite où vous serez à l’abri de tout pé- 
ril; mais il faut vous séparer. L’un de mes amis s’offre à recevoir 
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| te je ‘désire prendre à ton ps les mesures qua tu agré €: 
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_ deux de mes s femmes; la int vivra dans la famille d'un 

proches parens; enfin un homme sur lequel j je puis compter, 
il soit Turc, recevra les deux dernières. Les enfans suivront 
ière, et chacune de’ ons pOUTE se. faire AccomRaRAE d’une « 


vantage. Choisis de ces trois asiles celui que tu A à pa- 
“rent habite une maison de campagne isolée, le Turc un village, € 
mon ami une ville. Désigne aussi celle de tes compagnes que tu 
préfères, et si tu désires n’en avoir apnes Gsésnn tout aussi 
franchement. ” ai. LS 
À en juger par les SD uen il és datant ongtemps, 
car Habibé paraissait plongée dans de profondes réflexions. Enfin elle E 
leva sur lui ses beaux yeux, ce qui signifiait qu'elle allait parler, et 
Méhémed-Bey lui serra tendrement la main, ce RE signifan a aussi 
qu'il était prêt à l'entendre. | Lt: 22 
— Ton parent qui habite la « PARTIES ne peut-il recevoir qu” une ee 
de nous? NÉS SE 3 
— Pas davantage, reprit le bey. ; 
_— En ce cas, je préférerais demeurer chez ‘e rs pourvu qe 
Kadja m'accompagne. Re 
— Kadja! répéta le bey One) tu préfères la séctab de Kdja à 0 
celle de mes autres femmes? Kadja te plaît? tu l’aimes? ax 4 
__ Dieu men préserve, seigneur! Kadja ne me plaît pas, : et je suis 
Join de l’aimer; mais je désire ne pas me séparer d'elle, et je. te prie 
de ne pas me demander pourquoi. 
__ ]1 sera fait comme tu le veux. Maintenant appelle Fees ieb 
et prépare-toi au départ. Cette nuit sera la dernière que nous pas- 
serons dans ce château, de quelque temps au moins. 
Et voyant qu'Habibé se disposait à à sortir, il la retint, et, baissant 
: voix, il lui dit encore : — Écoute-moi, Habibé, tu es une étrange 
fille, et je soupçonne parfois que tu as sur les Rs de la vie d’autres 
idées que nous. Peut-être la pensée de partager avec d'autres l’affec- 
tion de ton mari te répugne-t-elle, et peut-être n’as-tu pas tort, car 
moi aussi, depuis que je t’aime, je sens combien, la vie que je mène 
est folle. Vivre comme si on aimait plusieurs. femmes, cela. peut-il 
être bon, quand on n’en aime aucune? L'amour, je commence à le 
croire, a ses lois, qui sont les mêmes chez tous les peuples du monde. à 
Si telle est la pensée qui t empêche de m’aimer, avoue-le-moi fran- 
chement, dis un seul mot, et je renvoie dès aujourd'hui tes rivales. 
[1 ne m’en coûtera rien: je les garde parce que _c est l'usage, et que 
je n’ai eu jusqu'ici aucun motif de ne pas m'y conformer; mais 
ton désir sera toujours ma loi. Parle, et toi seule me suivras de- 


main et partout. 
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_ Habibé était debout devant Méhémed-Bey, qui la retenait par la 
main, fixant sur elle des regards passionnés. Quelque effort qu’elle 
“fit pour cacher son trouble, elle était évidemment agitée par une 
- sorte de lutte intérieure. Un moment elle regarda le bey avec une 
_expres, 


avec ne froideur, et c'est avec le plus grand calme qu’elle 
répondit au bey : — Et que deviendraient ces femmes? que devien- 
#draionts ces enfans qui sont les tiens? Votre société at-elle un asile 
pour des existences ainsi délaissées ? Fr 
_— Qu'appelles-tu un asile? reprit Méhémed. Mes femmes iront 
rejoindre leurs parens si elles en ont, ou leurs amis si elles n’ont 
- plus de parens; leurs enfans les suivront, ou ils resteront avec nous, 
comme tu le voudras. Je leur donnerai de l'argent. 
: — Non, non, reprit vivement Habibé, cela est impossible. Il y a 
“entre nous une barrière qu'aucune volonté humaine ne saurait abat- 
_ tre. Garde tes femmes, garde tes enfans : l’argent est impuissant à 
guérir les blessures que ton abandon leur ferait. Oui, la présence 
-de ces femmes me repousse loin de toi, mais leur absence ne suff- 
-rait pas à nous réunir. Il y a d’autres obstacles, et ces obstacles sont 
| invincibles. 
Et sans attendre la réponse du bey, elle s’élança hors de la cham- 
bre, laissant Méhémed plus désolé que jamais. 

Grande fut la stupéfaction des femmes du harem, quand on leur 
signifia qu'il fallait immédiatement partir pour d'autres lieux que 
-la montagne, et non moins grandes furent la curiosité et la conster- 

nation qui suivirent le premier mouvement de surprise. — Adieu 
les danses champêtres, adieu les réunions bruyantes à la fontaine, 
où, sous prétexte de laver le linge de leurs familles, les femmes et 
les jeunes filles causaient gaiement; adieu les longues veillées, les 
hommes dans un compartiment de la tente et les femmes dans le 
compartiment voisin, de sorte que les discours des uns et les rires 
des autres se mêlaient sans cérémonie; adieu tous les plaisirs atten- 
dus avec tant d'impatience et embellis encore par l'attente! En 
revanche quel vaste champ ouvert aux conjectures! Méhémed-Bey 
avait dit seulement que, le grand-seigneur ayant défendu aux Kurdes 
de faire paître leurs troupeaux sur la montagne, les Kurdes obéis- 
sans demeureraient dans la plaine. Jusque-là tout allait bien, mais 
pourquoi ce départ précipité et cette dispersion des femmes dans des 
lieux différens? Pourquoi chacune d'elles n'emmenait-elle qu'une ou 
deux servantes tout au plus, et surtout pourquoi cet incognito qui 
leur était imposé? Aucune n’osait demander d'explications au maître 
redouté; mais Kadja, dont les mouvemens du cœur ne souliraient 


ession de tendresse qui semblait répondre à ses paroles; mais Le 
_ la jeune femme eut bientôt réprimé cet élan, qui s'accordait si peu 


VE 


Mais onte reconnaîtra, seigneur, et alors tout ce mystère, 


SQSE REVUE DES “DEUX MONDES. 


‘aucun controls s’écria tout à: coup : — Et dans cette retraite 
serais renfermée, ne te verrai-je jamais, seigneur? RER à 
_— Je viendraivous voir le plus souvent que cela me sera 
“je ne D tnt pas lemotif;iséra. dévoilé: 1111160 
— Bah! reprit le bey, il n’y à pas beaucoup d'habitans dans le village 
de mon ami le Turc, et ceux qui me reconnaîtront sont encore moins ne. 
nombreux. D'ailleurs, poursuivit-il comme en se parlant à lui-même, … 
je ne marcherai pas souvent à visage découvert, et je défie tous. les ‘4 
zapeliers de l'empire de me reconnaître sous mes déguisemens. … | 
Quoique prononcés à voix basse, ces mots n OReRRA RE pe à 
l'oreille attentive de la Circassienne, qui, s’approchant timidement 
du bey et levant sur lui ses beaux yeux bleus, lui dit d'un dr sup- 4 
pliant : — Mon cher séigneur, promettez-moi de m n'accorder: une 
grâce à laquellé je tiens plus qu'à la vie. POUR F. 
— Je te l’accorde, si cela est possible, répondit 1e: vers plutôt | 
ennuyé qu'ému. ! 

— Eh bien! seigneur, promiéts soi de porter rownddré 1 ton cou 
ce talisman. Quels que soient les déguisemens que tu adopteras, ne 
t'en dépouille jamais; c'est ma mère qui me l'a légué à son lit de. 
mort, parce qu ’1l l'avait sauvée de bien des périls, et moi-même, 
c’est à sa vertu que je dois le bonheur de t’appartenir. Me par- 
donnes-tu cette hardiesse, seigneur, et m'accordes-tu ma prière? 

Et en parlant ainsi, elle passait au cou du bey un ruban fané au- 
quel était suspendu un petit sachet en soie LVeReS comme on en 
voit un Si grand nombre en Asie. 

— C’est bon, c'est bon; je porterai cela, je te le promets, SOIS. 
tranquille. S'il m'arrive malheur, ce ne sera ni ta faute ni la mienne, 
mais bien celle du talisman. | 

Une seule des femmes du bey avait paru prêter quelque attention 
à ce court entretien de Méhémed et de Kadja : c'était la taciturne 
flabibé, qui venait de se glisser dans la salle à la suite des autres 
sultanes, et qui se tenait dans l'ombre auprès du bey. En voyant 
l’amulette de Kadja passée au cou de Méhémed, elle frémit, comme 
partagée entre l'inquiétude et l'indignation. Elle resta muette ss 
dant, et personne ne remarqua le trouble qui l'agitait. 

Le lendemain, dès le point du jour, les femmes se mirent en tbüte | 
pour leurs destinations respectives, les unes dans des paniers atta- 
chés aux deux côtés d’une mule ou d’un chameau, les autres à cali- 
fourchon sur des chevaux bien tranquilles. Méhémed-Bey assistait 
au départ. Toutes vinrent se prosterner à ses pieds, etattendirent dans 
cette humble attitude qu’il les relevâtet les embrassât plus ou moins 
tendrement. Lorsque ce fut le tour d'Habibé, —elle si froide,'elle qui 
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À ne répondait jamais aux caresses de son seigneur, — on la vit passer 
4 1 Murs son bras autour du cou de Méhémed; elle sembla même 
> à pri longer cette étreinte. Que signifiait cet élan de tendresse ? 


part ayant eu lieu et le bey étant rentré chez lui pour don- 
a ues ordres avant de monter à cheval, un de ses serviteurs, 
qui l attendait dans la cour, trouva sur le sable, — juste à l'endroit 
e bey avait recu les derniers adieux de ses femmes, — un ruban 
é fané auquel était attaché un petit sachet en soie verte. — Tiens! se 
dit le serviteur, une de ces dames aura perdu son talisman! Bon, je 
_ J'ai trouvé et je le garde, car avec la vie que je mène il peut m être 
plus utile qu’à aucune d’elles. 
Et il se passa le talisman autour du cou en ayant soin de cacher 


‘a le sachet sous ses vêtemens. 
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“Nous : ne suivrons pas chacun de ces dames dans la retraite qui 


| Jui avait été assignée. Fatma et Actié passèrent leur temps comme 


elles purent en regardant par les fenêtres grillées du harem les 
rares passans qui traversaient la rue et les nonchalantes beautés 
qui se promenaient dans les jardins des maisons voisines. La brune 
Abrama acheva de devenir stupide à force de s’ennuyer dans la soli- 
tude à laquelle elle avait été condamnée. Quant à Kadja et à Habibé, 
| elles arrivèrent sans aventures dans le village habité par l'ami turc 

du chef kurde. C'était plutôt un serviteur qu’un ami, et l'accueil 
fait aux deux femmes le disait assez. Toute la maison fut mise sens 
dessus dessous par leur hôte, visiblement préoccupé de leur offrir 
une demeure convenable et de bon goût. Les maîtresses du logis se 
reléguèrent dans un grenier pour céder les meilleures pièces aux 
nouvelles venues. On ne tua pas le bœuf gras, car il n’y a que des 
bœufs maigres en Asie-Mineure; mais le chevreau le plus tendre et 
le mouton à la queue la plus large furent immolés et rôtis, sinon 
sans regrets, du moins sans pitié. On étala force tapis sur les plan- 

"chers, force matelas sur les tapis, et force couvertures sur le tout. 
On s’appliqua à faire tourner le lait, on mit tout le voisinage à con- 
= tribution pour avoir du marc de café, que l’on versa dans la cafetière 
| de crainte que le café ne fût pas assez épais; on fit cuire du pain sans 
| levain, rôtir des perdreaux pendant douze heures consécutives, et 
: bouillir des choux dans une marmite hermétiquement fermée pour 
| empêcher que l’odeur ne s’en évaporât; enfin rien ne fut négligé de 
- ce qui pouvait contribuer au bien-être des deux femmes que la Pro- 
vidence plaçait sous la protection de l’ami turc. 

Les plaisirs de l'intelligence ne furent pas oubliés non plus, et 


1 caprice inexplicable du cœur féminin? — Je dois ajouter Fe 


Vas, 
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le jour même de l’arrivée des deux dames une troupe de-bol 
ambulans ayant traversé le village, Osman-Effendi, c’est le > D 
notre Turc, s’empressa d’en informer ces dames et de leur d 
der s’il leur serait agréable d’assister à une danse exéci | 
plus jeunes femmes de la troupe. Kadja, qui n’avait pas € € 
verser des larmes depuis le moment des adieux, s’apaisa 
ment, et déclara d’une voix langoureuse qu’elle ne refusait pas cette À 
distraction. Habibé, à son tour, protesta qu elle ne. quitterait pas 
son amie, dont la douleur l'effrayait. Ce fut en vain que Kadja 
s’efforça de là rassurer, et de l’engager à ne pas se contraindre en 
assistant à cause d’elle à un spectacle pour lequel elle avait témoigné 
plus d’une fois son aversion. Habibé tint bon, et demeura, auprès de 
sa compagne, si bien que Kadja (tel est sans doute l'effet cont "à 
du dévouement!) se montra disposée à renoncer au divertissement 
qu’on lui offrait plutôt que de l’imposer à Habibé; mais la maîtresse M 
du logis coupa court à ce débat généreux en introduisant les bohé- u 
miennes dans le vestibule du harem, où les deux AREAS et les. 
femmes de la maison étaient rassemblées. 

Parmi ces danseuses de Bohème, il y en avait une qui ne ressem- 
blait aucunement ni à une danseuse ni à une bohémienne. On eût 
juré tout d’abord que c'était un homme déguisé, un homme fait qui 
se serait coupé la barbe et la moustache une heure auparavant, car 
le menton portait encore les traces du rasoir. Gette étrange bohé- 
mienne ne se donnait pas seulement pour danseuse; elle se vantaït 
surtout d’une habileté consommée dans la science de la divination. 
Ce fut une de ses compagnes qui signala ce talent à la curiosité de 
l’assemblée, et aussitôt Kadja manifesta un violent désir de connaître 
le sort qu'Allah lui réservait. Rien n’était plus facile, puisqu'il suf- 
fisait de mettre sa main dans la main de la sibylle et de répondre 
sans détour aux questions que celle-ci lui adresserait. Kadja se 
hâta de souscrire aux conditions imposées. La voilà donc livrant sa 
blanche main, écoutant de ses deux oreilles, et prête à ouvrir son 
cœur aux investigations de la bohémienne. Pour surcroît d'étrangeté 
cependant, la danseuse bohémienne a une voix de basse taille qui ne 
dément en rien ses dehors masculins; mais Kadja n’est pas femme 
à remarquer de pareilles misères lorsqu'il s’agit de pénétrer les se- 
crets de l'avenir. Aussi ne tressaille-t-elle pas le moins du monde 
en entendant ces notes basses et sonores, et répond-elle comme si 
les questions lui étaient adressées par une voix de fausset. 

— Que désires-tu savoir, noble dame? | 4 

— Le sort qui m'attend. | | 

La main fut aussitôt minutieusement examinée. — Ta vie est si M 
étroitement liée à celle d’une autre personne, que je ne puis rien 
dire de toi sans parler d'elle, 
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35 Ah parle, je t'en conjure, car c’est surtout à cause de lui : que 


je désire te consulter. M’aimera-t-il toujours ? vivra-t-il longtemps ? 


Sepaisé assez heureuse pour expirer dans ses bras? 
.— Un moment, un moment, s’il te plaît! je ne puis rien te dire 
de cette-personne à moins que tu ne me la dépeignes au naturel. 


Cest'un homme d’abord, n'est-ce pas? Est-il jeune? est-il grand? 


bien ou mal fait? Comment s’habille-t-il? Lui connais-tu quelques 
signes particuliers? Enfin comment se nomme--t-il ? 
+ — Oh! pour son nom, reprit Kadja d’un ton de voix solennel, je 
ne puis le dire; non, on m’arracherait plutôt la vie que ce nom si 
cher pourtant, mais je vais répondre à tes autres questions. 

Et la Circassienne donna avec une exactitude parfaite le signale- 
ment du bey à la devineresse, ajoutant même à ce portrait des dé- 


tails singulièrement minutieux. C’est ainsi qu’elle parla d’une mèche 


de cheveux blancs mêlée à ses touffes de cheveux noirs et d’un 
*_ petit sachet de soie verte attaché à son cou. 

— Je-vois que cet homme t'aime passionnément, dit alors la bo- 
hémienne, et qu'il songe à toi dans ce moment même. Tu ne tar- 
deras pas à le revoir, et je ne doute pas qu’il ne vienne souvent se 
récréer auprès de toi. Du courage, noble dame! je connais tes pen- 
_ sées, tes désirs. Celui auquel tu t’es dévouée récompensera digne- 
ment tes généreux services. Tu désigneras les récompenses, et tu les 
verras venir aussitôt cent fois plus grandes que ton espoir. Voilà 
ce que j'avais à te dire, et maintenant permets-moi de me retirer. 

La bohémienne allait en effet-s’éloigner après avoir échangé avec 
la Circassienne un regard significatif qui n’échappa point à Habibé, 
quand elle se vit entourée par la famille de l’ami turc, qui venait 
réclamer sa part des prédictions. Un souper fut ensuite servi aux 
bohémiennes, et une danse générale termina la journée. 

Le lendemain, la maison qui servait de retraite aux deux femmes 
du-bey reçut d'autres visiteurs, et Kadja, qui cherchait un moyen 
d’éveiller dans l’esprit de Méhémed des soupçons sur sa taciturne 
compagne, crut l'avoir trouvé. Ces visiteurs venaient de l'Occident; 
c'étaient des Francs, et trois femmes se trouvaient parmi eux, une 
petite fille, Sa mère et sa camériste. On se disait tout bas que l’une 
des femmes connaissait la médecine, que partout sur son passage les 
boïteux devenaient ingambes, et les aveugles clairvoyans. L'une des 
épouses du maître de la maison se souvint qu’elle était fort malade 
depuis quelques années : elle voulut consulter la dame franque, qui 
n'était autre que moi-même. Je fis ma visite de médecin en con- 
science. Quand la consultation fut terminée, les deux femmes qui 
jouent un rôle dans cette histoire, Habibé et Kadja, vinrent à moi, 
_ m'apportant le café, et je ne remarquai pas sans surprise la conster- 
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une heure d'ici et va jusqu'à Bagdad. Notre chargé Pareranre ne 


nation de la Circassienne: quand. Habibé me présenta la ess ai 
à me parler couramment une langue inconnue de tous I 
Ce qu'Habibé me disait en très bon français, le voici : = | 
vous serez 2 retour à POPAREASE Fonte use savoir au ël 


nomade à la Siiblime=Portel* vient d'interdire } la faculté té dé : 
conduire ses troupeaux sur la chaîne de montagnes dit com | 


qu’à me réclamer auprès de mon maître. — Je ferai sans doute votre . 
commission, répondis-je; mais quel est le nom de votre maître? — 
Il porte, répondit Habibé après avoir hésité un moment, le nom 
même du prophète. — Où le trouvera-t-on? — Je ne voudrais: 
qu’on le cherchât, ni qu’on dévoilât même le lieu de ma” retraite. Il 
suffira que notre chargé d’affaires adresse une réclamation au chef 
religieux de la nation kurde qui réside à Constantinople: Celui-ci 
fera parvenir cette réclamation à mon maître sans danger pour per- 
sonne. Ma reconnaissance et celle de mon pauvre pèré vous seront 
à jamais acquises, madame : c’est tout ce que je puis vous'dire.— 
Je répondis par un signe de tête, et peu d’instans après notre caval- 
cade s'était remise en route, non sans que j'eusse és un regard 
d'adieu à Habibé. | pu 

Notre entretien s'était DéR aux OR mots que j'ai rapportés 
et que la Circassienne n'avait pu comprendre; mais elle se promit 
d'interpréter l'incident à sa guise dès la première entrevue qu'elle 
aurait avec le bey. L’occasion ne se fit pas attendre, et deux jours 
après la venue des voyageurs francs, un vieux mendiant frappait à 
la porte de l'ami turc. Celui-ci lui ouvrit en personne*et lui fit 
signe d'entrer à la cuisine, en ayant soïn de refermer la porte der- 
rière lui; puis il le conduisit sans mot dire dans le quartier habité 
par les femmes et dans la chambre même réservée aux deux étran- 
gères. Arrivé là, le vieillard secoua ses vêtemens en lambeaux, enleva 
sa barbe blanche et son vieux turban, et mit à découvert la belle 
figure et la taille élégante du chef des Kurdes. Habibé ne dit mot, 
mais Kadja, poussant un cri de surprise et de joie, s’élança d’un bond! 
au cou du bey. — Là, là, doucement, s’écria Méhémed avec un peu 
d'impatience, je vais remettre ma barbe blanche pour peu que cela 
continue. — Ah! le méchant! dit Kadja avec un geste de reproche, 
ah! le méchant! qui plaisante la pauvre femme dont il cause les tour 
mens !... Mais qu'y a-t-il, noble seigneur? On dirait qu'un grave su- 
jet de mécontentement te préoccupe. De grâce, cher'seigneur, ne me 
laisse pas dans l’ inquiétude; quel souci?.. 

Il y avait en effet de quoi s’inquiéter en regardant le visage sombre 
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ou ctmète de Méhémed. Son regard était éclairé par ce feu inté- 
_ rieur que laisse après elle la colère, comme l'ouragan laisse les 
vagues de la mer agitées même après qu’ ‘il a cessé de souffler. Il se 
_ promenait en long et en large, croisait les bras, les laissait retom- 


_-ber, les croïsait encore, poussé qu’il était par un besoin instinctif 


“de mouvement. Le corps s’agitait pour faire prendre patience à l'âme, 
qui était évidemment mal à l’aise. Avant de répondre à Kadja, - 
hémed chercha des yeux Habibé. Elle était, selon sa coutume, assise 
dans l'embrasure d’une croisée, écoutant avec un intérêt qu’elle ne 
songeait pas à dissimuler le dialogue, auquel elle ne prenait aucune 
part. Méhémed fût évidemment satisfait de ce bref examen, car son 
visage prit tout à coup une expression moins irritée. Un sourire se 
jouait même autour de ses lèvres, lorsqu'il répondit : — Oui, en vé- 


rité, j'ai sujet de m'inquiéter, ou pour mieux dire de m’impatienter, 


car je comptais être ici ce rte et ce ne sont pas les  . qui 
m'ont retardé. 

= Quelque fâcheuse affaire ? murmura Kadja. 

n — Assez fâcheuse en effet, puisqu'elle m’a réduit à me présenter 

“ici sous’ce piteux costume. Ce pauvre Seïd.. Kadja, fais-moi le plai- 

-sir d’aller me commander à souper, j'en prôfiterai pour dire quel- 
que chose en particulier à Habibé. 

_Kadja s’inclina et sortit/sans laisser paraître le moindre dépit d’un 
congé qui n’était guère poli. Alla-t-elle bien loin? C'est ce que 
j'ignore; mais Méhémed, qui n’était pas naturellement soupçonneux, 
se tint pour assuré qu'elle s’occupait des préparatifs de son repas, 
et s'adressant à Habibé, dans laquelle il avait une entière confiance, 
il lui raconta comment dans la matinée, s’étant mis en route avec 
quatre serviteurs pour venir la voir, il avait été assailli par un dé- 

 tachement de gavas qui semblaient parfaitement au courant de la 
_ route qu'il devait suivre. Le combat avait duré quelque temps, deux 
de ses serviteurs étaient restés sur le terrain; le troisième, Seïd, 
était tombé dans'les mains des soldats, qui, ayant découvert sur lui 
un sachet vert, avaient poussé des cris de joie en déclarant qu'ils 
tenaient enfin le chef des Kurdes. Méhémed avait profité de leur 
erreur pour prendre la fuite et se rendre au village habité par l’ami 
turc sous le déguisement que nous avons décrit. — Mais, poursui- 
vit-il, je ne comprends rien à la stupidité de ces hommes. Comment 
se méprendre à ce point? par quel hasard s’acharnent-ils après ce 
pauvre Seïd, qui ne me ressemble pourtant guère ? Je ne crains rien 
pour lui, car il sera reconnu tôt ou tard; mais il y a là un mystère 
que je ne puis pénétrer et qui m'inquiète. x 
— Et tu as raison, seigneur, tu es entouré de trop de monde pour 
ne pas avoir à craindre les traîtres. Ne ferme les yeux ni le jour ni 
la nuit, ni chez tes amis, ni dans ta propre maison, surtout ne viens 
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ici que le moins possible. Ce n’est. pas la crainte de ta es ce 
me fait. parler ainsi, c’est ma conscience qui ne me PérRSÈR 
te voir courir à ta perte sans t'avertir. x 

Méhémed voulut en vain lui arracher des aveux x plus complets. _ 
Tu oublies, dit-iltristement, que je ne puis te voir qu’en venant ici, À 
et que pour me priver. de ce bonheur il me faudrait plus que la vague 
menace d'un danger : inconnu. À moins d’un obstacle insurmont gs 
je ne serai jamais longtemps absent des lieux que tu habites. 

— S'il en est ainsi, reprit Habibé, mes soins sont inutiles; j je ne 
puis que te recommander à mon Dieu. | 

— Mais quel est-il, ce Dieu? interrompit vivement Méhémed, qui 4 
espérait surprendre l’un des secrets d'Habibé. ; 

— Il n’y en a qu'un pour tous les hommes, répondit-elle grave- 
ment, qu'on l'appelle Allah, Jéhovah ou le Seigneur. 

Kadja entra en ce moment, suivie des esclaves qui apportaient le 
souper. La Circassienne paraissait soucieuse. Le bey n'eut garde de 
s’en apercevoir. Habibé fut plus clairvoyante. La pâleur soudaine de | 
Kadja, l'expression inquiète et quelque peu effrayée de son visage 
_ne lui échappèrent pas, car elle s’écria : — Mon Bien Kadis, que 
_vous est-il arrivé? Seriez-vous malade ? 

— Je ne sais, répondit Kadja avec assurance, je ne sais si c’est un 
de ces secrets avertissemens que le ciel m'envoie quelquefois, mais 
je me suis sentie tout à coup envahie par un sentiment d’effroi dont 
la cause m'est inconnue. Dieu veuille que ce ne soit pas. le présage 
d’un affreux malheur ! 

Pendant toute la soirée, Kadja redoubla de cälinerie, et Habibé de 
maussaderie. Pourtant la maussaderie d'Habibé semblait plus agréa- 
ble au bey que la grâce caressante de Kadja. — Combien de temps 
nous donneras-tu, seigneur? lui disait celle-ci. Ah! si tu savais comme: 
ces lieux sont tristes quand ils ne sont pas animés par ta présence! 

— Pars vite, seigneur, disait au contraire Habibé, tu n’es pas en 
. sûreté quand tu es hors de la.portée des mousquets de tes gens. 

— Habibé me renvoie, disait le bey, pourquoi resterais-je ? 

— Qu’Habibé le permette ou non, reprit Kadja de sa voix la plus ca- 
ressante, j'espère du moins que tu ne laisseras pas passer le dixième 
jour du mois de ramazan sans venir me consoler par ta présence. 

— Qu’a donc le dixième jour de ce mois qui exige si particulière- 
ment des consolations ? 

— Eh quoi, seigneur! le souvenir de ce jour est-il déjà effacé de 
ta mémoire? ah! il ne sortira jamais de la mienne. N'est-ce pas le 
dix du mois de ramazan que j'ai eu le bonheur de recevoir de toi le 
titre sacré d'épouse ? Oh! si tu me délaissais ce jour-là, ce serait 
pour moi comme l'annonce d’une séparation éternelle, ce serait mon 
arrêt de mort. Promets-moi que je te verrai ce jour-là, rassure-moi 
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par cette promesse, ou mon désespoir ne connaîtra plus de bornes. 


" 


oo — Pourquoi exiger une promesse que Méhémed ne pourrait peut- 


. être pas tenir sans danger? observa Habibé. Tu lui as exprimé ton 
| désir, et et il ne peut y être insensible. Aïe confiance dans son amour, 
et n'exige pas de promesse à ce sujet. S’il peut venir sans danger, 
.ilwiendra, n’en doute pas, que cela te suffise. 


ie: Non, cela ne me suffit pas. Tant de choses peuvent le retenir, 


de distraire, le détourner d'ici! Comment supporter cette incertitude ? 
“Non, il me faut une promesse; une promesse peut seule m'aider à 
. traverser les jours qui me séparent encore de ce jour solennel et à 
jamais mémorable. Promets, oh! de grâce! promets; me promets-tu ? 
… — C'est bon, c’est bon, je viendrai, je te le is dit enfin le 

à bey, légèrement impatienté. 
* Satisfaite de sa victoire, Kadja voulut encore se venger sur Habibé 


#: cha obstacles qu’elle avait tenté de lui opposer. Profitant d’un mo- 


ment où Habibé s'était. éloignée, elle raconta au bey ce qui s'était 


passé entre sa rivale et les voyageurs francs. — Pourquoi cette 


- insistance à t'éloigner? dit-elle en finissant son récit. Oh! je crains 
que ce dix du ramazan ne soit aussi un grand jour pour Habibé et 


qu'elle ne l'ait choisi pour nous trahir; je dis nous, seigneur, car je 


_ne puis me séparer de toi, même dans ma pensée. 
Méhémed ouvrit de grands yeux, mais son noble cœur se refusa 
à partager les soupçons qu'avait exprimés Kadja. — Si Habibé vou- 
lait me tromper, se dit-il, elle feindrait de m’aimer, elle chercherait 
à endormir ainsi ma défiance. Non, Habibé n'a pas d'amour pour 
moi, mais son amitié du moins m'est acquise, et Dieu me garde de 
la soupçonner ! — Tout.en se parlant ainsi, Méhémed se promit bien 
néanmoins de tenir la parole donnée à Kadja et de revenir le dixième 
jour du mois suivant. 
Pendant que Kadja employait à irriter le prince contre Habibé 
“toutes les ressources de la perfidie féminine, Habibé n’était pas de 
son.côté restée inactive. Celui qui l'aurait épiée en ce moment l’au- 
rait vue se glisser dans une des chambres du harem où la belle 
Kadja conservait les mille objets nécessaires à sa toilette, Elle s’em- 
parait d'une petite boîte contenant une pommade noirâtre dont les 
femmes turques se servent pour donner aux fils argentés de leur 
chevelure le noir et le brillant de l’ébène. Quand elle revint dans la 
chambre commune, elle trouva le bey déjà endormi sur une pile de 
coussins et Kadja près de s’assoupir. Habibé attendit patiemment 
. que tout sommeillât autour d'elle; puis, certaine de n’être pas vue, 
elle se glissa jusqu’au chevet de son maître, et lui passa à plusieurs 
reprises la main sur les cheveux. Cela fait, elle regagna sa couche, 
un peu plus tranquille désormais sur le sort du bey, dont le signale- 
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ment trop fidèle livré par Kadja aux PAR bohéie | 
évidemment compromis les jours. * AFS AMEN 

Le lendemain, avant le lever du soleil, ee était T 
remettre en route. Ce fut à peine s’il prit le temps de dire 
ses femmes, et presque aussitôt il sauta en selle. Un sir 
dent retarda toutefois son départ. Le bey avait deux chiens do 
n’ai rien dit encore, deux dogues d’Asie-Mineure, de’ la race + 
communément chiens de berger. Ces chiens, nommés l’un Tarc ouch, 
l'autre Beckchi, étaient d'une taille gigantesque et d’une force extra- | 
ordinaire. Méhémed- -Bey, au moment de lancer son cheval au Bslopis 
les avait appelés par un coup de sifflet, mais un seul répondit à cet 
appel; l’autre, le plus terrible, Beckchi, refusa absolument de Ya0 
compagner. Il s'était établi derrière la Circassienne dans l'attitude 
d’uné surveillance menaçante, et restait insensible aux menaces 
comme aux coups. L'instinct lui avait-il révélé dans Kadja une 
ennemie de son maître? Ce qui est certain, c’est que Méhémed dut | 
partir, renonçant à emmener son chien et le confiant aux soins. de 
Habibé, car, chose singulière, tout en se montrant disposé à ne pas 
quitter Kadja plus que son ombre, Beckchi n’acceptait ses caresses « 
qu'en montrant les dents, et c'est à Habibé seule qu'il obéissait, 
comme le soir de ce même jour Kadja put le reconnaître. Habibé, 
ayant été en effet attirée dans le jardin par les cris de sa compagne, 
la trouva clouée contre le mur par le formidable dogue, qui appro- . bi 
chaït ses dents aiguës des joues blèmes de la Circassienne. Un seul 
cri de Habibé suffit pour calmer le terrible animal, qui vint, la tête = È 
basse, lécher les mains de sa maîtresse. — Pourquoi vous être aven- 
turée seule dans le jardin ? demanda Habibé à Kadja. Celle-ci répon- 
dit qu’elle était descendue‘pour faire l’aumône à un mendiant dont 
elle avait entendu la voix plaintive dans la rue. — Elle à donc parlé 
à quelqu'un, se dit Habibé, et le dogue, pour prévenir un entretien 
suspect, n'aura trouvé d'autre moyen que de saisir à belles dents 
l’un des interlocuteurs. Les arrangemens pour le dix mars doivent 
être pris à l'heure qu’il est. Dieu veuille que le bey se souvienne de 
mes conseils et qu’il se tienne caché ce jour-là! 


ITT. 


Rien de remarquable ne se passa dans l'intervalle de temps qui 
s'écoula entre le départ du bey et l’époque fixée pour son retour. 
Le jour si impatiemment attendu par Kadja et si redouté par Habibé 
se leva enfin, radieux et brûlant, comme le sont les jours du prin= 
temps en Asie-Mineure. Kadja était dès l’aurore vêtue de ses plus 
beaux atours. Elle portait une veste de satin rose brochée en argent, 


PO 
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_une longue robe en étoffe de Damas vert tendre brodée en or et en 
perle; une riche écharpe en tissu des Indes ceignait sa taille souple 
et svelte, un mouchoir d’une étoffe de soie moelleuse et légère en- 
bi gr et une grande quantité d’épingles en diamant et autres 
| 1ées s dans ce mouchoir encadraient son visage dans une 


s chaîr Mise es qui M hotiens sous le menton. Ce qu’il y avait cepen- 
dut de plus remarquable dans son costume, c’était le collier, non 
_ pas ce que nous appelons ainsi, mais un nombre infini de monnaies 
en or, cousues sur un plastron en drap et appliquées sur la poitrine 
de manière à remplir au besoin l'office de cuirasse. Habibé, qui exa- 
 mina de près cet étrange bijou, remarqua que le drap du plastron 
- était rembourré, et elle se risqua même à en demander la raison. — 
Ces monnaies sont si lourdes, répondit Kadja, qu'elles ont déjà dé- 
chiré quatre morceaux de drap sur lesquels je les avais cousues d’a- 
_ bord: —— Ce jour est un grand jour pour moi, ajouta-t-elle après 
un moment de silence. Croïs-tu que Méhémed tiendra sa promesse? 
 — Je le crois, répondit Habibé, et il commettra une bien grande 
impru ence... 
1 Pourquoi ? reprit vivement Kadja, dont le visage trahissait une 
anxiété mêlée d’effroi. | 
— Parce que, surveillé, épié comme il l’est sans doute, il ne de- 
vrait jamais annoncer ses démarches à l'avance. 
|  …— Mais qui t'a dit qu'il ait annoncé son intention de venir ici au- 
| jourd'hui? Nous le savons, il est vrai; mais ce n’est pas une raison 
pour que d’autres le sachent. 
— Et penses-tu, répondit Habibé, qu’en te voyant ainsi vêtue, cha- 
cun ne devine-pas que tu attends ton époux? 
—Oh!"otre hôte est un ami sûr, et quand même il saurait que 
Méhémed doit venir, cela n’aurait aucun inconvénient. 
— Je le souhaite, murmura Habibé, et les deux compagnes n’en 
dirent pas davantage sur ce sujet. 
Cependant la journée s’avançait, et le bey ne paraissait pas. À me- 
… sure que les heures s’écoulaient, un nuage paraissait s'étendre sur 
les traits de Kadja, tandis que le regard d’Habibé devenait de plus 
… en plus calme et serein. Enfin, à un moment où Habibé s’était rap- 
. prochée de la fenêtre, elle découvrit une troupe de cavaliers. —Voici 
Méhémed-Bey en nombreuse compagnie, — dit-elle à Kadja; et lors- 
que celle-ci se précipita à la fenêtre pour vérifier l'exactitude de ce 
rapport, Son visage exprimait le mécontentement, la colère et l’effroi, 
au lieu de la joie et de l'amour que l’on était en droit d’y chercher. 
Habibé, de son côté, paraissait radieuse; mais les rôles changèrent 
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bientôt. Arrivé à la porte de la maison occupée par ses deux épouses, 
Méhémet adressa quelques mots en particulier à son tenant qu 
continua sa route suivi du gros de la troupe, ne laissant a 
bey que deux anciens serviteurs. — Ah! je suis heureuse que to 
ces hommes soient partis! s écria Kadja de l'air le plus naturel. £ 
étaient restés, ils auraient trouvé le moyen de retenir le bey: loin 
nous pendant une grande partie de la journée, et nous ne l'aurions” 
aperçu qu’à la dérobée. Voilà qui est bien. Nous le tenons anjou re 
d’hui, et personne ne nous le disputera. 

Méhémed ne portait pas de déguisement ce en mais son t-on 
n’était pas moins sombre sous le riche costume de guerrier kurde 
que sous les vètemens en haillons du vieillard turc. Après avoir ré 
pondu aux complimens de son hôte et lorsqu’ilse vit seul: avec ses 
femmes, il se jeta sur un divan. — Fais-moi le plaisir de m 'appor=4 
ter ton miroir, dit-il à Kadja. Il se passe depuis quelque temps des 
choses singulières autour de moi, et je suis impatient de deviner 1e ; 
mot de ces énigmes. — Kadja obéit, et, après s ’être contemplé quel- 
ques instans en silence, le bey jeta le miroir et s’écria en soupirant : 51 
— Le brave homme disait vrai; mais je n’y comprends rien: 

— Quoi donc, seigneur? dit Habibé. | | 

— Je me promenais hier tout seul dans la montagne, lorsque je 
fus accosté par un voyageur qui m’adressa plusieurs questions sur la 
route qu'il suivait, sur la distance qui lui restait à parcourir avant 
d'arriver à son gîte, tout en m’examinant avec attention. Je n'étais 
pas sans inquiétude, et déjà je pressais le manche de mon poignard, 
lorsque mon compagnon, prenant un air de bonhomie et de con- 
fiance, me dit : «Savez-vous, mon ami, que vous avez la figure mal- 
heureuse? Vous ressemblez trait pour trait à un personnage dont je 
suis la piste, et dont le signalement m'a été donné il y a peu de jours 
par quelqu'un qui le connaît bien. La ressemblance est si parfaite 
que j'allais souffler dans ce petit instrument (et il me‘montrait un 
sifflet) pour appeler mes gens et vous faire arrêter, n’était une cir- 
constance qui détruit l'identité, et qui vous sauve par conséquent la 
vie. L’individu que nous cherchons a une mèche de cheveux gris Sur 
le milieu de la tête, quoiqu'il soit encore jeune et que saichevelure 
soit aussi noire que l’ébène. C’est un signe bien remarquable, n'est-ce 
pas? » Je tressaillis à ces mots, car je sais fort bien que j'ai cette 
mèche grise, et je me demandais s’il se moquait de moi, ou si ses 
yeux le trahissaient : je m'en tins à cette pensée; mais quel fut tout 
à l'heure mon étonnement, lorsque je reconnus que ma mèche de 
cheveux blancs avait disparu! 

— La Providence a veillé sur toi jusqu'ici, répondit gravement 
Habibé; mais ce n’est pas une raison pour t'en rapporter aveuglé- 
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x pour négliger, comme tu le fais, les conseils de la 


s cela aujourd'hui, reprit le bey en ep Fa 
ns de jouir du temps présent. 
> de parler d’autres choses, et les femmes s’y Con- 
à servit le repas, et la table ayant été enlevée, Kadja 
y de lui faire de la musique. Celui-ci accepta avec 
es, que, malgré ses efforts, il n’était pas 
4 ] er. — Je voudrais te chanter l'amour qui dévore 
mon cœur, dit Kadja en soupirant; mais tu préfères les chansons 
guerrières, et je suis entraînée, malgré mes instincts, vers tout ce 
ie te plaît. Je vais donc te chanter les charmes de la vie du soldat. 
_ Et après avoir tiré quelques accords d’une espèce de mandoline à 
4 long manche, elle se mit à moduler d’une voix traînante le refrain 
d’une des mélodies populaires de son pays. La chanson avait plu- 
“sieurs couplets. Le poète inconnu célébrait avec un sauvage enthou- 
_ siasme la destinée du ier, ses fêtes et ses périls. Une invoca- 
tion à la guerre y était ramenée sans cesse, et Kadja semblait se 
_ complaire à faire résonner au loin cette espèce de cri belliqueux. 
_ Son appel fut-il entendu ? Ge qui est certain, c’est que des pas pres- 
sés etinombreux ne tardèrent pas à retentir sur l'escalier. Presqu’en 
"même temps Habibé, qui avait disparu depuis le commencement du 
concert, se précipita “dans la chambre en criant : Fuyez, Méhémed! 
| un corps de troupes est en bas, ils vous cherchent, ils me suivent. 
— Méhémed ne fit qu'un bond du sofa où il était étendu à la croi- 


sée qu'il allait enjamber, lorsque Kadja, se jetant dans ses bras, le 
| _retint de toutes ses forces en protestant qu’il se tuerait, et qu’elle 
| ne le quitterait pas. Les instans précieux qui furent ainsi perdus 
-sufirent pour rendre la fuite impossible. Quatre soldats venaient 
1 


d'entrer, et un officier, suivi d’une troupe nombreuse, se tenait sur 
le seuil de la porte. L’officier crut sans doute que sa présence en 
disait assez, et que Méhémed-Bey ne songerait pas à lui résister, 
| “car, après avoir salué respectueusement le prince, il fit quelques 
pas vers celui qu'il considérait déjà comme sa proie. Méhémed-Bey 
} pourtant était armé comme un bandit ou comme un Kurde; il por- 
| L tait dans sa ceinture une paire de grands pistolets, un poignard ou 
yatagan de Damas, et un large coutelas à peu près semblable à ceux 
que portent les bouchers européens. Un sabre, un petit tromblon, 
des pistolets et une carabine complétaient son armement. Ce n’était 
donc pas chose facile que de s'emparer du bey. Dès le premier pas 
que fit l'officier, Méhémed était debout, son yatagan entre ses dents 
et un de ses grands pistolets dans chacune de ses mains. Sans perdre 
son temps en pourparlers, il fit feu de ses deux pistolets, étendit 
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l'officier mort à ses pieds et blessa grièvement l’un des sok 
bruit de l’explosion, toute la troupe se précipita dans la € 
_ mais l’attaque se borna pour le moment à cette invasion, 
attendaient des ordres, et l'officier, qui seul avait le droit d 
ner, n’était plus qu'un cadavre. Profitant de ce moment d'h : 
le bey saisit ses seconds pistolets, et les déchargea SR gps 
portant sur la troupe, dont il éclaircit ainsi les rangs; puis, s'empa= 
rant de sa carabine, il s’écria : — Que l'on m ‘our ane 
je fais feu! — Les soldats, ainsi menacés, perdirent le sentiment de x 
leur responsabilité pour n’obéir qu’à celui plus impérieux du. salut. 
— Feu! feu! s’écrièrent plusieurs voix à la fois, et la foule qui en- 
combrait le fond de l'appartement se fendit pour former deux | co} 
lonnes entre lesquelles le bey avait à se frayer un passage, mais qui, | | 
en se rapprochant tout à coup, be forcément LRO EE we 4 
prendre. “à 
Aucune détonation n'avait répondu cependant à dappel spon- | 
tané des soldats, et cela par une raison bien simple. Les ordres « 
du pacha portaient que l'on eût à s'emparer du bey vivant et en 
bonne santé, et le défunt officier, redoutant, je ne sais trop pour- 
quoi, l’impétueuse ardeur de sa troupe, avait pris la précaution 
de décharger préalablement ses armes. Méhémed-Bey ne courait M 
d'autre danger que celui d’être écrasé par le nombre, et pour peu 
que le combat durât encore quelques instans, ce nombre allait 
être fort réduit. Se tournant d’abord vers la colonne de gauche, il 
tira un coup de sa carabine, qui la culbuta, plusieurs soldats ayant 
été mortellement blessés, d'autres entraînés dans la chute des pre- 
miers; puis, faisant un pas en avant et tenant la colonne de droite M 
en respect avec son tromblon, il allait franchir la porte, lorsqu'un 
des soldats renversés, qui n’avait aucun mal, se leva subitement et 
s’élança avec légèreté sur le dos du bey, qui chancela sous ce choc 
imprévu. Ce moment suffit pour enhardir le reste de la troupe, qui 
se précipita aussitôt sur l'ennemi, qu'il était peut-être plus dangereux 
d'attaquer à distance que corps à corps. Le tromblon de Méhémed 
lui étant désormais inutile, il le jeta loin de lui, et, armé seulement 
de son coutelas et de son poignard, il mit encore plusieurs soldats 
hors de combat. Tout à coup un lazo, lancé avec une merveilleuse 
justesse, vint réduire à l’immobilité le héros. Les soldats se préci- 
pitèrent aussitôt sur Méhémed, et n’eurent pas de peine à le terras= « 
ser. C'en était fait, le Kurde-était prisonnier. Mais qui donc avait si 
habilement jeté le {azo? Méhémed n’avait point eu de peine à recon- 
naître son perfide vainqueur dans la Gircassienne, qu’il avait vue se 
glisser au milieu des soldats et préparer la corde fatale. Et qui avait 
essayé de couper le /azo d’une main malheureusement trop faible? 
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Méhémed le savait aussi, et son premier regard après la. lutte fut 


é, qui, pâle et ahatug tenait encore à la main un cou- 


était trop ! tard, Habibé, lui dit Méhémed avec un triste sou. 


ence ni ton courage n "ont pu me sauver. Quant à la mal- 
-24 VA je ne m'occupe pas d'elle, mais son Hiomphe 


Ag D ut Aérien D effet. Quoique Rata et le 
visage bouleversé par la terreur et la rage, son œil brillait de ce feu 
sombre que la vengeance satisfaite peut seule allumer. 

— Quand même mon triomphe serait aussi court que ta vie, il 
m'aura payée avec usure ce que j'en attendais, s’écria-t-elle. Te voir 
vaincu, garrotté, savoir que ta tête roulera bientôt sous le glaive du 
bourreau, cela me suffit, quand même la récompense qui m'a été 
prornise ne me serait pas payée; J'ai racheté ma liberté, j'ai vengé 
gnité avilie. Ah! si toutes les femmes avaient mon courage, 
que de sang rougirait les foyers domestiques des musulmans! 
répondre à ces imprécations, Méhémed leva les yeux sur 
Habibé comme pour lui demander si elle partageait les sentimens de 
| Kadja. Habibé ne répondit pas; mais, s’efforçant de vaincre l’abatte- 


elle lui dit d’une voix ferme : — Permets-tu que je te suive ? 

— Mesuivre! répéta Méhémed étonné. Que veux-tu dire, Habibé, 
et sais-tu bien où l’on va me traîner ? | 

— En prison, répondit Habibé, à Constantinople sans doute, où 
ton-sort.sera décidé, et où je désire te suivre. Kadja a dit vrai en 
partie, et la place que je veux prendre et garder auprès de toi ne 
sera guère enviée ni disputée. Permets-moi donc de te suivre. 


| ment.ému. Tu as raison, ajouta-t-il après un moment de silence. Ta 
| place en effet est auprès de moi, car je suis de ces malheureux que 
chacun fuit et abandonne. 

Nulle part le respect pour la hiérarchie n’est aussi profondément 
enraciné qu'en Turquie. Les soldats ne s’en étaient départis en der- 
| nier lieu qu'après avoir vu plusieurs de leurs camarades étendus 
. Sans vie sur le plancher. À peine la lutte fut-elle terminée, et Méhé- 
med eut-il repris l'attitude fière et hautaine qui lui était propre, que 
le sentiment de leur infériorité vint comme de coutume remplir le 
| cœur des gardes de crainte et de respect. Quoique captif et garrotté, 
c'était Méhémed qui donnait des ordres, que les soldats vainqueurs 
recevaient ayec soumission et exécutaient avec fidélité. L’escorté ce- 


OP 


e dont il ne pouvait plus désormais suspecter l'affection, 


ment qui la gagnait, elle s’approcha du bey, et, lui tendant la main,- 


— Qu'il soit fait selon ta volonté, repartit Méhémed, profondé- 
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pendant ne pouvait obéir en tous points au prisonnier : il 
un officier. Gelui qui avait succombé dans la lutte était uni 
chef de cent hommes, C ’est-à-dire le premier officier supérieu 
dessous duquel il n’y à que des sous-officiers. Ces: SOUSSE rs SC 
indistinctement désignés en Turquie par le nom ou le sobriquet 
ciaour, comme qui dirait joueur de grelots, ou bien encore cha 
chinois. Il ÿ avait bien dans la troupe victorieuse un de ces di 
taires ou chapeaux chinois; mais c'était une espèce d’idiot, sourd, 
épileptique, généralement regardé comme le Triboulet des sous-offi- * 
ciers. Malgré leur vénération pour la hiérarchie, il était ï impossil 
aux soldats de prendre conseil d'un pareil personnage, et il deve-. 
nait urgent d'arrêter une résolution, car les deux serviteurs et les 
deux chiens de Méhémed s'étaient évadés ; on pouvait craindre qu 15 
ne revinssent bientôt avec du renfort. À défaut de supérieur poli- 04 
tique, les soldats se tournèrent vers leur doyen d’âge, et le prièrent 
de les diriger. Que fallait-il faire du prisonnier? où le conduire? = 
quelle route choisir? Heureusement pour la responsabilité de la 
troupe en désarroi, le doyen d'âge se trouva être un vieillard. abu8 
de quelque bon sens et de beaucoup de prudence. Il comprit qu dl. 4 
fallait se hâter de placer leur captif entre les mains d’une autorité w 
quelconque, et le plus court chemin lui parut le meilleur. S'appro- « 
chant respectueusement du bey, le vieillard lui demanda s’il était 
disposé à se mettre en route, et s’il avait quelques ordres à lui 
donnér pour le voyage. — Rien pour ce qui me concerne, répondit 
le bey; mais je désire qu’on procure à cette dame un cheval doux 
et sûr, et que l’on ait pour elle tous les égards auxquels elle a droit. 
Le vieux soldat s empressa d'offrir à Habibé le cheval de l'offi- 
cier, et vainqueurs et vaincus ne tardèrent pas à quitter le village. 
Deux heures plus tard, ils arrivaient à la ville voisine, où résidait ( 
un kaïmakan, qui se hâta d'envoyer son prisonnier au pacha dela 
province. be confia la direction de l’escorte à un sous-officier, 
en lui recommandant d’avoir pour ses captifs tous les égards dus à: 
leur rang et compatibles avec le succès de sa mission. Dès lors, il M 
ne s'agissait plus que de gagner la route de Constantinople, en tra= 
versant le premier chaînon des montagnes habitées par les Kurdes. 
Décidé à remplir scrupuleusement sa mission, l officier mit Sa troupe 
en mouvement. 2 
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ESTION DE L’ESCLAVAGE 
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LA VIE DES ESCLAVES AUX ÉTATS-UNIS. 


My Bondage and Freedom, by Frederick Douglass, 4 vol. in-80. London, Trübner, 4855. — Inside 

View of Slavery or a Tour among the Planters, by C.-G. Parsons, 4 vol. in-80. London, Trübner, 
… 4855. — Our World, or the Democrals rule, by Justia, a Know-nothing, 2 vol. in-80. London, 
- Sampson and Low, 4855. — Ida May, ete. 


Nous nous habituons de plus en plus à tourner nos regards vers 
l'Amérique, pour rencontrer de l’inattendu et de l’imprévu. Quid 
novt fert America? deviendra bientôt peut-être le mot de tout Euro- 
péen à l’arrivée de chaque paquebot de San-Francisco ou de New- 
York. Quelles que soient cependant les vicissitudes heureuses de la 
fortune politique et de la prospérité matérielle de la grande républi- 
que, dont chaque courrier fait passer sous nos yeux le mouvant pa- 
norama, il est un point noir qui ne cesse en même temps de s’agran- 
dir, nuée orageuse et épaisse qui flotte lourdement à la surface d’un 
ciel éclatant de lumière. Depuis un demi-siècle, elle se balance me- 


naçante, et toujours prête à verser ses torrens de grêle et de soufre 


sur les riches cités et les champs fertiles; mais telle est la force de 


l'habitude, que tout en la redoutant et en se la montrant sans cesse, 


les Américaïns ont presque fini par croire que la nuée ne crèverait ja- 
mais. En attendant, elle se gonfle toujours, elle reçoit dans son sein 
quelques germes de peste de plus, quelques nouveaux élémens de 
destruction, et charge l'air d’'émanations irritantes et électriques 
propres à soulever les passions des hommes, et à imprimer le mou- 
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vement et la vie aux affreuses activités de la guerre c lei 
l'anarchie. 
Oui, en même ones que l'Union voit grandir sa os 
rielle et sa richesse, elle voit s'étendre aussi la néfaste institutic 
l'esclavage. Le temps n’est plus où l’on pouvait croire que les: 
grès de la nation amèneraient la ruine de cette iniquité ; le ten 
n’est plus aussi où les hommes d’état modérés pouvaient se flat 
de l’abolir successivement, par Les compromis; par lanta 


sées, et il ne reste plus, pour de cette question, que le moyen 4 
qu’emploient également les désespérés et les tyrans, — la violence. « 

L'histoire des dix dernières années est grosse d’enseignemens, 
elle explique très bien comment les demi-moyens: et les transactions, 
utiles dans les questions d'ordre moral, sont impuissans contre un 
mal matériel, et comment un principe abstrait est incapable de « 
lutter contre des intérêts qui n’ont jamais reposé sur aucun prin- M 
cipe. Allez donc lutter contre la gangrène au moyen de sirops et de 
calmans! En croyant soulager le malade, vous ne ferez qu'étendre 
la plaie, et le moment viendra où vous vous apercevrez que l'unique 
remède était de couper le membre infecté. Allez donc lutter contre 
l'usure au moyen d’amortissemens lents et successifs de votre dette! 
Vous vous ruinerez à vouloir combler ce tonneau des Danaïdes, si 
vous n’avez en main un moyen d’éteindre d’un coup cette dette pro- 
lifique et envahissante. Telles ont été malheureusement la condition 
et la politique des états du nord depuis dix ans dans cette question « 
de l'esclavage : ils ont agi comme le clérurgien temporisateur avec : | 
le membre gangréné, comme le débiteur obéré avec l’usurier habile.” 
Le nord a été dupe, même dans les transactionstqui semblaient den « 
voir tourner à son avantage, et pourtant, dupetou non,sil a fait son « 
devoir. Il ne pouvait aller au-delà de ce qu’il a fait sans poser la 
terrible question devant laquelle le cœur le. plus ferme aurait re- 
culé. Il à fait ce qu'il devait faire. Seulement aujourdhui il a épuisé, 
tous les moyens de conciliation, et il ne peut ru rien accorder sans 
se suicider lui-même. 

Tout a servi le sud, et maintenant c "est lui, on et le de qui 
guide momentanément les destinées de la république. Le compromis. 
Clay lui a bien enlevé la faculté de transporter ses esclaves. dans un: 
pays qui les repoussait naturellement,.comme la Californie, ou dans! 
un territoire désert qui n’offrait aucune ressource au. travail servile,! 
comme le Nouveau-Mexique; mais en revanche il lui.a donné la 
faculté de couper quatre états nouveaux dans un immense territoire, 
où l'esclavage est déjà établi : le Texas. En outre l’article leplus 
nouveau et le plus important du compromis de 1850;:le bill sur. les: 
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>s fugitifs, est tout en faveur du sud. Jamais on n’a mieux 
un ch avec ses propres principes qu'on n’a dupé les whigs 
e ce bill. Sur quels argumens s’appuyaient-ils, tous ces 
nord, whigs, free soilers, abolitionistes, pour prouver 
le droit de porter la main sur l'esclavage? Ils s’ap- 
les principes fédéralistes, sur le pouvoir que possède 
nent central de régler dans chaque état les questions 
it la nation tout entière. Et sur quoi s’appuyaient les 
#4 sinon sur les principes opposés, sur le droit de 
aque ‘à se gouverner lui-même? Dans ce bill des esclaves 
.. le nord à prêté au sud ses propres argumens et a rivé plus 
_ fortement les chaînes des esclaves au moyen de ses principes libé- 
l rateurs. FA partir du bill sur les esclaves fugitifs, l'esclavage a cessé 
d'être l'institution particulière, comme on le désigne communé- 
ment en Amérique; il à e reconnu pour ainsi dire officiellement 
par l'état DREQTRE institution nationale. Oh! complication et 
ET 20 engendrées s par la duplicité et la fourberie de l'esprit 
e parti! Le t général de l’Union, qui, selon ces sfate 
ights men du sud, ai pés: le droit de toucher aux institutions 
particulières aux états, a prêté sa main à ceux mêmes qui la repous- 
“saïent, et l'a retirée à ceux qui la sollicitaient: il a mis à la disposition 
| dés propriétaires d'esclaves ses tribunaux, ses magistrats, ses ofi- 
|  ciers' fédéraux. Non-seulement toute action sur le sud a été refusée 
au nord, mais il ne lui a plus été permis d'être gouverné en vertu 
de”ces/principes de droit des états que le sud invoquait si fort na- 
guère Onrest venu le troubler dans sa liberté et dans sa paix, et il a 
dû supporter le spectacle d’hommes du sud venant à chaque instant 
blesser ses instincts les plus chers. Ainsi dupé par lui-même, par 
ses’ principes, par ses orateurs et ses hommes d’état, dupes eux- 
mêmes de la nécessité de conserver l’union et d’éviter la guerre 
civile, le nord s’est soumis en murmurant et en rechignant. Le bill 
des esclaves fugitifs a été strictement appliqué, et les citoyens de 
New-York et de Boston ont prêté main-forte aux officiers fédé- 
raux; les abolitionistes trop turbulens ont été désavoués, les prédi- 
cateurs trop libéraux traités d’anarchistes et de lunatiques. Le nord, 
| tout mécontent qu il fût, semble avoir cru un instant que cette con- 
| cession forcée qu'on lui avait arrachée serait la dernière, et il avait 
| 
| 
| 
| 


consenti à une rigoureuse application du bill relatif aux esclaves 
| fugitifs, sur la foi des auteurs du compromis et du grand orateur du 

Massachusetts, Daniel Webster, qui avaient déclaré que cette mesure 

était en principe et en substance une solution définitive de la ques- 

tion dé l'esclavage. 

—Apeine cependant cette concession définitive avait-elle été arra- 
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chée au ons que s'élève la question de l’organisation des 
toires de Nebraska et Kansas. Rien n’était plus simple. que lo 
sation de tels territoires. Il existait une loi fédérale, connue sot ds . 
nom de Missouri compromise, qui interdisait l’esclavage dans k 
territoires à l’ouest du Mississipi au-delà du 36° rare de lat ud 
Les territoires de Nebraska et Kansas étaient situés au-delà decette 
latitude et affranchis par conséquent de cette odieuse. institut Ion. 
Les hommes du sud, qui jadis n’avaient pas trouvé æ compromis de 
1850 assez favorable à leurs intérêts, s’avisent de demander 
pel du Missouri compromise, Ou, pour mieux dites a révision 
cet acte en vertu des principes du compromis Clay. Cette 
d'hypocrite légalité réussit encore, et il se trouva une mai pie 
voter le rappel du Missouri compromise, et un président homme du 
nord pour sanctionner cette mesure. Nous ne voulons RE 
la conduite des hommes des états libres : ce n’est point par absence … 
de principe qu’ils ont agi, ils peuvent même invoquer en faveur de | 
leur conduite les sentimens de patriotisme les plus sacrés; ils n’ont | 
pas osé, — et ce mot dit tout, — ils n’ont pas osé sacrifier la patrie, 
le souvenir d’un passé chéri, les espérances d’un avenir grandiose 
et éblouissant : à la liberté, à l'humanité et à la justice. Le nord s’est … 
soumis à la suite de ses hommes politiques. En vain des troubles « 
ont éclaté, en vain Gerritt Smith a réuni sa convention abolitioniste 
de Syracuse, en vain M. Hale et M. Seward ont tonné, en vain l'élo- « 
quent Théodore Parker a lancé ses foudres d’excommunication contre 
les possesseurs d’esclaves : le bill est devenu loi de l’état. Rien n'est M 
perdu encore, a pensé le nord; si les principes du compromis Clay 
que l’on invoque sont appliqués, la question sera librement débat- 
tue. Les habitans et les colons du Kansas pourront, réunis en conven- 
tions et en assemblées délibérantes, décider librement s'ils veulent 
que l'esclavage s’établisse ou non au milieu d'eux, comme les habr- 
tans de la Californie et du Nouveau-Mexique ont été appelés à le 
faire. — Cette dernière illusion de paix a dû tomber comme toutes les 
précédentes. Si le nord recule devant la violence, ce n’est pas le sud « 
qui reculera. Les Missouriens ont donc passé dans le Kansas en belles 
bandes armées, et se sont mis en train de résoudre la question contre 
leurs adversaires, non au moyen de discours et de bulletins, mais au 
moyen du revolver et du bowie knife. Le sang coule depuis près 
d’un an, il coule encore à l’heure où nous écrivons. 

L’esclavage triomphe donc. Le nord recule peu à peu, et à chaque 
pas en arrière se trouve un peu plus impuissant, ou, pour mieux dire; 
il sent le pistolet de son adversaire un peu plus près de lui. Il recule 
par patriotisme et par crainte d'agir, espérant toujours son salut de M 
la justice et des principes moraux. Quant au sud, qui n’a pas à espé- 
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Se rer en sa faveur de par eilles interventions, il sent qu’il ne devra son 
salut qu'à lui-même, et cherche l'appui peu moral de la violence. 
. Neut-on avoir un exemple frappant de ce triomphe du sud et de cet 
… état d'impuissance du nord : un nouveau parti se forme, connu sous 
) Er nom de Enow-nothing, et composé d'hommes frappés des nom- 
… breux dangers qui menacent la république. Il commence par décla- 
rer qu'il ne reconnaît qu'une république une et indivisible, qu’il ne 
connaît ni nord, ni sud, ni est, ni ouest. Ce parti, après s'être re- 
… cruté sourdement, s'être constitué en secret, juge que le moment de 
. se déclarer officiellement est venu. Une convention de tous les Ænow- 


séances, l'anarchie s’introduit dans le sein de ce parti, constitué 


l'on vit apparaître des know-nothing abolitionistes, des know-nothing 
partisans de Requ et des on partisans du compro- 


à pOur | 

- Nous voudrions er les Dons de ceux qui croient à la pos- 
sibilité de l'extinction de l'esclavage aux États-Unis, et qui l’atten- 
dent du progrès du temps: nous avons partagé cette illusion, à la- 
quelle il faudrait enfin renoncer. Outre les montagnes de préjugés 
qui s'opposent en Amérique à l'émancipation des noirs, je remarque 
que chacun des progrès généraux que la race blanche opère dans le 
monde et chacun des progrès particuliers des États-Unis nouent un 
peu plus fortement encore ce nœud gordien, que personne ne vou- 
drait couper avec l'épée, et qui ne peut en effet être coupé avec 
l'épée. Chacun des phénomènes nouveaux qui viennent témoigner de 
la force de vie qui anime les États-Unis favorise l’ esclavage, au lieu 
de lui porter atteinte. Ainsi, pour prendre un exemple, il n’est point 
douteux que l'esclivage eût été aboli dans le premier quart de ce 
siècle, si industrie n’avait accompli les progrès dont nous sommes 
sifiers: Tout favorisait l'émancipation : l'exemple du nord, qui venait 
….d'émanciper ses esclaves, le souvenir récent de la révolution, l’es- 
prit du siècle, les échos de la révolution française. Les généreuses 
pensées qui avaient animé les compagnons de Washington faisaient 
encore vibrer les cœurs, et la génération qui avait combattu les ar- 
mées anglaises n'avait pas encore disparu. Le vieil esprit puritain, 
qui avait condamné sans pitié la race de Cham, avait fait place à 
l'esprit d’utilitarisme philanthropique et de générosité calculatrice 
dont Franklin fut le type achevé. On avait pesé les avantages et les 
inconvémiens de l’esclavage, ses profits et ses périls, et l’on était ar- 
rivé à peu près à la conclusion que ses bénéfices ne valaient pas la 

TOME II. 18 


… nothing de l'Union s'assemble à Philadelphie, et dès les premières 


pour s'opposer à l’anarchie. Aussitôt qu’il fut question de formuler | 
_ le credo de la secte relativement à l'esclavage, le schisme éclata, et 
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honte qu’il attrait Sur les. états contraires à RC 
États-Unis tenaient en outre à leur réputation de puissance 
rale, et à cette époque ils auraient certainement reculé devan 
murmures d'improbation de la France, chez qui l émancipation 
dès-lors adoptée, et de l'Angleterre, où le cri d’émancipation 
aussi retenti. L'Amérique avait alors plus de respect humain, 
parler comme les casuistes, qu’elle n’en a aujourd’hui. Enfin les 
États-Unis aimaient à rejeter sur l'Angleterre la responsabilité dk 
cette institution, et ils trouvaient ainsi moyen de satisfaire à la fo: 
leur sentiment philanthropique. et leur rancune politique. Ce n’était 
* pas la république qui avait créé l'esclavage; elle l'avait trouvé éta- 
bli : c'était un reste des femps coloniaux, un vestige de lodieuse 
domination anglaise qu’il fallait se hâter d’effacer au plus vite, afin | 
que tout fût oublié de ces liens de us avec une marâtre . dé. 
testée. TN 
Ainsi l’état des âmes et des cœurs, les passions pen les TS 
préjugés mesquins, les rancunes et les idées, la constitution polie | 
tique et l’orgueil national, tout était d'accord pour demander labo 
lition de l’esclavage. Sur ces entrefaites arriva la croissance inouie 
de l’industrie anglaise. Des villes dont les pülgrim falhers n'avaient, 
pour ainsi dire jamais entendu le nom étalaient avec orgueil leurs 
usines, leurs boutiques et leurs ateliers. L’Angleterre fit des dep 
mandes extraordinaires et inusitées de coton; les planteurs du sud y 
répondirent. D'année en année cette consommation de matières pre) 0 
mières fut plus grande, d’année en année par conséquent les plan- . TS 
tations du sud durent employer un plus grand nombre de bras: 
L’émancipation fut oubliée, et, lorsqu'on en reparlait, le sud: répon- à 
daït par cette formule invariable des personnes poliés qui n'osent se 
prononcer : Nous verrons plus tard! On commença à s’habituer à 
l’idée que l'esclavage était, non une institution temporaire, mais une 
institution définitive. On chercha des raisons philosophiques favora- 
bles à l'esclavage, et on en trouva sans peine dans l'état d’ abaisse- 
ment irrécusable de la race noire, dans ses instincts de soumission, 
dans sa longue et monotone histoire de servitude et d’oppression, 
dans l'opinion de la tradition humaine touchant cette race, et dans 
la condamnation que la Bible a lancée contre les enfans de Cham. 
On trouva des journalistes pour exposer ces théories et des minis= 
tres protestans pour les prêcher. Ce ravivement (revival) en fa- 
veur de l’esclavage fut le fruit de cette industrie européenne que 
nous regardons comme un moyen d'émancipation. À mesure qu'il 
fallut plus de coton, il fallut aussi plus d'esclaves, et la srande_ 
préoccupation ne fut plus de savoir comment on se débarrasserait 
de ceux qui existaient, mais de savoir comment on pourrait en avoir 
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un plus grand nombre. “Alors, aux premiers jours de la restaura- 


tion, l’industrie européenne était bien loin d’être ce qu’elle est de- 
venue, et l'industrie américaine n'existait pas du tout. Voilà ce-: 


2 pendant que les manufactures du nord abolitioniste commencent à 


absorber une partie des matières premières que fournit le sol de 
l’Union. Cette industrie nationale, ‘déjà considérable, n’est encore 
quedans son enfance; mais à mesure que la population augmentera 
et que les villes se multiplieront, } industrie grandira aussi, et alors: 
ilfaudra, ou bien refuser une partie des demandes de l’Europe, ou 
bien produire une plus grande quantité de matières premières, et. 
pour satisfaire à cette dernière condition, il n'y à je un moyen : 
des esclaves, et des esclaves encore! R 
- Nous venons de citer un des phénomènes ent pbs qui ont 


_ maintenu l'esclavage; mais dans celui-là l'Europe a sa part de res- 
_ponsabilité aussi bien que l'Amérique. Prenons donc un phénomène 


qui ne soit pas universel et qui soit absolument américain. Il en est 


_ deux qui peuvent frapper tous les regards, — la politique d’expan-: 
 siont la puissance croissante des états de l’ouest. Au profit de 
_ quellewpartie de l'Union peut tourner la politique d'expansion, à 
laquelle, jee crains bien, il seraït inutile de résister? Ce n’est cer- 


tainement pas au profit du nord. Le nord est limité et gêné dans ses 
désirs © expansion, il n’a pas autour de lui de nouveaux territoires 
à conquérir, ou à découper en nouveaux états libres; l'annexion du 
Canada est un fait indéfiniment ajourné par les satisfactions que 
l'Angleterre a données à sa colonie et par la prospérité matérielle de 
ses habitans. Pendant longtemps, le sud a'craint d’être en minorité 
dans le congrès; bientôt peut-être ce sera au nord d’avoir les mêmes 
craintes. Au sud :au contraire, les possibilités d’annexion sont indé- 
finies: De’toutes parts s'offrent des pays immenses, qui pourraient, 
une fois conquis, tripler et quadrupler le nombre des étoiles qui bril- 
lentsurle pavillon de l’Union; le Mexique, l Amérique centrale, Cuba, 


.… Haïti, Dans quelques-uns de ces pays, l'esclavage est tout établi; dans 
_ les autres, les mœurs du midi, la corruption morale de populations 


abâtardies, la fertilité du sol et la nature du climat favorables au 
travail particulier des plantations offrent aux propriétaires d'esclaves 
toutes les facilités désirables pour s’y établir avec profit et sans sou- 
lever de bien vives récriminations. À mesure que l'Union s’étendra 
du côté du sud, — et ce n’est que de ce côté qu'elle peut s'étendre, 
— on péut être certain que le nombre des états à esclaves augmentera 
aussi. Faut-il s'étonner alors que ce soient les états du sud qui par- 
lent le plus ardemment en faveur de cette politique, populaire d’ail- 
leurs'sur toute l'étendue de l'Union? De même que le sud a mis ha- 
bilement à profit pour ses intérêts particuliers les désirs d'union et 
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jes sentimens constitutionnels et républicains de ses frères d L 
il exploite habilement les passions de grandeur et les esp 
d'avenir qui tourmentent tous les cœurs américains. Le sud : 
reste un auxiliaire puissant dans l'ouest, qui à toujours au servi 
de ces passions de conquête des milliers de bras, et qui jusqu” ’àp ré 


L'ouest a jusqu’ ici gardé ‘une assez ; stricte neutralité entre le nord ; 
et le sud; mais s’il doit jamais se prononcer, de quel côté se tour— ; 
nera-t-il? N’est-il pas à craindre qu’il ne tende la main aux états 
qui se sont faits les avocats de cette politique de conquête, pour l-: 
quelle il a des milices d’aventuriers toutes prêtes, et qu'il n’est be. 
soin que d’enrégimenter ? D'ailleurs les états libres de l’ouest n'ont 
pas la susceptibilité morale des états du nord : ils n’ont pas de cul- 
ture littéraire et philosophique. On les fouillerait vainement qu'on 
ne trouverait pas dans leurs populations d’émigrans, de fermiers, de. 
chasseurs, l’étoffe d’un Charles Sumner, d’un Lowell, d'un Théo- 
dore Parker. À demi barbäres sont les aventuriers et les colons qui 
les peuplent; quant aux Yankees qui s'y sont établis, grâce à mille 
circonstances, toutes plus propres à fortifier le caractère de l’homme 
qu à épurer délicatement sa conscience, l'habitude du danger, le . 
voisinage des prairies, etc., ils n’ont certainement gardé de leurs 
idées du nord que les préjugés à l'endroit du sang noir, et nuement 
l'horreur de l'esclavage. | 
À ces causes principales, qui dounent aux états à esclaves une 
force matérielle puissante, ajoutez les innombrables préjugés qui. 
s'opposent en Amérique à l'émancipation des noirs. Dans le sud do- 
mine encore l'esprit aristocratique des anciens fondateurs de la Loui- 
siane, de la Virginie et des Carolines. Là ce ne furent point de petits 
bourgeois ie et de petits bourgeois de comtés qui vinrent s'éta- 
blir; Ta il n’y eut pas trace à l’origine de démocratie puritaine comme 
dans le Massachusetts et le New-Hampshire. Les colonies du sud 
furent au contraire le refuge de toute l'aristocratie protestante per=. 
sécutée ou craignant de l’être, dépouillée de ses biens ou cherchant 
une fortune, — l'asile des gentilshommes huguenots français et des. 
gentilshommes anglicans du temps d’Élisabeth et des Stuarts. Dans 
le nord, le sentiment biblique put bien agir aussi durement que dans 
le sud à l'égard de la race de Cham; mais les hommes n’obéissent | 
pas longtemps à leurs préjugés intellectuels, tandis qu’ils obéissent 
éternellement à leurs préjugés matériels de sang, de race et de con- 
dition. Aussi les durs et impitoyables colons du nord ont-ils dû en: 
définitive triompher de leurs préjugés bibliques et protestans, etobéir 
forcément aux instincts de liberté et de justice de leur race, tandis 
que les brillans, les courtois, et, je n’en doute pas, les tolérans co= 


‘Pa ESCLAVAGE AUX ÉTATS-UNIS. ONE 


lons du sud ont légué à leurs descendans toute la violence secrète 
de leur sang et tout le mépris dissimulé de leur âme. 

Ajoutez à cette influence occulte du sang dans le sud deux causes 
pee abstraites, mais très puissantes aussi, et cela dans toutes les 
parties de l'Union, un certain ravivement du sentiment biblique et 
l'absence de sympathie humaine pour la race noire. Les abolitionistes 
du nord, comme M": Stowe l'avait fait remarquer avec beaucoup 
de finesse dans le personnage de miss Ophélia, ne mettent pas dans 
cette cause cette chaleur du cœur et cette charité réellement chré- 
tienne qui font triompher de tous les obstacles. Ils combattent l’es- 
clavage en vertu de principes abstraits et par amour de la justice, 
| mais nullement par commisération pour la race opprimée et par 
| impulsion sympathique. Un seul fait suffit à le prouver. Depuis tant 
| de longues années que cette question s’agite, le nord a produit des 
|‘ avocats fougueux de la liberté, des pamphlétaires habiles, des ora- 
= teurs diserts; il n’a pas produit un Wilberforcel Et cependant l’oc- 
_ casion était belle pour un homme de charité et de foi! Un seul pré- 
Êz _ dicateur, le bon docteur Ghanning, a trouvé quelques-uns de ces 
| | . accens élevés qui savent le chemin de l'âme; mais ce n’était que 
| 
| 
| 
| 


par occasion. L'esclavage n’était pas l'unique préoccupation de son 
esprit et le tourment principal de son cœur. Enfin nous avons si- 
gnalé le sentiment biblique, et sur ce point nous glisserons légère- 
ment. L’esclavage ne fut si détesté au moment de la révolution et 
dans les années qui suivirent que par suite de la domination des 
principes généraux d'humanité que le xvu° siècle avait mis dans le 
| monde. La révolution américaine fut le produit d’un mélange de pro- 
; testantisme et d'idées du xviu° siècle, d’un protestantisme épuré, 
| raffiné, sans l’âpreté primitive, et d'idées du xviu° siècle sans l’im- 
piété et l'irrévérence qui les rendirent si néfastes chez nous. Ce mé- 
lange original, où les idées morales humaines étaient corrigées de ce 
qu'elles ont de trop aventureux par les idées religieuses, et où les 
idées religieuses étaient corrigées de l'intolérance qui leur est propre 
par les idées de morale sociale, constitue l'idéal de la république amé- 
riCaine à son origine. C’est ainsi que la république américaine à pu 
être nationale, parce qu’elle s’appuyait sur le fondement religieux 
du pays, et en même temps être saluée par tous les peuples comme 
un triomphe général de l'humanité, parce qu'elle s’appuyait aussi 
sur des principes qui ne sont point locaux ou nationaux, mais qui in- 
téressent les hommes de toutes les races et de toutes les religions. 
Malheureusement ce mélange salutaire et véritablement civilisateur 
est dissous. Les idées du xvr° siècle n’ont plus en Amérique l’im- 
portance qu'elles y ont eue autrefois. Cet élément philosophique 
et laïque si raffiné et si humain a été remplacé par un esprit d’indé- 
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pendance moins s susceptible, plus matériel, plus actif pute | 
mais certainement peu élevé. Travailler et faire fortune par tous) 


les moyens, tel a été le but principal des Américains. Le sentiment Se À 


\ 


protestant au contraire s’est moins affaibli, et, une fois débarrassé! 


de l'espèce de contrainte que Jui imposait l'élément philosophique, : 4 


il a repris quelques-unes de ses anciennes allures. Il y a eu une sorte 
de recrudescence protestante à mesure que l'esprit de la révolution 


a décliné, et si aujourd’hui il existe encore un sentiment moral géné” 


ralement répandu aux États-Unis, on le doit à l'esprit de la Bible et 
- non plus à l'esprit du xvr° siècle. Or, quoiqu ‘il soit absurde de cher 
cher dans la Bible, comme le font certains ministres du sud, des ar= + 
gumens favorables à l'esclavage, on ne peut nier cependant que le 
livre saint ne contienne la condamnation formelle de la race de Cham. 
En dépit de l'esprit qui vivifie, la lettre qui tue a son influence sur 
les âmes; elle rend l'indignation plus tiède, les sympathies moins. 
vives, et comprime par des souvenirs de textes l'explosion des senti- 
mens. L'esprit biblique des États-Unis, je le crois, malgré M» Stowe 
et les prédicateurs du nord, dont l'exemple et les écrits semblent en 
apparence donner un démenti à cette assertion, n’est donc Se sans 
influence dans cette question de l'esclavage. É 

Oa voit quelles nombreuses circonstances se réunissent pour im 
poser aux États-Unis le maintien de l'esclavage. Comme cette ques- 
tion n’est point de celles qui peuvent se dénouer par le glaive ou par 
le vote d’une majorité, nous avons cru longtemps qu'il'serait pos= 
sible d'arriver par la patience et la modération à un dénoûment dé 
finitif; maintenant nous sommes, hélas! beaucoup moins confiant. Il 
se peut que l'esclavage soit établi aux États-Unis pour l'éternité, et 
qu'à moins d’une intervention providentielle difficile à prévoir, les’ 
planteurs américains se présentent au jugement dernier le fouet à 
la main et leurs nègres en laisse. Voilà donc exactement l'état de la’ 
question : le nord recule et perd du terrain, les compromis le rui- 
nent peu à peu, et même lorsqu'ils semblent lui être avantageux, ils 
ne profitent qu'au sud. La politique nouvelle d'expansion et dé con- 
quête favorise l'esclavage; les instincts à demi barbares'et l'esprit 
aventureux de l’ouest le secondent; l’industrie européenne l'a maïn- 
tenu, l’industrie américaine l’augmentera, et les préjugés de sang, 
d'opinion et de religion lui prêtent un appui moral immense, — dans! 
le sud en aveuglant et en rassurant la conscience des propriétaires: 
d'esclaves, dans le nord en énervant et en débilitant par teur action 
latente et délétère l'énergie de résistance des partisans de la liberté. 
Telle est la situation; elle n’est pas brillante. 

Ainsi attaqué et menacé, le nord se défend comme il peut; il fait, 
on peut le dire, un dernier effort en faveur de la légalité et de l'union: 


ee a 2% 
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Il fait appel à l'opinion publique; les livres sur l'esclavage se multi- 


_ plient et viennent jeter quelque lumière sur cette face sombre de la 
société américaine. Il ne faut pas chercher dans ces livres un intérêt 


littéraire, qu'ils ont à peine pour la plupart. Aucun d'eux n'a encore 
dépassé en émotions et en vigueur les bonnes parties de l’Oncle Tom. 

Ils ont un intérêt plus grand qu'un intérêt de phrases, de style et 
de composition : ils roulent sur la question morale la plus:impor- 
tante peut-être de ce temps-ci, et c’est à ce titre qu'ils méritent 
d’être lus. Ils sont quelques-unes des pièces d’un dossier déjà énor- 
mément chargé. Si l’on ne cherchait que l'émotion et le plaisir lit- 
téraire, la plus recommandable peut-être de ces diverses publica- 
tions serait sans contredit Zda May, par mistress Mary Lañgdon. 

Ida May n’a que le tort de venir après l'Oncle Tom. Ge livre fait 
appel aux mêmes sentimens et aux mêmes affections : il est écrit 


pour des femmes, pour un public de mères, de filles et d’épouses: 


il à cependant son originalité très marquée malgré cette ressem- 


_ blance fondamentale. Mistress Stowe avait fait appel au cœur des 


Américains, en se bornant pour ainsi dire à établir une analogie na- 
turelle entre les sentimens de la race blanche et les sentimens de la 


- race noire. Elle démontrait que les mêmes affections qui arrachaient 


les larmes de la femme blanche agissaient avec la même violence sur 
les négresses et les mülâtresses. «Élisa pleura lorsqu'elle apprit que 
son enfant était vendu; absolument comme vous pleurâtes, madame, 
lorsque vous perdîtes votre enfant nouveau-né, comme vous pleure- 
riez si on s’avisait d'enlever votre enfant. — George grinça des dents 
lorsqu'il apprit le sort de sa femme avec autant de rage que, vous, 
monsieur, si votre femme était obligée de fuir pour sauver sa vie. » 
Cest de cette démonstration de l'identité de sentiment chez les deux 
races, de ce parallèle continuel entre les affections des maîtres et des 
esclaves, que découle la grande source d'émotion de l’Oncle Tom. 

Mistress Langdon, a voulu frapper plus fort et plus directement. Ce 
n’est plus l'enfant de la quarteronne Élisa qui souffre, c’est l’enfant 
dun homme libre, d’un blanc, d’un citoyen. — Ida May est la na- 
vrante odyssée d’une jeune fille blanche enlevée par des marchands 
d'esclaves et vendue sur le marché de la Nouvelle-Orléans. Tous les 
malheurs qui peuvent fondre sur la tête d’une esclave, mistress Lang- 


. don les à accumulés sur la tête de la jeune Ida May. Ainsi ce ne sont 


plus les sentimens de sympathie que l'esclavage blesse, peuvent dire 
les mères américaines, ce sont vos affections mêmes qu’il attaque, 
et se défendre contre lui n’est pas seulement un acte de justice, 
c'est un acte de légitime défense. — Tel est l’aveu que mistress Lang- 
don a voulu arracher à son public féminin; malheureusement la 
donnée de son roman est moins vraie que celle de l’Oncle Tom, et la 
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destinée d’Ida May ne sera jamais qu’une exception, éloquentes sa 
doute et plaidant aussi fortement contre l "esclavage que la mort d’ t 
innocent contre la précipitation des jugemens, mais enfin une ex- 
ception. En outre Zda May n’a pas la naïveté littéraire de l’Oncl 
Tom. Ge qui fait le mérite de ce dernier roman, c’est que Mw° Stowe 
ne sait rien de la littérature européenne, comme ses voyages l'ont. 
bien prouvé, et n’a eu à redouter aucune réminiscence de poème, 
de drame ou de roman. Il n’en est pas de même de mistress Lang= 
don, qui se rappelle habilement ses lectures et qui les metàprofit. 
Il y a notamment une scène fort dramatique où figure une négresse, 
réminiscence évidente d’un personnage de Notre-Dame de Paris. à: 
Nous mentionnerons seulement pour mémoire un roman en deux ‘4 
volumes énormes, écrit par une dame américaine, chaude néophyte "s 
du parti know-nothing, et qui se cache sous le pseudonyme assez 
bizarre de Justia. Il n’y a réellement rien à dire de cet obscur et 
indigeste fatras, écrit dans le pire style américain, et dont le titre 
très-significatif, notre Sotrété, ou la Règle du démocrate, est à peu 
près l'unique mérite. Nous avons hâte d'arriver à deux ouvrages 
qui n’ont au contraire rien de romanesque : l’un est une autobio- 
graphie d’esclave affranchi, l’autre une promenade dans le sud 
par un Yankee abolitioniste, ami de M”° Stowe. Les deux ouvrages 
m'ont frappé par leur modération et leur air de candeur. L’esclave 
affranchi est M. Frédéric Douglas, un des abolitionistes les plus cé- 
lèbres des États-Unis. Tous ceux qui lisent assidûment les journaux 
américains le connaissent depuis longtemps. Il est l’ami de Gerritt 
Smith, le chef des abolitionistes les plus radicaux de l’Union; il est 
un des membres des conventions ardentes et tapageuses de Syra- 
cuse, d’Albany et autres localités de l’état de New-York; il a pris 
part à presque toutes les controverses relatives à l'esclavage depuis 
plus de dix ans, et il n’est pas de circonstance critique, élections, 
votes de compromis, applications de la loi sur les esclaves fugitifs, 
où il n’ait prononcé plusieurs discours. Il s’exprime bien, et met 
dans ses discours toute la fougue et toute la violence qu'il a jugé 
bon de supprimer dans son autobiographie. Le caractère de ses dis- 
cours nous avait fait croire à un récit passionné; grand à été notre 
désappointement. Le portrait que l'éditeur a placé en tête du livre 
nous à expliqué cette singularité. La figure respire cet air de défiance 
qui est particulier à toutes les races dont la condition est équivoque; 
les traits ont de l'énergie, mais de cette énergie qui est le produit 
d’un effort de la volonté et de la réflexion, non de cette énergie na- 
turelle qui est le produit du caractère, et souvent aussi d’une con- 
dition simple, logique, bien assise sur des bases solides et franches, 
si nous pouvons parler ainsi. L’œil a cette timidité craintive qui 
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_ résulte d’une longue soumission, d'une contrainte forcée, de senti- 
mens refoulés et gènés dans leur expansion. La liberté n’a pas effacé 
dans cette âme les souvenirs de l'esclavage. L'auteur est évidemment 
encore soumis à une sorte d’oppression morale qui a survécu à l’op- 
pression physique. M. Frédéric Douglas est un affranchi dans tout 


ce que ce mot peut avoir de plus honorable et de plus digne de sym- 


pathie. De là sans doute la contradiction que nous devons signaler 
entre ses discours et son autobiographie. Devant un public, l’orateur 
se sent soutenu, encouragé et excité; il a autour de lui des auditeurs 
bienveillans et malveillans, des amis et des ennemis; il parle donc 
sans contrainte. Seul avec lui-même, la plume en main, le souvenir 


_ de l’oppression exercée se dresse devant lui, et sa timidité reparaît. 
_ C’est l'effet naturel de toutes les oppressions de rendre l’homme plus 


hardi en face mème d’une armée d’ennemis qu’en face d’un seul ad- 


- versaire, par conséquent plus violent qu'énergique. Nous pensons que 
c’est là l'explication psychologique de la modération dont M. Fré- 
_ déric Douglas a fait preuve dans son autobiographie. 


- La Promenade dans le sud ou lEsclavage vu de près est écrit par un 
M. Parsons, et contient des détails intéressans. On peut en toute as- 


surance S’appuyer sur son autorité, car ce livre est bien loin d’avoir 


le ton d’un pamphlet. On n’écrit pas avec plus de calme que l’auteur, 
et on ne raconte pas avec plus de froideur des scènes plus navrantes. 
M. Parsons est cependant un abolitioniste très décidé, quoiqu'il dé- 
cline la qualité de garrisonite; son calme et son sang-froid en pré- 
sence de l'esclavage qu'il abhorre sont une confirmation de cette 
action latente des vieux préjugés qui règnent chez les hommes du 
nord à leur insu, et qui énerve toute leur force de sympathie. En re- 


- vanche, durant tout le cours de sa promenade, M. Parsons se réjouit 


fort de ne pas appartenir au sud; il est fier de sa qualité d’Yankee, 
et il ne laisse pas échapper une occasion de le déclarer; il aime, 
chemin faisant, à donner aux habitans du sud des leçons de morale, 
d'activité, de bonnes vie et mœurs, et on ne sait en vérité si sa qua- 
lité d'homme du nord ne lui tient pas plus à cœur que sa qualité 
d’abolitioniste. Les hommes du sud lui font peur, et il faut dire que 


- les traits qu'il leur attribue ne sont pas faits pour rassurer. C’est de 


son livre et de celui de M. Frédéric Douglas que nous tirerons cer- 


- tains détails caractéristiques et curieux sur l’esclavage aux États- 


Unis et sur la manière dont 1l fonctionne. 

Une chose frappe tout d’abord, c’est le mystère qui entoure l’es- 
clavage. Les esclaves sont-ils bien ou mal traités par leurs maîtres? 
Les nègres sont-ils soumis à toutes les violences que l’on attribue 
aux planteurs? Le nord l’affirme, le sud le nie; les voyageurs euro- 
péens diffèrent entièrement d'opinion à cet égard. Il est assez curieux 


282 |. REVUE DES DEUX MONDES. 


que, dans un pays de publicité comme l'Amérique, c on rois ignc 
aussi longtemps la vérité sur une institution qui existe à la clart TS 
soleil. Plusieurs circonstances concourent à expliquer « ce RCE 3 
En premier lieu, la publicité n’éclaire que les actes quis’accomplis- 
sent dans les lieux où il existe réellement un public, dans. les grandes 4 
villes du sud par exemple, à Baltimore, à Savannah, à Charleston, 
à la Nouvelle-Orléans, où l’esclavage se présente naturellement sous 
sa forme la plus modérée. Là, les nègres ne sont point soumis au 
travail des plantations; ils accomplissent les fonctions de domesti- 
que, de cuisinier, de garçon d'hôtel et de taverne. Ge n’est donc pas 
dans les villes qu’il faut évidemment aller chercher la vérité sur l’es- 
clavage et la condition des noirs; la, la publicité est trop grande. 
Et cepéndant combien de détails passent inaperçus, qui donneraient 
au voyageur la clé de la vérité, s’il pouvait les apercevoir! Mais il 
ne les aperçoit presque jamais, car ce sont de ces détails qui ne se 
révèlent que par un long séjour, une longue habitude des mœurs, 
ou une circonstance fortuite. M. Parsons en cite un exemple qui est 
très significatif, Il logeait dans un hôtel de Savannah, nommé Mars- 
hall-House, où un de ses amis avait pris sa demeure depuis plusieurs 
années. Cet ami, ayant rarement vu maltraiter publiquement les 
noirs, s'était presque converti à l'esclavage. Il arriva par hasard que 
pendant le séjour de M. Parsons, l'hôtel changea de propriétaire, et 
qu’on fit la découverte suivante : les nègres n’avaient point de lit, et 
dormaient par terre ou sur des planches, sans oreillers ni couver- 
tures. Les deux garçons noïrs chargés des bottes des voyageurs s'en 
servaient pour se faire des oreillers; dans la cuisine, on trouva cinq 
servantes noires couchées sur la brique nue. Grand fut l’étonnement 
de M. Parsons et de son ami, lorsque le propriétaire sortant expli- 
qua le fait par cette raison, que dans les hôtels du sud les nègres 
ne dorment jamais dans des lits. Étonné de la réponse, M. Parsons 
s’informa à une personne de sa connaissance, qui logeait à Pulaski- 
House, de la vérité. La personne interrogée répondit : « Ce proprié- 
taire est une brute de ne pas donner des lits à ses nègres, car ils 
ont à travailler dur pendant l'hiver. — Ont-ils des lits chez vous? 
demanda M. Parsons. — Certainement. — En êtes-vous sûr? M. John- 
son prétend que dans les hôtels ils n’ont jamais de lits. » On inter- 
roge le propriétaire de Pulaski- House pour avoir de plus amples 
informations. « Des lits! répond-il; est-ce que vous ne savez pas que 
les nègres ne dorment jamais dans des lits? Ils aiment mieux dormir 
sur le parquet. » 

Nous avons cité ce singulier détail, parce qu’il montre bien l'extrême 
difficulté qu’il y à à connaître exactement la vie des personnes d’une 
autre condition que la nôtre, et combien la publicité est impuissante 
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. à nous révéler toute la vérité. Encore ces choses se passent din les 
villes, où l'opinion publique a une action toute puissante, où. les 
esclaves sont mieux traités que dans toute autre partie du sud, où ils 

sont en apparence bien logés, bien vêtus, bien nourris, habitant des 

… hôtels où circulent des milliers de voyageurs, où séjournent souvent 
desannées entières des hommes du nord. Que sera-ce donc dans les 

_ plantations où règne le mystère le plus absolu, où, dès qu’un visi- 
“teur approche, les coups de fouet s'arrêtent tout naturellement 

jusqu'à ce qu'il se soit éloigné, où l'expérience a appris aux esclaves 
l’art de brider leur langue et la sagesse du silence! Demandez à un 
esclave s’il est content, fût-il én la possession du plus cruel des mai- 
tres : il vous répondra qu’il n’en veut pas changer, et qu il redoute 
d’être vendu. La souffrance est généralement expansive; mais ici 

tel est l'empire de la terreur, que vous pourriez savoir plus facile- 
ment la vérité de la bouche du maître que de la bouche de l’esclave. 
Dans un hôtel de Savannah, ily avaitun esclave marié, nommé John, 
dont la femme habitait à une distance de vingt-cinq milles de la 
ville. Le pauvre John, qui Jaimait beaucoup, s’échappait souvent 
pour aller la visiter, quoiqu'il fût sûr d’être fouetté à son retour, 
- Enfin son maître l'accoupla à une nouvelle femme, et lui ordonna 
de ne plus songer à à l'ancienne. John refusa d’obéir, et supporta 
héroïquement les coups de fouet que lui valait sa résistance. Ikest 
inutile de demander si! cet esclave était content; cependant il eût 
été presque impossible de lui faire avouer qu'il était malheureux. 
C'est l'expérience que M. Parsons, instruit de ces détails, fit passer 
sous les yeux d’un ami qui était presque converti à l'esclavage. 
« John, dit mon ami, je voudrais savoir si vous désirez être libre ? 
— Oh! non, monsieur, répondit John vivement, je ne me soucie pas 
d'être libre en aucune façon. — Alors vous avez un bon maître, 
n’est-il pas vrai, John? — Oui, j'ai un bon maître, et je ne voudrais 
pas être vendu. — Ainsi vous aimez mieux rester avec votre maître 
que d’être libre vu d'aller travailler ailleurs, dites-vous? — J'aime 
autant rester ici, répondit John, parce qu’on ne sait pas dans quelles 
mains on peut tomber. — Et maintenant, dit le gentleman en se 
tournant de mon côté, que pensez-vous du mécontentement des es- 
claves? — Je pense que John vous a trompé, répondis-je. — Com- 
ment cela ? — Êtes-vous bien convaincu qu'il est content et heureux ? 
— Certainement, je n’en doute pas. — C’est là votre erreur, mon- 
sieur. John n'ose pas vous détromper. Il m’a fait ses confidences il 
y a quelques jours, et il m’a raconté tous ses malheurs, tous ses cha- 
grins et toutes ses souffrances. Et maintenant, John, dis-je, voulez- 
vous exposer les faits relatifs au traitement que vous souffrez-à cause 
de votre femme, afin que mon ami, qui est aussi le vôtre, connaisse 
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toute la vérité s sur cette affaire? ee librement, vous ne e serez. | pas 


conta son Hisitiren. br 285 | 

Ajoutez à ces difficultés liaison: que de états at ai ont éta= 
blie pour empêcher les doctrines du nord de pénétrer chez eux, et 
cet aspect mystérieux que et conserve encore n'aura plu 


les questions politiques réatines à l'esclavage, dont rade 
cependant des milliers de journaux, n’ont un sens que pour les mat- 
tres. M. Frédéric Douglas raconte qu'il fut très longtemps avant 
de savoir ce que signifiait le nom d’abolitioniste. L'esprit soupçon= 
neux des hommes du sud, toujours en alerte, flaire un abolitioniste 
comme un limier de marchands d'esclaves flaire un nègre, et alors 
malheur à lui s’il est découvert! Les moindres démarches suspectes, 
les moindres paroles imprudentes d’un homme du nord sont saisies, 
retenues, notées. Toute la ville est informée de sa présence, et la 
police suit son ombre. Ge que l'individu soupçonné a de mieux à 
faire, même lorsqu'il est innocent, c’est de décamper au plus vite, 
afin d'éviter l’'emplumage et l'engoudronnement. M. Parsons cite un 
exemple fort plaisant de cet esprit soupçonneux du sud. Un des 
types les plus curieux des états du sud est le gambler, le joueur. 
Dans la Georgie ou les Carolines, on est joueur, comme on est no- 
taire, marchand ou planteur, sans cesser pour cela d’être un parfait 
gentleman. Or il arriva qu’un habile escroc se présenta, sous le nom 
de Smith, dans un des hôtels d’une ville du sud. Il venaït du nord, 
il sortait furtivement, rentrait à une heure avancée de la nuit. Ses 
démarches parurent suspectes, et la police de la ville supposa qu'il 
se livrait à une propagande abolitioniste clandestine. Ainsi gêné dans 
l'exercice de sa profession, Smith jugea bon de s'évader. Grande 
rumeur dans la ville; l’abolitioniste s’est échappé! On se met à sa 
poursuite, et on le rattrape à quelque distance de la ville. — Vous 
allez nous suivre immédiatement, dit l'officier de police. — Mais 
qu'ai-je fait? — Vous le savez mieux que personne, abominable aboli- 
tioniste. — Dieu sait si je suis un abolitioniste; je suis un gambler. 
— Pas de mauvaise défaite, vous ne nous tromperez point. Fouillez- 
le, mes enfans. On déshabilla notre homme des pieds à la tête, pour 
savoir si ses bottes ou son chapeau ne contenaient aucun document 
suspect. Cette recherche n’amena aucun résultat, et cependant les 
visiteurs n'étaient pas encore satisfaits. — Parbleu, je vais vous 
prouver que je ne suis point un abolitioniste. Il me reste neuf shil- 
lings, et si vous voulez engager une partie, je vous montrerai mon 
savoir-faire. Tous les membres de l’escouade étant joueurs, sinon 
de profession, au moins d'habitude, la proposition fut acceptée. On 
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-s’assit sur l'herbe, et le faux abolitioniste gagna jusqu’au dernier 

_ sou que possédaient ses adversaires. Quoique l’anecdote soit fort 
_ plaisante, elle a son côté sérieux, et elle indique à ierreils combien 
le métier d’abolitioniste est dangereux dans le sud. 

Pour avoir une idée de l'esclavage, ce n'est donc point dans les 
here sud qu'il faut aller, ni même dans les états du sud-nord, 
oùilest relativement modéré, mais dans les états de l'extrême sud et 
du sud-ouest, où il existe dans toute sa barbarie. Cependant, même 
dans les villes, le voyageur peut être témoin d’actes exceptionnels 
sans doute, mais qui indiquent ce que doit être l'esclavage là où les : 

abus de pouvoir peuvent s’accomplir impunément et ne sont soumis 
à aucun contrôle public. Il est vrai que les coupables ont la res- 
source de rejeter leurs actes de violence sur le compte du tempéra- 
| ment ou d’une colère accidentelle. Voici quelques-uns de ces beaux 
_ traits dus à des nerfs trop irascibles et à un pouvoir trop peu res- 
treint. Le propriétaire de Marshall-House à Savannah, M. Johnson, 
avait à son service un jeune nègre superbe, actif et intelligent, 
d’üne conduite irréprochable, sauf un certain amour de la liberté 
(crime capital aux yeux d’un propriétaire d'esclaves), en vue de 
 - laquelle il entassait sou sur sou. Un jour de Noël, ayant bu un 
_ peu plus que de coutume, il eut le malheur de laisser tomber quel- 
ques gouttes de suif ou d'huile sur les vêtemens de la fille de son 
maître. Le lendemain, M. Johnson apprit l'accident, et, furieux, ren- 
versa John, le foula aux pieds avec rage, lui imprimant les talons 
de ses bottes ferrées sur la poitrine et le visage. Revenu à la raison 
et voyant le nègre étendu à terre sans connaissance, il se contenta 
d'appeler et de dire : « Je crois que j'ai tué John. — Tué John! dit 
son interlocuteur, et pourquoi? — Je l'ai corrigé un peu, pour 
s'être enivré et avoir taché la robe de miss G... » C'est cette même 
miss C..., digne fille d’un tel père, qui racontait ainsi les traitemens 
que l’on faisait subir aux nègres fugitifs à une personne qui croyait 
que les chiens chasseurs d'hommes étaient une fable abolitioniste : 
«Je vous assure que non, car papa possède vingt-cinq dogues pour 
faire la chasse aux nègres. J'ai vu souvent les nègres qui essaient de 
s'évader ramenés par les chiens, ayant dans la gueule des lambeaux 
de leur chair qui étaient si grands, qu’on aurait pu les faire frire. » 
Ces horribles paroles, sortant de la bouche d’une jeune fille et dites 
d’un son de voix musical, devaient laisser une fort agréable impres- 
sion. Perrin Dandin eût trouvé dans cette miss G... une spectatrice 
empressée de la question, moins dédaigneuse que M'° Chicaneau, et 
toute prête à trouver que cela faisait toujours passer une heure ou 
deux. 
Une certaine mistress Hamilton de Bee dont M. Douglas 
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raconte les hauts faits, mérite aussi une mention toute spécial e. | 
avait deux femmes esclaves auxquelles elle faisait subir Re 
temens si horribles que leur vue faisait pitié. Leur cou, leur : 
et leurs épaules étaient littéralement couverts de déchirures, écr 
M. Douglas. Cette horrible mistress Hamilton possédait une voix char 
mante, qui ajoutait encore par le contraste à l’odieux des se * 
“elle‘accablait les pauvres filles. Assise sur un fauteuil; son fouetà ; 
Ia main, elle ne manquait jamais l’occasion de frapper ses esclaves, 
lorsqu'il leur arrivait de passer devant elle. «Plus vite donc; vilaine 
noire! attrape cela, vilaine noire! si vous n’allez pas plus vitequecela, 
je vais redoubler! » tels étaient les chants suaves dont elle accom- « 
pagnait ses distributions de coups de fouet. Du reste, ilestremar- 
quable que les femmes subissent encore plus violemment peut-être 
que les hommes les influences de cruauté qui émanent de cette in- 
Stitution. Leur nature sensible et impressionnable se déprave au 
contact de l'esclavage; l'habitude des spectacles'odieux! exalte leur « 
esprit comme la lecture d’un mauvais roman, car c'est un des plus 
tristes mystères du cœur humain que l'imagination rêve aussi faci- 
lement de supplices que d’idylles, et que la sensibilité serve mer- 
veilleusement les mauvaises passions de la haine et de la cruauté. 
Ce personnage du.roman de M Stowe, mistress Saint-Clair, qui 
écrit de sa belle main l’ordre de fouetter ses esclaves, n’est point 
une exception, comme on le voit. La conduite de mistress Hamilton 
elle-même est souvent dépassée, et l’insensibilité de miss G... est fré- 
quémment égalée. M. Parsons cite une scène qui fend l'âme: Tout un 
chariot part d’une plantation pour le marché aux esclaves; des maris 
sont séparés de leurs femmes, des enfans de leurs pères; tous pleurent 
et se font les derniers adieux, et pendant ce temps:de jeunes filles 
blanches regardent paisiblement ce spectacle en causant entre elles. 
« Regardez, fait remarquer l’une d’entre elles à une camarade qui 
était en face d’elle, voyez donc ces nègres! Quel tapage ils font! Ne 
dirait-on pas que les nègres se soucient de. leurs ‘enfans! Voyez 
comme Cuffee embrasse Dinah! comme s’il ne devait Fes avoir une 
autre femme avant huit jours!» 

Cependant la conduite de mistress Hamilton est le fruit de la dé- 
pravation et de cette cruauté puérile, chère aux femmes comme aux 
enfans; l’insensibilité de ces jeunes filles est le fruit de l'habitude et 
d’une éducation vicieuse; l’un et l’autre vice sont bien féminins. La 
jalousie tracassière et la haïne dont les femmes blanches poursuivent 
les enfans des esclaves nés d’unions illégitimes avec les planteurs, 
ou les mulâtresses et quarteronnes objets des faveurs de leurs mai- 
tres, se conçoivent facilement, quoique cette jalousie et cette haine 
dépassent souvent toutes les limites de l'humanité; maïs tous ces 
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pl bent moins blessans, parce qu’ils sont dans la nature féminine, 


| es emprunts que certaines dames du sud n’ont point honte de 
re aux passions masculines. M. Douglas rapporte un crime com- 


de mis par une dame qui excite l'horreur et le dégoût qu’excitent d'ordi- 
_ maire les vices empruntés, qui ne sont point naturels à celui qui sy 
livre, par exemple la débauche chez un enfant et l'ivresse chez ‘une 


ei Cette page contient plus d'un enseignement. 
1 YA PL A 
© « Comme preuve du mépris et de l’insouciance que lon a de la vie > hu- 


maine, surtout lorsque cette vie est celle d’un esclave, je citerai un fait 


notoire. La femme de M. Giles Hicks, qui demeurait à peu de distance de la 


æ plantation du colonel Lloyd, assassina de ses propres mains la cousine de 


ma femme, jeune fille de quinze à seize ans, après l’avoir mutilée de la 


“manière la plus horrible. Dans le paroxysme de sa rage, cettre atroce femme, 


non contente d’assassiner sa victime, mutila littéralement sa figure, et en- 
fonça sa poitrine. Toute furieuse qu’elle fût, elle eut cependant la présence 
d'esprit de faire ensevelir l’esclave; mais les détails du meurtre se répandi- 
rent, et sur ces rumeurs on fit exhumer les restes de la victime. Un jury 


sat fut établi, et décida que la mort avait été produite par coups et 


sévices. On apprit aussi que le crime que la jeune fille avait payé de sa vie 
“étai le suivant : elle avait été chargée cette nuit-là et plusieurs des nuits 
pré sdentes de veiller sur l'enfant de mistress Hicks; elle s’endormit pro- 
fondément malgré elle. L'enfant cria et réveilla Mnistress Hicks, mais non 
l'esclave. Furieuse du silence de cette fille, mistress Hicks, après l’avoir ap- 
pelée plusieurs fois, sauta hors de son lit, saisit un morceau de bois dans la 
Cheminée, et, la voyant profondément endormie, lui enfonça le cräne et la 
poitrine, et ts tua ainsi. Je ne dirai pas que cet horrible meurtre ne pro- 
duisit aucune sensation, il en produisit une très grande; mais, chose in- 
croyable, les horreurs habituelles de l’esclavage avaient tellement émoussé 
le sens moral de cette société, qu’on ne songea point à punir la coupable. 
Un mandat d'amener fut lancé contre elle; mais, pour une raison ou pour 
une autre, ce mandat d’amener ne fut jamais appliqué. Ainsi mistress Hicks 
échappa non-seulement au châtiment qu’elle méritait, mais même à Fennui 


et à la mortification d'être citée devant une cour de justice. » 


Cette scène, qui se passe dans le Maryland, l’état où le sort des 
noirs est relativement le plus doux, nous ramène au fait que nous 
avons indiqué précédemment : le mystère qui entoure l'esclavage. 
Les mauvais traitemens sont infligés dans l'ombre : ce n’est que lors- 
qu'ils deviennent des crimes que fatalement et par la force des choses 
la lumière se fait; mais cette lumière elle-même ne brille pas long- 
temps. Les passions, les préjugés, les intérêts, l’éteignent aussitôt. 
Mistress Hicks, on l’a vu, ne fut pas poursuivie. Il en est de même 
de presque tous les crimes commis par la population blanche; le 
propriétaire d'esclaves est son seul juge, compose à lui seul son jury, 
et inflige lui-même le châtiment qu’il croit mérité. I1 faut que les 


tarifs pour le rachat des crimes, existe dans le sud. Lorsqu'un blanot à. 


# 


choses soient allées très loin pour qu’un planteur ait à répond 
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sa conduite devant la justice, lorsqu'il ne s’est rendu coupable 
crime que sur sa vivante propriété. Le principe de la compositic 
barbare, que beaucoup d’historiens ont voulu considérer comme 1 
respect de la vie humaine, et qui en vérité n’exprime rien que le pe A 
pris des populations vaincues, ainsi que le témoignent les différens 


a par hasard, dans un moment de colère où pour un motif quelconque, « 
tué l’esclave d'autrui, il lui est possible d'éviter l’action de la jus- 
tice en payant au propriétaire une somme d'argent. Pour mille dol- 
lars, on peut impunément se passer la fantaisie d'un meurtre, même 
lorsque ce meurtre à été accompli en plein soleil et en présence de 
nombreux témoins. Pendant que M. Parsons était à Darien (Georgie), nn. 
un meurtre fut accompli par un blanc nommé Wilson sur un noie 
nommé Cuffee, très habile ouvrier charpentier, esclave d’un maître 
assez accommodant, auquel il payaïit une redevance annuelle pour 
le laisser travailler librement à son métier. Ce Wilson avait employé | 
Cuffee, et lorsque le règlement des comptes arriva, il refusa de lui 
payer le salaire convenu. Lè noir lui reprocha sa déloyauté; Wilson 
se jeta sur luiet l’accabla de coups en présence d’une foule immense, 
qui restait spectatrice impassible de cette scène. Cuffee se laissa bat- 
tre, les lois ne permettant pas à un noir de lever la main contre un 
blanc, et il se contenta de dire : « Monsieur Wilson, si je n’étais pas 
un esclave, je n'aurais pas enduré une minute un tel traitement. » 
Wilson, furieux, tire ses pistolets et tue l’esclave à bout portant. Le 
maître de Cuffee commença les poursuites; mais Wilson lui paya 
comme compensation de sa propriété détruite une somme de mille 
dollars, et l'affaire en resta là. 

Ainsi il n'y a pas de justice dans le sud pour les éR : non- 
seulement ils n'ont pas de recours contre la tyranwie, mais cette 
satisfaction morale que la société a toujours cru utile de donner aux 
principes de la justice n’est point accordée, lorsque la victime n’est 
qu’un homme de race africaine. La société punit le crime pour as- 
surer sa sécurité, mais dans les états du sud elle ne se sent point 
ébranlée par les crimes commis sur les nègres; au contraire chacun 
de ces crimes la cimente, dirait-on. D’année en année, ce mépris de 
la justice grandit d’une manière effrayante, et ce n’est que dans ces 
derniers temps qu'a commencé à se produire le fait horrible que 
nous allons signaler. Les propriétaires d'esclaves, à mesure que 
le nombre des esclaves fugitifs est devenu plus grand, ont cru utile 
d'entourer leur pouvoir de plus de terreur. Ces hommes, qui étaient 
déjà au-dessus de la justice, se sont attribué toutes les prérogatives. 
du magistrat, et se sont mis, au nom de leurs intérêts, à imposer 
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. età exécuter des châtimens tels que le monde n’en a point vu depuis 

les jours du saint-office. Ils font, pour empêcher le progrès des éva- 
sions, ce que l’inquisition a fait pour empêcher le progrès de l’hé- 
résie : ils torturent, ils pendent, ils brûlent, et pour que la res- 
_ semblance soit complète, ils convoquent, comme les dominicains 
espagnols, des multitudes immenses pour jouir de leurs auto- da-fés. 


Il n°y à pas bien longtemps que toute l'Europe a pu lire un affreux 


récit : un pauvre nègre fugitif fut attaché à un arbre autour duquel 
on mit le feu, à une assez grande distance cependant pour le faire 
rôtir à point et rissoler convenablement. La douleur doublant ses 
_ forces, le malheureux parvint à rompre ses liens : il franchit d’un 
bond le cercle de feu qui l’entourait, mais ce fut pour rencontrer 
un cercle de fer; vingt revolvers se levèrent à la fois contre lui, et il 
tomba mort heureusement avant d’avoir subi toutes les tortures d’un 
tel supplice. Or ce fait n’était pas un fait isolé, une exception; il se 


renouvelle souvent et dans des circonstances encore plus horribles.. 


Voici le récit détaillé d’une de ces scènes: nous craindrions de l’affai- 
Fe blir si nous en supprimions une seule phrase. 


_« Peu de temps avant ma tournée dans la Georgie, il se passa dans cet 
état une tragédie à peu près semblable (l’auteur vient de raconter une exé- 
cution du même genre), quoique les détails fussent encore plus choquans. 
J'ai visité le lieu où elle s’est passée, j'en ai recueilli le récit de la bouche de 
diverses personnes, et en particulier de la bouche de mistress A.., femme 
d’un propriétaire d'esclaves, qui avait été forcée par son mari à être témoin 
de la scène, et qui me l’a racontée dans tous ses détails. Cette dame, native 
d’Augusta, était intelligente et chrétienne. Comme beaucoup de femmes 
du sud, elle était opposée à l’esclavage et sympathisait avec les souffrances 
des esclaves, et pour cette raison son dur et atrabilaire mari l’avait forcée à 
venir avec lui contempler la terrible scène. La maitresse de cet esclave lui 
avait infligé une punition que je ne veux ni nommer, ni décrire. Brûülant 
de se venger, l’esclave s’arma d’une petite hache et la frappa deux fois à la 
tête; les blessures étaient graves, et lui-même les crut mortelles : néanmoins 
elle se rétablit par la suite. Si la loi du talion a jamais pu être justifiée, si 
la vengeance à jamais été légitime, cet esclave, en prenant la vie de sa mai- 
tresse, était dans son droit. S’il n’eüt pas été esclave, le sentiment public, 
l'aurait proclamé innocent. Tel fut son sentiment. Au lieu d'essayer de fuir, 
il courut immédiatement au tribunal, qui était alors en session, dit ce qu’il 
avait fait, et exprima le désir de subir la peine infligée par la loi. 1] s’atten- 
dait à être pendu comme ceux qui, coupables de meurtre, n’avaient pas eu 
la même excuse que lui. Il ne désirait ni prolonger son existence, ni éviter 
sa condamnation; mais les propriétaires d'esclaves de cette région décidè- 
rent qu'il subirait un sort tout différent. Ils décidèrent qu'il serait brülé vif, 
et ils loffrirent en sacrifice sur l’autel sanglant de l'esclavage ! Ils recueil- 
livent de l'argent par souscription pour payer à la maîtresse la valéur de 
son esclave: L'esclave leur fut remis, et pendant cinq jours il reçut chaque 
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jour cinquante coups de fouet sur le dos, avec. Fletertile-oh ourd fouet d 
planteur de coton (cotton planter’s whip).. 0 0. 0 x 
«Le jour fixé, — quelques-uns disent le nn d’autres le lt adi, mé 
ma narratrice m’a affirmé que c'était le samedi, jour du sabbat, - 
enfin, et la multitude s’assembla; la population de ce comté et c 
environnans était très faible et ne dépassait pas cinq mille h | 
espace de trente milles carrés. Cependant le nombre des spects 
sens s'élevait de dix à quinze mille, selon les différens SE “ro è 
- claves de cette région furent obligés de venir contempler ce grañdexem 
L’esclave qui devait être exécuté était le mari d’une jeune femmeet/! | 
de deux petites filles, dont la présence fut aussi exigée! La victime fut reti- 4 
rée de sa prison et conduite à un chêne près du palais du tribunal, oùelle E 
fut entourée d’une vaste foule de. spectateurs, appelant à grands cris lefeu 
qui devait la dévorer. On enleva à l’esclave l'unique vêtement dont i il était ee 
revêtu, on Jui attacha les mains avec une corde, et ainsi dépouillé, on le hissa 
à quélques pieds de terre, et on le suspendit à une forte branche d'arbre. 
Un feu très lent, fait de copeaux de pin très dur, fut allumé au-dessous 
_de lui; d’abord la fumée s’éleva et l’envéloppa, mais enfin claires et bril- 
lantes montèrent vivement les flammes, qui léchèrent ses membres, brûlè- 
rent ses nerfs, entourèrent son corps d’un cercle de feu. Le malheureux 
suait dans son affreuse agonie, pour me servir des propres expressions de 
cette dame, de larges gouttes de sang; mais avant qu’il fût absolument mort, 
et lorsqu'il était en proie aux dernières convulsions, les exécuteurs s’armè- 
rent de leurs couteaux, qu’ils avaient auparavant attachés au bout de lon- 
gues perches, et lui ouvrirent la poitrine et le ventre! Alors un de ces dé- 
mons, se servant d’une espèce d’hamecon attaché de la même manière que 
les couteaux, lui arracha le cœur! un autre lui arracha le foie! un troi- 
sième lui arracha les poumons! et ces organes attachés au bout de leurs 
perches, ces monstres coururent à travers la foule en criant : « Ainsi sera 
traité l’esclave qui donne la mort à sa maitresse. » | 


C’est là une scène africaine dans toute son HSE exécutée par 
des blancs. Les deux races ont changé de rôle. Du resté, un des faits 
qui ressortent le mieux de tous les récits des voyageurs, une des dé- 
monstrations philosophiques que l'esclavage s’est le mieux chargé 
d'établir, c’est que la nature humaine est extrèmement corruptiblé. 
Parlez tant que vous voudrez de morale, de religion et de civilisation, 
élevez l’homme dans les meilleurs principes : si vous le soumettez à 
certaines influences contraires à ces principes, si vous le placez dans 
une certaine atmosphère malsaine, sa nature se transforme insen- 
siblement. L'homme semble irrésistiblement porté à se dégrader, 
même sous l’action des influences les plus innocentes en elles-mêmes 
et quelquefois les plus morales. Ainsi tout le monde accordera que 
la paix est un des plus grands bienfaits dont puisse jouir l'humanité, 
et cependant laissez la population la plus civilisée, la plus morale, 
jouir trop longtemps de la sécurité; la fibre virile s’amollira, l'énergie 
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nationale s’affaiblira, les habitudes agréables et vulgaires du com- 
_ fortet du bien-vivre prendront une importance exagérée, et dégé- 
_ méreront facilement en sensualités; l’esprit de lutte, qui est toujours 
|: dans l’homme, ne trouvant pas d'emploi digne de lui, s’attachera à 
_ des détails infimes, et deviendra un esprit contentieux, chicaneur et 
rusé. La guerre, qui remédie à ces défauts lorsqu'elle a été suffi- 
samment loin pour réveiller les instincts énergiques de l’homme, en- 
endre les vices contraires; l'habitude du danger et de la mort.en- 
fante l'insensibilité et le mépris de la vie humaine, le souvenir des 
périls courus engendre l’insolence vis-à-vis du citoyen paisible. En 
“un mot, le cœur humain à une tendance invincible à se corrompre, 
et ne se débarrasse d’une maladie que pour s’en infuser une nou- 
_velle avec le remède même qui l’a guéri. S'il en est ainsi des in- 
fluences naturelles et innocentes, qu’arrivera-t-il quand l’homme 
sera soumis à des influences-excessives, violentes et exceptionnelles ? 
_ L'esclavage est une de ces influences. Sous son action, l'homme le: 
plus doux devient aisément tyrannique.et cruel. Ne rencontrant nulle 
. part de contrainte, il s’abandonne à tous les instincts de ce cyclope 
qui, selonun subtil et profond penseur, est caché au fond du cœur 
- de’tous'les hommes. L'autorité du propriétaire d’esclaves n’inspirant 
. d’autre’sentiment que celui de la crainte, dans ses mœurs et dans sa 
conduite il perdrtoute retenue et tout respect de soi-même. Les senti- 
mens qu'il inspire sont serviles, sa personne ne tarde pas à partici- 
per de cette servilité. Comme au lieu de le respecter on le redoute, 
il remplace la dignité par l’insolence et la sévérité par la terreur. Les 
résistances qu'il rencontre, lorsqu'il en rencontre quelqu’une, étant 
désespérées, la manière dont il les supprime est désespérée aussi. 
Son pouyoirestexagéré, ses passions sont également exagérées; il 
est une violence faite à la nature, ses passions vont jusqu’à l’extrème 
limite oùs’arrête la nature. Ses colères ne peuvent être dépassées, 
non plus-que son mépris pour la souffrance humaine. Il est l’expli- 
cation vivante de” quelques-uns des phénomènes les plus sombres 
de l'histoire, il fait comprendre les misères de l'esclavage antique 
et les dépravations des castes investies d’un pouvoir incontesté, la 
cruauté-raffinée des scélérats civilisés et la férocité impassible du 
sauvage, les patriciens antiques jetant leurs esclaves aux murènes, 
le comte de Charolais ajustant les couvreurs sur les toits, le can- 
nibale de la Nouvelle-Zélande se nourrissant de chair humaine. Oui, 
le propriétaire d'esclaves fait comprendre toutes ces dépravations si 
diverses. 

Que manque-t-il à la scène que nous avons rapportée plus haut 
pour être une scène d’anthropophages? Quel comte de Charolais a 
jamais dépassé en frénésie cruelle ce planteur américain qui, dans 


‘ses momens de rage, faisait passer sa ait en coupant ur 

une esclave, ou en lui faisant quelques déchirres danse 
un couteau? La malheureuse esclave qui avait subi p 
affreux traitement était une vieille mage Lu ser 


_ Jucides, il était doux et bon, etil avait conservé pour üi 
Javait soigné dans son enfance toute l'affection d'un fils. NT ait 
sans réserve, et rien dans sa conduite avec elle ne rappelaït la. dif 
rence de condition et le préjugé de race; mais il était violent, ar 
stitution de l'esclavage lui permettant de tailler de la chair humaïne … 
au lieu de tailler des bûches de bois pour épuiser la fougue va su 
passions, il était devenu par degrés indifférent aux souffrar ces qu'il 
faisait subir. Il semblerait que si le propriétaire d esclaves est cruel, ‘74 
c'est simplement par nécessité et pour prévenir le désordre; mais il NS 
n’en est pas toujours ainsi, et rien n’est plus anarchique parfois que 
ses explosions de monomanie furieuse. Les livres que nous avons « 
sous les yeux contiennent plusieurs faits qui sont de véritables insur- 
rections contre l'autorité et le genre de gouvernement que les plan- 
teurs ont établi eux-mêmes et ont intérêt à faire respecter. S'ilestun 
personnage qui doive être craint et respecté dans une plantation, c'est 
évidemment après le maître le surveillant et l'intendant du travail, 
et généralement il l’est encore plus que le maître lui-même. Un plan- 
teur de la Caroline du sud avait eu l'idée de prendre pour overseer 
un de ses esclaves à qui sa haute stature et sa force herculéenne M 
avaient fait donner le nom de redoufé (dread). C'était une heureuse « 
idée, et qui, appliquée avec intelligence et discernement, pourrait 
alléger bien des maux et corriger bien des duretés de l'esclavage. 
L’overseer noir serait généralement moins dur pour ses frères que le 
blanc; l’esclave serait, selon toute probabilité, plus honnêteet plus «* 
zélé que l’homme à gages. Le travail n’en souffrirait pas, une des qua- 
lités de la race noire étant, comme on sait, une certaine fidélité ani- « 
male, canine, tout à fait précieuse pour la surveïllance et la sécu- 
rité des intérêts du maître. Dread s’acquitta-de ses fonctions à son 
honneur et avec une intelligence parfaite. Les esclaves étaient mieux 
traités, et le travail s’accomplissait aussi régulièrement qu’on pou- 
vait le désirer. Les voisins l’accusèrent d’orgueil et démontrèrent au 
planteur le danger qu’il y avait à laisser à un esclave un aussigrand 
pouvoir. Son maître céda au préjugé, et le contraignit à travailler 
comme les autres esclaves, dure humiliation pour le surveïllant, qui « 
se soumit pourtant sans murmurer à cette condition tyrannique. À 
partir de ce moment, le maître ne cessa de le harceler, de le chica- 
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il voulut le faire fouetter. Fier encore de l'ancienne 
n maître, l’esclave résista. Le maître appela successi- 
s e = de sa plantation pour s'emparer de lui et le 
, grâce à sa force, résista avec succès. Furieux, 
e chez lui et ressort un fusil à la main. — Où donc 
ant? lui dit sa femme, qui ignorait ce qui se pas- 
e À l’écureuil, répond le mari tranquillement; puis, 
| En sang-froid du monde, il ajusta l’esclave et l’éten- 
t mort 22e pieds, à la grande stupéfaction de tous les noirs, dont 
 Dread avait été le surveillant aimé et respecté. C’est là ce que l’on 
| peut: ap Jeler, si nous ne nous trompons, une insurrection contre soi- 
mé ph une révolte contre son propre pouvoir. 
É ares donc n’est déréglé, immoral, anarchique comme le pouvoir 
du planteur; c’est le pouvoir du caprice et de la colère. La cruauté 
_ légale et la \yranaie patine ne sont point son fait; c’est l’overseer 
qui alement ces dépravations, moins excusables en- 
_ core peut-être que les ‘cédentes, et qui joue sur le modeste théâtre 
FE kr ntation, et parmi la triste population dont elle se compose, 
2 es instrumens du despotisme. L’overseer est im- 
- piioya ab e ‘comme une machine; il frappe comme le bourreau roue, 
da ou décapite : ilest cruel en vertu d’un mandat qu'il a accepté, 
et qu'il doit exécuter sous peine d’infidélité. Il est généralement très 
jaloux deson pouvoir, et le maître n’intervient jamais pour réprimer 
l'excès de son autorité. L’esclave n’a nul recours contre l’overseer, qui 
n'accepte ses fonctions qu'à la condition de les remplir sans avoir à ré- 
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pondre de ses actes. Les abus de pouvoir de l’overseer vont fort loin 


et quelquefois jusqu’à donner la mort, par conséquent jusqu’à porter 

atteinte au droit de propriété du maître; mais il revendique assez 

naturellement d’ailleurs ce privilége exorbitant comme une nécessité 

politique.et un moyen de gouvernement. M. Douglas a donné le por- 

trait d’un de ces overseers, qui peut passer pour le type du genre. Il 
| s'appelait Austin Gere et dirigeait une plantation du Maryland. Il eut 
un différend avec un jeune esclave nommé Denby, etse mit en de- 
| voir de le fouetter. Le jeune nègre s'enfuit et plongea dans une ri- 
|  wière qui coulait à quelque distance. Gore s’arma de son fusil, et 
|  somma l'esclave de sortir de l'eau. Denby refusa, et après trois som- 
|  mations, Gore, au grand étonnement de tous les esclaves qui regar- 
| : daïent ayec une inquiète curiosité et se demandaient si l’overseer 
| aurait le courage d'exécuter sa menace, fit feu, et tua l’esclave. Le 
| maître de la plantation, le colonel Lloyd, homme violent, mais inca- 
|  pable d'une cruauté commise de sang-froid, reprocha cet acte à son 
| surveillant. Celui-ci répondit qu'il était nécessaire de faire un exem- 
ple, et que si de temps à autre on n’employait pas ces extrêmes 
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moyens de discipline, il n’y aurait bientôt plus poseihii 
tenir l’ordre dans la plantation. Le colonel ne trouva rien à 
à cet argument irréfutable, et maintint Gore dans ses 1 
effet ce n’est point l'overseer qui est coupable et à qui Fons | 
mander compte de pareils crimes; l’overseer n’est que le ressort 
cipal d’une machine brutale, l'instrument d’une institution ba 
Il n’est pas plus responsable de tels crimes que le bourreau ne 
de la peine qu'il he du een qu'il ets et de il 
pas rendu. : 
Voilà dhelqdesstne as traits de botte He insütütion ais 
de quelque point de vue qu’on l’envisage, odieuse sans aucune de. 
ces compensations que l'analyste et le philosophe se réjouissent de 
découvrir dans les choses et les lois les plus justement décriées, 
comme la preuve que le mal ne peut triompher absolument du 
bien, et que l’absinthe contient presque toujours un mélange de 4 
miel. Avec l'esclavage, on n’a aucune consolation de cette nature; 
c’est une institution radicalement détestable: elle n’a rien d'humain,, À 
elle est incapable de produire aucun effet moral. Le sud en fait la 
trop triste expérience, et reçoit le juste châtiment des crimes qui « 
S accomplissent sur son territoire. Tout dégénère sur cette terre fer- 
tile, hommes, âmes, produits matériels, travail même, tandis que « 
tout prospère au contraire sur le terrain de roc et de sable de la M 
Nouvelle-Angleterre. L’esclavage a tout étiolé et tout flétri: Les M 
hommes portent dans leurs relations sociales lès habitudes de vio- 
lence qu’ils ont contractées au foyer domestique, ils ont recours 
dans leurs contestations au pistolet et au poignard, et vident leurs 
querelles au coin des rues et sur les places publiques au moyen 
d’attentats et de crimes. L'homme de race blanche, habitué à mé- 
priser la vie du noir, arrive facilement à n’attacher aucun prix à celle 
de l’homme de sa couleur; les femmes elles- mêmes, ainsi que nous . 
l'avons vu, perdent au contact de ces mœurs féroces leurs précieuses 
facultés de tendresse et de pitié, et la première chose qu'on apprenne M 
aux enfans, c’est à manier le bowie knife et à ajuster le revolver. « 
L'éducation, à laquelle les Américains attachent tant de prix, est né-. 
gligée dans le sud, et rien ne prouve mieux l’infériorité de culture . 
et d'instruction des hommes du sud que la comparaison des fonds u 
d'écoles dans les états du nord et dans les états à esclaves. En fait, 
on y rencontre des planteurs riches et même opulens qui n’ont jamais 
appris à lire et savent aussi peu signer leur nom qu'un baron des 
premiers temps de la féodalité; la publicité y est plus restreinte éga- 
lement que dans le nord, et le nombre des journaux infiniment moins 
considérable. Les mœurs y sont plus relâchées, et les enfans des 
planteurs y ont les allures et les caprices insolens de dandies tur- 
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— bulens et id gentilshormmes d’ancien régime. Chose curieuse dans 
une démocratie, les hommes du sud ont la plupart des vices des 
_ castes sans en avoir les qualités. Rien ne parle plus haut que ce 
. fait contre l'esclavage, rien ne prouve mieux qu'il n’a aucune saine 
influence, puisqu’en développant les vices que développe toute insti- 
tution intolérante et exclusive, il ne développe pas même les quali- 
tés que de telles institutions engendrent toujours. Le jeu et l’ivro- 
. gnerie, ces deux grandes passions américaines, ne sont nulle part 
| plus fortes que dans le sud, et ne produisent nulle part des résul- 
… tats plus désastreux. L'agriculture même y décline sous l’action 
d’un travail qui épuise la terre ou d’habitudes qui n’attachent pas 

l'homme au sol qu'il a cultivé. Le planteur n’est pas sédéntaire et n’a 

pas de demeure fixe; il fait rendre au sol tout ce qu’il peut rendre, 

et puis va plus loin lorsqu'il a stérilisé cette terre fertile, qu'il a ou- 
verte cependant le premier depuis que le monde à été créé. Voilà 

| le sud et les résultats que l'esclavage a engendrés dans quelques- 
_ uns des états naguère les plus civilisés de l’Union! 

Comme civilisation, moralité, prospérité matérielle, saine inter- 
prétation des institutions républicaines, tout l'avantage reste donc au 
| nord. Et cependant malgré tout le sud triomphe, et véritablement, 
si cette situation continue, on peut pressentir le j jour où le nord sera 
entrainé dans l'orbite du sud et ne sera plus qu’un satellite. Le nord 
à trop cédé, et maintenant sa supériorité d'instruction, de lumières 
et de richesses ne lui sert de rien : c’est le plus ignorant, le plus vio- 
lent, le moins riche et le moins actif qui l'emporte. Au point où en 
sont les choses, il est inutile de conjecturer; elles réclament fatale- 
| ment une prompte solution, et elles l’obtiendront, Dieu sait à quel 
| prix, mais elles l’obtiendront. Seulement le scandale est allé si loin, 
_ et l’immoralité triomphe avec tant d’insolence, que nous nous bor- 
| merons, pour toute conclusion, à faire remarquer qu'il y a quelques 

années tout homme de bon sens aurait haussé les épaules à l’idée de 

la séparation, tandis qu'aujourd'hui, après toutes les expériences qui 

ont été TRES la raison la plus droite peut envisager cette hyporhese 

qui est hors de ou c'est que si le sud gagne un pas de plus, le 

nord pourra se vanter tant qu’il voudra de l’industrie de ses enfans, 

de ses écoles, de son observation du sabbat, de ses mœurs sévères, 

… desses richesses : il n’aura plus aucune puissance politique. Encore 

quelques compromis, et c’est lui qui deviendra une minorité dans la 
confédération. 


ÉMicE MoNTÉGUT. 


Nous voudrions essayer d’embrasser et d'apprécier dans un tableau 
d'ensemble le vaste mouvement financier et industriel qu S "est Li D 
duit en France depuis 1852. “is 

Quoique la discussion franche et directe des grands intérêts pu N. 
blics soit aujourd’hui peu encouragée, nous espérons que la nature "4 
du sujet nous fera pour cette fois trouver grâce auprès des lecteurs. 
Nous allons parler de ce qui est la préoccupation universelle. La 
France s’est larfcée dans les affaires avec son impétuosité ordinaire. 
D’autres pourront se plaindre du courant qui semble avoir entrainé. 
de ce côté toute notre société agissante et vivante. Il y a toujours 
chez nous quelqu'un de ces despotismes de mode et d’engouement S 
qui teignent de leur couleur les esprits et les choses. Nous recon- 
naissons à plus d’un point de vue ce qu'a d’excessif, de grossier et” 
de déplaisant celui du moment. Gette épidémie de cupidité qui en- 
vahit toutes les relations sociales, les étranges et soudaines impor- 
tances que la spéculation a suscitées, les vices et les ridicules qu'elle 
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à fait épanouir, ont de quoi “blesser les délicats, et fourniront un 
fonds trop riche au peintre railleur ou attristé des mœurs contem- 
poraines; mais ce serait un autre travers que de se choquer outre 
mesure des inconvéniens qui accompagnent la manie actuelle, et de 
la confondre dans le même mépris avec les grands intérêts qui en 
sont le prétexte et la féconde activité dont elle est l'ivresse. 

Dans l'ordre des intérêts matériels, les combinaisons qui doivent 
tourner à l'avantage général sont presque toujours unies au profit 
particulier de quelques-uns; de là la répugnance que certains esprits 
éprouvent pour ces intérêts et la subordination à laquelle ils seraient 
enclins à les condamner. C’est une étroite et injuste prévention. Les 
intérêts économiques sont bien le champ où se démènent les appé- 
tits les plus rapaces de l'égoïsme; mais les progrès économiques 
servent non-seulement les intérêts matériels, mais les intérêts mo- 
raux les plus élevés de l'humanité. Le but éminent de la civilisation 
chrétienne et moderne, c’est la réalisation progressive de l'idéal hu- 
main chez tous les hommes. Dans cette œuvre, la tâche de l’indus- 
trie est d'affranchir graduellement le plus grand nombre d’une des 
servitudes les plus cruelles qui pèsent sur l’homme, celle de la mi- 
sère. Du j jour où les lois. qui président à la production et à la distri- 
bution des richesses ont été étudiées et où l’économie politique est 
devenue une science, le problème de la diffusion progressive du 
bien-être chez le plus grand nombre a été posé et enfermé dans ses 
exactes données. Trois élémens concourent à la production des 
richesses, le travail, les agens naturels, le capital : le travail, c’est- 
à-dire-les hommes consacrant à la production les efforts de leur 
intelligence et de leurs bras; les agens naturels, c’est-à-dire la terre 
avec les produits que le travail humain tire d’elle, avec les richesses 
minérales qu'il extrait de son sein et avec les forces que les lois de 
sa constitution physique fournissent au travail humain comme auxi- 
liaires; le capital, c'est-à-dire la portion des produits du travail an- 
térieur que les hommes ont conservée. De ces trois élémens, celui 
dont le développement exprime notre lutte incessante contre la mi- 
sère, c'est le travail; mais le développement du travail est limité par 
les deux autres élémens, les agens naturels et le capital. D'un côté, 
la somme des richesses que le travail peut produire et que les tra- 
vailleurs peuvent se partager dépend de la source qui les fournit, la 
terre et les agens naturels : elle est bornée par les facultés produc- 
tives de la terre et des agens naturels qu’il est possible à l’homme 
de s approprier; de l’autre, la somme de travail qui peut être appli- 
quée à la production dépend de la quantité des produits antérieurs 
accumulés, nécessaires à l'existence des travailleurs pendant le temps 
qu'exige l'œuvre de la production nouvelle : elle est bornée par le 
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capital existant. Si la fécondité de la terre était infinie, elle pourrait 
subvenir aux besoins indéfiniment accrus de la population, et les 
progrès du bien-être n'auraient pas de terme; mais si la popula- 
tion et ses besoins augmentaient dans une proportion plus rapide 

que les ressources que le travail peut obtenir des agens naturels, la 
misère du plus grand nombre serait éternelle et invincible. De mème 
le capital représentant les avances que peut obtenir le travailleur et 
qui lui sont nécessaires pour arriver à l'achèvement de la produc- 
tion, le développement du travail, l'augmentation où la diminution 
du bien-être dépendent de l’augmentation ou de la diminution de 
ces réserves de produits conservés et accumulés par l'épargne qui 
forment les capitaux. Telle est la double limite à laquelle est assu- 
jettie la condition du travail humain, quel que soit le régime social 
et politique qui règle la répartition des produits. Or tout ce quire= 
cule cette limite, tout ce qui accroît la productivité des agens natu- 

rels et augmente l'accumulation des capitaux est une victoire rem=. 
portée contre la misère, et doit devenir une conquête de bien-être 

pour le plus grand nombre. C’est justement dans cette voie que. 
notre siècle semble appelé à servir le progrès de l'humanité avec 

une puissance et une rapidité inespérées. Tandis que les découvertes 
de la physique, de la chimie et de la mécanique étendent indéfini- 

ment la productivité de la terre et des agens naturels, l’industrie, 

en s'appr opriant ces découvertes, imprime à l'accumulation des ca- 
pitaux, à la réserve où le travail puise les avances dont'il a besoin 

pour multiplier ses produits, un accroissement prodigieux. Quels 
que soient les désordres et les abus qui s’y mêlent, un pareil mouve- 
ment doit avoir des influences bienfaisantes qu'il ne faut point mé=. 
connaître. Il hâte l'émancipation du travail, il élève vers le bien-être 
la condition des travailleurs, il permet d'aborder avec espoir les 

douloureux problèmes qui s’agitent autour de la misère. De pareils 

effets suffisent pour lui donner une incontestable grandeur aux yeux 

du philosophe, de l'homme d'état, nous dirions volontiers du socia-. 
liste, s’il était possible de dérouiller ce nom du discrédit que les faux 

systèmes et les passions politiques y ont attaché, et de n’en plus lais- 
ser subsister que la signification élevée et généreuse. 

Cette appropriation des grandes découvertes scientifiques par Vin 
dustrie, qui a donné depuis cinquante ans au monde matériel une 
physionomie si nouvelle, a également amené dans les intérêts éco= 
nomiques des combinaisons qui ne s'étaient jamais présentées avec 
un tel caractère d’universalité. La création de ces puissans instru- 
mens de circulation et de production enfantés par les découvertes 
modernes, les chemins de fer par exemple, dépassait, par la masse 
de capitaux qu'elle exigeait, les risques qui y étaient attachés et les 
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intérêts généraux qu’elle affectait, les ressources bornées des for- 
tunes individuelles. De simples particuliers n’eussent pas osé ou 


_n’eussent pas pu engager tous leurs capitaux dans de si vastes en-. 


treprises. L'association a suppléé à ce défaut de puissance ou d’au- 


dace des fortunes particulières. Ce qu’un seul où quelques-uns 


n'eussent pas pu ou osé tenter a été entrepris et exécuté par” des 


compagnies, c’est-à-dire par des associations de capitaux qui fai- 


saïent appel à tout le monde et acceptaient l'apport de chacun. L’ap- 
plication des grandes découvertes et les grandes entreprises indus- 
trielles de’ notre temps ont donc trouvé dans l'association, dans les 
compagnies, le moteur financier dont elles avaient besoin. En multi- 
pliant les compagnies, elles ont en même temps créé (on peut se ser- 
vir de ce mot, car si la combinaison des compagnies date de deux siè- 


cles, elle n’avait jamais été appliquée dans de pareilles proportions), 


elles ont, disons-nous, créé une forme de propriété toute nouvelle : 
une propriété collective, divisée et mobilisée de façon à être à la 


_ portée des plus petites fortunes. Des compagnies formées pour l’exé- 
 cution et l'exploitation des grandes entreprises ont en effet divisé 
leur capital, c’est-à-dire la propriété collective qu’elles créaient, en 


parts minimes, et ont représenté ces parts de propriété par un titre 


au) porteur, l'action, titre anonyme qui peut se transmettre par la 


simple tradition manuelle, comme le billet de banque ou la monnaie. 
Ainsi, en même temps que nos sociétés modernes étaient dotées par 
l'application des sciences physiques à l’industrie d’une richesse si 
féconde et dont elles sont si avides, cette richesse, trouvant sa forme, 
se mettait à la portée de tout le monde, et associait et intéressait 
tout le monde à ses chances. 

Les institutions de crédit et les entreprises de chemins de fer qui 
se sont établies dans le système des sociétés par actions peuvent 
donc, au premier aspect, être considérées à deux points de vue : au 
point dewue de leur utilité propre, des services qu’elles sont par leur 
nature appelées à rendre au commerce, à l’industrie, à l'agriculture, 
aux intérêts politiques des pays dans lesquels elles s’exécutent, et 
au point de vue de leur constitution financière, des avantages qu'elles 
offrent aux capitaux par l'association desquels elles se fondent, et 
des curieux caractères de cette nouvelle forme de propriété mobili- 
sée qu'elles vulgarisent et mettent en circulation. Ces deux ordres 
d'intérêts, l'utilité générale des entreprises et la perspective de béné- 
fices particuliers qu’elles offrent, se stimulant pour ainsi dire l’un 
l’autre’et agissant à l’envi sur le public, concourent à la multiplica- 
tion et à la popularité des grandes affaires. On réclame au nom de 
l’industrie des institutions de crédit qui attirent et centralisent les 
capitaux inertes et les transmettent à la production, et en même 


300 REVUE DES DEUX MONDES. 


temps, séduit par la fortune de ces établissemens, on se dispute leurs 


actions, les crédits mobiliers deviennent une mode européenne. On 
veut avoir des chemins de fer pour abréger les distances, rappro=. 
cher la production de la consommation, accélérer tous les services 
matériels de la vie, et l’on veut aussi faire des chemins de fer pour 


avoir des actions au pair et profiter de la plus-value, de la prime 
que gagneront ces actions. C’est une grande et belle chose, par 
exemple, d’avoir mis la Méditerranée à vingt heures de Paris, et c’est. 


“une bonne fortune d’avoir eu au pair des actions de la Méditerranée 
et de les voir sur le bulletin de la Bourse cotées à 1,500 francs, 


c'est-à-dire à 4,100 francs de prime. En un mot ces grandes affaires, 
organisées en sociétés par actions, ont au premier abord ce double 
caractère de répondre à à la fois à des intérêts SU à et d'associer 
la spéculation à leurs chances. 

En 1852, au moment où l'impulsion a été donnée au mouvement 


que nous nous proposons de décrire, ces deux conditions se réunis 


saient au milieu de circonstances qui devaient ajouter une énergie 
extraordinaire à leur influence sur le public. L’élan que la construc- 
tion des chemins de fer et l’organisation des grandes compagnies 


avaient pris à la suite de la loi de 1842, qui avait fixé les principes du 


réseau français, avait été violemment interrompu par la révolution 
de 1848. Quelques grandes lignes, celles d'Orléans, du Nord, de 
Rouen, de Strasbourg à Bâle, d'Avignon à Marseille, étaient déjà con- 
struites et exploitées; d’autres, celles de Bordeaux, de Strasbourg, 
de Nantes et du Centre, étaient en construction. La révolution ébranla 
l'industrie des chemins de fer comme les autres. On se borna pen- 
dant la république à achever les dernières sections des grandes 
lignes concédées depuis 1842. L'état entreprit l'achèvement et l'ex- 
ploitation de la ligne de Lyon; mais on ne commença aucune ligne 
nouvelle : la république nous avait, en fait de chemins de fer, retar- 
dés et arriérés. Il y avait donc là un grand intérêt public en souf- 
france, et après le coup d'état du 2 décembre il fut facile au nou- 
veau pouvoir, que ne gênait plus aucun obstacle, de donner à cet 
intérêt une prompte satisfaction en liquidant l’arriéré laissé par la 
république. Le gouvernement ne se contenta point de décréter l’exé- 
cution des grandes lignes qui manquaient à notre réseau, comme 
celle de Lyon à Avignon et le chemin de fer du Midi, de concéder les 
lignes secondaires qui devaient se rattacher aux artères principales 
et faire participer les départemens éloignés aux avantages des nou- 
velles voies de communication. Il s'agissait d'associer les intérêts 
particuliers à la satisfaction de cet intérêt général, en transformant 
pour eux en excellentes affaires ces grandes entreprises qui devaient 


être accomplies par eux. Le nouveau gouvernement, avec la pléni- 
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tude d'une autorité affranchie de contrôle, n’eut pas de peine à y: 
réussir. Il remania le système des anciennes concessions, il les fit 
jouir comme les nouvelles de conditions de durée plus avantageuses, 
il autorisa et encouragea les fusions des compagnies entre elles, il 
combina les conditions les plus favorables aux intérêts financiers des 


fe. compagnies. Les capitaux, l'industrie, la spéculation, après un in- 
quiet chômage de quatre années, ne pouvaient être indifférens à de 


telles avances, et se précipitèrent avec ardeur dans la voie qui s’ou- 
vrait à eux vers de rapides et magnifiques profits. 

_ Tel à été le point de départ de la situation dont nous nous ie | 
querons à exposer l'ensemble, à juger les caractères et à pressentir 
les conséquences. Nous demanderons seulement, avant de com- 
mencer cet examen, à indiquer les deux points sur lesquels il devra 


porter plus particulièrement et l’ordre que nous comptons suivre. 


Et d'abord la division qui se présente le plus naturellement dans 
une pareille étude est celle qui est donnée par les deux ordres d’in- 
térêts qui se réunissent dans les grandes affaires, les intérêts géné- 


raux et les intérêts particuliers. Au point de vue des intérêts gé- 


néraux, il faut rechercher ce que valent par elles-mêmes, par leur 
objet, par les services qu’elles sont appelées à rendre, les grandes 


À affaires, les grandes entreprises, les grandes institutions de crédit 
qui sont établies et qui fonctionnent chez nous. Il est clair qu’indé- 


pendamment du système d'après lequel elles sont constituées et des. 
avantages qu'elles font àux compagnies qui les représentent, des 
entreprises comme les chemins de fer et les institutions de crédit 
sont de puissans instrumens de richesse mis à la disposition d'un 
pays. Il est intéressant d'estimer le développement qui a été donné 
de la sorte à nos ressources nationales. Il y à là, du moins pour 
quelques-unes de ces affaires, pour certaines institutions de crédit et 
pour les chemins de fer, des résultats irrévocablement acquis au 
pays, quelle que soit dans l'avenir la destinée des combinaisons finan- 
cières sur lesquelles ces affaires reposent. Pour arriver à cette esti- 
mation des résultats apportés par le mouvement d’affaires qui date 
de 1852, il sera nécessaire d'entrer dans l’examen détaillé des plus 
importantes, d'exposer l’objet et le mécanisme des institutions de 
crédit, de décrire les divers groupes de chemins de fer dans l’état où 
les ont placés les dernières fusions, et d'apprécier leur influence sur 
le développement de l’industrie générale. 

Mais cette première étude des entreprises actuelles, considérées 
dans leurs rapports avec l'utilité publique, ne sera point peut-être 
la partie la plus instructive et la plus curieuse de notre tâche. En- 
visagées en elles-mêmes, au point de vue des capitaux qui y sont 
engagés et des profits qu’elles procurent à ces capitaux, elles con- 
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stituent des valeurs considérables et une portion énorme de la ri= 


chesse générale. Ainsi le capital d’actions des chemins de fer ac 


_tuellement exploités ou en construction en France forme, au taux 

d'émission, une somme de plus de 1,600 millions. Cette valeur du 
capital d'émission s’est singulièrement accrue par la vertu des con- 
ditions auxquelles les concessions ont été accordées, et grace aux 


combinaisons financières auxquelles ces conditions ont servi de base. 


Jusqu'à ce jour, il a été concédé environ 11,000 kilomètres de che- 
mins de fer, dont la moitié seulement est déjà exploitée. Or, d'après 
les dernières cotes de la Bourse, on peut évaluer. en moyenne à 


500 francs la plus-value gagnée par les actions de chemins de fer 


sur leurs prix d'émission, ce qui porte la valeur actuelle de ces 
actions à plus de 3 milliards. Les chemins de fer ont absorbéren 
outre plus d’un milliard par la voie de l'emprunt et sous forme d'obli= 
gations. Ajoutez à ces sommes le capital des grandes institutions de 
crédit et des autres sociétés puissantes, et vous arriverez sans exa= 


gération au chiffre de 6 milliards comme représentant la valeur 


actuelle des capitaux engagés en France sous le régime de la société 
anonyme. Telle est déjà la somme qui représente, outre l'apport des 


intérêts particuliers dans l’organisation des entreprises réclamées 


par le développement de notre industrie, le prix dont ce concours a 
été payé. Il y a là, on le voit, une masse d’intérêts qui doit aller sans 
cesse grossissant sous la double impulsion des succès des précé- 
dentes tentatives et des besoins nouveaux de notre industrie. Indé- 
pendamment des considérations particulières que peut suggérer cha- 
cune des affaires, la situation commune à ces intérêts soulève des: 
questions importantes et attachantes. . 

Si l’on réfléchit que la plupart des grandes affaires constituées en 
sociétés anonymes n’ont pas pour objet l'appropriation de ce-que les 
économistes appellent des monopoles naturels, que souvent la plus- 
value immédiate dont s’accroît leur capital n’est pas non plus le ré- 
sultat d’une richesse ajoutée à l'apport primitif par le travailret l'in- 
dustrie, mais n’est que la capitalisation anticipée de leurs revenus 
présumés, il y a lieu de regarder de très près aux conditions aux- 
quelles ces monopoles artificiels ont été conférés. Puis, une fois en 


présence des compagnies, il importera d'étudier ce qu'on pourrait 


appeler la constitution et le gouvernement intérieur de ces grandes 
corporations. Nous assistons ici, comme nous l’indiquions en com- 
mençant, à un phénomène nouveau dans notre histoire : l'envahisse- 


ment de la grande industrie par le régime de la société anonyme; 


et, au moyen de ce régime, la création d’une nouvelle forme de pro- 
priété, la propriété fractionnée, mobilisée, anonyme aussi. Jusqu'à 
quel point la société anonyme peut-elle se concilier avec le véritable 
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esprit d'entreprise et avec les intérêts de la liberté écinierdele? 


_à quel degré l'attraction exercée par la société anonyme sur les ca- 


pitaux peut-elle seconder ou compromettre la bonne direction du 
commerce et la saine activité de l’industrie libre et responsable? Le 
gouvernement de ces corporations se conforme-t-il réellement dans 
la pratique à l'esprit de notre législation? Questions importantes 


entre beaucoup d’autres, qui méritent bien d’être explorées, et qui 


pourraient s'imposer un jour à l’économiste et au législateur avec 
une gravité impérieuse et soudaine. Nous n’osons assurément nous 
promettre d'y porter une lumière complète; mais il ne saurait être 


inutile pour les éclairer de rassembler les principaux traits de le 
_ phase industrielle que la France est en train de traverser. 


“Adoptant les deux divisions naturelles que nous venons dinde: 
quer, nous commencerons par exposer et discuter les fonctions utiles 
que’ sont destinées à remplir les institutions de crédit et les grandes 
entreprises engagées dans le mouvement des affaires actuelles. Les 


premières qui s'offrent à nous dans l’ordre logique sont les institu- 


tions de crédit, car le crédit est le moteur et le régulateur de toute 
activité industrielle et commerciale, et c’est par le premier organe 


du crédit commercial dans notre pays, la Banque de France, que 
nous ouvrirons Lo jé Mia ces études. 
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Écartons d'abord ou ajournons l’historique inutile de la création 
et des développemens successifs de la Banque de France, et la dis- 
cussion théorique des principes qui doivent présider à la constitu- 
tion des banques. Adressons-nous directement à la réalité présente. 
Qu est-ce que la Banque de France comme organe du crédit? Quelles 
sont ses opérations et quel en est le mécanisme ? Qu’est-elle diras 
à faire? Que fait-elle ? 

La Banque de France, société anonyme au capital de 91,250,000 fr. 
divisé en actions de 4,000 fr., réunit les trois fonctions qui ont été 


quelquefois divisées à l’origine des établissemens de cette nature. 


Elle est à la fois banque d’escompte, de dépôt et de circulation. Voici 
à ces divers titres ses opérations détaillées. 

Gomme banque d’escompte, elle escompte les effets de commerce 
payables à Paris ou dans les villes où elle possède des succursales, à 
la condition que ces effets soient revêtus de trois signatures et paya- 
bles à des échéances déterminées qui ne peuvent excéder trois mois; 
elle-admet cependant aussi à l’escompte les effets à deux signatures, 
s'ils ont été créés pour fait de commerce et si l’on ajoute à la ga- 


rantie des deux signatures un transfert d’actions de la Banque, de 
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titres de rente, d'actions de canaux, d'obligations de la ville de Pa- 
ris, ou un récépissé de marchandises existant dans les magasins gé- 
néraux; elle fait des avances sur lingots d’or et d'argent; elle escompte 
les bons du trésor, les obligations de la ville de Paris remboursables 
dans le délai de six mois; elle prête sur dépôts de titres de rente, 
d'actions des canaux, d'obligations de la ie de Paris, d'actions et 
obligations de chemins de fer. et. Ed 

Comme banque de dépôt, elle recoit en coute courant les sommes 
qui lui sont versées par le trésor ou par les particuliers à la charge 
 d’acquitter les dispositions faites sur elle par les auteurs de ces dé- 
pôts jusqu'à concurrence des sommes qu'ils ont portées dans sa 
caisse; elle se charge d’opérer, pour le compte des particuliers et 
des établissemens publics, le recouvrement des effets: quiluisont 
remis; elle tient une caisse pour dépôts volontaires de tous-titres, 
d'effets publics nationaux et étrangers, actions, billets ou engage- 
mens à ordre ou au porteur, lettres de change, contrats de toute 
espèce, lingots, monnaies d’or et d'argent nationales et étrangères, 
et diamans moyennant un droit de garde qui ne peut excéder 4/8 
pour 400 pour chaque période de six mois. 

Comme banque de circulation, elle émet des billets payables à 
vue et au porteur, dont la plus petite coupure ne peut être inférieure 
à 100 francs, et des billets à ordre transmissibles par voie d'endos- 
sement. 

 Telles sont dans la pratique les opérations qui correspondent aux 
trois fonctions fondamentales de la Banque de France, l'escompte, 
._ le dépôt et la circulation. L’escompte des effets de commerce est la 
principale de ces fonctions, celle à laquelle se rapportent les deux 
autres. Pour apprécier la nature et l'étendue de l'influence que la 
Banque peut et doit exercer par l'escompte sur Pactivité du com- 
merce et de l’industrie, qu'on nous permette de décrire, à l’aide 
des données élémentaires, l'ingénieux et fécond mécanisme du cré- 
dit commercial. 

Dans l’enfance du commerce, le producteur ou le négociant qui 
avait converti son capital en une marchandise ne pouvait recouvrer 
la disponibilité de son capital et l'employer de nouveau dans une 
opération semblable avant que la marchandise ne fût absorbée par 
la consommation, et que la valeur ne lui en revînt sous forme de 
numéraire. Dans de pareilles conditions, le développement dutra- 
vail et des échanges était nécessairement assujetti à des interrup- 
tions et à des lenteurs ruineuses. L'invention des Juifs et des Lom- 
bards du moyen âge, l'effet de commerce (billet à ordre ou lettre 
de change), débarrassa le travail et la circulation des produits de 
tette lourde entrave. Le producteur eut dans l'effet de commerce 
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le signe matériel du crédit qu'il accordait à celui qui achetait sa 
_ marchandise, En transférant, moyennant escompte, ce titre dé cré- 
dit à un détenteur de numéraire, il put réaliser son capital immé- 
diatement après la vente du produit et le réemployer sans inter- 
ruption dans son industrie. À vend à crédit son produit à B. B, en 
souscrivant un billet à ordre, si les deux contractans sont domiciliés 
dans là même ville, ou en acceptant une lettre de change tirée sur 
lui par À, si le vendeur et l'acheteur sont établis dans deux places 
de commerce différentes, s'engage à payer le prix de la marchan- 
dise achetée par lui à une époque déterminée, celle à laquelle il 
présume qu'il aura lui-même écoulé cette marchandise dans la con- 
sommation et qu’il en aura réalisé la valeur. Muni de ce billet à 
ordre ou de cette lettre “le change, À peut la vendre à G, c’est-à- 
dire obtenir immédiatement une avance équivalente à celle qu'il 
faite à C, et en appliquer la valeur à la continuation de sa produc- 
tion. Tant que À trouvera B disposé à lui acheter ses produits et 
_G disposé à lui escompter les effets de commerce souscrits par B, 
À ne cessera de produire avec l'énergie que comporte l’activité con- 
tinue de son capital. Voilà sous sa forme la plus simple le méca- 
_ nisme du crédit commercial. L'évolution du capital qui circule de 
la production à la consommation se répète autant de fois que l'opé- 
_ ration de crédit se renouvelle. Le crédit communique ainsi au capi- 
tal une activité qui n’a de limites que les forces de la production 
d'un côté et les facultés de la consommation de l’autre. 

Entre ces limites, le développement continu de la production et du 
travail dépend de la continuité du crédit. L’échange de l'effet de com- 
merce contre du numéraire au moyen de l’escompte n’est point sans 
doute l'unique forme du crédit commercial : une portion considéra- 
ble des avances que se font mutuellement les industriels et les négo- 
cians péuvent se compenser par des viremens de compte, sans qu'il 
soit nécessaire de recourir au numéraire et à l’eflet de commerce; 

"mais un grand nombre d'avances, ne pouvant pas se compenser &i- 
rectement, exigent l'émission d'effets de commerce, et prennent par 
conséquent la forme de l'escompte. La continuité du crédit commer- 
cial Sous toutes ses formes repose donc en définitive sur la possibilité 
et la facilité constante de l'opération de l’escompte, c'est-à-dire d’une 
transaction entre le producteur d’une part qui, après avoir vendu 
son produit à crédit, se trouve nanti d’un effet de commerce en 
échange duquel il cherche à obtenir une avance équivalente à celle 
qu'il a faite, et d'autre part le détenteur de capital disponible à qui 
il peut convenir d’escompter l'effet de commerce et d’en attendre 
léchéance. Mais l'effet de commerce a contre lui deux désavan- 
tages : d'abord l'échéance en est éloignée, ensuite le jour où arri- 
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vera l'échéance il peut n'être sr payé. En livrant contre un effet 
son capital disponible, l'escompteur s impose la privation de ce ca- 
_ pital jusqu'à l'échéance de l'effet, et s'expose même au péril de le 
perdre, si l'effet n’est point payé. Il peut, ou refuser de s'imposer 
cette privation et de courir ce risque, c’est-à-dire refuser le crédit, 
ou, par le taux de l’escompte qu’il prélève, faire payer chèrement 
cette privation momentanée et ce risque. Aussi, tant que le service 
du crédit commercial fut uniquement livré à l’action individuelle 
des détenteurs de capital disponible, il dut rester soumis à des in- 
certitudes compromettantes, à des restrictions arbitraires et à des 
conditions onéreuses. : 

Le service du crédit fit un grand progrès lorsqu'il devint l objet 
d’une profession spéciale, celle des banquiers. Les banquiers furent 
les intermédiaires naturels entre les producteurs qui avaient à ache- 
ter du crédit et les détenteurs de capital disponible qui avaient à 
en vendre. C'était chez les banquiers que les industriels et ceux qui 
se livrent à l'échange et au transport des produits, les négocians, 
allaient porter leurs billets à ordre et leurs lettres de change; c'était 
aussi chez les banquiers que les capitalistes allaient porter leurs 
fonds disponibles, soit en dépôt et en compte courant, soit pour en 
prendre la contre-valeur en effets de commerce qu'ils gardaient jus- 
qu’à l'échéance dans leurs portefeuilles. Avec la seule ressource de 
son Capital, le banquier n'eût donné qu'un secours insignifiant au 
commerce, car son capital eût été promptement absorbé et immo- 
bilisé par les escomptes; mais le banquier avait derrière lui sa clien- 
tèle de disposeurs, comme on les appelait, c’est-à-dire de capitalistes | 
ayant des fonds disponibles et désireux de les faire fructifier dans 
des placemens à court terme. Il réescomptait à ces disposeurs les . 
effets qu'il avait escomptés lui-même aux commerçans, et à chaque 
opération de ce genre il dégageait son propre capital et pouvait 
l'employer à de nouveaux escomptes. Le jeu naturel de ces divers 
intérêts commençait sans doute à centraliser les. ressources du cré- 
dit et à en étendre l’action; cependant il ne se prêtait pas encore ayec 
assez de régularité, d'élasticité et de certitude au développement 
de la production et des échanges, L'industriel et le commerçant 
étaient en définitive à la merci du banquier, lequel était à la merci 
du disposeur, et celui-ci restait maître du crédit et pouvait l’étendre 
ou l’étrangler suivant la direction que son intérêt ou son caprice 
donnait à ses capitaux. L'insuffisance et le défaut de la dispen- 
sation du crédit, réduit à cette organisation, tenaient à sa base : 
ayant pour base les ressources et les opérations individuelles des 
détenteurs d'argent, il restait soumis aux limites, aux variations et 
aux vicissitudes des situations, des intérêts et des calculs individuels. 


INSTITUTIONS DE CRÉDIT EN FRANCE. 307 


* Ge fut pour échapper à cette incertitude du crédit individuel et 
_ parer à son insuffisance que l’on imagina de placer la dispensation 
du crédit commercial sous la garantie d’un intérêt collectif, et que 
l’on créa des banques publiques d’escompte et de circulation. 

* L'intervention des gouvernemens dans la création des banques a 
quelquefois compliqué la constitution de ces établissemens, en vue 
de certains intérêts politiques, d’attributions et de servitudes qui ne 
sont point inhérentes à leur nature. C’est ce que l’on observe no- 
tämment à l’origine de la Banque d'Angleterre, la première banque 
d’escompte et de circulation qui depuis a servi de modèle à tant 
d'institutions de ce genre. Mais ces superfétations parasites ne chan- 
gent rien aux lois de leur destination commerciale. Avant 1848, 
lorsque la France n’était point encore placée sous le régime d'une 
banque unique, on à pu voir comment et à quelle fin des banques 


Ê indépendantes s’établissaient dans nos principales villes de com- 


merce. Les banques naïssent naturellement de l'association des in- 
dustriels et des négocians d’une place commerciale qui forment leur 
capital par souscription d’actions. Elles ont pour mission d’escomp- 
ter les effets de commerce de la place ou des places comprises dans 
le cercle de leur action; elles sont appelées à y entretenir un réser- 
S voir de crédit constant, accessible à tous, à des conditions modé- 
rées et égales pour tous. Par elles, on assure la permanence du cré- 
dit; au lieu d'avoir uniquement affaire aux disposeurs individuels 
avec leurs ressources, leurs exigences, leurs caprices variables, le 
banquier est désormais certain de rencontrer dans la banque un 
disposeur tenu de mettre ses ressources collectives au service de 
l'intérêt commun, un disposeur auquel il pourra toujours réescomp- 
ter les effets qu'il aura lui-même escomptés au commerçant. On 
obtient par là non-seulement la régularité, mais le bon marché du 
crédit. Les banques créées par les capitaux associés de leur propre 
clientèle, en vue d'un intérêt général à satisfaire, n’ont pas à pour- 
suivre les bénéfices l’ardeur des intérêts individuels. I1 doit leur 
suflire de régler leurs escomptes à un taux qui couvre d’une part 
comme une prime d'assurance le risque de non-remboursement atta- 
ché aux effets, et de l’autre procure à leur capital un revenu égal 
aux profits les plus modérés qu'obtiennent les capitaux dans le com- 
merce. Ainsi l'abondance du crédit toujours maintenue au niveau de 
ses besoins, sa régularité, sa fixité, son bon marché, voilà ce que 
lon cherche dans la création des banques. Par quels moyens les 
banques atteignent-elles ces objets? 

La première de leurs ressources est leur capital. Si c'était la- 
seule, les banques seraient incapables de faire face aux besoins du 
crédit commercial, leur industrie ne serait pas rémunératrice du tra- 
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vail et des capitaux qu’elle emploierait; elles seraient inutiles, elles 
u’existeraient pas. En effet, une fois leur capital absorbé par les pre- 
mières opérations d’escompte, elles seraient obligées de chômer jus- 
qu’à l'échéance des effets qu’elles auraient recus dans leurs porte- 
feuilles. D'ailleurs le crédit n’est utile à l'industrie et au commerce 
qu'à la condition que le prix auquel il se donne, le taux de l'es 
compte, soit très inférieur à la moyenne des profits industriels êt 
commerciaux ; il arriverait donc l'une de ces deux choses : ou les. 
banques voudraient obtenir pour leur capital la moyenne des reve-. 
nus ordinaires des autres entreprises, et dans ce cas le prix qu’elles 
mettraient à leurs services les rendrait onéreux et par conséquent 
inutiles au commerce; ou bien elles consentiraient à escompter à 
meilleur mar ché, et dans ce cas le taux de leurs escomptes éta lirait 
le chiffre du revenu de leur capital au-dessous de la moyenne des pro- 
fits des autres entreprises; elles seraient donc de mauvaises affaires 
et ne trouveraient pas de fonds pour se constituer. Les discussions 
qui se sont récemment élevées à propos du capital de la Banque de 
France ont montré qu’il règne une grande confusion chez certains 
esprits sur l'importance du capital des banques parmi leurs res- 
sources. Comme nous aurons à revenir sur cette question, il n’est 
peut-être pas inutile de s’y arrêter la première fois qu ‘ele se pr = 
sente à nous. 

Pour avoir une idée juste de la place que doit occuper le capital 
parmi les ressources d’une banque, il ne faut pas perdre de vue le 
rôle que joue le capital dans les entreprises de commerce et din 
dustrie. Que représente le capital dans une entreprise d'industrie ? 
Il représente la somme des avances que cette entreprise est obligée. 
de faire au travail jusqu’à l’époque de l'achèvement et de la vente 
du produit. Dans l'industrie proprement dite, cette avance se dé- 
compose en deux parts. Il faut que le manufacturier immobilise une 
certaine portion de capital dans la construction de son usine et dans 
l'acquisition et l'installation de ses machines : c’est ce que l’on ap- 
pelle le capital fixe; il faut en outre qu'il puisse faire l'avance de la 
somme nécessaire à l'achat des matières premières sur lesquelles 
s’exercera son industrie, et de la somme nécessaire pour payer les 
salaires de ses ouvriers jusqu’au moment où il aura assez de produits 
fabriqués pour les vendre et retrouver dans la réalisation le moyen 
de continuer ses avances en achats de matières premières et en sa- 
laires. C’est cette somme que l’on appelle le capital de roulement, et 
il est évident qu’elle doit être proportionnée à la puissance de l'usine, 
à la quantité de travail qu’elle peut employer, à la rapidité de la 
production et au délai qu'entraine le placement des produits. Dans 
le commerce proprement dit, qui se borne à l'échange des produits, 
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le capital fixe est insignifiant ou nul : le négociant n'a besoin que 
d’un capital de roulement. C’est à aide de ce capital qu’il rembourse 


_ les avances de l'industriel en lui achetant ses produits; il est égale- 


ment évident qu'il faut qu il proportionne son capital, c'est-à-dire 
le chiffre des avances qu’il aura à rembourser à la production, à la 
quantité et à la valeur des produits sur lesquels il compte opérer, 


et au temps nécessaire à l'écoulement de ses marchandises. Le com- 


merce de banque rentre sous ce rapport dans la loi du commerce or- 
dinaire. Le capital d’une banque esf un capital de roulement. Comme 
tout capital de roulement, il est destiné à subvenir aux avances que 
la banque pourra être obligée de faire en attendant celles qui lui 
seront faites à elle-même; mais il est aisé de comprendre que si une 


banque obtenait autant d’avances d’un côté qu’il lui en serait demandé 
_de l’autre, et jouissait d’un crédit égal à la somme des crédits qu’elle 


accorderait elle-même, son capital lui serait inutile comme capital 


de roulement. Pour des raisons que nous allons voir, c’est justement 


ce qui est arrivé aux deux plus grands établissemens de ce genre 


qui existent en Europe, la Banque d'Angleterre et la Banque de 
_ France. Ces banques fonctionnent en réalité sans capital de roule- 


ment, et l'on peut même dire de la Banque d'Angleterre que depuis 
sa fondation, en 1694, elle n’en a jamais eu. M. Macaulay, dans l’un 
des derniers volumes qu'il vient de publier de sa belle Histoire d'An- 
gleterre, donne à ce sujet de curieux détails sur l'origine de la Ban- 
que d'Angleterre. C'était dans le feu de la lutte de Guillaume d'Orange 
contre Tout XIV. Le gouvernement anglais était à bout de ressources 
pour continuer la guerre. Déjà deux années auparavant, en 1692, il 
avait contracté le premier emprunt qui inaugura la dette nationale 


_ d'Angleterre; mais un emprunt nouveau paraissait impossible, Dans 


ce moment critique, un des lords de la trésorerie, le brillant et au- 
dacieux Charles Montague, se ressouvint d'un projet de banque na- 


tionale présenté en 1691 par un aventurier écossais nommé Patter- 


son. Il eut l'idée d'associer la création de la banque à l'emprunt 
nécessaire au gouvernement. Il prépara son plan avec un des négo- 


cians les plus opulens et les plus influens de la Cité, Michaël Godfrey, 
. et la question de la fondation de la Banque d'Angleterre fut soumise 
au parlement sous la forme d’un bill destiné à établir « un nouveau 


droit de tonnage au profit des personnes qui avanceraient de l'argent 
pour la continuation de la guerre. » Le produit de ce droit de ton- 
nage devait servir à payer l'intérêt à 8 pour 100 d'un emprunt de 
4,200,000 livres sterling; mais, pour engager les capitalistes à prêter 
leur argent à des conditions qui paraissaient alors très modérées, 
Montague ajouta à son bill que les souscripteurs seraient incorporés, 
c'est le mot qui désigne en Angleterre la constitution de la société 
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anonyme, sous le titre de compagnie de la Banque d'Angleterre. 
L’emprunt qui formait ainsi le capital de la nouvelle banque, capi= 
tal dont elle se dessaisissait au profit du gouvernement à l'instant 
même de sa formation, fut souscrit avec un empressement extraor- 
dinaire; il était réalisé dix jours après l'émission (4). Depuis lors, 
les augmentations successives du capital de la Banque d'Angleterre 
n'ont été que des emprunts levés par le gouvernement sous cette 
forme indirecte, et cette banque | a poursuivi sa longue et grandiose 
carrière en portant jusqu'aux environs de 14 millions sterling le 
chiffre de sa créance sur l’état, sans avoir employé jamais un shilling 
de cette somme à titre de capital de roulement dans ses affaires. 

La première ressource des banques, leur capital, serait donc tout 
à fait insuffisante pour remplir l’objet de leur institution, la dispen- 
sation abondante et continue du crédit; le raisonnement et Pexpé- 
rience prouvent mème qu’en certains cas cette ressource peut de= 
venir superflue. Les banques sont dans la position des banquiers 
ordinaires : elles ne peuvent prêter qu’à la condition d'emprunter, 
donner d’une main que ce qu’elles reçoivent de l’autre; leur rôle est 
d'attirer vers elles et de centraliser les demandes d'avance et les 
offres d’avance, et de compenser, les unes par les autres, celles qui 
ne se balancent pas directement dans le mouvement des relations 
industrielles et commerciales; c’est donc dans le crédit qu'elles peu- 
vent obtenir elles-mêmes que réside leur véritable ressource. Nous 
avons déjà vu quel est, sous le régime du crédit individuel, la res- 
source qui alimente l’industrie des banquiers ordinaires : c'est le con- 
cours des détenteurs de capital disponible qui viennent le leur con= 
fier en dépôts; mais nous avons vu également que ces dépôts, pouvant. 
toujours être retirés, ne forment qu’une ressource variable, incapa- 
ble de satisfaire ce besoin d’uniformité et de continuité de crédit qui 
a rendu nécessaire la création des banques. On veut que les ban- 
ques soient en mesure de prêter constamment; le problème pour 
elles est donc de trouver une combinaison qui maintienne la somme 
de leurs emprunts au niveau de la somme des prêts qu'elles ont à 
faire. La solution de ce problème est dans l'émission et la circulation 
des billets de banque. Par l'émission de leurs billets, les banques 
empruntent en effet ce qu'elles prêtent, à qui? à ceux mêmes à qui 
elles le prêtent, et la circulation de ces billets nivelle constamment 
la somme des crédits particuliers qu’elles accordent aux proportions 
du crédit général dont elles jouissent. 

Qu'est-ce donc que le billet de banque, et comment les banques 
y trouvent-elles l’élasticité de crédit qu'on leur demande? 


(1) The History of England from the accession of James the second, VOL. 1v, p. 498. 
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Le billet de banque, c’est l’effet de commerce affranchi des dé- 
savantages qui en ralentissent et en limitent la circulation. Deux 
obstacles empêchent l'effet de commerce d'obtenir la circulation gé- 
nérale qui lui serait nécessaire pour suflire à tous les besoins de 
l'échange et de la circulation des produits. D'abord l'effet de com- 
merce est personnel; il exprime l’engagement de payer une somme 
déterminée à une certaine personne ou à son ordre; il ne peut se 
transférer que personnellement, c’est-à-dire en recevant la signature 
et la garantie personnelle de ses propriétaires successifs. Cette con- 
dition le soumet, à chacune de ses étapes, à des appréciations di- 
verses suivant les garanties que présentent son souscripteur et ses 
endosseurs, et à des formalités de négociation et d’endossement qui 
en ralentissent la marche, et sa circulation s'arrête nécessairement 
à la limite où viennent à manquer les élémens des appréciations per- 
_ sonnelles auxquelles il donne lieu. Le billet de banque est débar- 
rassé de cette attache personnelle et des embarras qu’elle entraîne. 
Il exprime l'engagement de payer ‘une certaine somme non plus à 
- telle personne déterminée, mais au porteur; par conséquent plus de 
signature ni de garantie à ajouter à l'effet, plus de difficulté de trans- 
mission : le billet peut circuler de la main à la main comme la mon- 
_naïe. En outre, l'effet de commerce est une promesse de payer à une 
échéance déterminée : la valeur actuelle de l'effet n’est donc point 
égale à la somme qu'il exprime; pour en avoir la valeur actuelle, il 
faut en déduire un escompte suivant le taux de l'intérêt et le temps 
qui reste à courir jusqu à l'échéance; de là de nouvelles difficultés à 
la circulation de l'effet, à chaque transfert négociation et débat sur 
le taux de l’escompte, et par conséquent variation constante de la 
valeur de l'effet jusqu’au jour de l'échéance. Aucune de ces diffi- 
 cultés ne peut s'élever sur la valeur actuelle du billet de banque; ce 
billet est une promesse de payer à présentation : c’est en quelque 
sorte un'effet de commerce toujours échu, ou, pour mieux dire, tant 
qu'il reste dans la circulation, toujours en échéance; il vaut donc 
_ce que l'effet de commerce vaut seulement le jour où il est échu, la 
_ somme intégrale qu'il exprime. Ainsi le billet de banque est l’effet 
. de commerce dégagé de toutes les conditions particulières qui en 
spécialisent et en bornent l'emploi, soit par le mode de transmis- 
sion, soit par la détermination des échéances; c’est l'effet de com- 
merce rendu indéfiniment transmissible et fixé à la valeur constante 
qu'il exprime par la permanence de l'échéance; c’est l'effet de com- 
. merce élevé à sa généralisation la plus haute et par conséquent ap- 
proprié à tous les besoins de la circulation. 

Il est aisé de pressentir, par la comparaison de l'effet de commerce 
au billet de banque, comment les banques trouvent, dans l'émission 
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et la circulation de leurs billets, le moyen d'assurer au crédit la 
continuité et l'expansion progressive dont il a besoin. Les banques, 
avons-nous dit, par l'émission de leurs billets, empruntent à ceux 
mêmes à qui elles prêtent. Sur quoi prêtent-elles et que prêtent. 
elles? que représentent les effets de commerce qu’elles escomptent, . 
et que représentent leurs billets? Les effets de commerce escomptés 
par les banques sont les titres des dettes particulières qui n’arrivent. 
pas à se compenser directement dans le mouvement naturel des 
affaires industrielles et commerciales, et nous venons de voir que si 
ces obligations particulières ne peuvent point éteindre par des com- 
perÉa tot directes les dettes qu’elles représentent, c’est qu’elles 
ne sont point douées de propriétés de circulation suffisantes. Les 
banques en les escomptant retirent de la circulation ces titres des 
dettes particulières, et leur substituent pour une somme égale leurs 
billets. Or, leurs billets sont les titres d’une dette générale, uniforme 
et remboursable à chaque instant, qu’elles contractent elles-mêmes 
vis-à-vis du public; mais leurs billets sont émimemment propres à la 
circulation : ils sont indéfiniment transmissibles et peuvent servir 
d’intermédiaire à toutes les transactions commerciales, puisqu ils 
ont une valeur fixe actuelle constamment égale à la somme en mon- 
naie au remboursement de laquelle ils donnent droit. Il en restera 
donc toujours dans la circulation une quantité proportionnée aux 
besoins de la circulation elle-même. Si l’on réfléchit maintenant que 
les besoins de la circulation et les besoins du crédit sont également 
proportionnés au mouvement des échanges, on éoniprénti que les 
banques devront toujours trouver dans le crédit que la circulation 
accordera à leurs billets une ressource égale à la somme des crédits 
particuliers qui leur seront demandés, et que par l'émission de leurs 
billets elles devront équilibrer l'offre et la demande du crédit. Ainsi, 
une fois le crédit du billet de banque établi, lorsque la confiance 
publique, croyant à la promesse de remboursement à présentation 
et au porteur qu'il exprime, l’accepte et l’emploie comme intermé- 
diaire de circulation dans les échanges, le mécanisme du crédit 
commercial est complété. L'escompte possède alors toute son élas- 
ticité naturelle : le crédit n'a plus de limite que d'un côté l'impor- 
tance des opérations Industrielles et commerciales auquel il est né- 
cessaire, et de l’autre les conditions qui assurent la solidité a billet 
et la solvabilité des banques. 

La solidité du billet de banque, la possibilité constante … rem- 
boursement à présentation qu'il promet, voilà la pierre angulaire de 
l'édifice du crédit. À ce grand intérêt, dont dépendent la continuité 
et le développement du crédit, viennent se rapporter les conditions 
que les banques mettent à leurs escomptes. Parmi ces conditions, il 
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en est deux qui peuvent s dia en règles fixes et ne phéFontent pas 


de. difficultés pratiques. , 

* La première, c’est la nécessité que le paiement à l'échéance des 
effets escomptés par les banques soit assuré, puisque les billets émis 
par elles ne sont que la contre-valeur de ces effets. Pour remplir cette 
condition, les banques et notamment la Banque de France n’admet- 


tent à l’escompte que les effets revêtus de trois signatures, c’est-à- 


dire qui portent en eux l'engagement de trois personnes où maisons 


_de commerce qu’ils seront payés à l'échéance. Cette condition des 


trois signatures laisse place à un intermédiaire entre le producteur 
ou le négociant qui a besoin du crédit et la Banque; le producteur 
ou le négociant au profit duquel a été souscrit l'effet au moment de 
la vente de la marchandise ne peut porter directement cet effet à la 


banque, car avec son endossement l'effet n'aurait encore que deux 


signatures. Il est donc obligé, soit de le passer à un autre commer- 
çant en paiement des produits qu il lui aura achetés, soit de le faire 
escompter par un banquier; mais cette opération s’accomplit cou- 
ramment, facilement, à peu de frais, car celui qui recevra l'effet 
sait qu'en ÿ ajoutant sa signature, qui sera la troisième, il pourra 


ge toujours le porter à la Banque. Cette obligation des trois signatures, 
qui met le premier porteur d'un effet dans la nécessité de recourir 
à un intermédiaire, est souvent critiquée et dénoncée par les esprits 


peu réfléchis comme-imposant une lourde charge au commerce. 
Nous reviendrons à cette question quand nous nous oécuperons du 
Comptoir d'escompte; mais l'injustice et la déraison de cette cri- 
tique sont évidentes. Le principal intérêt du commerce, ce n’est pas 
d'économiser de menus frais dans la façon dont il se procure le cré- 
dit, c'est d'obtenir la permanence du crédit. La permanence du 
crédit dépend: de la solidité du billet de banque. C'est donc l’in- 
térêt essentiel de la production et du commerce qui prescrit d'en- 
tourer l'effet escompté, le gage sur lequel repose la solidité du billet 
de banque, des garanties qui assurent sa réalisation à l'échéance et 


qui mettent le crédit de la Banque à l'abri de toutes les chances et 


de tous les doutes. 

La seconde condition, c’est que l'échéance des effets escomptés 
ne soit point trop éloignée, car si les effets n'étaient payables qu’à 
long terme, il arriverait l’une de ces deux choses : ou la Banque se 
condamnerait à circonscrire ses opérations en immobilisant trop 
longtemps ses ressources, ou bien, si elle ne limitait pas ses opéra- 
tions, elle pourrait se trouver dans l'impossibilité de faire face à ses 
engagemens, puisqu'elle ne peut payer ses billets qu'au moyen de 
la certitude et de la promptitude de ses rentrées. De là la règle qui 
a prévalu, et Fe est celle de la Banque de France, de n’admettre à 
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l’escompte que des effets dont l’échéance ne peut excéder trois: Hits 
Les opérations d’escompte des banques sont soumises à une troi- 
sième condition beaucoup plus délicate que les précédentes, car il 
est impossible de la ramener à une règle fixe et automatique : nous” 
voulons parler de la proportiom qu’elles doivent conserver entre la 
somme de leurs billets en circulation et leur réserve métallique (4).” 
La difficulté vient ici de la combinaison des deux fonctions très dis- 
tinctes en elles-mêmes que les banques remplissent simultanément. 
D'un côté elles dispensent le crédit au moyen de l’escompte, de l’autre 
elles émettent des billets qui représentent la monnaie, et elles sont 


les entrepositaires les plus puissans du numéraire et des métaux pré- 
cieux. Elles sont donc soumises à l'influence des circonstances qui 
affectent le crédit en général, et à l'influence des circonstances qui, 
affectent les mouvemens des métaux précieux entre les nations Com= 


merçantes. Elles sont solidaires de la situation générale du crédit, 
puisqu'elles reçoivent autant de crédit qu’elles en donnent; elles sont 
solidaires des mouvemens des métaux précieux, puisque le crédit des 


billets qu’elles émettent repose sur la possibilité constante de la con- 


version de ces billets en numéraire. À leur tour, elles ont un moyen 


d’action identique sur le crédit et sur le mouvement des métaux pré- 


cieux par le développement qu’elles donnent à leurs émissions et 
par le taux de l'intérêt qu’elles prélèvent sur les escomptes qui en- 
traînent ces émissions. C’est donc par la façon dont elles gouvernent 
le développement de leurs escomptes et la fixation de l'intérêt 
qu’elles parviennent à garder entre leur réserve métallique et la cir- 
culation de leurs billets la proportion nécessaire pour que leurs 
billets soient toujours au pair de la monnaie. Afin d'achever la des- 
cription du mécanisme des banques, qu’on nous permette d'indiquer 
rapidement l'usage que les banques ont à faire de ce moyen d’'ac- 
tion, suivant la situation du crédit et les mouvemens des métaux 


(1) On ne saurait considérer comme une règle justifiée par la raison ou par l'expé- 
rience l'opinion routinière qui fixe à un tiers de la somme des billets en circulation/le 
chiffre de la réserve métallique nécessaire pour garantir la solvabilité des banques. Cette 


opinion, qui n’a ni valeur commerciale ni valeur scientifique, semble basée sur l’hypo- 


thèse suivante. La circulation des billets étant la contre-valeur des effets que la Banque 
a en portefeuille et le maximum d’échéance de ces effets étant de trois mois, on suppose 
qu'ils arriveront à échéance par tiers de mois en mois; la Banque dans’cette hypothèse 
rentrerait donc chaque mois dans un tiers de la valeur représentée par la circulation de 
ses billets. On conclut de là apparemment qu'il lui suffit d’avoir l’avance d’un tiers en 
espèces métalliques destinées à faire face aux remboursemens de billets qui lui seraient 
demandés le premier mois, pour être en mesure d’arriver mois par mois et tiers par 
tiers à la réalisation des effets qui sont la contre-valeur de sa circulation. Il est inutile 
d’insister sur la puérilité de cette appréciation, d’ailleurs inexacte en fait, puisqu'elle ne 
tient compte que de la circulation et omet les autres engagemens immédiatement exi- 
gibles des banques. 
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précieux, Récapitulons d’abord, au point où nous sommes arrivés, 

les services rendus par le développement successif du crédit à l’in- 
dustrie et au commerce. Le point de départ de l’industrie et du com- 
merce, c'est la production et l'échange des produits, et le but du 
crédit, c’est l'accélération indéfinie de la production et des échanges. 

À quel degré, au moment où il a été créé, le er commercial a-t t-il 
trouvé la circulation des produits ? 

- Après l'état de barbarie économique où chacun ne consommait 
que ce qu’il avait produit et ne produisait que ce qu il pouvait con- 
sommer, la première forme de l’échange, le premier degré de la 
circulation des produits avait été le troc, forme barbare encore et 
circulation pleine de lenteur, car elle exigeait le déplacement immé- 
diat et l'échange direct des produits sans offrir de base certaine à 
leur évaluation comparée. L'intervention des métaux précieux et de 
la monnaie dans les échanges fut le second progrès de la circula- 
ion, et ce fut un progrès immense, le commencement de ce qu’on 


pourrait appeler l’ère de la civilisation économique. On avait main 


tenant dans les métaux précieux des produits chers, parce qu'ils 
coûtaient beaucoup à extraire de la terre, qui se prêtaient par leur 
éclat aux usages du luxe et des arts, qui étaient faciles à diviser, et 
gardaient encore la même valeur relative sous le plus petit volume, 
qui avaient enfin un avantage inestimable sur tous les autres pro- 
duits qui se consomment, qui s’usent et que le temps détruit, l’avan- 
tage de se conserver et d’être presque inaltérables. Les métaux pré- 
cieux, l'or et l’argent, devinrent les produits types, ceux auxquels 
se mesura la valeur des autres produits. Convertis en monnaie, ils 
furent la valeur intermédiaire qui servit aux échanges. Grâce à la 


monnaie, le prix, l'estimation de la valeur relative de chaque pro- 


duit reçut sa définition, et en quelque sorte son nom intelligible 
dans la langue universelle de l'échange. Grâce à la monnaie, la cir- 
culation des marchandises fut affranchie des embarras et des len- 


‘teurs de l'échange direct. Le producteur en vendant son produit, 


c'est-à-dire en le troquant contre de l'or ou de l'argent, eut désor- 


mais entre les mains une valeur contre laquelle tous les produits 
S'échangeaient, et qui lui donnait par conséquent le pouvoir d’ac- 
quérir, quand il voudrait et où il voudrait, ceux qui lui étaient né- 


cessaires. Ainsi l’apparition des métaux précieux et de la monnaie, 
c’est la lumière introduite dans les échanges, c’est une communica- 
tion mutuelle ouverte entre toutes les marchandises, c’est la circu- 
lation universelle des produits régularisée. Tel est l’état déjà très 
avancé au milieu duquel survient le crédit avec l'effet de commerce. 

Le crédit, au moyen de l'effet de commerce, commence une 
troisième phase dans le développement des échanges. Les métaux 
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précieux et la monnaie rendaient bien possible l'échange entre 


toutes les marchandises; mais tant que la vente était réduite au troc | 


immédiat du produit contre le métal ou la monnaie, la production 
ne pouvait se livrer à l'expansion indéfinie qui est en elle, la quan- 
tité des marchandises à produire était nécessairement limitée par la 
quantité de monnaie ou de métal qui devait leur servir d’intermé- 
diaire. Pour pouvoir vendre, il fallait attendre que la circulation du 
numéraire eût ramené aux mains de l’acheteur la somme en mon- 
naie équivalente du produit, ce qui ne pouvait se faire rapidement, 


puisque chaque transaction exigeait des déplacemens et des trans- 


ports de monnaie. D'ailleurs, lors même qu’il eût été possible d'ar- 


river à posséder une quantité de monnaie capable de suflire à 


l'expansion et à l’activité de la production, l'usage d'une si grande 


quantité de monnaie, outre les risques attachés au déplacement des 
métaux précieux, eût été encore pour la production une lourde 


charge, car les métaux précieux forment, par ce qu'ils coûtent à 
produire, un capital d’une grande valeur, et les employer sur une 
échelle aussi considérable uniquement comme intermédiaires d'é- 
changes, c’eût été condamner ce capital à rester improductif. La 


vente à crédit représentée par l'effet de commerce résolut cette diffi- 


culté. L'effet de commerce ne prit pas la place de la monnaie, ilne lui 
enléva aucune de ses attributions ; la monnaie et les métaux précieux 
restèrent les dénominateurs de la valeur relative des produits : ils 
conservèrent leur propriété éminente, qu’ils garderont tant qu'ils 
ne seront pas remplacés par un produit plus beau, aussi divisible 
et moins altérable, la propriété d’être, entre les valeurs créées par 
l’industrie humaine, celle qui à le plus de puissance d'acquisition 
sur les autres. Seulement l'effet de commerce économisa et perfec- 


tionna l’usage de la monnaie. Toutes les ventes au comptant, qui 


embrassent particulièrement les ventes au détail, par lesquelles les 
produits arrivent à la consommation finale, continuèrent à se fare 
au moyen de la monnaie. Quant aux ventes à crédit, celles qui re- 
présentent les avances que la production est obligée de faire à la 
consommation et qui se règlent par des effets de commerce, la mon- 


naie n’y joua presque plus qu’un rôle nominal; elle y servit à l’es- 


timation des prix au moment de l'émission des. effets de commerce; 
mais les dettes représentées par les effets, se compensant en grande 
partie les unes par les autres au moment des échéances, la monnaie 
ne fut plus nécessaire que pour payer des balances ; et ainsi purent 
s’accomplir sans entrave des échanges qui eussent exigé d'énormes 
sommes et de nombreux déplacemens de numéraire, et par consé- 
quent l'existence et l'emploi improductif d'un capital immense, si 


l'or et l'argent eussent été obligés d'intervenir réellement à toutes 
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les étapes de la circulation des produits. L'émancipation de la cir- 
culation dès-lors était conquise en principe; il était prouvé que les 


_ produits pouvaient s’'échanger contre les produits en n’empruntant à 


la monnaie qu’un passeport, sans être garrottés et surchargés dans 
leur marche par une chaîne d’or ou d'argent. L'œuvre n’était pour- 
tant pas achevée ; toutes les dettes ne se compensant pas directement 
les unes par les autres, les détenteurs d’un grand nombre d’effets 
étaient forcés de recourir à l'escompte pour en obtenir l'équivalent 
en numéraire. La circulation des effets et par conséquent celle des 
produits dont elle est la conséquence restaient donc tributaires de la 
monnaie, et rendaient encore nécessaires de grandes accumulations 


et des déplacemens de métaux précieux. C’est alors que la création 
des banques publiques vient compléter le mécanisme du crédit. Les 
| banques retirent de la circulation cette masse d'effets particuliers 


qui demandent à en sortir par l'escompte et elles leur substituent 
leurs billets, c ’est-à-dire des effets qui se prêtent aux besoins de la 


circulation et qui y sont acceptés comme un symbole de crédit mu- 
_tuel'et général. Quelle est dans cette dernière phase l’influence réci- 


proue du billet de banque et de la monnaie l’un sur l’autre? 
Pas plus que l'effet de commerce, le billet de banque ne chasse 


F + monnaie de son domaine naturel et ne la détrône de l’action déci- 


sivé qu'elle exerce sur le règlement des échanges. Toute transaction 
commerciale étant l'échange d’un produit contre un autre produit, 

chaque fois qu'un capitaliste, un négociant, un industriel voudra 
réaliser son capital, sa marchandise, son produit, pour en garder 
l'équivalent sous la forme la plus durable et la plus disponible, il le 


réalisera en argent ou en or. Cette supériorité des métaux précieux 


sur les autres produits leur assure un privilége naturel que n’é- 
branlera jamais aucune des niaises et sauvages théories qui rêvent 


de dépouiller par des combinaisons arbitraires les métaux précieux 


de leur rôle d'imtermédiaire définitif des échanges. Seulement, les 
métaux précieux qui remplissent ce rôle formant un capital impro- 
ductif, le problème de l’économie politique est non de les chasser 


absolument de la circulation, ce qui n’est point praticable, et ce qui 
- Serait d’ailleurs un retour à la barbarie, mais de s’en passer le plus 


possible, ou plutôt d'étendre sans cesse le champ où la production 
et les échanges pourront se développer sans être forcés de recourir 
à leur intervention réelle. Chaque progrès du crédit rend en effet 
cette intervention moins nécessaire; mais aucun progrès ne fera 
que le type des valeurs ne soit point une valeur, et que ce type ne 
soit le métal précieux tant que le métal précieux aura plus de puis- 
sance d'acquisition sur les autres produits que ces produits n’en ont 
les uns sur les autres. Tel a été précisément le résultat de la circu- 
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lation des billets de banque. De même que la monnaie avait perfec- 
tionné l'échange en généralisant le troc, et de même que le crédit 
et l’effet de commerce, en utilisant l'influence nominale de la mon- 
naïe, en avaient économisé l'emploi, de même les billets, au lieu de 
supprimer les instrumens antérieurs de la circulation, ne font qu’en 
régulariser l’action par une meilleure économie. En remplaçant dans 
la circulation une certaine quantité d’effets de commerce particu- 
liers, les banques rendent inutiles les accumulations particulières de 
monnaie, les thésaurisations que nécessitaient l’escompte et le paie- 


ment de ces effets. Ces accumulations devenant inutiles, une portion 


du numéraire qu’elles absorbaient se place comme capital dans des 
emplois productifs, une autre rentre dans la circulation active, ou 
vient former et alimenter la réserve métallique des banques. Les 


banques deviennent ainsi les grands entrepositaires de numéraire 


et de métaux précieux des pays qu’elles desservent. La circulation, 


à laquelle elles fournissent par l'émission de leurs billets un inter- 


médiaire plus commode que la monnaie, leur rend en échange les 
excédans de numéraire doñt elle n’a plus besoin, et comme elles se 
chargent par l’émission de leurs billets de compenser les dettes 


représentées par les effets qu’elles escomptent, elles se. chargent 


aussi, au moyen de leur réserve métallique, de pourvoir aux mou- 
vemens de caisse et aux transports d'espèces que nécessite le règle- 
ment de ces dettes. C’est par ce dernier service que les banques et 
leurs opérations rentrent accidentellement sous la dépendance de 


la monnaie. Il leur est en effet impossible de se soustraire aux uin- 
fluences naturelles qui déterminent le mouvement des métaux pré- 


cieux parmi les nations commerçantes; et quoique la distribution 
de l'argent dans le monde et les fluctuations du crédit soient deux 
choses parfaitement distinctes, quoique le crédit puisse être rare, 
par. conséquent cher là où les métaux sont abondans, et abondant, 
par conséquent à bon marché là où la circulation monétaire emploie 
très peu de métaux précieux, 1l arrive cependant presque toujours, 


chez des nations commerçantes avancées comme la France et l'An- 


gleterre, que les deux phénomènes se produisent simultanément, 
qu'une crise de crédit y amène une crise monétaire, et qu’une crise 
monétaire y soit souvent accompagnée d’une crise de crédit. 

Or, lorsqu'on veut apprécier la situation que ces crises font aux 
banques et les mesures qu’elles leur imposent, il ne faut jamais 
perdre de vue ces deux choses : la première, que le principe, l'in- 
térêt et le devoir qui dominent les banques, c’est de conserver le 
pair de leurs billets avec la monnaie; la seconde, que ce ne sont point 
les banques qui créent le crédit, qu’elles ne font que rallier, régu- 
lariser et répartir le crédit existant tel qu’il résulte de la situation 
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financière et commerciale du pays, et qu’ "elles ne sont par consé— 
quent responsables ni de ses expansions ni de ses contractions acci- 
dentelles. Ces deux réserves posées, la conduite prescrite aux ban- 
ques par une crise de DRE ou Le une crise monétaire s Les 


| d'elle-même. 


Une crise de crédit se > produit ordinairement à * suite d’une expan: 
sion eéxagérée de crédit, conséquence elle-même d’un essor excessif 
de la production industrielle et de la spéculation. La rareté prévue 


d’un produit de grande consommation, l'ouverture d’un marché 


nouveau, des occasions attrayantes de placement pour les capitaux, 
allument dans une classe d’industriels et de négocians une espé- 
rance soudaine de bénéfices qui gagne bientôt en s’exaltant la géné- 
ralité des hommes d’affaires. Dans ce premier feu de la spéculation, 


chacun de ceux qui s’y engagent cherche à ajouter à ses ressources 


ordinaires celles que le crédit peut procurer, et en même temps les 
détenteurs de capitaux disponibles, cédant à l'entraînement, offrent 


_ aisément le concours de leurs ressources, afin de prendre leur part 


dans les bénéfices qui miroitent en perspective. Pendant quelque 


temps tout semble prospérer, et les premiers succès, donnant raison 
à la spéculation, la propagent et l'encouragent à de nouvelles har- 


- diesses. Dans cette ivresse de confiance, le crédit abonde, les prix 
 haussent, l'argent circule avec rapidité à travers les transactions, 


qui se multiplient en laissant des bénéfices dans toutes les mains par 


_ lesquelles il passe. Tant que dure la hausse des prix, les bénéfices 


continuent et la prospérité apparente se maintient. Cependant au bout 
d’un certain temps la hausse des prix produit deux effets qui l’arrè- 
tent. Les hauts prix des marchandises et des valeurs de placement 
diminuent la valeur relative du numéraire; le numéraire, n'ayant 
plus dans le marché où se manifeste ce phénomène la même puis- 
sance d'acquisition sur les marchandises et sur les titres qu’il pos- 
sède lorsque les prix sont bas, commence à émigrer vers les marchés 
qui n'ont pas éprouvé une pareille hausse : la monnaie et les métaux 
précieux s'écoulent au dehors par l'exportation. Pendant quelque 


temps encore, le crédit réussit à dissimuler le vide laissé par l’ex- 
_portation du numéraire; mais il arrive un moment où les hauts prix 


ont épuisé les facultés de la consommation à l’intérieur et au de- 
hors, et où l’émigration des métaux précieux est devenue assez 
considérable pour en relever la valeur relative par rapport aux 
inarchandises et aux titres. Alors la baisse des prix est inévitable, 
et avec la baisse commencent les pertes, les faillites, les ruines. 

À la fièvre de la spéculation succède une autre fièvre, la panique, 
qui resserre le crédit au moment où il serait le plus nécessaire, con- 
traint à des réalisations simultanées la multitude des spéculateurs 
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engagés, et aggrave le désastre. Telle est la marche et la catas— 
trophe de ces mouvemens désordonnés que l'on appelle des crises 
commerciales. On voit que l'initiative de ces crises n appartient point 
_au crédit lui-même, et ne peut, à plus forte raison, être imputée aux. 
institutions qui sont, comme les banques, les organes perfectionnés 
du crédit. Elles ont leur point de départ dans les accidens industriels 
et commerciaux qui donnent l'éveil à la spéculation, et l’on compren- 
drait à la rigueur qu’elles pussent avoir lieu sans l'intervention du 
crédit; mais ce qui est incontestable, c'est qu’elles éclateraient avec 
les mêmes caractères dans des organisations industrielles et com- 
merciales où les banques avec leurs facilités d’ ‘escompte et leur cir- 
culation de billets seraient inconnues, Les banques n'ont donc pas 
le pouvoir absolu de prévenir ces crises; mais leur mécanisme leur 
fournit le moyen d'en arrêter le développement et d'en ARR les 
conséquences. 

Il est d’abord évident que,  Dendens la première période Fe as 
nomène, au moment où la spéculation s’exalte, l’action salutaire que 
l’on devrait demander au crédit serait d’agir non comme aiguillon, 
mais comme frein. Or cette action modératrice, il serait impossible 
de l'obtenir du crédit individuel accessible à tous les entraînemens 
qui caractérisent l'épidémie régnante; mais elle peut être exercée. 
par les banques, à qui leur position confère en quelque sorte le gou- 
vernement du crédit général. En effet, le premier symptôme avant- 
coureur de la crise est l'exportation du numéraire; le moment où 
cette expor tation commence indique celui où l'équilibre commercial 
s’altère, où la hausse des prix cesse d’être naturelle, où la spécula- 
tion se fourvoie. C’est à ce moment que le frein modérateur doit se 
faire sentir au crédit. Avant l'établissement des banques, sous le 
régime du crédit individuel, il était bien difficile de découvrir le mal 
à l'apparition de ce premier symptôme, car le numéraire exporté 
était prélevé sur les diverses réserves particulières, et il-était impos- 
sible de mesurer l'importance et la rapidité de ce mouvement d'ex- 
portation. Il n’en est point ainsi sous le régime des banques. Leurs 
réserves métalliques ayant remplacé les réserves particulières, c’est 
dans leurs caisses que l’on vient puiser la monnaie et les métaux pré- 
cieux destinés à l'exportation. Non-seulement donc elles sont placées 
dans une situation exceptionnelle pour apprécier le premier symp- 
tôme de la crise, mais elles le ressentent immédiatement elles-mêmes 
par la diminution de leur réserve, et le danger dont cette diminution 
les menace directement les oblige à prendre la mesure qui peut seule 
conjurer la crise en modérant la spéculation. Cette mesure est l’élé- 
vation de l'intérêt. L’exportation des métaux précieux ayant pour 
cause une hausse anormale des prix, 1l faut ramener les prix à leur 
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équilibre naturel, et pour faire baisser les prix au niveau qui arrête 
l'exportation de l'or, il faut leur retirer l’encouragement que le bon. 
. marché du. crédit donne à la hausse artificielle. Le sentiment de leur 
sécurité, le souci de leur solvabilité, la nécessité de conserver la 
parité de leur papier avec le numéraire, suffisent donc pour décider 
_les banques à prendre une mesure qui, en sauvegardant leurs inté- 
_ rêts, invite la spéculation à la prudence, et peut, si elle est prise à 
temps, préserver d'une ruineuse DER pANon la communauté com- 
_merciale tout entière. | 
Les crises Cobimerciales finissent par des crises HAS L’ex- 
_portation des métaux précieux, la diminution de la réserve métal- 
lique des banques et la gène occasionnée par la rareté du numéraire 
ont pourtant quelquefois d’autres causes que les désordres de la 
_ spéculation. C'est alors que l'on donne plus particulièrement à ce 
phénomène le nom de crise monétaire. Des circonstances politiques 
_ ou commerciales peuvent-enlever momentanément à un pays une 
_ portion du numéraire dont il se servait dans sa circulation, et cette 
disparition du numéraire peut devenir une cause d'embarras. Ainsi, 

_ lorsque le gouvernement doit faire à l'étranger des paiemens extra- 
ordinaires et considérables, soit pour acquitter un tribut, soit pour 
les dépenses de la guerre, c’est dans la réserve métallique de la 
Banque qu’il puise les sommes qu’il a à expédier au dehors; ainsi 
encore, lorsqu un pay$/ frappé par une mauvaise récolte est obligé 
de recourir à de vastes/importations de blé, les pays qui les lui four- 
nissent, n'étant pas prêts à se payer en produits, demandent en re- 
tour de l'argent ou de l'or, et c’est dans les caves de.la Banque qu’on 
va le prendre. Ges circonstances sont critiques pour les banques. 
Elles peuvent cependant les traverser sans en faire sentir le contre- 
coup au commerce, lorsque la limite où s'arrêtera l'exportation du 
numéraire est facile à prévoir, et lorsque la situation n’est pas com- 
pliquée par des nécessités de même nature dans des pays voisins. 

Dans ce cas, on sait à peu près le degré que ne dépassera pas la 
diminution de 14 réserve métallique, et l’on peut attendre, sans éle- 
ver le taux de l'intérêt et sans renchérir Le crédit, que le libre jeu 
du commerce vienne combler le vide produit par des besoins passa- 
gers. Il n’en est pas de même si les causes qui motivent l’exporta- 
tion des métaux ne sont plus locales et exercent la même pression sur 
des pays voisins. Une banque ne saurait prévoir alors où s’arrêtera 
l'épuisement de ses caisses, car, par les moyens indirects que four- 
nissent les opérations de change, des mains étrangères pourraient 
profiter de ses conditions de crédit pour y puiser indéfiniment. La 
Banque, dans ces circonstances, devient un négociant en métaux pré- 
cieux; il faut qu'elle achète de l'or pour maintenir sa réserve, expo- 
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sée à d’incessantes dérivations, et qu'elle se protège en outre contre 


la concurrence par les armes que la concurrence met à sa disposi- 
tion. L’or est une marchandise soumise, comme toutes les autres, 
aux lois qui règlent les prix sur le marché du monde; il se vend à 
bon marché quand il est abondant, il se paie cher quand il est rare. 


Or qu’arriverait-il si, lorsque le numéraire est rare sur le marché et 


renchérit par la concurrence des demandes, la Banque prêtait son 
crédit, c’est-à-dire vendait ses billets à bon marché? Gomme ses bil- 
lets équivalent à l’or, puisqu'ils sont convertibles en numéraire, la 
Banque ne ferait pas autre chose que vendre sa marchandise à ses 


<oncurrens au-dessous du prix du marché. La marchandise serait 


rapidement enlevée, et la Banque serait bientôt insolvable. Il faut 
donc qu’elle élève l'intérêt au taux adopté par ses concurrens: Le 
seul moyen d’ailleurs de combattre la disette d’une marchandise, 


c'est d’en élever le prix. Les hauts prix ramènent l'abondance. Si 


dans une disette de céréales vous voulez, par des moyens artificiels, 
maintenir le blé au-dessous de son prix naturel, vous préparez la 
famine; si, dans une crise monétaire commune à plusieurs pays liés 
entre eux par d’actives relations commerciales, vous voulez mainte- 
nir le crédit au-dessous de son prix moyen dans ces pays, vous vous 
préparez à vous-même la banqueroute. L'élévation de l'intérêt, qui 


soulève les objections d’imprudens critiques, profite dans ces circon- 


stances avec une efficacité énergique à l'intérêt général du pays. Elle 
produit, il est vrai, une baisse momentanée des prix des marchan- 
dises et des valeurs de placemens; mais cette baïsse fait sortir la 
monnaie qui demeurait stérilement dans les thésaurisations particu- 
lières, et la fait rentrer en même temps dans la masse des capitaux 
reproducteurs et dans la circulation. Elle porte les étrangers, vers 
lesquels l'or émigrait, à accepter en paiement de leurs importations 


des produits en préférence des métaux, ou à laisser cet or dans les 


placemens avantageux qu'offre la baïsse des titres. L’élévation de 
l'intérêt, dans les crises monétaires qui s'étendent à plusieurs con- 
trées, est donc prescrite aux banques par les maximes les plus élé- 
mentaires du bon sens commercial. En la décidant avec opportunité, 


elles épargnent au crédit des secousses violentes et des contractions 


plus douloureuses, et achèvent le cercle des services qu'elles sont 


appelées à lui rendre. 


Nous avons indiqué les divers ressorts du crédit commercial, la 
façon dont les banques en régularisent les mouvemens, et les liens 
intimes qui les unissent à l’activité du commerce et de l’industrie. 
Il nous sera maintenant plus facile d'analyser les diverses opérations 
de la Banque de France, d’ apprécier, par les chiffres qui expriment 


ces opérations, l'étendue des services qu’elle rend à notre vie éco- 
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nomique, de. porter enfin un jugement sur la conduite qu elle ate-. 
nue pendant la crise que nous venons de traverser et sur les criti 
ges ie Ve dont elle a été. PHARE 


S THÉ 


n on s 'est rendu compte de la fonction que les banques ont 
FA remplir dans le jeu du crédit commercial, la première question 
qui se présenterait logiquement à l'esprit serait celle-ci : quelle est 
l’organisation des banques qui répond le mieux au développement 
du crédit? Faut-il laisser les banques s établir spontanément, sui- 
vant la libre impulsion des besoins du commerce et de l'esprit d’en- 
treprise, comme on le voit dans certains états de l’Union américaine ? 
Convient-il mieux, comme cela se pratique en Angleterre et en 
_ France, de prendre des précautions contre les excès de la liberté en 
matière de crédit, et de ne confier le maniement d'un instrument à la 


Nous nous contentons de poser ici ces questions, nous ne les discu- 
terons pas. Théoriquement, la véritable solution n’en est pas dou- 
. teuse : le régime de la liberté est le plus conforme aux principes 
économiques; mais dans la pratique, et sans parler des raisons poli- 
tiques qui ont pu influer sur l'origine des banques privilégiées, le 
système de ces banques n’est point incompatible avec les intérêts du 
crédit; il peut, dirigé avec intelligence, en pleine lumière et sous 
le contrôle de l'opinion, se prêter à tous les progrès de l’industrie et 
du commerce. Les esprits les plus libéraux conviennent d’ailleurs 
que la banque est. une des rares applications du commerce qui peu- 
vent être exploitées aussi avantageusement par de grandes sociétés 
que par la libre concurrence des intérêts individuels. Le crédit a en 
effet un caractère si collectif, il est si naturellement l'expression de 
la solidarité commerciale, qu'il semble que, même sous le régime 
dela liberté dans un pays de centralisation comme le nôtre, il arri- 
verait de lui seul à l'unité, et que l’assentiment génér al en remet- 
trait la dispensation suprême à un établissement unique, comme un 
monopole légal l'a conféré chez nous à la Banque de France. 

Ce n’est que depuis 1848 que la Banque de France répond véri- 
tablement au nom qu'elle porte. Elle avait été auparavant la banque 
de Paris plutôt que la banque de France. Depuis sa fondation (en 
1800) jusqu’en 1836, elle n'avait fait le service de l'escompte que 
pour la place de Paris. Dans l'esprit de ses statuts, du 16 janvier 
1808, elle devait créer des comptoirs dans les principales villes de 
France. C’est ce qu'elle fit pour les villes de Lyon et de Rouen en 
1808 et de Lille en 1810; mais le défaut d’affaires l’obligea bientôt 
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à fermer ces comptoirs. Sous la onde de 1830, et à partir de 4 


1836, elle renouvela ces tentatives avec plus de succès. Au moment 
de la révolution de 1848, elle avait organisé des comptoirs dans 
quinze villes, d'une importance commerciale secondaire : Reims, 
Saint-Étienne, Saint-Quentin, Montpellier, Grenoble, Angoulême, 
Besançon, Gaen, Châteauroux, Clermont-Ferrand, Mulhouse, Stras- 
bourg, Le Mans, Nîmes et Valenciennes. À côté de la Banque de 
France et des comptoirs des villes secondaires, les grandes villes 
étaient sérvies par des banques locales indépendantes. Il existait 
neuf de ces banques (Rouen, Lyon, Marseille, Lille, Le Havre, Tou- 
louse, Orléans, Nantes et Bordeaux) au moment de la révolution de 
février. L'obligation où fut le gouvernement de la république de 
décréter le cours forcé des billets de la Banque de France et des 
banques locales, la confusion et les difficultés pratiques produites 
sous le régime du cours forcé par la diversité d’origine et de circu- 
lation des billets de ces établissemens indépendans les uns des au- 
tres nécessitèrent une mesure nouvelle. Le gouvernement décréta 
la réunion des banques locales à la Banque de France. Depuis cette 
époque, la Banque a créé quatorze nouvelles succursales, à Metz, 
Limoges, Angers, Rennes, Avignon, Troyes, Amiens, La Rochelle, 
Nancy, Toulon, Nevers, Dunkerque, Arras et Dijon. Les comptoirs 
de ces trois dernières villes, décrétés l’année dernière, sont en voie 
d'organisation. Aujourd’hui donc le crédit commercial de la France 
est desservi par un établissement unique, la Banque, appuyée sur 
trente-huit succursales. 

On peut diviser en trois catégories distinctes les avances que fait 
la Banque de France : avances sur effets de commerce, qui consti- 
tuent les véritables opérations d’escompte; avances sur nantissement 
d'effets publics et de valeurs industrielles; avances à l’état. 

L’escompte est, comme nous l’avons vu, la destination essentielle 
des banques. Les opérations d’escompte de la Banque de France ont 
été loin, à l’origine, de te à prévoir l'extension qu'elles devaient 
prendre un jour. 

L'année de sa fondation, la somme des-elets escomptés par la 
Banque ne monte qu'à 412 millions de francs. Le chiffre le plus 
élevé qui ait été atteint sous l'empire est 715 millions pour l’année 
1810, et sous la restauration, 688 millions pour 1826. C’est sous la 
monarchie de 1830 qu'une rapide progression des escomptes se 
manifeste. En 1837, le chiffre des escomptes réunis de la Banque 
de France et des banques départementales commençait à dépasser 
4 milliard. En 1847, cette. somme était presque triplée : les valeurs 
escomptées s’'élevèrent à 2 milliards 659 millions. Le recul fut im- 
mense sous la république, on tomba à 4 milliard 25 millions en 
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1849, et l'on reprit à 1,241 millions en 1851. Depuis le nouveau 
régime, voici la progression qui s’est produite : 


«1852... +. . 1,824,479,438 fr. 
._ 1859... ... 2,842,090,285 
| 1854... .. 2,944,643,501 
1855... ... 3,162,000,000 


Ge n'est, comme on voit, qu’en 1853, six années après 1847, que 
le chiffre des opérations d’escompte arrive à dépasser d’un peu 
moins de 200 millions celui de la dernière année du règne de Louis- 
Philippe. Depuis lors la progression à recommencé sa marche ascen- 
dante et a pris un élan extraordinaire en 1855. Le total des sommes 
escomptées daps cette dernière année se décompose ainsi entre l’éta- 
blissement central et les succursales : l'établissement central a es- 


compté 1,017,000,000 fr., et les succursales 2,745,000,000 fr. 


L'escompte est l opération la plus importante des banques, puis- 
_ qu'elle est leur raison d'être. Elles s’écartent du cadre de leur insti- 
tution quand elles emploient leurs ressources à des opérations d’une 
autre nature; ces écarts, poussés trop loin, pourraient même com- 
- promettre leur existence. Il est cependant d’autres services qui se 
_ rapprochent plus ou moins de l’escompte, et qu’elles peuvent, dans 
de certaines limites, rendre aux particuliers et aux gouvernemens. 
Telles sont les avances que la Banque de France est autorisée à faire 
sur effets publics à échéance déterminée comme les bons du trésor, 
‘certaines obligations de la ville de Paris, etc., sur effets publics 
comine les rentes et sur les actions et obligations de chemins de fer. 

Les escomptes des bons du trésor et des valeurs analogues ren- 
trent dans l'escompte ordinaire, puisque ces valeurs sont, comme 
les effets de commerce, payables à échéance fixe. Il n’en est pas de 
mème des prêts sur rentes et sur actions et obligations industrielles; 
ces valeurs diffèrent tout à fait par leur nature de celles que les 
banques sont appelées à escompter et à remplacer dans la circula- 
tion par leurs billets. Cette dissemblance est trop importante, elle 
établit entre la portée de l’escompte proprement dit et celle du prêt 
sur nantissement de titres une trop grande différence pour que 
nous négligions d'en signaler ici le caractère et les conséquences. 

L'effet de commerce est l'expression d’une opération commerciale, 
c'est-à-dire de la circulation d’un produit qui change de mains pour 
arriver à la consommation où il devra se réaliser en numéraire. Au 
contraire le titre de rente, l’action ou l'obligation représentent une 
propriété fixe, un capital immobilisé, une valeur fournissant un re- 
venu, mais qui, de sa propre vertu, n’arrive point rapidement et inté- 
gralement à sa réalisation en numéraire. Escompter des effets de com- 
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merce, c’est en activer la circulation, et c’est seconder du même coup 4 
la multiplication des produits et des échanges, c'est augmenter la 


puissance reproductive du capital de roulement de l'industrie et du 


commerce, c’est encourager le développement du travail. S'il est de 
l'essence de l'effet de commerce de circuler, comme le capital que 
la production et la consommation se renvoient de l’une à l’autre, il 
est au contraire de la nature du titre de rente ou des valeurs in- 


 dustrielles, dans une situation normale, de rester dans les mêmes 


_ mains. Chaque circulation de produit qui donne naïssance à un effet | 
de commerce ajoute au produit une façon, un service nouveau, et 
en augmente la valeur réelle. Qu'un titre derente ou une action 
change dix fois, cent fois de propriétaire, cette circulationtn’ajoute 
rien à la valeur réelle du capital que représente le titre; aussi dit- 
on de ces valeurs, avec une satisfaction légitime, qu’elles:sontclas- 
sées lorsqu'elles sont arrivées aux mains des capitalistes qui doivent 
les garder comme un placement fixe et se contenter d’en toucher les 
revenus. Faciliter par le prêt sur dépôt la circulation des titres, ce 
n’est donc plus, comme par l’escompte commercial, imprimer une 
activité plus grande au capital de roulement de l'industrie, fécon- 
der le travail, concourir à l'accroissement continu de la richesse gé- 
nérale : c’esttout simplement venir au secours du détenteur besoi- 
gneux de ces valeurs, ou, ce qui serait plus fâcheux, encourager le 
spéculateur qui les prend un moment sans avoir l'intention de les 
garder, uniquement dans l'espoir de les revendre avec bénéfice. 

Telle est la différence qui sépare l'escompte du prêt sur dépôt de 
titres; elle est si profonde, qu’il semblerait au premier abord que 
les opérations de prêt sur nantissement de. titres fussent incompati- 
bles avec la mission des établissemens qui doivent au crédit com- 
mercial toutes leurs ressources. Il y à cependant des circonstances 
où il est désirable que le détenteur besoigneux du titre soit aidé et 
que le spéculateur lui-même soit encouragé. Les titres de rentes re- 
présentent le crédit de l’état; les actions ou obligations de chemins de 
fer représentent des entreprises éminemment utiles à l’industrie et au 
commerce, et qui procurent à la circulation active des produits, des 
ressources matérielles analogues au concours moral que lui prête 
le crédit. Fournir aux porteurs de rentes et d'actions de chemins de 
fer des facilités qui leur permettent de rendre momentanément dis- 
ponible le capital qu’ils ont engagé en rentes et en actions, c’est sou- 
tenir la confiance des capitaux que l’on veut attirer dans les em- 
prunts ou associer à la construction des chemins de fer. De pareïlles 
facilités ont surtout ce caractère aux époques d'émission d'emprunts 
publics et de création des compagnies, lorsqu'il importe de donner 
aux titres de rente et aux actions le temps de se classer et de trou- 
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ver leurs propriétaires sérieux et définitifs. La distinction que nous 
venons d'indiquer entre l'escompte et le prêt sur dépôt de titres suffit 


_ pour montrer la mesure qui est imposée aux banques dans ces opé- 


rations de prêt. Un chiffre considérable d’escomptes ne fait qu’annon- 
cer une wive impulsion donnée au commerce, par conséquent une 
situation prospère. Le même chiffre d’avances sur effets publics et 
valeurs industrielles accuserait au contraire une grande instabilité 
sur le-marché de ces valeurs, le déclassement général des titres et la 
situation gênée de leurs détenteurs. Les valeurs qui représentent 
les cr fixes doivent être créées et soutenues par la classe des 
capitaux qu'alimentent les épargnes et les accumulations annuelles 
de profits; les ressources dont disposent les banques proviennent 
d’une autre classe de capitaux, les capitaux de roulement, qui en- 


tretiennent l'existence quotidienne du commerce et de l’industrie. 
Quand elles consacrent une grande portion de ces ressources aux 
prêts sur dépôt de titres, les banques détournent donc en réalité une 
_ portion des capitaux de roulement du commerce et de l’industrie de 


leur emploi naturel; c’est ce qu’elles ne doivent jamais perdre de vue 
dans leurs avances sur effets publics et valeurs industrielles, car elles 


ne pourraient dépasser, dans ces opérations, la mesure fixée par la 


plus stricte prudence qu'en exposant l'industrie et le commerce à des 
crises dont ils auraient à supporter tous les embarras et les désas- 
tres sans les avoir appelés et mérités par leurs propres fautes. 

La’ Banque de France fut autorisée, par l'ordonnance du 15 juin 
1834, à faire des avances sur effets publics, à des conditions qui lui 
en assuraient le remboursement contre toute éventualité (1). Du 
reste, la Banque reste maîtresse de la mesure dans laquelle elle croi- 
rait convenable d'élargir ou de restreindre ses avances. Chaque se- 
maine, son conseil général fixe la somme qu'il veut y consacrer. Ce 
qui a été fait en 1834 pour les effets publics a été étendu, par un 
décret du 3 mars 4852, aux actions et obligations de chemins de fer. 
Le gouvernement voulait alors donner un grand élan à l’industrie des 
chemins de fer, et pour cela populariser leurs actions; 11 prit l’ini- 


(1) Voici ces conditions : l'avance ne peut excéder les 4/5mes de la valeur des effets 
d'après leur cours au comptant la veille du jour où l'avance est faite. L’emprunteur 
souscrit envers la Banque l'engagement : 1° de rembourser dans un délai qui ne peut 
excéder trois mois les sommes qui lui sont fournies; 2° de couvrir la Banque du mon- 
tant de la baisse qui pourrait survenir dans le cours des effets par lui transférés en 
gage toutes les fois que cette baisse atteindra 10 pour 100. Faute par l’emprunteur de 
satisfaire à ces conditions, la Banque a le droit de faire vendre à la Bourse, par le mi- 
nistère d’un agent de change, tout ou partie des effets qui lui ont été transférés, savoir : 
10 à défaut de couverture, trois jours après une simple mise en demeure par acte extra- 
judiciaire; 20 à défaut de remboursement, dès le lendemain de l'échéance, sans qu’il soit 
besoin d'aucune formalité préalable, 
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tiative de cette extension des statuts de la Banque, que celle-ci, té 
ministre des finances le reconnaissait dans son rapport, eût été peu 


disposée à solliciter elle-même. En retour, le gouvernement Jui ac- ‘#4 


. corda la prolongation jusqu’en 1867 de son privilége, qui aurait pu 
être révisé en 1855 (1). Du reste, comme pour les effets publics, le 
conseil général fixe dans chacune de ses réunions hebdomadaires la 
somme qu'il veut employer en avances sur actions et obligations ve 
chemins de fer. 

: En 1852, la conversion ie rentes RM par le Sn ge 
obligea la Banque à donner une importance inusitée à ses prêts sur 
effets publics. Dès que la mesure fut décrétée, le conseil de la Banque, 
voulant en seconder l'exécution, vota un crédit de 150 millions: pour 
être employé en avances sur rentes. Aussi les avances de cette nature, 
qui n'avaient pas dépassé AA millions en 1851, atteignirent en 1852 
le chiffre de 330. Cette même année, les avances sur actions de canaux 
triplèrent : de 7,500,000 fr. , elles furent portées à 22 millions, et les 
avances sur chemins de fer, qui n'avaient été opérées que pendant les 
neuf derniers mois de l'exercice, s’élevèrent à 193 millions. La somme 
totale des avances sur effets publics ou actions fut donc de 545 mil- 
lions. En 1853, les avances sur effets publics diminuèrent: elles furent 
réduites à 216 millions; mais il y eut augmentation des avances sur 
les actions de canaux, qui montèrent à 35 millions, et des avances sur 
valeurs de chemins de fer, qui s’élevèrent à 522 millions. La somme 
totale fut de 773 millions. En 1854, ces crédits éprouvèrent une ré- 
_ duction considérable. Les avances sur rentes descendirent à 400 mil- 
lions, celles sur valeurs de chemins de fer à 347 millions, celles sur 
actions de canaux et obligations de la ville de Paris à 23 millions, 
formant un total de 470 millions. 

Les chiffres de l'exercice 1855, dont la Banque vient de publier | 
le compte-rendu, sont encore plus intéressans à étudier. Les avances 
sur rentes se sont élevées à 215 millions et demi, les avances sur 
chemins de fer à près de 433 millions, les avances sur actions de 
canaux à 2% millions et demi. La somme de ces prêts pour toute 
l'année a donc été de 673 millions. Ces avances ont augmenté consi- 
dérablement aux approches du dernier emprunt, la Banque, suivant 
le témoignage de son gouverneur, « s'étant montrée très facile, afin 
de favoriser les personnes qui cherchaient à se procurer des fonds 
pour souscrire. » Au 1% août, après la clôture des souscriptions, ces 


(1) La Banque prend contre les emprunteurs sur actions ou obligations des sûretés 
analogues à celles que sont tenns de lui donner les emprunteurs sur effets publics. Elle a 
divisé en catégories les compagnies sur les actions desquelles elle prête, proportionnant 
la quotité de ses avances aux sécurités financières qu'elles présentent, et ne prêtant rien 
à celles qui ne donnent pas de revenus. 
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avances s'élevaient à 185 ou plutôt à 200 millions, en M comprenant 
15 millions prêtés au Comptoir d’escompte. La Banque, depuis cette 
époque, s’est efforcée de réduire ce chiffre, qui, s’il eût été main- 


tenu, l’eût empêchée de satisfaire aux demandes d’escompte de la fin 


de l’année, et eût fait plus durement peser sur le commerce l'in- 
fluence de cet énorme déclassement de capitaux. Aussi, au 31 jan- 
vier dernier, la somme des avances était descendue à 93 millions 
pour les particuliers, et à 9 pour le Comptoir d’escompte. 
Nous venons d'exposer l'importance des deux opérations, l’es- 
compte et le prêt sur dépôt de titres, par lesquelles la Banque de 
France dispense le crédit aux particuliers (1). Elle a en outre dans 
l’état un client supérieur, de qui elle tient le privilége exclusif d’é- 
mettre des billets au porteur et à vue, et qui, en échange de ce pri- 
vilége, nomme son gouverneur, et s’est réservé le droit de lui de- 


mander des services de crédit. L'état, en des momens difficiles, a 


cru devoir faire à la Banque des emprunts considérables, à des Con- 


_ditions de durée différentes de celles qui règlent ses opérations com- 
| merciales ordinaires. Le 7 mars 14848, le gouvernement provisoire 


emprunta à la Banque 50 millions sur dépôt de bons du trésor. En 
vertu d'un traité sanctionné par la loi du 5 juillet 1848, la Banque 


S engagea en outre à avancer au trésor la somme de 150 millions. 
Cette avance fut réduite de moitié par la loi du 6 août 1850. En 


1552; Pétatse trouvait donc débiteur envers la Banque, d’une part 
de 50 millions, et de l’autre de 75. La dette de 50 millions fut rem- 
boursée en deux paiemens égaux le 26 juillet et le 6 septembre 1852. 
Quant aux 75 millions, par un traité du 3 mars 1852, qui accompa- 
gnait le décret de prolongation du privilége de la Banque, l’état s’en- 


_gagea à les rembourser par annuités de 5 millions dans l’espace de 


quinze ans. Les paiemens accomplis depuis cette époque réduisent 
aujourd'hui à 60 millions la créance de la Banque sur l’état. La 
Banque fait habituellement au trésor des avances d’un recouvrement 
plus facile. Ainsi, depuis le 1* juillet de 1855, la Banque a avancé 
à Pétat 40 millions pour trois mois, sur transfert de bons du trésor, 
et cette opération a été renouvelée deux fois. Elle à fait aussi en 
1855 une avance ‘analogue à la ville de Paris, à qui elle a prêté 
14,800,000 francs sur bons de la caisse de la boulangerie. 


(1} Parmi les crédits que la Banque fait encore aux particuliers, nous avons men- 
tionné l’escompte des bons du trésor; il faut y ajouter l’escompte des bons de la Mon- 
naie, On sait que les particuliers qui portent des lingots à la Monnaie pour les faire 
frapper en espèces recoivent de cette administration des bons indiquant le jour où elle 


_ leur rendra la valeur de leurs lingots en monnaie. En 1855, la Banque a escompté de 


ces bons pour une somme de plus de 2114 millions et demi de francs. Elle a fait égale- 
ment pour 21 millions et demi d’avances sur lingots. Les escomptes de bons du trésor 
présentés par les particuliers se sont élevés dans la même année à 43 millions et demi. 
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Voilà l’ensemble des services de crédit rendus par la Banque de | 
France aux particuliers et à l’état. Avec quelles ressources la Banque | 
subvient-elle à toutes ces avances? Ces ressources sont de deux 
sortes : elles se composent premièrement des sommes déposées au 
compte-courant à la Banque par le trésor et par les particuliers; et 


secondement de la circulation de ses billets dans le public. . 


Le trésor verse, à titre de dépôt, dans les caisses de la Banque le 
produit de ses rentrées, et les y reprend au fur et à mesure de ses 
besoins. La Banque ne paie aucun intérêt sur ces dépôts; elle les 
garde sous la seule condition de les rembourser à la demande du 
trésor. Le mouvement des versemens et des retraits des fonds du 
trésor laisse ordinairement à la disposition de la Banque des sommes 
considérables, mais dont la quotité est soumise à de brusques va- 
riations. On voit quelquefois la somme de ces dépôts seréduirepres- 
que à rien, et un mois après dépasser 200 millions.-ba moyenñe 
des fonds laissés en compte-courant par les particuliers est plus 
uniforme. La Banque garde également ces dépôts sans payer d'inté- 
rêt, à la condition de les restituer immédiatement sur le mandat des 
déposans. Par ce canal, la Banque attire à elle les capitaux dispo- 
nibles qui, sortant d’affaires terminées, attendent les besoins ou les 
occasions pour s'engager dans de nouveaux emplois. Le caractère 
des fonds ainsi déposés n’est donc point de séjourner longtemps 
dans les caisses de la Banque; ils n’y font que de courtes haltes. Ils 
y entretiennent cependant, à travers leurs allées et venues, une res- 
source dont le niveau est moins variable que celui-des dépôts du 
“trésor. En 1854, le maximum des comptes-courans particuliers avait 
été 212 millions au 1% juin, et le minimum 129 millions'au 14 dé- 
cembre. Ces chiffres ont fléchi en 1855. Le maximuma été 198 mil- 
lions le 6 mars, le minimum s’est rencontré à la: même échéance 
qu'en 1854, au 14 décembre, et il est descendu à 115 millions, ce 
qui donne pour l’ensemble de l'année une moyenne d'environ 156 
millions. Enfin à ces comptes-courans, crédits faits à la Banque par 
l'état et les particuliers, s'ajoute le crédit permanent que le public 
accorde à la Banque, en retenant dans la circulation une somme'de 
billets qui, après avoir flotté longtemps aux environs de 600 mil- | 
lions, a atteint l’année dernière 670, et reste en ce moment au chif- 
fre de 635. | 

Mais ces ressources, résultant du crédit que l’état, les particuliers 
et le public en masse font à la Banque, ont ce caractère commun 

‘être des engagemens immédiatement exigibles qu’elle est tenue 
d'acquitter à la première réquisition. Ils constituent la dette de la 
Banque, dette à tout moment remboursable. Quels moyens a la Ban- 
que de garantir cette dette et d’en assurer l’acquittement? Pour gage 
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PT cette dette, la Banque à d’abord la somme de tous tés crédits ts | 
_ par elle, le montant de ses créances représentées dans son porte- 
_ feuille par les effets escomptés et par les titres sur lesquels elle à 


_ prêté, crédits tous à courte échéance, sauf sa créance de 60 millions 
. sur l'état, dont le recouvrement total ne sera achevé qu'après douze 
_ années: Elle à ensuite son capital. Le capital de la Banque avait été 


primitivement de 90 millions. Le rachat de 22,100 actions avait ré- 


. duit ce capital à 67,900,000 francs au moment de la révolution de 


février La fusion avec les banques départementales le releva à 


. 92,250;000 francs. Il faut y ajouter une réserve de 12,980,750 fr. 


14 cent. et une réserve immobilière de 4 millions, ce qui porte à 
108,230,750 francs le capital actuel. Sur cette somme, 9,191,139 fr. 
sont représentés par les immeubles de la Banque et de ses succur— 
sales, et65,169,53/ francs sont placés en rentes sur l’état. La Banque 
n’a conservé dans le roulement de ses opérations que 33,870,077 fr. 


- La Banque a enfin sa réserve métallique, c’est-à-dire la portion des 


crédits qu’elle reçoit, qui est réalisée en espèces. Son portefeuille 


_ etla partie immobilisée de son capital ne servent que de garantie à 
_ sa dette exigible. Le mécanisme de ses opérations repose sur une 


_ hypothèse et sur un fait : l'hypothèse, c’est que les crédits qu’elle 


reçoit dureront aussi longtemps que ceux qu’elle accorde elle-même; 
le fait, c’est que sa réserve métallique soit toujours assez considé- 
rable pour la mettre en mesure de suffire aux remboursemens de 
comptes-courans et de billets qui lui seront probablement demandés 
dans le délai qui reste à courir pour la réalisation de son porte- 
feuille. 

On peut se rendre compte de ce mécanisme et de la façon dont 
s’équilibrent les crédits donnés par la Banque, les engagemens qu’elle 
contracte en conséquence, et les ressources qu’elle possède pour faire 


face à ces engagemens, en analysant les situations qu'elle publie 


chaque mois. Prenons pour exemple la situation au 14 février de 
cette année, la dernière qui ait été publiée. 

… Les crédits faits.par la Banque sur l’escompte étaient à cette épo- 
que-représentés par des effets de commerce s’élevant à la somme 
de 439,794 ,43h fr. 96 cent. Les avances sur lingots, effets publics, 
actions et obligations de chemins de fer, montaient à 114,166,736fr. 
10 cent. La somme restant due par le gouvernement sur l’emprunt 
de 1848 et l’escompte au trésor de 40 millions de bons du trésor por- 
taient à 100 millions le chiffre des avances à l’état. Le total des cré- 
dits faits par la Banque aux particuliers et au trésor était donc d’un 
peu plus de 654 millions. 

Les engagemens de la Banque provenant des comptes-courans et 
de la circulation de ses billets se répartissaient ainsi : compte-cou- 
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rant du trésor 59, 020, 252 fr. 81 cent., comptes-courans des particu- 54 
liers 132,942,776 fr. 85 c., circulation des billets 627,745,500 fr, 
billets à ordre et récépissés payables à vue 9,741,241 fr. 85 cent. 
Les engagemens exigibles de la Banque formaient donc une somme 4 


totale AGEN 829 ip et demi. 


La réserve métallique en argent monnayé et en lingots. S rélevait | 


enfin à près de 215 millions. 


Les rapports de ces trois chiffres, qui résument les crédits faits 4 
par la Banque, la totalité de ses engagemens exigibles et les res- 
- sources de sa réserve métallique, sont l'explication la plus sommaire 


et la plus saisissante de son mécanisme. On voit qu’au 44 février 


dernier la Banque recevait pour 829 millions et demi de crédit, et. 


qu'elle en donnait pour 654 millions; elle en recevait done pour plus 
de 175 millions qu’elle n’en donnait; ces 175 millions qu'elle gar- 
dait réalisés en espèces, ajoutés à la portion de son capital qui n'est 
pas convertie en rentes et aux sommes prélevées sur l'escompte de= 
puis le commencement de l'exercice actuel, formaient sa réserve 
métallique de 215 millions. Supposons un moment que le rapport 
entre ces trois chiffres soit le rapport suffisant et normal, que 
654 millions de crédits renouvelés à termes rapprochés expriment 


les besoins réguliers de l’industrie, du commerce et du gouverne- 


ment, que les 200 millions environ des comptes-courans expriment 
la moyenne de capital disponible que le roulement des affaires per- 
met au gouvernement et aux particuliers de confier à la Banque, que 
les 637 millions de billets émis expriment la somme de billets de 
banque que le public est disposé à garder constamment dans la cir- 
culation, et que les 215 millions d'espèces suflisent pour maintenir 
le public dans cette confiance; on voit quelle est la fécondité du 
crédit organisé par un système de banque publique. Grâce à ce sys- 
tème, un capital de roulement de 654 millions reçoit toute l'énergie 
et l’activité de circulation dont l’industrie et le commerce peuvent 
le rendre susceptible, sans coûter autre chose que la conservation 
inactive de 215 millions de métaux précieux. Pour accomplir les 
mêmes évolutions, le même capital, s’il devait être tributaire du 
numéraire à chacune de ses étapes, exigerait l'emploi stérile dun 
capital de métaux précieux, non pas même égal à sa propre valeur, 


mais double ou triple peut-être, sans compter les frais et les Risques 


attachés à la circulation métallique. 


Si les rapports des chiffres que nous venons d’ Sie étaient. 


fixes, si l équilibre n’en était exposé à aucune altération, il est évi- 
dent que l'expansion du crédit pourrait s'adapter au développement 


de la production sans imposer à celle-ci des restrictions ou des con- 


ditions onéreuses; mais, comme nous l'avons indiqué plus haut, les 
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_vicissitudes inhérentes à la production et au commerce ne permet- 


tent point qu’il en soit ainsi. Ceci nous conduit à la crise que le 


crédit à éprouvée en France à la fin de l’année dernière et aux me- 
_sures par lesquelles la pans de France a réagi contre cette crise. 


IV. : 

. Le’29 mars 1855, les réserves métalliques de la Banque et des 
succursales s’élevaient à la somme de 451 millions. Trois mois plus 
tard, le 11 juillet, les encaisses avaient diminué de 441 millions; ils 
étaient à 310. Ils descendirent à 288 millions le 9 septembre, et à 
232 le 41 octobre. Ils étaient le 44 février dernier à 214 millions. 

Au moment où la Banque commença à s’apercevoir de cette ten- 
dance prononcée du numéraire à émigrer de ses réserves, elle dut 
naturellement songer à en prévenir les conséquences. Fallait-1l at- 
tendre que la déni du numéraire s’arrêtàt d'elle-même? Mais 


quand et où s’arrêterait-elle? Et si le mouvement qui avait enlevé 
141 millions en trois mois continuait pendant quelque temps avec la 
même énergie, n’y avait-il pas à craindre qu'il n’épuisât totalement 


la réserve de la Banque? Les hommes qui dirigent la Banque de 
Frañce eurent donc deux devoirs à remplir : aviser à se procurer de 
l'or et de l'argent pour combler les lacunes de leur réserve; tenir 
l'œil ouvert sur les causes qui pouvaient rendre continue cette 
exportation de numéraire, sur la situation du commerce et la situa- 
tion du crédit. 

La première causé de reitet du numéraire, celle qui se 
faisait particulièrement sentir de mars à juillet se discernait aisé- 
ment, € était la guerre, la nécessité d'acheter au dehors les appro- 
visionnemens et de payer en or la solde de notre armée. Cepen- 
dant, tant que cette cause agissait seule, elle n'était pas de nature 
à prescrire à la Banque des mesures qui dussent réagir sur les con- 
ditions du crédit. La guerre même continuant, les sommes dépensées . 
en Orient pour les approvisionnemens et la solde de nos troupes 
nous seraient revenues par les voies régulières du commerce : elles 
eussent servi en quelque sorte à féconder un marché, lequel, comme 
on l'a déjà vu l’année dernière par l'accroissement de notre com- 
merce avec la Turquie, nous aurait promptement indemnisés de ces 
avances. Tout au plus la prudence eût-elle conseillé à la Banque de 
tirer du dehors de l'or et de l'argent, afin d’atténuer dans sa ré- 
serve ce déplacement d'espèces. C’est ce qu'elle fit du reste dès le 
mois de juillet. 

Un fait d’une influence moins grave encore et moins durable, c'était 
l'exportation de nos écus de 5 francs, fondus en lingots, pour l'Inde 
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et la Chine. La guerre de Chine, qui a diminué dans ce pays la con- 
somination des produits anglais, oblige les Anglais à payer une por- 
tion considérable de leurs importations chinoises en métaux. L'ar- PE. 
gent est le métal préféré des Orientaux; il surabondait dans notre 
Grcultion monétaire, et comme par l’effet du rapport légal que nous 


avons maintenu entre les deux métaux, et qui n’est plus conforme à 
leur rapport commercial actuel, la France est le pays où, avec une 
même quantité d'or, on peut acquérir la plus grande somme d’ar- 
gent, c’est chez nous qu’on est venu le prendre. Gette disparition 
graduelle de l'argent peut causer uneperte réelle à notre capital mé- 


tallique, mais, l'or remplaçant l'argent qu’elle enlève, elle ne dimi- 
nue point d’une manière sensible la valeur de notre circulation. La 
France échange son argent contre de l’or à des conditions un peu 


désavantageuses, voilà tout. Cest un simple accident dans la distri- 
bution des métaux précieux entre les nations commerçantes : coïn- 
cidant avec des causes qui produiraient une crise monétaire, il pour- 
rait sans doute en augmenter les embarras; mais la Banque n’a rien 
à y voir, puisque ce n’est pas elle qui fixe le rapport légal entre l'or 
et l'argent, et quecen est pas sa faute si ce rapport n’est plus con- 


forme aux prix réels de l'or et de l'argent sur le marché des métaux. 


Tout le monde est d'accord pour reconnaître que la situation com- 
merciale pendant la première moitié de l’année 1855 ne présentait 
aucun de ces caractères de surexcitation qui annoncent les crises et 


les ébranlemens du crédit. Notre industrie et notre commerce, comme 


le témoignait le chiffre croissant des revenus des douanes et des im- 
portations, continuaient à se développer avec activité, mais dans 
des conditions saines, sans rien donner à l'esprit d'aventure, sans se 
laisser aller aux entraînemens excessifs de la spéculation. La pers- 
pective changea malheureusement dans la seconde moitié de l'an- 
née, non par la faute du commerce, maïs par un de ces accidens 


naturels, une mauvaise récolte, à l'influence desquels la situation de 


l'industrie et du commerce ne peut se soustraire, car ils apportent 
un changement soudain et inévitable dans les rapports des pays où 
ils se produisent avec les autres nations ‘commerçantes. Il fut dé- 
montré après la récolte que la France auraït à demander à létran- 
ger d'énormes importations de céréales, et comme ces importations 
extraordinaires, lorsqu'elles se font sur une grande échelle, ne peu- 
vent se payer immédiatement en produits, il fut évident que la 
France aurait à faire pour l'achat de ses approvisionnemens des 
exportations considérables de métaux précieux. A partir de ce mo- 
ment, la réserve métallique de la Banque, déjà entamée par les né- 
cessités de la guerre, allait être attaquée avec plus d'énergie encore 
par la crise des subsistances. 
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Si cependant les causes qui nous obligeaient à exporter du numé- 


raire. n’eussent agi qu'en France, la Banque eût pu faire face à cette 
exportation, sans recourir à une élévation d'intérêt trop rigoureuse 


pour le commerce. Une exportation de numéraire motivée par l’in- 
suffisance d’une récolte à une limite déterminée par le chiffre du 


déficit qu’il s’agit de combler dans les approvisionnemens. On peut 


donc prévoir à peu près la somme qui sera nécessaire pour solder 
une importation extraordinaire de céréales. On sait également que 


l'exportation du numéraire n’est qu’un déplacement momentané de 
_ métaux précieux, et que le mouvement régulier du commerce ramène: 


dans un temps donné et par mille canaux les métaux précieux ainsi 
déplacés. Les choses se passent en définitive dans le commerce du 
monde comme dans le commerce intérieur d’un pays. En France, 
par exemple, chaque année certains achats effectués à certaines 


. époques, à la suite de la tonte des laïnes, de la récolte des soies, etc. , 


exigent le transport et l'accumulation sur certains points du terri- 
toire de sommes considérables en monnaie : ces sommes, une fois 
distribuées par les acheteurs des produits, sont rendues par les pro- 


 ducteurs, devenus acheteurs à leur tour, aux divers canaux de la 
circulation, et reviennent à leur point de départ. Ces grands trans- 
_ ports d'espèces, à de certaines saisons, dans de certaines localités, 
donnaient lieu sur quelques places de commerce, avant la création 


des banques, à des alternatives d’abondance ou de rareté de Far 
gent, de hausse ou de baisse d'intérêt, outre les frais et les risques 
qu'ils imposaient au commerce. Ils sont faits aujourd'hui par la 
Banque sans qu'il en coûte rien au public, et sans que l’uniformité 
du taux de l'intérêt en soit altérée. La Banque, en prenant ainsi à 
son compte le service du transport des espèces, à effacé le change 
entre les villes desservies par ses succursales, et a supprimé à l’in- 


térieur les crises monétaires locales. 


. Avant la fusion qui a réuni nos anciennes banques indépendantes 
de province à la Banque de France, ces crises monétaires locales se 
produisaient aussi périodiquement, sous l'influence d’accidens du 
commerce extérieur analogues à ce qui se passe sur une plus grande 
échelle après une mauvaise récolte. À Lyon, par exemple, chaque: 


année, aux mois de maiet de juin, il faut envoyer de l'argent en Italie 


pour acheter les soies brutes. À cette époque, voici ce qui arrivait au- 
trefois. La banque de Lyon maintenait le taux de l'intérêt, qu’elle 
avait fixé invariablement à 3 pour 100, mais elle cessait pour ainsi dire 
d'escompter. Elle établissait chaque jour un maximum des sommes 
à escompter, arrivait à n’admettre que 100,000 francs sur des borde- 
reaux de À ou 5 millions, et comme les admissions avaient lieu au pro- 
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rata des sommes présentées, quelques fortes maisons de banque se 


sorbaient à elles seules, par le chiffre écrasant de leurs présentations, 


le maximum établi par la banque. Ce système restrictif eût entraîné À 
chaque année à Lyon une crise violente, l’industrie lyonnaise eût été | 


dans l'impuissance d'acheter ses matières premières en Italie, si elle 
n'avait trouvé dans la Banque de France, représentée par son comp- 
toir de Saint-Étienne, un appui plus libéral et plus intelligent. La 
succursale de Saint-Étienne maintenait, il est vrai, l'intérêt à un 


taux plus élevé que la banque de Lyon : elle escomptait à 4 pour 


100; mais à ce prix elle admettait les effets présentés par le com- 


merce lyonnais, et lui fournissait sans limite l'approvisionnement ; 


d'espèces dont il avait besoin pour acheter les soïes brutes d'Italie. 
Quelques mois plus tard, Lyon réexpédiait ces soies à l'étranger 
sous forme de tissus, et rendait avec usure au pays le numéraire dont 
il l'avait un instant dégarni. À Marseille, les paiemens à faire en Tta= 
lie, en Espagne, en AtLerte dans le Levant, amenaiïent aussi chaque 
année des besoins périodiques d'argent. L’encaisse de la banque de 
Marseille s'épuisait alors avec rapidité ; mais cette banque, mieux 
inspirée que celle de Lyon, n “enrayait pas les escomptes. D'un côté, 

elle élevait progressivement l'intérêt à 4 1/2 et 5 pour 100; de l’au- 
tre, elle s’imposait des sacrifices pour acquérir le numéraire néces- 


saire à l'exportation. Sa ressource était de se procurer du papier sur : 


Paris et de le réescompter à la Banque de France ou au comptoir le 


plus voisin, celui de Montpellier, contre des espèces qu’elle faisait 


diriger sur Marseille. Une fois cependant cette ressource lui man- 
qua; elle avait épuisé tout le papier que le commerce local pouvait 
fournir Sur Paris: il fallait, ou arrêter brusquement lès escomptes, et 
tivrer la place à une crise formidable, ou trouver un moyen immédiat 
de remplacer le numéraire enlevé par l'exportation. On conjura la 
crise par l’expédient suivant : le papier sur Paris dont on avait be- 


soin pour faire de l’argent manquait, on en créa; des crédits consi- 


dérables sur des maisons de Paris furent ouverts, sous la garantie 
de la banque, à des banquiers de Marseille; ces banquiers émirent 
des traites à trois mois et les portèrent à la banque locale, qui put 
se procurer du numéraire en les versant dans le portefeuille de la 
Banque de France ou de ses succursales. Pendant les trois mois qui 
s’écoulèrent avant l’échéance des valeurs émises, les espèces repa- 
rurent, le commerce fournit en abondance des valeurs régulières 
sur Paris, et la banque de Marseille se trouva sans peine en mesure 
de faire face à ses échéances. L'organisation actuelle de la Banque 
de France met à sa charge les mouvemens d'espèces qui occasion- 
naient ces crises locales, et quoique ces mêmes phénomènes conti- 
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_ nuent à se reproduire périodiquement à Lyon et à Marseille, l'in 


fluence restrictive qu’elles avaient sur le crédit et sur les conditions 


_ de l’escompte est aujourd’hui annulée (1). 


‘Entre les faits que nous venons de signaler, et qui NE des 


‘accidens de la circulation des ‘espèces à l’intérieur du pays, et les 
_ circonstances exceptionnelles telles que les mauvaises récoltes qui 


écessitent de grands déplacemens accidentels de métaux précieux 
d'un pays à l’autre, il n’y a que la différence du petit au grand. La 


nature des choses étant identique dans les deux cas, les moyens 
dobvier au mal sont les mêmes, et il est évident que les banques 
_ sont appelées à faire en grand pour la circulation internationale des 
métaux précieux ce qu’elles font habituellement pour la circulation 


intérieure du numéraire. Il faut qu’elles soient toujours en mesure 
de fournir au commerce le numéraire qu'il à besoin d'exporter, sans 


restreindre le crédit nécessaire à ses opérations. L’ expérience et le 
__. raisonnement déRonneane le Den ainsi posé n’est point inso- 
.… ble; 


La Banque d'Angleterre en 1845, la Banque de France en 18/47, se 
sont déjà trouvées pour les mêmes causes, de grandes exportations 
d’or occasionnées par des récoltes insuffisantes, -dans des situations 


A analogues aux circonstances actuelles. En 1845, la Banque d'Angle- 
terre ne pouvait arrêter ni par l'élévation de l'intérêt, ni par les res- 


trictions de l’escompte, l'écoulement de ses lingots. Impuissante à 
les empêcher de sortir; elle fut forcée de chercher à les remplacer et 
d'én acquérir d'autres. Elle s’adressa à la Banque de France, qui 
n'était point sous le coup d’une pression pareille. Elle déposa à la 
Banque de France 4 millions sterling de consolidés anglais qui de- 
vaient servir de garantie à l’émission de 100 millions de francs de 
traites sur Paris fournies par la maison Baring; ces traites, escomp- 
tées par la Banque de France, furent converties en numéraire. A 
l'échéance de trois mois, la moitié de cet emprunt fut soldée, l’autre 
moitié renouvelée sous la même forme, et trois mois après la Banque 
d'Angleterre pouvait s'acquitter entièrement; une période de six mois 


avait suffi pour rétablir le niveau de la circulation métallique en 
Angleterre, et l'emprunt contracté momentanément par la banque 
avait épargné au commerce anglais un funeste resserrement du cré- 


dit. En 1847, c'était la Banque de France qui se trouvait dans le 
même embarras. Son encaisse s'était abaissé à 57 millions, malgré 


. (1) Nous empruntons ces intéressans détails à deux lettres publiées au mois de no- 
vembre dernier dans le Sémaphore par un des plus intelligens banquiers de Marseille, 
M. Léon Gay. La crise monétaire, les mesures restrictives de la Banque de France et 
les critiques qu’elles ont LEP TU étaient discutées dans ces lettres avec une netteté 
lumineuse et un grand sens pratique. 
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l'achat de 45 millions d’or en Angleterre. La banque de Londres, 


assaillie de difficultés semblables, était incapable de venir à son se- 
cours. Ge fut l'empereur de Russie qui la tira d'affaire. Il lui pro 
posa l'échange de 50 millions à prendre à Pétersbourg contre 2 mil- 
lions de rentes françaises. La France était à cette époque débitrice 
de la Russie, et la Banque n’eut pas à transporter un seul lingot hors. 
de Saint-Pétersbourg; elle prit des traites sur Marseille et sur Paris. 
Sans déplacer une once d’or ou d'argent, cette opération produisit 


le résultat désiré, car elle prévint la sortie d’une somme de numé- 


raire égale à celle que la Russie s’engageait à verser à la Banque. 

On voit par ces exemples qu ’il ne serait pas impossible, si chaque 
nation commerçante était représentée par des établissemens de cré- 
dit aussi puissans et aussi solides que les Banques de’ France et 
d'Angleterre, de parer, sans en faire ressentir le contre-coup au 
crédit, aux grands déplacemens de métaux précieux occasionnés par 
un accident limité comme une mauvaise récolte. L’exportation des 
matières d'or et d'argent est un moyen extrème de balancer les 

comptes entre nations commerçantes; cette exportation ne serait pas 
nécessaire, si les achats faits à l'étranger pouvaient être payésten 


lettres de change. Les lettres de change manquant, on expédie du 


numéraire; mais ce numéraire est inévitablement rendu, au bout 
d’un certain temps, par les pays mêmes où on l'envoie. Pour éviter 
ces déplacemens inutiles et si embarrassans d'espèces, toute la ques- 
tion serait donc de pouvoir gagner du temps. Un concert entre les 
grands établissemens de crédit qui représenteraient les nations com- 
merçantes rendrait cet atermoiement facile, Ces établissemens, avec 
la coopération de grandes maisons de banque, pourraient favoriser 
la création de valeurs de circulation sur les pays qu’on ne peut plus 
payer immédiatement avec les lettres de change fournies par les 
opérations réelles du commerce, et qui réclament du numéraïre; ces 
valeurs de circulation s’éteindraient d’elles-mêmes au moment où 
les pays créanciers deviendraient débiteurs à leur tour. En s'assu- 
rant mutuellement l’escompte de ce papier émis par des banquiers. 
pour faire face à des besoins accidentels et passagers, et en suppor- 
tant les pertes inévitables de change, les banques s’épargneraient 
les inquiétudes que leur donne l'épuisement ‘de leurs réserves; les 
frais et les embarras des acquisitions et des transports d'espèces, 
et les contractions de crédit que ces perturbations font subir au 
commerce. Il n’y a pas, nous le croyons, de témérité à prévoir et 
à espérer que le progrès des institutions financières chez les peu- 
ples commerçans permettra un jour de prévenir, par une combinai- 
son semblable, les crises monétaires résultant des accidens du côm- 
merce international, aussi facilement et aussi complétement que les 


hi 


à 
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banques ont déjà réussi à conjurer les crises monétaires locales 
résultant du commerce intérieur; mais il faut aussi reconnaître que 
nousn'en sommes point là encore, et que dans les circonstances 


dshpeies sé ee de Base n rs pss de pareils SR à sa 


Doris: l'époque en séffet où. Ja Batiqué de France dut songer à se: 
procurer de l'or et. de l'argent à l'étranger, les causes qui-détermi- 
naientichez nous l'exportation des métaux précieux agissaient avec 
Tlamême force sur le marché anglais. Au lieu de pouvoir nous rendre 
un service analogue à celui qu’elle avait reçu de la Banque de France 
en 1845, la Banque d'Angleterre avait à pourvoir pour son propre: 
compte aux mêmes nécessités. La guerre d’abord et bientôt l’insuffi- 
sance des récoltes dans l'Europe occidentale soumettaient son en- 
caisse métallique à d’'égales épreuves. La Banque d'Angleterre en- 
visagea la première les perspectives prochaines que ces accidens 
-ouvraient sur le commerce, et prit l'initiative des mesures que la 


situation commandait aux étäblissemens de crédit, Elle éleva dès le 
mois de septembre le taux de l'intérêt de 4 à A 1/2. On attribue à 


tort à l'effet de l'acte de 1844, qui a donné à la Banque d Angleterre. 
sa constitution actuelle, l’empressement qu'a mis cette banque à 


2 : hausser. ainsi le taux de l'intérêt. Elle n'eût pas agi autrement lors 
même qu’elle eût été libre, comme autrefois, d'émettre ses billets 
 sans'être astreinte à en avoir la représentation en lingots lorsque la 


limite de 44 millions sterling est dépassée. L’élévation de l'intérêt 
peut être déterminée par deux causes, la situation monétaire et la 
situation du crédit telle qu’elle résulte du rapport de l’offre-et de 
la demande des capitaux. Ces deux causes se réunissaient particu- 
lièrement pour engager la Banque agente à recourir à la hausse 
de l'intérêt. : 

. L’Angleterre est le premier marché ire Hottes d'or du monde, 
cel où l'or est habituellement le plus abondant et le moins cher. 
L’Angleterre fait en outre aux nations avec lesquelles elle commerce 
des crédits dont on évalue la durée moyenne à dix-huit mois et même 
deux années. Ainsi, en même temps qu'elle attire et concentre chez 
elle les produits des grandes extractions d’or, elle est le pays sur 
lequel le commerce du monde peut, à un moment donné, émettre 
le plus de lettres de change. À l'instant où un besoin d’or extra- 
ordinaire se fait sentir chez une nation commerçante, cette nation 
peut se procurer des lettres de change sur l'Angleterre et les con- 
vertir en or en les faisant escompter par la banque. Dans les derniers 
mois de 1855, la Banque d'Angleterre dut prévoir qu'elle serait 
exposée, sous cette forme, à une demande d’or indéfinie qui vien- 
drait s'ajouter aux demandes du gouvernement britannique pour 
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la guerre et du commerce anglais pour le paiement immédiat des 
importations de céréales. Cette considération eût suffi, indépendam- 
ment des restrictions spéciales de la loi de sir Robert Peel, pour 
décider la Banque à élever le taux de l'intérêt. En effet une banque : 
d’escompte peut, au point de vue monétaire, être regardée comme 


un établissement qui vend de l'or à crédit. Le taux de l'intérêt, le 


prix du crédit est donc de nature à influer sur la demande de l'or. 
dans les momens où l’on doit s'attendre que l'or va être demandé 
dans de grandes proportions. Si l’on maintient alors l'intérêt à un 
taux inférieur, il est clair que ceux qui ont besoin d’or emploieront 
tous les moyens de crédit qui s'offrent à eux, recueilleront et accu- 
muleront toutes les lettres de change que les opérations commer- 
ciales réelles peuvent fournir, en créeront même de fictives pour 
acquérir à bon marché l’or qu’ils auront avantage à exporter. Sil'on: 


élève l'intérêt au contraire, on découragera la demande de l'or en 
l'obligeant à passer par des conditions de crédit plus rigoureuses. 
Dans la position particulière de l'Angleterre, — d’une part mar- 
ché où l'or est ordinairement le plus abondant et le moins cher, 
vers lequel s'adressent toutes les demandes, de l’autre pays qui 
ouvre les plus nombreux et les plus longs crédits sur lui-même, 


— il ne pouvait pas y avoir d’hésitation pour la Banque en pré-: 


sence d'une situation qui lui suscitait déjà des besoins extraordi- 
naires, et qui entretenait et allait augmenter dans des pays voisins 
des besoins semblables, dont il était impossible d'évaluer l’éten- 
due. Elle devait neutraliser, par une hausse d'intérêt, les facilités 
que le marché anglais offre par ses approvisionnemens et par le cré- 


dit à l'exportation de l'or. C'était une mesure défensive qu'il fallait 


prendre de bonne heure pour s’épargner des complications ulté- 
rieures. Les effets connus de l’élévation de l'intérêt étaient justement 
ceux qu'il fallait produire pour prévenir ces complications. Les mé- 
taux, renchérissant comme intermédiaires des échanges, feraient: 
sortir des fonds de caisses et des thésaurisations particulières le nu- 
méraire inactif, et le feraient arriver d’abord comme capital surle 
marché du crédit et rentrer ensuite dans la circulation. La Banque 
d'Angleterre, après avoir élevé une première fois l'intérêt à 4 1/2en 
septembre, le porta de semaine en semaine, en octobre, à 5 1/2,6 et 
7 pour 100. Dès que la Banque d'Angleterre entrait dans cette voie, 

la Banque de France était forcée de l'y suivre. La hausse de l'intérêt 
devenait dès-lors également pour elle une mesure défensive indispen- 
sable. Si elle eût laissé subsister un écart trop grand entre son taux 
d'intérêt et celui de la Banque d'Angleterre, c’est elle dans ce cas qui 
eût vendu de l'or à crédit au meilleur marché, et à la fissure naturelle 
par laquelle s’écoulait déjà son encaisse elle en eût ajouté une autre. 
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Les commerçans étrangers en métaux précieux, les banquiers, eus- 


sent trouvé profit à créer du papier de circulation sur la France; ce 


papier se serait fait escompter à la Banque, et aurait pompé sans 
limite l'or de sa réserve. La Banque de France éleva donc l'intérêt 


_ à 5 dans les premiers jours d'octobre, et à 6 la semaine suivante. 
_ Arrivée là, la loi arriérée qui impose chez nous une limite fixé au 
_ taux de l'intérêt l'obligea de s'arrêter et de recourir, pour élever sa 
_ défense au niveau de celle de la Banque d'Angleterre, à une mesure 


restrictive du crédit, la réduction à soixante-quinze jours du maxi- 
mum de l’échéance des effets reçus à l’escompte. 

… Mais le taux de l'intérêt, si improprement confondu par les gens 
d’affaires avec le prix de l'argent, n’est que le prix du crédit, le 


_ loyer auquel les capitaux prêtent leurs services. La rareté du nu- 


méraire n’est point le symptôme de la rareté des capitaux; elle peut, 


il est vrai, en ralentir la circulation, car, pour circuler, les capi- 


taux ont, besoin de prendre à chaque évolution la forme du numé- 


raire ou de son suppléant comme intermédiaire de circulation, le 


billet de banque; une banque n'aurait pourtant point le pouvoir de 
maintenir arbitrairement un taux d'intérêt qui ne serait point con- 


forme au loyer naturel des capitaux, tel que le détermine le rapport 
* de l'offre et de la demande sur le marché du crédit. Ce n’est donc 
‘pas uniquement au point de vue des exportations d’or qu’il faut ap- 
_précier les mesures prises dans l'automne de 1855 par les Banques 


d'Angleterre et de France, c’est aussi et surtout au point de vue de 
la situation du crédit. Ces mesures étaient-elles justifiées par ce 
qu'on pourrait appeler l’état du marché des capitaux? Étaient-elles 


_ conformes, malgré leur apparente rigueur, aux intérêts du crédit 


commercial? Il nous semble impossible de répondre négativement 
à ces questions, quand on veut bien y regarder de près et sans es- 


. prit de système. 


Malgré la régularité et la saine activité du commerce et de l’in- 
dustrie proprement dits, il est incontestable que la situation du 


- crédit était moins bonne en 1855 que dans les années précédentes. 


Ge qui fait la bonne situation du crédit, c’est l'abondance des capi- 


- taux qui s'offrent aux emplois reproducteurs, soit pour accroître le 


capital de roulement de l’industrie et du commerce, soit pour ac- 
croître le capital fixe sur lequel est établie la puissance des agens 
de la production. La tendance de l’industrie étant de devancer sans 
cesse les besoins appréciables de la consommation, il faut pour 
prospérer qu'elle accroisse constamment ses moyens de production 
et la somme de ses produits, son capital fixe et son capital de rou- 
lement. Cette condition de développement et de prospérité pour 
l'industrie et le commerce n’est possible que par la formation con- 
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tinuelle de nouveaux capitaux, par l'application immédiate des ca= 
pitaux nouvellement formés à des emplois reproducteurs, et par 
leur juste et sage distribution entre les placemens à court terme. 
qui secondent les évolutions des fonds de roulement et les placemens! 


fixes qui doivent augmenter la puissance des agens productifs. Les 


capitaux nouveaux ne se forment d’ailleurs que par l'accumulation 
des épargnes prélevées sur les profits. Or, si l'on observe l’action 
de ces diverses lois économiques pendant l'année dernière, il est: 
manifeste qu’elle a été moins heureuse que dans les années précé- 
dentes. Le haut prix des denrées alimentaires, quand il Le le 
prix normal de 50 ou 60 pour 100, peut être considéré. > un 
obstacle des plus graves à l'accroissement ordinaire des capitaux. il 
n’est pas douteux que la moyenne des profits habituels de l'indus- 


trie n’en ait été sérieusement affectée depuis deux ans (L).0npeutr 


donc affirmer que la formation du capital nouveau n’a pas atteint 
ses proportions naturelles. Passons aux applications qu'a dû rece=! 
voir ce nouveau Capital. Ici nous rencontrons la guerre; qui, en’ 
France et en Angleterre, en à absorbé la plus grande partie au. 
moyen des augmentations d'impôts et des emprunts. Or le capital 


consommé par la guerre est un capital détruit; c’est un capital qui 


n’a servi qu'une fois et qui est soustrait pour toujours aux emplois 


reproducteurs. La somme sur laquelle l’industrie et le commerce de- 


vaient compter pour accroître leur capital fixe et leur capital de 
roulement, déjà réduite par la diminution des profits et des épar-\ 


gnes, a donc été plus gravement entamée par les dépenses de la 


guerre; mais ce qui est resté de capital disponible à leur usage 
a-t-il été encore convenablement réparti entre les placemens à court 
terme qui alimentent le crédit commercial et les placemens fixes qui 
alimentent le crédit commanditaire? Nous n’oserions l’affirmer, aw 
moins pour ce qui concerne la France. Il existe, dans les époques de 
rareté du capital, une concurrence naturelle entre ces deux ordres 
de placemens qui se disputent les capitaux, insuffisans pour les sa= 
tisfaire tous deux à la fois. Les grandes entreprises qui se sont éta- 


blies chez nous depuis trois ans par le crédit commanditaire n'avaient 


point cru devoir tenir compte des accidens qui pourraient réveiller 
cette concurrence, et surtout d'un accident tel que la guerre. Les 
perspectives de ces entreprises avaient attiré vers elles des capitaux 
distraits à l’origine sans souffrance des emplois du crédit commercial} 


(1) Dans sa brochure sur la crise monétaire, où il juge la situation actuelle avec une 
intelligence très exercée des faits et des lois économiques, M. Muret de Bort tire une Con= 
clusion semblable des circulaires où à la fin de l’année chaque industrie en Angleterre 
résume les phases qu’elle vient de parcourir; les circulaires de 1855 s’accordent à con- 
stater la diminution des profits. 
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alors abondamment pourvu; mais l'appel des fonds nécessaires à 
Fachèvément des travaux ou à la constitution définitive de ces en- 
“treprises a pesé sur cette classe de capitaux, et a diminué d’autant 
Ceux qui restaient comme fonds de roulement à la disposition du 
“crédit commercial. Ainsi, lorsque l’on interroge la situation du. mar- 
“ché des capitaux pendant 1855, on voit que, soit par leur formation, 


-soit par leur emploi, soit par leur distribution, la part qui devait en 
revenir au crédit commercial était singulièrement réduite. Le loyer 


des capitaux devait donc augmenter par la force des choses, et les 
Banques d'Angleterre et de France, en ne consultant que la situation 
-du marché du crédit, et même sans tenir compte de l'accident des 
“exportations de numéraire, devaient être amenees à élever le taux 
_ l'intérêt (1). AE 

L’élévation du taux de l'intérêt dinssde os circonstances est-. 
“elle nuisible au commerce, comme l’ont prétendu, avec une opi- 
niâtreté passionnée, des esprits systématiques? C’est le contraire 


_ “quiest la vérité : l’élévation de l'intérêt est, dans une pareille situa- 


tion, la seule manière de servir efficacement le crédit commer- 
“cial: [l'en est du crédit comme de tout ce qui s’achète et se vend; il 


_eson prix naturel, et c’est rendre ‘au commerce le plus mauvais des 
services que de fausser les prix naturels. Si les banques usaient de 
- leur influence pour maintenir artificiellement le crédit au-dessous 
. de son prix naturel, d’abord elles n’y réussiraient pas longtemps, 
ensuite elles jetteraient dans les affaires des germes de désordres 


qui Se tourneraient non-seulement contre elles, mais contre le com- 
merce tout entier, qu’elles auraient abusé sur ses véritables res- 
Sources. Quand les capitaux sont plus demandés qu’offerts, il faut que 


le crédit renchérisse. La cherté du crédit est le moyen le plus prompt 


(1) On trouve dans le compte-rendu annuel de la Banque des chiffres qui sont le symp- 


»tôme irrécusable de cette diminution du capital disponible dans ses rapports avec le 
- crédit commercial. Les dépôts en compte-courant sont, parmi les ressources des banques, 
_celles qui représentent l'offre directe du capital au crédit. En 1854, la moyenne de ces 


dépôts avait été de 170 millions. Les escomptes de 1854 avaient été de 2 milliards 


944 millions ; ceux de 1855 se sont élevés à 3 milliards 762 millions, et représentent 
: une augmentation de 818 millions. Si les dépôts en comptes-courans, c’est-à-dire l'offre 


directe des capitaux, avaient suivi la progression des escomptes, c’est-à-dire de la de- 
mande du crédit, ils auraient dù augmenter de 40 millions et arriver à 210; au lieu 
d'augmenter dans cette proportion naturelle, He ont diminué de 44 millions. La moyenne 
à été de 156 millions en 1855. 

L'opinion qui attribue l'élévation de l'intérêt bien plus à l'insuffisance des capitaux 


+ qu'à l'insuffisance du numéraire à été exposée avec une grande force dans une lettre 
. publiée par le Times du 14 décembre dernier sous la signature pseudonymique Merca- 
Lor. Le Times consacra un article de fond à cette lettre, émanée, disait-il, d’une des plus 


hautes autorités financières de l'Angleterre. On sut bientôt en effet que Mercator n’était 
autre que M. Lloyd. | 
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et le plus sûr d’en concentrer l'application sur ses emplois les plus 


utiles, d’en faire cesser la rareté, d’en rétablir l'abondance. La cherté 


du crédit empêche en effet le gaspillage des capitaux. Elle les dé- 
tourne d'entreprises qui compromettraient le présent en les entrai- 
nant à la poursuite d’un avenir lointain et douteux; elle les ramène 
vers l'emploi actuel le plus avantageux à la société, qui est l acti- 
-vité des fonds de roulement du commerce et de l’industrie; elle con- 
tribue à la formation des nouveaux capitaux, qui ne peuvent sortir 
que des épargnes accumulées sur les profits des affaires existantes, 
et prépare ainsi le retour de l'abondance et du bon marché. Ceux 
- qui, confondant les effets avec les causes, dénoncent dans un temps 
de rareté des capitaux les banques comme responsables et coupa- 
bles de l'élévation de l'intérêt, ressemblent à ces foules ignorantes 
qui, en temps de disette, s'irritent contre les marchands de grains, 
et poursuivent de l'épithète d'accapareurs les hommes dont l'in- 
dustrie assure les approvisionnemens généraux. 

La conclusion logique de ces considérations, c’est qu'au doute 
point de vue de la situation monétaire et de la situation du crédit, 
l'élévation du taux de l'intérêt décidée par la Banque de France au 


mois d'octobre a été une mesure préservatrice bien plus qu'une 


mesure restrictive. Le mot de restriction est impropre dans cette 
circonstance, et, pour s’en convaincre, il n’y a qu’à observer la con- 
duite que la Banque a suivie depuis cette époque à l'égard du com- 
merce. Après avoir, par la hausse de l'intérêt, protégé son encaisse 
contre les saignées de numéraire que les opérations de change 
eussent pu y pratiquer et protégé le crédit commercial en concen- 
trant sur lui les principales ressources des capitaux disponibles, la 
Banque à poursuivi deux buts. D'un côté, elle s’est laborieusement 
appliquée à reconstituer son encaisse, afin de tenir constamment à 
la disposition du commerce les valeurs en métaux précieux dont 1l 
aurait besoin pour l'exportation; elle à fait pour cela des achats de 
numéraire qui s’élevaient au 31 janvier dernier à 298 millions, et 
qui lui avaient coûté, pour l'exercice 1855, 3,920,000 francs. C'est 
grâce à ces achats qu'elle a pu fournir en dix mois 534 millions d’es- 
pèces au gouvernement et au commerce, sans tarir sa réserve, qui 
était de 451 millions au 29 mars 1855, et qui restait à 215 le 14 fé- 
vrier dernier. D'un autre côté, elle a répondu à toutes les demandes 
du crédit commercial avec une libéralité dont témoigne le chiffre de 
ses escomptes. Dans le seul mois de décembre 1855, elle a porté 
à 513 millions ses escomptes, qui n’avaient été que de 343 millions 

pendant le mois correspondant de l’année précédente. On ne peut 
certes point donner à une pareille expansion des escomptes le nom 
de restriction du crédit. Parmi les mesures de la Banque, il y en a 


he, 
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eu deux seulement qui ont eu une apparence restrictive : nous vou- 
lons parler de la réduction des avances sur dépôts de titres et de 


la réduction à soïxante-quinze jours du maximum des échéances. 


Quant à la première de ces mesures, ce n’est point le crédit com- 
mercial qui aurait à s'en plaindre, car elle avait pour but et elle a 
eu pour effet de lui consacrer une portion plus considérable des 


_ ressources de la Banque: Quant à la seconde, rendue nécessaire par 
la limite légale qui ne permet point à la Banque de laisser à l’in- 


térèt son élasticité naturelle, elle a pu, dans certains cas, être gè- 
nante pour le commerce, mais à un faible degré, car la moyenne 
des effets présentés à l'escompte de la Banque est loin d’atteindre 
la limite de soixante-quinze jours. Gette moyenne n’a été que de 


 trente-deux jours pour les effets présentés l’année dernière aux suc- 


cursales. Il est donc probable qu’elle n'aura eu d'autre résultat 


. que celui que la Banque avait principalement en vue : écarter le 


papier de circulation qui aurait pu être créé pour enlever de l'or à 


_ la Banque par des opérations de change. Grâce à ces mesures, bien 


loin de restreindre le crédit commercial, c’est-à-dire de le resser- 


rer ou de l'interrompre, la Banque a pu au contraire lui assurer la 
- permanence, la régularité, et une extension proportionnée au déve- 
 Joppement des opérations commerciales. Ge sont là les services es- 
_sentiels que le commerce demande aux banques, et qu’il a droit 
© ‘exiger d'elles. Auprès de ces services, les variations de l'intérêt 


n'ont qu'une importance secondaire. Les commerçans et les indus- 
triels sérieux savent d’ailleurs, comme les économistes, que ces va- 
riations résultent de l’état général du crédit, et qu'en fixant d’après 
ces variations les conditions de leurs escomptes, elles garantissent 
les ressources actuelles du crédit à la production active, et les em- 
pêchent de s’égarer dans des spéculations inopportunes et dange- 
reuses. Îls savent enfin que, si l’élévation temporaire de l'intérêt 
est une charge pénible qui réduit leurs profits, c'est la part de souf- 
france que le commerce et l’industrie ont à supporter dans ces ca- 
lamités génèrales qu'imposent aux nations la fatalité d’une mau- 
vaise récolte et les conséquences de la guerre même la plus juste 
et la plus glorieuse. 

Nous croyons en avoir assez dit pour être dispensé de relever les 
diverses critiques auxquelles ont donné lieu les mesures prises et 
maintenues par la Banque pendant cette période de gène, qui n’est 
point malheureusement terminée, et que la paix ne clora peut-être 
point aussi promptement que quelques-uns l’imaginent. Plusieurs 
des expédiens que l’on a proposés à cette occasion comme plus effi- 
caces que les mesures de la Banque et moins durs pour le commerce 
sont au-dessous d’une discussion sérieuse. Il en est un dént on a fait 
grand bruit, qui sans doute n’est point en lui-même absolument con- 
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traire aux principes et à l'économie. du crédit, mais qui ne serait en 
aucun cas un préservatif. efficace contre les crises monétaires. ou les 
crises commerciales : c’est l'augmentation et la disponibilité con- 
stante du capital de la Banque. Nous comprenons que les partisans 
de la liberté des banques réclament pour ces établissemens des ca- 
pitaux considérables, car sous le régime de la liberté et de la concur- 
rence l'importance du capital est une des plus sérieuses garanties: 
que les banques puissent offrir à la confiance du public. Il n’en est 
point ainsi, nous l'avons déjà vu, dans un pays régi par une ban- 
que unique et privilégiée; une banque pareille n’a besoin d’un grand 
capital ni comme moyen d'action ni comme garantie, puisqu'elle n’a 
point à disputer la confiance publique à des concurrens. Pour être. 
conséquens avec eux-mêmes, Ceux qui. demandent l'augmentation 
du capital de la Banque de France devraient en même temps com= 
battre son privilége et demander la liberté des banques. Suppo- 
sons cependant le capital de la Banque augmenté et porté à. 200 mil- 
lions, à 300 si l’on veut. Nous ne comprenons point l'efficacité d'un. 
pareil capital contre une crise monétaire ou commerciale, Ce capital: 
en effet, il faudra l'employer:; mais comment? Le garder sous la 
forme de numéraire, ainsi qu'on l’a proposé, l’enterrer comme un 
trésor, l’enlever aux emplois producteurs de l'industrie, serait un 
acte de véritable sauvagerie, répudié par tous les progrès du crédit - 
qui ont amené l'institution des banques. D'ailleurs cette coûteuse. 
cassette ne conjurerait aucun péril. Dans les temps d'abondance de 
numéraire, la circulation verserait ses excédans dans les caisses de 
la Banque, et celle-ci aurait alors autant de métaux précieux dans. 
ses caves que de billets en circulation : un des plus! grands avan- 
tages du billet de banque, l’économie du capital métallique, serait, 
sacrifié, mais sans compensation pour les jours de pénurie et de 
crise. Alors en effet l'exportation des métaux précieux finirait bien 
par attaquer le capital de la Banque, lors même qu'on lélèverait à 
800 millions, puisqu’en dix mois nous venons de voir cette expor- 
tation enlever 534 millions aux réserves. Au moment où. le capital 
serait entamé, la crise commencerait, et la Banque devrait prendre, 
pour le protéger et le reconstituer, exactement les mêmes précau- 
tions contre lesquelles on s'élève aujourd’hui. 

La conservation du capital en numéraire ne dédommagerait donc 
pas, même dans les rares crises du crédit, de la perte d'un capital: 
si considérable enfoui et condamné à la stérilité pendant les années 
prospères. Supposons ce capital employé, son impuissance-en temps 
de crise sera exactement la même que celle du capital actuel placé: 
en rentes. On ne prétend pas que la Banque ne soït point en état de 
répondre avec ses ressources actuelles aux besoins du crédit com- 
mercial, puisqu'on ne lui reproche de distraire du service de l’es- 
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compte ni les 60 millions qu’elle a prêtés à long terme à l’état, ni 
les 100 millions qu’elle prête sur dépôt de rentes et de valeurs de 
chemins de fer. Le développement de l’escompte n’exigeant donc pas 


l'application de son capital, la Banque serait forcée de l’employer 


en prêts sur rentes et actions. Or, au point de vue économique, 


… l'emploi d’un capital en achat de titres ou en prêt sur titres à exac- 


tement les mêmes effets, et placerait la Banque dans une position 


identique à sa situation actuelle. Que son capital fût représenté par 


des titres achetés par elle, ou par des titres gardés par elle en 


. nantissement, elle ne pourrait le rendre disponible qu’en rejetant 


ces titres sur le marché, soit en les vendant, soit en retirant les 


sommes qu'elle y aurait placées en prêts. L'augmentation du capital. 


de la Banque est donc un expédient sans valeur pratique contre la 


= chance des crises monétaires ou commerciales. 


On peut invoquer une autre raison pour l'accroissement du capi- 


porter les frais de la diffusion du crédit sur tous les points impor- 
tans de notre territoire. Si le capital actuel paraissait ne pas suffire 


* aux avances de premier établissement des nombreuses succursales 
qui restent à établir, il faudrait se hâter d’en étendre les ressources. 
In'entrait point dans le plan de cette étude d'exposer et de discuter 
la fortune de la Bänque comme société d'actionnaires et le mode 


d'administration par lequel elle se gouverne. La question de l’aug- 
mentation du capital de la. Banque, par le lien qui la rattache à la 
nécessité de faire arriver l'organisation du crédit dans tant de loca- 
lités qui en sont deshéritées, ne dépasse point la limite à laquelle 
nous nous arrêterons aujourd’hui. Nous nous sommes efforcé de 
mettre en lumière les services généraux rendus par la Banque de 
France, nous sommes convaincu que cet établissement peut se prê- 
ter, dans son organisation actuelle, à tous les besoins du crédit, 
nous croyons que ses directeurs sont disposés à en étendre progres- 


sivement sur le pays l’action fécondante, dont ils sont les dispensa- 
teurs privilégiés; mais, avant de voir le nombre des succursales dé- 


passer de beaucoup le chiffre actuel, nous ne penserons point qu’ils 
aient encore assez fait pour mériter leur privilége. Certaines gens ont 
une façon de louer la Banque de France de sa prudence, qui fait son- 
ger à celle qui finit par lasser les Athéniens d'entendre appeler Aris- 
tide le juste. Gé n’est pas nous qui la trouverons jamais trop pru- 
dente dans la stricte observation qu’elle s'est imposée des règles du 
crédittcommercial; mais jamais non plus, à notre gré, elle ne sera 
trop prompte à coloniser le magnifique empire du crédit qui lui a 
été départi sur la surface entière de la France. 
EUGÈNE FORCADE, 


_ tal de la Banque, et celle-là est la bonne : c’est le devoir qui lui est 
imposé de multiplier ses succursales, lors même qu'elle aurait à sup- 
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Après deux années d’une guerre cruelle, la paix semble devoir 
être bientôt rendue au monde, et l’immense majorité des hommes 
salue son retour des plus douces espérances. C’est en vain que quel- 
ques esprits moroses et défians nous rappellent qu'il y a encore bien, 
du chemin entre la coupe et les lèvres : l'opinion se précipite avec. 
-confiance pour saisir cette coupe enchantée. Elle n’hésite nulle part, 
même parmi ceux qui avaient espéré de la guerre un résultat tout 
autre que celui qu'elle a produit. On a beau invoquer les souvenirs 
de l’année dernière, nous remettre sous les yeux le texte des dépêé- 
ches et des protocoles qui montrent qu'avant d'entrer à la conférence 
de Vienne, la Russie avait, comme aujourd’hui, accepté sans réserve 
les principes énoncés dans les notes du 8 août, qu'on lui demandait 
de convertir en traité; on a beau faire ressortir que cette acceptation 
n’était venue qu'après de longues négociations qui ne permettaient 
de supposer aucun doute dans l'esprit de la Russie sur le sens des 
quatre points de garantie; on à beau enfin nous rappeler que, malgré 
tout cela, elle ne s’est fait aucun scrupule de manquer à l'engagement 
moral qu’elle avait contracté : il n “importe, on ne tient pas compte de 
ces considérations, et l’on persiste à croire au prochain retour de la 
paix. Nous espérons pour notre part que l'opinion publique ne se 
trompe pas, et nous croyons que l'examen de la situation politique et 4 
morale faite par les événemens à toutes les puissances engagées ou | 
intéressées dans ce grand débat prouvera que, si la paix ne sortpas | 
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des conférences de Paris, la sagesse et le bon sens disent du moins 
qu'elle aurait dû en sortir. 


FE 

Parlons d’abord de la France : aussi bien c’est elle qui a joué le 
principal rôle dans la guerre. L’Angleterre a peut-être dépensé au- 
tant d'argent, mais elle n’a fourni qu'un moindre nombre de com- 
battans; l'état général de situation dressé pour régulariser le par- 
tage des dépouilles de Sébastopol entre les alliés accusait pour le 
8 septembre, jour de la prise de Malakof, cent vingt-six mille Fran- 
çais présens sous les armes contre soixante-trois mille Anglais et 
Piémontais réunis. Dans l'opinion universelle de l’Europe, c’est donc 
à notre armée que revient la plus grande part de l'honneur acquis 
dans la dure et laborieuse campagne de Crimée, nous pouvons le dire 
avec une légitime fierté; mais, pour être juste avec tous ceux qui ont 
Si bien servi leur pays, il faut savoir associer dans notre reconnais- 
sance et dans nos sympathies la marine à l’armée. Condamnée à un 
rôle ingrat, exclue dans la plupart des occasions où il y avait quel- 
que gloire à gagner, la marine n’en à pas moins été la providence 
de nos soldats. Rien n'aurait pu se faire ou du moïns rien n'aurait 
pu tourner à bien sans la merveilleuse activité qu’elle a déployée, 
sans inépuisable dévouement dont elle a fait preuve, soit qu’il 
fallüt soigner les blessés et les ramener en France, soit qu’il fallüt 
abandonner son matériel, ses armes, ses vivres et jusqu'à ses équi- 
pages à l’armée de terre. Quel sacrifice lorsqu' il a fallu dépouiller 
de leur appareil militaire tant de beaux vaisseaux, tant de belles fré- 
gates, hier l’orgueil de l'océan, convertis aujourd’hui en vulgaires 
transports pour les munitions, en écuries pour les animaux néces- 
saires à l’existence de l’armée, en hôpitaux flottans pour'ses malades! 
Quel esprit d'ordre et de prévoyance, quelle industrie, quelle fertilité 
de ressources, lorsque la marine à transformé, avec une rapidité qui 
tient du prodige, la plage déserte de Karmñiesh en place de guerre, 
en ville de commerce, en port militaire, en entrepôt qui a fourni à 
-tous les besoins de l’armée, car Kamiesh a été tout cela, grâce à la 
discipline, à l'invention, à l’énergique et infatigable travail de nos 
marins! Et dans les rares circonstances où ils ont pu prendre part 
aux opérations actives, quelle rapidité dans les mouvemens, quelle 
intelligence et quelle sûreté dans l'exécution, quel ensemble dans 
la masse et quelle vie dans les détails! Comme chacun connaît sa 
place, sait ce qu’on attend de lui, et l’exécute sans bruit, sans zèle 
turbulent, sans gèner les autres, en rattachant toujours et de lui- 
même sa petite part d'action à l’action générale! Aussi, dans tous 
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les mouvémens des escadres combinées, le rôle de la marine fran- 


çaise a-t-il été très brillant. Au passage des Dardanelles, elle accom- 
plit son opération sans tâtonnement, sans hésitation, en ne laissant 
qu'un seul vaisseau à la traîne, tandis que la flotte anglaise, qui 
avait commencé sa manœuvre à la même heure et au même instant 
que nous, reste neuf jours avant de ‘pouvoir nous rejoindre. De même, 


au débarquement de l’armée à Old-Fort le 14 septembre 1854, la 
marine mettait trois divisions à terre avec leur artillerie entre huit 
“heures un quart du matin et midi et: demi, et le même jour elle avait 


terminé le débarquement du matériel avant le coucher du soleil, 
tandis qu'i il fallait trois jours à l’armée anglaise, plus: nombreuse, 


il est vrai, et embarrasséeé d’un plus grand nombre de-chevaux, pour 
‘avoir à terre tout son monde et tout son matériel. De notre côté, les 


mesures avaient été si bien prises et si bien‘exécutées, que ingt- 


deux minutes après le coup de canon qui donnait le signal d’ame- 


ner les embarcations pour conduire les troupes à la plage, nous 
comptions déjà plus de six mille‘ hommes formés en bon ordre-sur 
le territoire ennemi. De mème encore, le jour de l'ouverture du:feu 
devant Sébastopol, le 18 octobre 1854, lorsque les généraux de- 


mandent à la marine de faire une diversion et d'essayer les murailles 


de bois de ses navires contre les forts de granit à triple étage de ca- 
nons qui battent l'entrée de la rade, c’est la flotte française qui sup- 
‘porte le plus gros du feu, et dans ce combat inégal, où elle compte 


trois cent cinquante tués et blessés, l'ennemi en accuse plus de mille 


par son rapport. On sait ce qu'ont fait aussi ses batteries flottantes. 
à Kinburn. À terre même, elle porte des coups sensibles à l’en- 
nemi : à Svéaborg, elle imagine de construire sur l’ilot d'Abraham 
une batterie de moftiers qui contribue de la manière la plus efficace 
aux résultats obtenus, et dans les tranchées devant Sébastopol, les 


canonniers marins, commandés par M. Rigault de Genouilly, se font. 


remarquer entre tous par la justesse de leur tir, par leur bonne con- 
duite, par leur dévouement. Dans cette campagne, où il n’y a pour 
 élle ni repos, ni trève, ni espérance de gloire proportionnée à ses 
rudes travaux, la marine française déploie tous les genres de mérite 
que le pays pouvait attendre d'elle; elle n’a qu'un défaut, c’est l’exi- 
guité numérique de son personnel. La France n'a pas et n'aura à jamais 
assez de ces braves et excellentes gens à son service. 

C'est avec intention que je me suis étendu quelque peu sur les mé- 
rites d’une arme au milieu de laquelle j'ai passé, observateur étranger, 
plusieurs années qui m'ont appris à savoir ce que valent nos marins, 
et qui me font regretter non pas la gloire de leurs émules de l'armée 
de terre, mais l'obscurité relative du rôle où des circonstances qu’il 
ne dépendait pas d'elle de changer ont réduit la marine. Il n’est que 
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7 juste de vouloir que l'opinion publique n’oublie pas ses services, et 


cependant, quoi qu'on fasse, elle les oubliera. L’éclat incomparable 
’ont jeté les victoires de l’ Alma, d’ Inkerman et de Traktir, l'assaut 
de Malakof et la prise de Sébastopol rejetteront fatalement la marine 


_ au second plan. Aussi n’est-il pas nécessaire d’insister sur ce qu'a 


fait l'armée de terre : ses exploits et ses triomphes remplissent 
toutes les mémoires, ils ont, frappé trop vivement toutes les ima- 


_ ginations, ils ont porté au loin de trop douces consolations à tous 
_ ceux des Français que les basards dela vie ou les vicissitudes de 


la, politique. ont répandus par tous les pays de la terre, ils ont 
excité une admiration trop sincère, même chez nos ennemis secrets 
ou déclarés, pour qu’il vaille la peine de les remettre en lumière. 
On ne peut plus que rire aujourd’hui des fausses terreurs que de 
prétendus amis affichaient d’un air de tendre inquiétude au début 
de la guerre. Que vont-ils faire à Sébastopol? disait l’un. — Mais ils 
n’ont jamais fait la grande guerre! disait l’autre. — Il y avait sur- 


tout une phrase singulière que certains journaux militaires étrangers 


nous jetaient à la tête avec un-air d’énigmatique profondeur : « Mais 
vos soldats d'Afrique n'ont jamais entendu le canon ! » Ces bonnes 


 gens-sont aujourd'hui plus que rassurés sans doute sur le compte 
de notre armée, car leur. inquiétude n’a pas dû être de longue du- 
 rée. En effet, la première fois que l’infanterie française s’est trouvée 


en présence de l’ennemi,.ç'a été sur le champ de bataille de l Alma, 
où elle a emporté, de concert avec les Anglais, de formidables po- 
sitions défendues par quatre-vingt-quatre pièces de canon. La 
première fois aussi que la cayalerie française a eu l’occasion de se 
mesurer avec les Russes, à l'affaire de Balaclava, on a vu deux 
escadrons de chasseurs d'Afrique débuter par aller sabrer les canon- 
niers russes jusque sur leurs pièces. Et si ces exploits n'ont pas suffi 
pour dissiper tous les doutes, il faut croire que le siége de Sébas- 
topol, où treize cents pièces d'artillerie en batterie n’ont pas laissé 
de jouer un certain rôle, aura dû convaincre les plus incrédules 


de l'aptitude du soldat français à entendre le bruit du canon sans 
trop se troubler. Quant à la grande guerre, il faudrait peut-être 
“expliquer ce qu'on voulait désigner par cette expression un peu va- 


gue; mais, en attendant la définition, 11 semble qu'une guerre qu’on 
poursuit à cinq,cents lieues, à mille lieues de chez soi, et jusqu’au 
Kamtschatka, avec des armées de deux cent mille hommes, avec une 
flotte de trois cents bâtimens armés et montés par plus de cent vingt 
mille marins, peut bien passer pour une grande guerre; il semble 
que les amiraux, les généraux et les administrateurs qui mettaient 
en. mouvement de pareilles forces, à de. pareilles distances, étaient 
bien autorisés à croire qu’ils faisaient la grande guerre. Ou bien la 
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grande guerre, est-ce celle qui fait ‘beaucoup de victimes et ni 14 
coûte beaucoup d'argent? Hélas! la guerre que nous venons defaire 
n'offre malheureusement que trop de raisons pour être qualifiée de  N 
grande. C’est presque quatre milliards qu ‘il en coûte pour deuxans 
à la France et à l'Angleterre seulement; c’est six ou sept cent mille 
hommes tués, blessés, mutilés, mis hors de combat par le fer, par : 0 
le feu ou par les maladies, qu’il en coûte à la Russie, à la Turquie, : 
à la France, à l'Angleterre, au Piémont : n'est-ce donc : pas assez 
pour deux années de guerre? Ou bien encore la grande guerre, est- 


ce celle seulement qui produit de grands résultats? N'est-ce pas un 


assez grand résultat que la Russie réduite, après la prise de Sé- 
bastopol, à accepter les conditions des vainqueurs, et espère-t-on 
nous prendre pour dupes lorsqu'on nous dit qu’elle se rend seule- 


ment à la voix plaintive de l'humanité? Quant au reste, le point où 


nous en sommes répond sans doute à la question qu'on nous adres- 


sait en nous demandant ce que nos soldats allaient faire à Sébasto- 
pol; ils allaient y poursuivre le but de la guerre et conquérir la paix. 

Mais passons à des considérations plus sérieuses et plus délicates. 
En soumettant notre nouvel établissement militaire à une épreuve 


faite sur une grande échelle, la campagne de Crimée n’a pas seule- ni 


ment rapporté de la gloire à nos armes, elle a été aussi une mine 
féconde d’enseignemens. Elle a prouvé, par des faits qu'il est im- 


* possible de contester aujourd’hui, que notre armée, telle qu'ellea 


été organisée par le gouvernement parlementaire et instruite par 
la guerre d'Afrique, est devenue, si l’on tient compte de toutes les 
nécessités auxquelles une armée doit suflire, la première de l'Eu- 
rope. Il est peut-être certains détails que l’on peut trouver ailleurs 
égaux ou même préférables à ce qu'ils sont chez nous, mais dans 
l’ensemble il paraît difficile de mettre en doute notre supériorité. 
Considérant ce que doit être une armée et les innombrables ser- 
vices qu’elle doit représenter dans son unité multiple, l’armée fran- 
caise est la mieux liée dans toutes ses parties que l’on puisse citer, 
la plus mobile, la plus facile à fractionner et à réunir, celle qui se 


prête le plus aisément à toutes les combinaisons, celle qui a reçu 


de ses lois et de ses règlemens organiques la plus grande puis- 
sance pour se suflire à elle-même dans toutes les éventualités et au 
moyen des rouages les plus simples, les mieux appropriés au carac- 
tère national. Dans toutes les hypothèses, ce sont là des conditions 
excellentes; mais dans l'hypothèse d’une guerre offensive, lorsqu'il 
faut subvenir par son industrie à une foule inévitable de lacunes, ce 
sont des qualités incomparables. On a dit, et avec raison, que si la 
civilisation disparaissait du reste du globe, on la retrouverait pres- 
que tout entière dans une division française, comme elle est aujour- 


d'ini constituée. Sans doute, si l’on doit entendre par division un: 
certain nombre de régimens ou de détachemens d'armes différentes 
réunis sous un seul commandement, il existe des divisions dans 
toutes les armées du monde, et j'admettrai facilement qu’une fois 
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conduites sur le champ de bataille, elles se comporteront au jour du 
combat aussi bravement qu'aucune division française; mais ce n’est 
pas là, età beaucoup près, tout ce qui représente le mérite des corps 
armés, surtout quand il s’agit de faire campagne sur le sol étran- 


ger. Ce qui n’est pas moins utile au but final de la guerre que la 
. bravoure des troupes, c’est cette heureuse combinaison qui fait que 


dans un corps français infiniment plus que dans aucun autre on ren- 
contre une association de tous les métiers, de toutes les professions 
de la société civile. C’est le résultat de notre excellente loi de 1832 
sur le recrutement de l’armée, et l’on a pu en voir les bons effets 
soit en Algérie, où nos régimens ont accompli mille travaux aussi 
nécessaires à la conquête que la victoire sur les champs de bataille, 
soit en Crimée, lorsqu'il a fallu s'établir sur le plateau désert de la 


_ Ghersonèse et pousser les trayaux de siége devant Sébastopol. C’est 
“un avantage que les armées étrangères ne possèdent pas au même 


degré que la nôtre, et, pour mieux nous faire comprendre, nous ci- 


- terons comme exemple les armées russe et anglaise. En Russie, où 


d’ailleurs l’industrie est peu avancée, où le recrutement se fait sous 
Pinfluence des seigneurs; qui se gardent sans doute de livrer les 


plus utiles de leurs serfs; armée est composée presque exclusive- 


ment d'hommes des campagnes, qui font au besoin des terrassemens 
merveilleux, comme ils nous l'ont prouvé à Sébastopol, mais qui dé- 
 pendent de l'extérieur pour tout ce qui est de l’entretien, de la répa- 


ration ou de la création de leur matériel. De même que, chez les 


Russes, les malades et les blessés sont trop souvent perdus par suite 

de l’imperfection du système médical et hospitalier, de même, par 
suite de l'ignorance du soldat, l’arme ou la machine détériorée, ava- 
riée par une cause quelconque, peut être considérée comme perdue. 
Aussi les armées fusses sont-elles très lentes dans leurs mouvemens 
et trainent-elles toujours après elles une masse considérable de ba- 
gages, bien que la ration du soldat soit des plus chétives. 

Dans l'armée anglaise, c’est le contraire qui arrive; elle se re- 
crute par engagemens volontaires seulement, mais elle ne trouve 
guère de gens à enrôler que dans le peuple des villes, et en général 
parmi les ouvriers qui n’ont pas réussi dans leur métier, qui n’ont 
pu s'attacher à rien, ni à personne. Toutes les professions de l’in- 
dustrie manufacturière comptent des représentans plus ou moins 
habiles dans les régimens anglais, mais les hommes de la terre 
y manquent. Aussi le soldat anglais, si admirablement brave sur le 
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champ de batailles est d'ordinaire assez peu adroit en campag 
manie difficilement la pelle et la pioche, qui sont non moins sn 
à la guerre que le fusil et le canon; il ne sait pas remuer.de lourds 3 
_fardeaux, il a plus que de la répugnance pour les corvées, il accuse 4 
à tout instant le manque de cette éducation qui rend l’homme des 


champs très peu sensible à la pluie, à la bise, au soleil, quiluiper- 


met d'estimer une distance et de juger un terrain, de deviner à. 

mière vue où il trouvera l’eau et le bois, de reconnaître des.indices 
précieux dans les bruits de l'air, de s'orienter à l'ombre du soleilet 
au cours des astres, d’abriter son bivouac, de se procurer du feu, de 4 
combattre enfin, par mille petits moyens que l'expérience. seule peut, 
apprendre, les mille privations que l'administration la plus intelli= 
gente et la plus libérale ne peut pas épargner au soldat en cam 
pagne. Un des détails de nos habitudes militaires quisembles 
le plus frappé les Anglais, c’est l’industrie que. déployaient nos sol 
dats pour avoir toujours du feu et toujours quelque chose à cuire 
sur ce feu, l’éfernel pot-au-feu, la sempiternelle-pot-bouille, comme. 
_je l’ai vu vingt fois écrit en français dans.les innombrables lettres. 
du théâtre de la guerré que publiaient les journaux de Londres. Je 
m'en rappelle une entre autres qui était signée par un capitaine de, 
je ne sais plus quel régiment de l’armée de la reine. I] racontait 
qu'ayant un jour été mandé par son colonel, il avait reçu la, mission 
assez épineuse, on le croyait du moins, d’aller faire pendant la nuit 
suivante une reconnaissance dans le grand ravin qui séparait les 
attaques anglaises des nôtres. Comme c'était la première foistqu'on. 
songeait à s’éclairer de ce côté, notre capitaine prend avec lui deux; 
ou trois hommes choisis, et la nuit venue, le voilà qui se glisse avec. 
précaution dans le ravin : il avance, il avance, lorsque tout à coup. 
il est hélé par une sentinelle française, qui, après l'avoir reconnu, 
le conduit avec ses hommes dans une espèce de grotte où il trouve. 
un poste des nôtres parfaitement installés, dormant, fumant, cau- 
sant à voix basse, qui lui font voir tout ce qu'il. désirait connaître de 
la situation des choses dans le ravin, et le renvoient après lui avoir 
fait prendre, ainsi qu'à ses hommes, du bouillon et du café. Rien. 
de plus poli et de meilleur goût que les termes dans lesquels le capi- 
taine se loue de l'hospitalité des Français; rien de plus amusant 
que le dépit avec lequel il raconte que cette-expédition, pour laquelle 
il était parti avec l'espérance de se signaler par quelque service: 
exceptionnel, l’a conduit tout simplement à découvrir un poste fran- 
çais comiortablement établi, causant tranquillement autour de. ses 
inévitables marmites qui migeotaient bien doucement sur un feu ha- 
bilement entretenu sans éclat ni fumée pour ne pas se. trahir, etcela 
sous la portée de l'ennemi; « car les Français font la cuisine à la 
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1 “barbe des Russes, car ils la feraient partout. » Nos alliés n ‘avaient 
malheureusement pour eux ni ce goût ni ce savoir-faire, et M. Soyer 
a dû venir de Londres en Grimée tout SxRRÉS Dane apprendre aux 
nglais à faire la soupe. 
p; nb | serait trop long sans doute de voniais fire ressortir tons És 
antages que notre jeune armée doit à la sagesse des lois et des rè- 
me n qui lui ont été donnés par le gouvernement représentatif; 
 H'est cependant quelques points sur lesquels nous croyons devoir 
. insister, car il nous semble que l'expérience vient de les mettre en 
_ lumière de la façon la plus éclatante, C’est un grand avantage, 
_ croyons-nous, pour un corps qui doit posséder une unité aussi par- 
| faite qu'une armée, d’être composé, comme la nôtre, d'hommes entre 
lesquels il y a peu de différence d'âge. La similitude des goûts, des 
_ manières de voir, est une garantie pour la vitalité de l’esprit de corps, 
pour l'harmonie intérieure des régimens, pour la facilité des rap- 
-ports des hommes entre eux; pour la liberté morale de chacun, au- 
tant du moins que cette liberté peut se concilier avec les rigoureuses 
exigences de la vie militaire. J’en parle pour avoir pu constater par 
expérience personnelle les mauvais effets qui se produisent dans les 
… conditions contraires, et comment il arrive que, dans une troupe 
j “composée d'hommes très différens par l’âge, les plus avancés dans 
là vie et par conséquent les plus habiles exercent souvent sur les 
plus jeunes une tyrannie qui devient la cause de querelles sans fin, 
d'un malaise général, et par suite d’une mollesse fâcheuse dans le 
service. Je suis peu sensible, je l'avoue, à cette considération qui 
fait croire qu’il faut dans les corps de vieux soldats pour former les 
plus jeunes et pour conserver les traditions : ce sont les corps eux- 
mêmes, non pas quelques individus, qui doivent être chargés de ce 
soin,et si je puis dire toute ma pensée, j'ajouterai que la plupart du 
"temps il y a plus à regretter qu’à encourager dans cet enseignement 
mutuel des cadets par leurs aînés, surtout quand ceux-ci ont trop 
de droits au respect des autres. 

Une autre question que soulève hace que nous venons de 
faire, c'esticelle de savoir si l’âge moyen dans l’armée française, 
vingt-quatrevou vingt-cinq ans, n’est pas celui où l’homme est le 
plus propre à'supporter les fatigues de la guerre offensive. Pour dé- 
fendre une place, il est possible que des hommes plus âgés vaillent 
tout autant, et il est certain que pour faire la police dans une ville 
où dans un pays, sans sortir de ses foyers, ils valent beaucoup 
mieux : l’exemple de la gendarmerie est là pour le prouver; mais 
quand'il s’agit d'aller attaquer l'ennemi chez lui et de tenir la cam- 
pagne, les conditions du problème sont peut-être très changées. Je 

. n'entreprendrai pas de le résoudre en faveur de la jeunesse, cela 
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semblerait trop aventureux de ma part, mais il est des raisons qu'on 5 
peut faire valoir à l'appui de cette opinion, et qui n’ont certainement 
rien de paradoxal. D'abord les campagnes de l’Algérie et ce qui vient 
de se passer en Crimée nous montrent d’une manière frappante l’a- 
vantage qu ’il y a, pour faire la guerre, à mettre en ligne des soldats 
qui savent quelque chose de plus que l’école du bataillon ou le ma- 
niement des armes, qui n’ont pas encore oublié dans la routine de la 
vie militaire ce qu ’ils avaient appris des professions civiles où ils 
gagnaient leur vie avant de passer sous les drapeaux, et où ils ren- 
treront lorsqu'ils auront payé leur dette à l’état. Rien de plus ca- « 
pable de se laisser mourir de faim au milieu de l'abondance, rien de M 
plus emprunté quand il faut se tirer d'affaire en pays ennemi que 
le soldat rompu par une trop longue habitude de la vie des casernes 
à n’avoir plus de spontanéité, à se désintéresser de toute responsa- 
bilité personnelle, à compter sur l’infaillible et inépuisable provi- 
dence qui, pendant de longues années, a présidé aux distributions. 
A la bataille de l’Alma, des régimens anglais, qui se trouvaient en 
retard et voulaient regagner le temps perdu, jetaient leurs gamelles 
et leurs bidons pour aller plus vite à l'ennemi. C’étaient, sous le rap- 
port du courage et de l'instruction spéciale, d’admirables soldats, 
qui se sont battus ce jour-là de la façon la plus brillante, mais qui 
ont commis aussi une faute énorme, une faute qui leur à coûté d’au- 
tant plus cher qu’ils n'ont pas su la réparer, — qu'ils n'ont pâs eu 
assez d'industrie pour suppléer à la perte qu ‘ils venaient de faire si 
étourdiment par quelque invention qui serait peut-être sortie des cer- 
velles d'hommes moins spéciaux, et, si cela pouvait se dire, moins : 
spécialisés. Il faut savoir ensuite si dans la fleur de la jeunesse 
l’homme n’est pas plus capable de supporter les fatigues d’une cam- 
pagne. Sans doute il n’a pas encore toute sa force musculaire, mais 
sa santé se plie infiniment mieux qu'à aucune époque de la vie aux 
privations, aux insomnies, aux excès de fatigue, de froid et de chaud 
que le soldat doit subir; il est plus capable, en un mot, de recevoir 
cette sorte d'entraînement auquel l’homme doit se soumettre pour 
faire la guerre. Son tempérament, sa santé, son estomac comme son 
esprit, n'ont pas encore pris d’ habitudes, et il est moins sensible à 4 
toutes les influences morbides qui attaquent le soldat, qui frappent 
bien plus durement sur l’âge mûr que sur le jeune homme. Il se fat 
‘ bien plus vite à toutes les circonstances nouvelles au milieu des- 
quelles il doit vivre : il est vif à la marche, il dort à toute heure, il 
veille presque aussi longtemps qu'on veut, et il se répare avec une 
facilité qui n'existe plus à une autre époque de la vie. Son insou- 
ciance le protége, elle adoucit pour lui toutes les transitions. Il 
passe sans peine de l’existence monotone et routinière de la caserne 
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at 1x émotions de la guerre. Si intenses, si multipliées et si diverses 
nelle s soient, elles le trouvent léger de cœur et d’esprit, léger 
e l alouette, dont César avait, à titre d’emblème du caractère 
al, fait reproduire l’image sur les casques de sa fameuse 
ème Tégion, composée exclusivement de Gaulois, nos aïeux. Tan- 
Lis ces magnifiques régimens des gardes anglais, qui avaient dé- 
yéun courage si héroïque sur les hauteurs d'Inkerman, succom- 
ent dans leur camp aux fatigues, à la faim, nous avions à côté 
d'eux, sur le plateau de la Chersonèse, des'régimens composés 
d'hommes beaucoup plus jeunes, beaucoup plus faibles d’appa- 
‘rence, qui venaient de quitter les garnisons de France comme eux 
celles de l'Angleterre, qui n’avaient même jamais mis le pied en 
pre comme le 39° de ligne par exemple, et qui cependant sup- 

rtaient infiniment mieux que leurs alliés les privations et les mi- 
sères de la Crimée. 

Un fait à signaler encore, c'est La facilité avec ‘Jaquelle la disci- 
pline semble s'être conservée dans toutes les circonstances au mi- 
lieu de cette armée, qui a eu cependant de mauvais jours et de 
“rudes épreuves à traverser. Nous avons bien quelquefois entendu 
parler, dans les journaux allemands, d’actes d’insubordination très 
graves, de révoltes même qui auraient éclaté dans nos régimens, 
mais jamais nous n'avons vu se confirmer en aucune façon ces ru- 
meurs, inspirées par des seritimens peu bienveillans sans doute. Nous 
avons lu bien souvent, dans les correspondances anglaises, des do- 
léances sur l’habileté des zouaves à la maraude; mais en réalité, 
dans aucun cas que nous nous rappelions, nous n'avons vu que nos 
“soldats aient outrepassé les droits de la guerre, et nous n’avons pu 
attribuer le blâme qu'on cherchait à déverser sur eux à autre chose 
qu'au dépit de n’avoir pas su arriver à temps pour prendre sa part 
“du bois, du vin où des poules qu'ils étaient toujours les premiers à 
découvrir. D'ailleurs il ne nous souvient que d’une seule circon- 
stance de cette guerre où 1l ait été commis des actes de pillage réels : 
c'était à Kertch, et ce dont nous nous souvenons très nettement 
aussi, c'est qu à Kertch le pillage fut arrêté et l’ordre rétabli par 
quelques détachemens isolés de nos soldats ou de nos marins, no- 

tamment par les matelots du PAlégéton, agissant presque d’eux- 
mêmes et sans avoir besoin d'ordres supérieurs. Nous en appelons 
“aux correspondances anglaises elles-mêmes. Loin qu'il soit faible, 
esprit de discipline à au contraire poussé de si profondes racines 
dans nos régimens, qu'il survivait, même dans la captivité, chez les 
prisonniers faits par l'ennemi. Les autorités russes, qui passent avec 
quelque raison sans doute pour être assez exigeantes sur ce cha- 
pitre, ont rendu à cet égard les témoignages les plus flatteurs pour 
nos soldats. Et cependant la discipline de l’armée française est dans 


mée du monde, C'est chez nous assurément qu'il y a le. 


être juste, il faut l’attribuer surtout aux conséquences que d 


faites, pour que la France äit pu passer de la monarchie à la répu“ 


plus critiques, dans les temps les plus funestes de 1848, alors qu'il 
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la pratique la she douce et la plus facile qui gouverne aucun +a44 


d'hommes punis. On peut, jusqu’à un certain point, faire ho 
de cet heureux état de choses au caractère national; mais, 


naturellement produire d’excellens règlemens sur le service, et 


lois meilleures encore sur l’avancement dans l’armée et sur l’éta 


des officiers. Ces lois et ces règlemens semblent avoir mis Chacun à 
sa place, défini pour tous, dans toutes les positions, la sphère et la 
limite de leurs devoirs, ouvert convenablement la carrière à toutes 
les ambitions légitimes, créé enfin une situation où chacun se me at 
à l'aise et trouve des garanties pour-ses droits. Il faut bien que ces 
lois soient bonnes pour qu’elles aient survécu à! ceux qui les ot 


blique, et de la république à l'empire, sans que personne aït songé 
à les modifier. Et une preuve plus frappante encore de leur mérite, 
c’est peut-être ce fait, qu'à travers nos révolutions, aux époques les“ 


semblait que tout principe d'autorité était perdu, la discipline de 
l’armée n’a jamais souffert essentiellement, la vie de la grande fa-« 
mille militaire s’est conservée intacte dans le milieu le plus one à 
teur. Sans doute les institutions, même les meilleures, valent en rai- 
son du mérite des hommes qui sont chargés de les appliquer: 2 
ce qui n’est pas moins vrai, c'est que les hommes, même les plus. 
méritans, ne peuvent pas faire vivre des institutions mauvaises; new 
peuvent pas surtout leur faire produire de bons fruits. 

La légitime fierté que tant de glorieux succès ont inspirée à la. 
France, Tentière satisfaction qu'elle en ressent et qu’elle témoigne 
si ouvertement, ne doivent laisser aucun doute sur la sincérité des" 
sentimens qu'elle apportera dans la négociation de la paix. Pour 
elle, le but de la guerre est atteint, le programme qu'elle s'était 
tracé dans les instrumens diplomatiques ou dans les traités qu’elle“ 
a signés en dénonçant les hostilités, ce programme est complétement 
rempli. La Russie est arrêtée pour: longtemps dans sa marche sur 
Constantinople, l'intégrité du territoire ottoman et l'émancipation" 
des chrétiens du Levant sont assurées : que reste-t-il à faire encore,“ 
lorsqu’en tirant l'épée du fourreau on à pris l'engagement solennel 
de ne demander à la victoire niaugmentation de territoire, niayantagew 
politique particulier, ni traité de commerce, ni rien de ce qui aurait 
pu donner à la guerre l'apparence d’une entreprise poursuivie en 
vue d’un intérêt personnel? D'ailleurs il serait injuste de mécon-« 
naître que, dans les conditions où elle se fait, la paix apporte à la 
France des bénéfices certains. C’est quelque chose, quoi qu'on dise, 
d'avoir anéanti la marine russe de la Mer-Noire, d’avoir détruit les” 
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1 ù aurait pu sortir à une époque plus ou moins rapprochée. 
blissement d’une grande puissance maritime dans la Méditerra- 

quelque chose de faire entrer cette situation dans le droit 
urope. Il est vrai que dans de certaines prévisions cela 
ment regardé comme un mal, presque comme une fautes 
2 reconnaître ni la justesse, ni la moralité de ces 
là. Quoi EE on Ps ik » Y a qu'un gene : en, op 


ng uête, mais nous ne nous Se ME jamais avec alle pour tout 
ce qui est le progrès de nos mœurs, de.nos institutions, de, nos 
ib He. pour tout ce qui est la conséquence morale de notre 
rande révolution, pour ce qui fait notre honneur et notre danger 
le monde. Le peuple anglais est le seul qui, par le développe- 
ment de sa civilisation, par ses arts, par ses lumières, par le libéra- 
lisme de son état social, ne craigne rien de l'instabilité de notre situa- 
tion intérieure, et envisage toutes les vicissitudes de notre politique 
sans peur et sans haine pour nous. Partout ailleurs nous n'avons 
que.des amis sans force ou des ennemis puissans qui pourront peut- 
être S'allier à nous pour des/intérêts d’un jour, mais qui ne voient _ 
dans la France qu'un. foyer; de peste et d'incendies. Renonçons à 
nous persuader que nous sommes aimés, chéris, adorés partout; 
c'est une niaiserie et rien de plus.-Il ne faut même pas croire à 
l'attachement de ceux que nous avons comblés de nos bienfaits : 
l'exemple de la Grèce, le rôle qu'elle a joué dans cette dernière 
guerre est là pour nous faire sentir le gré qu'on peut nous savoir du 
sang que nous ayons versé, des millions que nous avons dépensés 
dans les intentions les plus généreuses, avec le désintéressement 
personnel le plus. absolu. À plus forte raison ne faut-il. pas nous 
laisser prendre aux*démonstrations de sympathie extérieure qui 
pourront nous venir de ceux qu'on appelle quelquefois avec affec- 
tation les Erançais du Nord. Il n’y a pas qu’un peuple qui s’appelle 
ainsi, et jen pourrais citer qui ont certainement plus de goût pour 
nous que les Russes. Ce n’est pas que je veuille mettre en question 
Pexcellence des traitemens dont nos prisonniers ont été l’objet de 
leur part, ou la sincérité de la politesse qu'ils ont en toute occasion 
témoignée à nos soldats sous les murs de Sébastopol : les officiers 
russes sont, je le reconnais avec plaisir, des hommes bien élevés, à 
qui l'on ne saurait contester ni la bonté du cœur ni les sentimens 
du chrétien; maïs ce sont aussi des gens dont l'opinion ne compte 
pas dans leur pays, et que leur gouvernement mènera toujours à la 
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bataille contre: nous quand il lui plaira et sans avoir ‘besoin de 
quérir si la guerre qu'il leur fera faire blesse les sympathies | 
leur suppose, et qui en tout cas sont comme si elles n’existaient pas 
Ah! si le monde était encore constitué comme au rene ne. 


tiques pour tous et universellement acceptés, notre > pheliees se 
de la Russie serait fort différente de ce qu’elle est : dans une pareille: 
situation, il ne se fait de guerre que pour des questions d'influence ou 
d'intérêt territorial, et rien ne serait plus sensé que de prévoir l'éven= 
tualité d’une alliance durable et fructueuse avec la Russie; mais de= 
puis la guerre de sept ans la révolution française est survenue, qui a 
bien changé les choses. Ge sont les races, les nationalités, les reli= 
gions, les principes, qui sont en présence; or sur ces questions tout 
nous sépare de la Russie, qui est et sera longtemps encore la clé de 
voûte de toutes les coalitions qu'on essaiera de diriger contre nous,“ 
l'espérance et la planche de salut de tous ceux que leurs intérêts" 
ou leurs passionsyrendent les ennemis de la civilisation moderne des 
la France. Aussi longtemps que nous n’aurons pas renoncé à l’héri=« 
tage de 1789, nous aurons pour principal adversaire dans le monde» 
le pr incipal représentant de l’autocratie et du servage, de la com-* 
pression des individus et de l'absorption des nationalités. Le jours 
où l’on verra la France alliée de la Russie dans une grande entre-« 
prise, on pourra dire qu’elle a répudié les traditions de ses pères, 
qu’elle est définitivement morte à toute espérance de liberté. Voilà 
pour quoi je regrette si peu la flotte russe de la Mer-Noire et pour- | 
quoi j'aurais regretté si peu celle de la Baltique; voilà pourquoi je 
regarde tout ce qui peut arrêter l'ambition de la Russie, tout ce qui. 
contribue à ne pas agrandir son prestige et son influence comme” 
matériellement et moralement avantageux à mon pays : je n'ai pas“ 
oublié la hauteur blessante de tous les procédés du gouvernement” 
russe envers la France libérale, ni les proclamations hautaines qu'il 
adressait à l'Europe, à mon pays en particulier après 1848, lorsqu'il 
nous disait : Audite, populi, el vincimini quia nobiscum Deus! écou- 
tez, peuples, et vous êtes vaincus parce que Dieu est avec nous! —" 
La Russie en à appelé aux armes, et Dieu n’a pas été avec elle. | 
Quelque chose qui doit surtout réjouir le cœur de là France, qu 
sera pour elle la compensation de bien des sacrifices, c’est que le 
nouveau traité de Paris devra être regardé comme un pas de plus 
fait dans la voie où elle cherche depuis quarante ans la réparation 
des traités de 1815. Il y restera sans doute beaucoup à faire en-M 
core, et le congrès de Paris ne nous rendra pas ce que le congrès dem 
Vienne nous à Ôté : il est certain cependant qu’il rajeunira le lustre 
de nos armes, qu'il consacrera l'accroissement légitime d'influence“ 


|: 


LA GUERRE ET LA CONFÉRENCE. - 861 


olitique et de considération que nous ont acquis les exploits de nos 
‘soldats et Ja justice ( de la cause pour laquelle ils avaient tiré l'épée; 
Amera le cuisant souvenir qui a pesé d’un si grand poids sur 
politique intérieure et extérieure, qui tient si fort et si doulou- 
it au cœur de la nation. Ne nions pas cette blessure que char 
? nous porte toujours saignante dans son sein, mais restons 
onvaincus que, pour la guérir efficacement, il nous faut du 
> , de se prudence et surtout de la modération. Toute entreprise 

Ireuse nous exposerait à perdre le terrain que nous avons déjà 
16 cet l’Europe, qui nous redoute, serait bientôt réunie contre 
| Comprenons bien l’enseignement qui doit ressortir de la situa- 
n où la paix vient nous surprendre. Après deux ans d’une guerre 
ù nous avons combattu pour les intérêts généraux de l'Europe au 
moins autant que pour les nôtres, où il n'est presque pas un gou- 
“vernement qui n'ait affirmé que le bon droit était tout entier de notre 
O0, nous n° avons encore pour alliés actifs que l'Angleterre et le 


nous n° avons se Dieu que des tie partout ailleurs nous 
n'avons rencontré que froideur ou malveillance presque déclarée, 
comme à Naples, ou même des hostilités ouvertes, comme en Grèce, 
Ir y à que la Suède qui fasse exception, exception honorable et 
dont nous devons tenir grand compte, si nous avons égard à la po- 
sition particulière du roi Oscar. Il faut profiter de la leçon, en sa-- 
chant attendre le jour et l'heure, en sachant ne vouloir chaque fois 
que ce qui est possible. L'état critique de l’Europe suffira bien à 
nous fournir des occasions. Nous n’avons d’ailleurs sous ce rapport 
- qu'à nous montrer conséquens avec nous-mêmes, car c’est seulement 
justice de reconnaître que si dans sa politique intérieure la France 
a depuis 1815 commis de déplorables erreurs, elle à au moins, 
“dans ses rapports généraux avec l'Europe, montré de l’habileté, de 
la fermeté, de lesprit de suite. Soyons équitables envers les gou- 
vernemens qui ne sont plus, et confessons qu'ils ont tous mon- 
tré du courage, du patriotisme et de la sagesse dans cette œuvre 
“de réparation qu’il est du devoir de la Francé de poursuivre. Cha- 
-cun la fait à sa manière, selon ses moyens, selon les ressources du 
jour et dans le sens des principes qu’il préférait; mais tous ont ga- 
oné quelque chose. La restauration a débuté par l'expédition d’Es- 
“pagne et fini par la conquête d'Alger, qui valait mieux que la cam- 
“pagne de 1823. La monarchie de 1830 a la première porté une 
atteinte directe aux traités de 1815 par le démembrement du royaume 
des Pays-Bas, par la fondation du royaume de Belgique; elle à offert 
bravement la bataille aux puissances du Nord sous les murs d’An- 
vers. La première aussi, par le traité de la quadruple alliance.‘elle 
est parvenue à nous constituer en ligue politique opposée à celle 
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des puissances shoes elle nous a retirés de ces ds sc 
nous figurions comme suspects, comme des vaincus traînés au chi 
des triomphateurs. Aujourd’hui les rôles sont bien changés; s'il y 
-un vaincu, ce n’est pas la France, et dans la décision qui à fait trar 
porter de Vienne à Paris le lieu de réunion du congrès, nous pouvon 
voir sans trop de vanité un hommage volontaire ou forcé qu’on ren 
à la puissance qui a joué le plus grand rôle dans la guerre. C'est un 
résultat dont nous pouvons être fiers à bon droit, mais aussi à le 
condition de ne pas oublier que, dans tout ce que nous avons faï 
pour nous relever de la triste position où les traités de 1815 not qi 
‘avaient réduits, nous n’ avons trouvé, quand nous n’agissions pas 
seuls, d’utile et de loyal concours que dans l'alliance anglaise, et 
qu’elle nous a considérablement aidés à atteindre Je point où dé, ë 
nous sommes arrivés. } 


re 
Je crois qu’on a calomnié l’Angleterre en cherchant à insinuer, 
comme on l’a fait, qu’elle apportait dans les négociations pacifiques 
le désir de les faire échouer. La guerre est le goût et quelquefoïs las 
nécessité du despotisme ou de la démocratie, qui est essentiellement 
comme disait M: Royer-Collard, guerrière et banqueroutière; l’An« 
-gleterre est libre et n’est pas une démocratie. Elle déteste la guerre, 
“et les hommes éclairés qui président à son gouvernément sont trop 
élevés au-dessus des passions des masses pour n’avoir pas horreurs 
de ce fléau et de tous ceux qu’il entraîne après lui : la dépopulation,, 
la misère, le fardeau des dettes publiques, le culte de la force ma» 
térielle, le dommage Causé aux progrès de tous les arts qui honorent: 
l'humanité, ou qui contribuent à élever la moralité et la condition! 
de la classe la plus pauvre et la plus nombreuse. Ce n’est qu'avec la 
plus profonde répugnance que l'Angleterre se laisse aller à faire la 
guerre; il faut qu’elle y soit poussée par le sentiment irrésistible de. 
ses intérêts ou par un de ces soulèvemens d'opinion qui sont d’au* 
tant plus puissans chez elle que son organisation politique est admi= 
rablement combinée pour que l opinion publique soit toujours spon= 
tanée et sincère et ne soit jamais surprise, pour qu’elle aït toujours» 
le temps ‘de s’éclairer, pour qu'elle n'éclate jamais sur la société. 
comme un ouragan imprévu, mais pour qu'elle se produise au con* 
traire comme l’inondation qui monte insensiblement dans la plaine et, 
finit par tout emporter, les chaumières et les palais, les grands et les. 
petits, les forts et les faibles. Ce qui vient de se passer sous nos yeux 
nous en a fourni un remarquable exemple. Si l'on prenait aujour= 
d’huï la peine de relire les pièces officielles, les articles de journaux, 
les pamphlets qui ont paru, les discours qui ont été prononcés dans 
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parlement lorsque la question des lieux-saints a commencé à pren- 
d > la gravité, on serait frappé d’étonnement en voyant le soin 
le chacur prenait pour éviter d’avoir à intervenir dans le différend, 
termes lord John Russell, alors ministre des affaires étran- 
rivait à tous ses agens de ne’pas compromettre l'Angleterre 
e dans une contestation qui semblait ne concerner que les 
les latins; mais aussi, lorsque la Russie eut démasqué'ses 
, lorsqu’ il devint évident qu'une énorme iniquité allait se 
re si on ne l’arrêtait par la force, alors l'Angleterre prit son 
Le parlement, représentant fidèle de l'opinion publique, poussa 
inistres presque malgré eux, et le gouvernement tomba du côté. 
il ne penchait pas d’abord; il entra dans Hs ne et. 
Lara la guerre à la- Russie. 
PAnpléierre n'était pas prête stétieltéhit et tlitatrement à 
faire cette guerre; depuis 1815, elle avait désarmé. L'avantage de: 
Sà position insulaire, qui ne fait pas reposer sa sécurité sur le nombre 
et l’excellence de ses troupes de terre, l'heureuse condition de son 
état intérieur, qui la dispense ‘d’avoir besoin des baïonnettes pour 
Maintenir l’ordre et faire la police chez elle, lui avaient permis de ré- 
duire son effectif au chiffre le plus bas. Elle n'avait pas alors plus 
de cent c cinquante mille hommes dans son armée régulière, employée, 
pour la beaucoup plus grande partie, à la garde de ses innombrables 
colonies. Or une seule d’entre elles, l'empire des Indes, absorbe 
vingt-cinq mille hommes, le Canada sept ou huit mille, le cap de 
Bonne-Espérance quatre ou cinq mille; Gibraltar, Malte, l’Austra- 
lie, la Jamaïque, les Antilles et tuelques autres encore, à peu près 
autant; les garnisons de l’île Maurice, de Ceylan, de Singapore, 
de Hong-kong, de Sainte-Hélène, des Iles-Ioniennes, quelques 
milliers encore, si bien qu’en février 4854, au moment de la décla- 
ration de guerre, l’armée anglaise comptait bien près de cent mille 
hommes répandus par petits groupes sur tous les points du globe. 
À vrai dire, il n y avait alors en Angleterre, sous la main du gou- 
vernement, qué cing'ou six mille hommes de la garde, les quelques 
régimens auxquels il faut bien accorder de temps en temps le béné- 
fice d'un séjour plus ou moins court dans la mère-patrie, et enfin les 
compagnies de dépôt des corps employés dans les colonies. Quant 
aux régimens de milicé, quivenaient à peine d’être formés, il ne fallait 
pas songer à les mener devant l'ennemi; les services qu’ils pouvaient 
rendre et qu'ils ont rendus, c'était de relever dans leurs garnisons 
les troupes régulières et de permettre de les mobiliser, c'était de 
fournir une base de recrutement à l’armée. En effet, c’est grâce à la 
milice que le gouvernement anglais a pu expédier successivement 
pour la Crimée plus de cent mille hommes, dont cinquante mille en- 
iron sont encore Sous les murs de Sébastopol, les autres ayant dis- 
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paru par le fer, par le feu, par les maladies, ou ayant été r 
dans leurs foyers pour se remettre de leurs blessures, pour : tab] 
leur santé. D'x ie 
_ Assurément il est difficile de garder u un empire qui compte e 
cinquanie millions de sujets à aussi peu de frais, et en enlevant ai 
peu de bras aux forces productives du pays; mais quandil. a 
de prendre l'offensive sans retard, une pareille situation n'offre. 
les élémens nécessaires pour former une grande armée d’opérai 
contre un ennemi tel que la Russie. Il y a plus, un pareïl point de 
départ doit produire des inconvéniens considérables. Tous ces déta: < 
chemens dispersés sur tous les points du globe ne savent pas ce qu 
c'est que vivre en grand rassemblement; leurs chefs immédiats ne. 
sauront où demander des ordres que des officiers d'état-major i impro- 
visés ne sauront leur faire parvenir. Des généraux qui n'ont peut- 
être jamais vu dix mille hommes réunis manqueront de coup d'æils 
sur le terrain, ne pourront pas calculer ce qu'il faut de temps à tel, 
ou tel nombre de troupes composé d’armes différentes pour se for 
mer, pour franchir une distance, pour recevoir une distribution; 1ls* 
ignoreront les conditions toutes spéciales qu'il faut prévoir pour une 
grande réunion d'hommes. Les chances de désordre et de confusion. 
seront infinies. C’est bien pis encore pour tous les services adminis-« 
tratifs qu'une armée doit traîner après elle sous peine de ne pas pou-« 
voir vivre, de ne pas faire manger ses chevaux, de ne pas. soigner « 
ses malades et ses blessés. Or ces bataillons, ces compagnies éparses 
dans cent pays divers ne pouvaient pas aspirer au luxe d'avoir cha=« 
cune un état-major administratif chargé de pourvoir à ses besoins, et 
pour y satisfaire l’on s’en remettait au marché, à l'hôpital et aux phar- 
macies des villes où on tenait garnison. En temps de paix, c'était très 
bien et très facile; mais en campagne, avec une grande armée, sur 
un territoire qui n’offrait aucune ressource, il en fut tout autrement. 
Il fallut alors improviser un corps d’intendance qui, n'ayant aucune 
expérience pratique, ne savait comment faire parvenir aux troupes ceM 
que celles-ci à leur tour ne savaient pas lui demander. Ni la généro-« 
sité du gouvernement, qui fut poussée à l'extrême, ni le dévouement 
des hommes honorables qui furent employés, ne pouvaient et n’ont 
pu suppléer d’abord au défaut d'expérience. Service des vivres, ser- 
vice des transports, service hospitalier, tout a failli, ainsi que l'ont 
constaté le comité d'enquête de la chambre des communes et les 
rapports des commissaires envoyés sur les lieux par le gouverne 
ment pour rechercher les causes des souffrances de l’armée. Aujour-« 
d’hui le retour de scènes pareilles à celles qui ont affligé LANGE + 
terre pendant les premiers mois de la campagne de Crimée n’est 
plus possible, et l’armée que commande le général Godrington est | 
peut-être la plus richement pourvue qui soit au monde. On peut 
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me dire que le gouvernement a failli se laisser aller jusqu’à 
une prodigalité dangereuse pour les troupes et pour la discipline; 
| “mais pour en arriver là, combien en a-t-il coûté d’existences pré- 
ci ! D'ailleurs les habitudes que les soldats anglais avaient 
. nécessairement prises dans le service auquel ils étaient employés 
Pince aggraver encore les difficultés de la situation au début 
_ d’une guerre dirigée contre une puissance européenne. C’est pen- 
_ dant dix ou douze ans, pendant quinze ans même, que leurs régi- 
mens, recrutés exclusivement par enrôlement volontaire, vont tenir 
garnison dans les colonies, sans remettre le pied dans la métropole. 
: Or, pour rendre un si lông exil supportable, pour ne pas faire de 
ses soldats les parias de la société, pour ne pas compromettre la 
. chance d’en trouver, le gouvernement a dû leur concéder la faculté 
de se marier et par suite d’emmener partout avec eux et à ses frais 

_ leurs femmes et leurs enfans. En conséquence tous les sous-officiers, 
qui sont nombreux dans l’organisation militaire des Anglais, et dix 
hommes par compagnie, ont reçu l'autorisation de se marier. Il en 
_ résulte inévitablement que cette multitude de femmes fait la cuisine, 
la lessive, et raccommode les effets des hommes, qui restent cCom- 
_ plétement étrangers à ces soins domestiques. Rien n’est élégant et 
- pimpant comme le soldat anglais dans sa garnison; il étale un luxe 
de propreté, de blancheur, de fraîcheur de linge et de tenue qui 
fait plaisir à voir; mais c’est un régime peu militaire, dans le sens 
… français du mot. À Gallipoli, où les alliés se rencontrèrent pour la 
première fois, les Anglais avaient peine à tenir leur sérieux en voyant 
nos soldats manier l’aiguille, recoudre un bouton, mettre une pièce 
… à une culotte; ils n'étaient pas encore à Varna, que déjà ils enviaient 
leur savoir-faire de tailleurs, comme ils ont envié plus tard leurs 
talens culinaires. I y a plus, c’est que, le plus grand nombre des 
 garnisons anglaises étant situées dans les pays intertropicaux, dans 
des régions où la santé des Européens ne se conserve qu'au prix 
des plus grands soins, surtout en évitant toute espèce de fatigue, le 
soldat anglais est déshabitué de tout travail, de toute corvée qu’on 
peut lui épargner. Il a des domestiques, et il ne faut pas en rire. On 
n'a pas le choix sous ces climats dévorans, et si l’on veut y avoir au 
jour du combat des troupes vaillantes, il faut tous les autres jours 

_ les couvrir d’un réseau de précautions infinies, les dérober même 
aux rayons du soleil. Sous les murs de Canton en 1841, à la prise de 

- Chin-kiang-fou en 1842, dans les plaines de Chilianwallah en 1850, 

. le nombre des soldats anglais morts de coups de soleil entrait dans 
le chiffre des pertes pour une proportion considérable. Ne fût-ce 
qu'à cause du soleil seulement, il est indispensable que le soldat 
d'origine européenne soit servi dans ces contrées, si l’on veut pou- 
voir compter sur lui à l'heure du danger. Les Anglais se sont rési- 


gnés à cette nécessité, et je puis citer un exemple qui montre jus 
qu’où est allée leur résignation. Un état de situation de l'armée € 
l'mdus, arrêté le A juin 1839 à Candahar et rapporté panile c 
pitaine ‘Havelock dans son Histoire de la querre de: l'Afqjhani 
montre que pour un effectif de 13,216 combattans, dont la moitié. 
au plus étaient des Européens, l’armée anglaise emmenait à sa suite 
30,046 domestiques. Le chiffre vous semblera énorme, et cepen-" 
dant l’auteur vous apprend qu’il ne représente que le nombre des 
domestiques payés par l’état et alloués réglementairement aux corps, 
mais que dans la réalité la multitude de gens que l’armée anglaise: 
traînait après elle était de 80,000 âmes. Ce n’est même pas tout 
encore : si vous parcourez les divers récits qui nous ont étéllaissés. M 
de cette campagne, les deux volumes du docteur Kennedy par» ” 
exemple, vous verrez%u’on s’y plaint très souvent de l'insuffisance 
du nombre des domestiques. Il est vrai que comme onsayait que” 
l'on aurait à passer les déserts du Beloutchistan, à franchir. les” 
. passes de Bolan et de Quettah, où tout manque jusqu'à l'eau;“on. 
avait réduit les généraux et les officiers au plus strict nécessaire!" 
C’est à ces conditions cependant que l'Angleterre a pu VARAMENE es 
conserver son empire des Indes. 

Toutefois de pareilles habitudes préparaient mal les pps an- 
glais à la rude et laborieuse campagne. qui les attendait sous les, 
murs de Sébastopol. Ce qui était inévitable s’est produit, et aussitôt. 
un concert de plaintes et de railleries s’est fait. entendre par toute 
l’Europe. L’Angleterre se plaignait amèrement; ses ennemis, etils 
sont nombreux, affichaient une sympathie ironique. pour les souf- 
frances de son armée. Quelle satisfaction de voir cette fière puissance. M 
frappée si cruellement dans son orgueil! Comme on: se plaisait à 
nous vanter pour avoir l’occasion de rabaiïsser les Anglais, et com-. 
bien nous serions fous de croire à l’entièressincérité.de tous les. 
complimens qui nous ont été adressés! Geux qui reprochent à l'An-, 
gleterre d’avoir toujours et partout patroné la cause libérale, que. 
le ministre influent s’appelât Canning ou lord Grey, Palmerston ou: 
Robert Peel, — les conservateurs pusillanimes qui, si on les laissait: 
faire, pousseraïient le fanatisme de la conservation jusqu'à la plus. 
inepte tyrannie, — les gens qui se croient menacés dans leurs inté-! 
rêts matériels par la réforme économique dont l'Angleterre à donné! « 
le signal, — les libéraux désenchantés qui n’ont pas.su vivre avec la 
liberté, les envieux qu'a faits à l'Angleterre sa prodigieuse fortune,: 
ceux qui ne lui pardonnent pas le calme avec lequel elle a traversé 
les temps d'épreuves où il semblait que la société européenne allait: 
s’abîmer, — tous ils ont reçu, colporté, commenté et répandu avec la: 
satisfaction la plus empressée tout ce qu'ils croyaient pouvoir porter. « 
atteinte à l'honneur des armes de la libre Angleterre. Et pour.leur: 
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…_ venir en aide, la presse anglaise racontait avec une franchise pleine 
? “de colère et d'émotion les misères des soldats; un ministre disait au 
- sein'du parlement que tous les récits qui arrivaient de Crimée étaient 
. navrans; la chambre des communes ordonnait une enquête sur l’état 
de l’armée devant Sébastopol et constatait la légitimité des plaintes 
Da déxbéMient de toutes les bouches; il n’y avait moyen de rien 
nier, de rien atténuer : VAngleterre elle-même confessait toutes ses 

- douleurs: Pour cette fois du moinson n ’accusait pas la perfide Al- 

_ bion de trahir la vérité. 

+ J'avoue ne rien comprendre à ces hélas de la haine et de 
Venvie’ Je ne sais pas de quoi, ni à propos de quoi l’on triomphe. 
L'Angleterre n’a pas joué le premier rôle dans une guerre où la 
marine, en rendant des services qui ont contribué aussi efficace- 
ment aux résultats que la bravoure des armées de terre, n’a figuré 
‘qu'en seconde ligne; qu’en résulte-t-il qui puisse tourner à l’hu- 
miliation de l'Angleterre? La flotte ennemie lui a partout refusé le 

combat, cent vingt-sept bâtimens armés ont mieux aimé se réfu- 
-gier dans la rade de Sébastopol et y périr presque tous par les mains 

“de leurs propres équipages que de courir la chance d’une rencontre 
“honorable avec nos vaisseaux; la flotte de la Baltique se cache der- 

… rière des fortifications gigantesques, au milieu de bas-fonds imprati- 
- Cables où il est impossible de l'aller chercher. S'il y a honte pour 

quelqu’ un dans-une pareille situation, je ne saurais admettre que 
ce soit pour l'Angleterre : elle n’a pas fourni autant d'hommes que 
noustau-siége de Sébastopol; mais qui peut s’en étonner, et quel 
échec peut avoir subi de ce chef la considération de l'Angleterre 
auprès des gens sérieux ? 

L'armée anglaise, relevée de ses devoirs à l’intérieur par des poli 
"céinen, représente surtout dans l'esprit des populations, et elle est 
dans la réalité, l'agent du pouvoir exécutif chargé de maintenir 
V’ordre’ au sein d’un empire colonial immense. A l'inverse de ce qui 
‘se passe chez nous, elle n’occupera jamais que la seconde place 
dans limagination*des Anglais, dans le sentiment des devoirs qu’ils 
croient avoir à remplir envers leur patrie. Aussi n'est-il pas très 
“facile de la recruter, cela ést certain; mais je ne sais pas ce qu’on 

” en pourrait justement induire, sinon que l'Angleterre n'est pas la 

Puissance provocante, agressive, accapareuse, que ses ennemis nous 
dépeignent, car, si cet esprit d'agression vivait chez elle, elle au- 
rait bien su s'arranger pour avoir une grande armée; et s’il existait 
-quelque instinct de libéralisme réel chez ceux qui ont tant raillé 
l'Angleterre des difficultés que les mœurs publiques opposent au 
recrutement de Son armée, ils auraïent respecté plutôt que tourné 
en dérision le sentiment national qui se défie des grandes armées 
» permanentes, qui regarde leur existence comme peu compatible avec 
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la liberté, c’est-à-dire avec ce qui est la vie même de l'Angleterre, 


ce qui fait sa grandeur et sa force morale, bien autrement puissante | 
que toutes les baïonnettes et tous les canons. Égarée par une vaine 
idée de gloire, si jamais l'Angleterre introduisait chez-elle la con- 
scription, ou copiait les institutions qui servent de base aux établis- 
semens militaires des peuples du continent, elle aurait lâché la 
proie pour l’ombre, elle aurait renoncé à son principe vital. Sam 4 


son aurait livré sa chevelure aux ciseaux de Dalila. 
Ce qui est vrai, C’est que jamais, après deux années de guerre, 
elle n’a possédé une armée aussi nombreuse, aussi instruite, aussi 


bien administrée et équipée que celle que commande aujourd'hui 


sir William Codrington; c’est que jamais à aucune époque la ma- 
rine de l’Angleterre, son arme véritable, la garantie de son indé- 
pendance et de sa sécurité, n’a donné des preuves de puissance 
comparables à celles qu’elle à fournies depuis deux ans. Les arse- 
naux de l’état et les chantiers de l’industrie privée ont fait, les uns 


aidant les autres, des prodiges que l’industrie et les marines coa- 


lisées du reste du mionde n’auraient pu égaler. Qu'on se rappelle 
la rapidité merveilleuse avec laquelle l'Angleterre a lancé sur les 
“flots, au printemps de 1854, l’armée navale que commandait sir 
Charles Napier. C’est, je le confesse, avec un étonnement jaloux 
que je vois chaque semaine dans les correspondances des ports 
que publient les journaux de Londres apparaître les noms d’un 
ou même de plusieurs navires qui étaient à peine commencés il y 
a quelques mois, il y a quelques jours, et que l’on nous annonce 
“comme complétement armés, ready for sea. De cette activité extra- 
ordinaire il résultera que si malheureusement la guerre devait con- 
tinuer, les flottes anglaises de la Baltique et de la Mer-Noire com- 
menceraient cette année les opérations militaires avec quatre cent 
cinquante navires à vapeur battant flamme et déroulant fièrement 
à la brise le pavillon de guerre de leur pays, et cela sans compter 
encore une centaine de bâtimens répandus sur les autres mers du 
globe, non plus que cent cinquante ou deux cents transports choi- 
sis parmi les plus beaux navires de la flotte commerciale et consa- 
crés exclusivement au service de l’armée, Tels sont les chiffres cités 
par sir Charles Wood, premier lord de l’amirauté, lorsqu'il expo- 
sait le 11 janvier dernier à la chambre des communes le budget de 


$on département. C’est sans comparaison le plus formidable arme- 


ment qui ait jamais paru sur les mers, et pour le mettre en action; 
il portera soixante-seize mille hommes, presque autant que l'An- 
gleterre en a entretenu sur ses flottes, même lorsqu'elle faisait la 
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guerre à des ennemis qui ne se dérobaient pas et qui combattaient « 


par mer. Ce qu'il faut surtout remarquer, c’est que ce nombreux 
personnel est uniquement composé de volontaires, et qu'on n’a dû 
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avoir recours pour le recrüter ni à la presse, ni à aucun procédé 


coercitif, ni à la conscription, ni à l'inscription maritime, c’est que 
même il n’a pas été besoin de tenter les matelots par l’appât d’une 


prime d'engagement. Ils sont venus d'eux-mêmes; il en viendrait 


encore par milliers, si l'honneur du pavillon, si la sûreté du pays 
les réclamaient, car ils savent que sur eux spécialement reposent 
les destinées, la gloire, la considération et l'indépendance de l’Angle- 
terre. Il ne faudrait pas d’ailleurs s ’exagérer les difficultés que ren- 
contre le gouvernement anglais à trouver des soldats. Nous avons 
dit qu'en 185% l'armée se composait de 150,000 hommes seule- 
ment; or le budget du ministre de la guerre pour l’année financière 
1856-57 prévoit 275,000 hommes des troupes de la garde ou de la 
ligne, 127,000 Hommes de la milice, 14,500 hommes des corps étran- 
sers, légion allemande, légion italienne, etc., 3,470 des troupes de 


administration : total, 429,970 hommes, qui pourraieñt fournir, 


avec le contingent anglo-turc, deux armées de 100,000 hommes 
chacune pour agir contre la Russie. Ce chiffre formidable, surtout si 
l'on tient compte du point de départ, justifie ce que dit la presse 
anglaise, à savoir que si l'Angleterre commence ordinairement la 
- guerre avec des ressources inférieures à celles de l'ennemi, elle la 
finit ordinairement aussi avec des forces supérieures; tandis que les 
moyens de ses adversaires diminuent, les siens au contraire se déve- 
loppent dans des proportions qui semblent presque indéfinies. 
L’Angleterre a trop-la conscience de sa force pour que les piqûres 
faites à son amour-propre par des commérages haineux ou inintelli- 
gens puissent la faire dévier de la voie droite, et la provoquent à 


vouloir continuer la guerre. Elle a subi au début les inconvéniens 


attachés à un régime qui en définitive l’a conduite aux plus glorieuses 
destinées, mais elle n’a rien à venger; elle a soulfert dans son for in- 
térieur de la perte de tant de braves gens, mais devant l'ennemi elle 
n'a éprouvé aucun échec qui exige une réparation. Bien loin de là, 
ses soldats lui rapporteront le souvenir de glorieux faits d'armes et 
les preuves éclatantes de leur supér iorité sur les troupes qu'ils ont 
combattues à l’Alma, à Inkerman, à Balaclava. L’Angleterre peut 
donc dédaigner les vains propos, et ose l'ennemi, qui ne pense 
pas sans doute comme ses détracteurs, se résigne à traiter sur les 
conditions qu'elle a fixées, on peut croire qu’elle ne créera pas d’inu- 
tiles obstacles dans les voies de la négociation, si de son côté l’en- 
neémi reste, dans la discussion des détails, sincèrement fidèle à l’es- 
prit des propositions qu’il à acceptées sans réserve. 
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Ge n'est pas d Autriche certainement qui mettra des entraves à 
l'œuvre de paix; nous pouvons au contraire compter sur toute sa 
bonne volonté. La paix, c’est son titre devant la grande famille eu 
ropéenne : le concours qu elle à toujours prèté aux négociations, 
c’est l'honneur qu’elle s’est fait dans la crise que nous venons de 
traverser; moralement et matériellement, il lui importe autant qu'à 
personne que ces négociations aboutissent. D'ailleurs la paix lui 
apporte des profits certains qu'elle aura acquis sans tirer l'épée, et 
de plus la paix l’aidera à sortir de la fausse position où les événe- 
mens l’ont placée. Il y a des esprits raffinés qui font profession dad- 
mirer l’habileté que l'Autriche a montrée dans cette grande guerre 
qu’elle n’& pas faite, mais nous ne savons si dans le secret de sa con< 
science l'Autriche se croit aussi digne d’être admirée que ces beaux 
esprits nous la représentent. La neutralisation de la Mer-Noïre et le 
nouveau régime auquel/sera soumise la navigation du Danube ne 
compensent probablement pas à ses yeux le préjudice moral que lui 
a causé l'ambiguïté du rôle auquel elle s’était condamnée, et sans 
doute elle regrette profondément les révélations fâcheuses que cer- 
taines circonstances l’ont forcée de faire sur plusieurs des questions 
d’où dépend sa considération dans le monde. Ainsi il est certaine 
ment d’une bonne politique à l'Autriche et il est honorable pour elle 
de ne pas séparer sa cause de celle de l'Allemagne; quel échec ce- 
pendant de voir toutes ses propositions à la diète quelle préside 
inévitablement rejetées, dénaturées, ou adoptées quand elles n’a- 
vaient plus de sens, Comme cela s’est toujours vu dépuis deux'ans! 
Quelle cause d’affaiblissement que cette lutte perpétuelle avec la 
Prusse pour ce qu'on appelle au-delà du Rhin l’hégémonte, c'est- 
à-dire la prépondérance en Allemagne, surtout lorsque cette lutte 
aboutit, grâce au merveilleux travail des hommes d'état, de Bam- 
berg, à évincer les deux parties, à annuler toute la confédération! 
Quelle dure nécessité d’en être réduit à invoquer satdétresse finan- 
cière pour chercher à se justifier de n'avoir pas tenu les enga- 
gemens contractés au traité du 2 décembre! Peu de temps après. 
l'emprunt de 1,200 millions, avouer qu’on n’est pas plus avancé et 
trouver créance pour une si triste allégation; se mettre dans une po- 
sition si fausse que, lors de la dernière réduction de son armée, ce 
que les amis de l’Autriche avaient inventé de mieux à dire, c'était 
qu'elle désarmait pour être plus redoutable! — tout cela a été pé- 
nible pour l'Autriche, et à fait ressortir d’une manière trop évidente 
les vices d’une position, hélas! très embarrassée. C’est surtout en 
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ce qui concerne ses rapports avec l'Italie que la politique ‘autri- 
chienne aura à regretter son attitude en 1854 et en 1855. De ce 
_ côté, le seul fait de l'accession de la Sardaigne à l'alliance occiden- 
tale est un échec, et lorsqu'il faut réparer cet échec, le remède est 
presque pire que le mal. L'acte qui donne entrée au Piémont dans 
les conseils des grandes puissances, la considération que lui vaut en 
Italie cette énergique et intelligente résolution, l’honneur que se font 
ses soldats à la bataille du 16 août 1855, tout cela met l'Autriche 
en. ‘émoi : elle sent bien que la situation est changée contre elle à 
l'avantage du drapeau qui représente l'indépendance nationale, et, 

pour essayer de regagner le terrain qu'elle a perdu, elle signe avec. 
la cour de Rome le dangereux concordat qui commence à produire 
ses déplorables fruits, non-seulement en Italie, mais dans tous les 
états de la monarchie autrichienne. De plus, il n’y aurait pas lieu 
d'être très étonné qu’il ne fallût jusqu’à un certain point savoir gré 
à l'alliance piémontaise de la vivacité des efforts que l'Autriche a 
_ faits dans l'intérêt de la paix, et des engagemens importans qu’elle 
_ aurait pris pour le cas où la Russie aurait rejeté les propositions com- 
muniquées à Saint- Pétersbourg par le comte Esterhazy. En effet, 

si la guerre devait continuer, si en s'étendant elle se compliquait, 


_ comme cela était presque inévitable, de questions de. nationalité, 


alors quelles perspectives n’ouvrait pas au Piémont la force de ses 
alliances, et quelle position était faite à l'Autriche ! D'un autre côté, 

si le cabinet de Vienne ne trouvait pas un moyen de s’attribuer un 
rôle dans l'œuvre de la pacification après n’en avoir joué aucun 
dans la guerre, 1l s’exposait à se voir, comme la Prusse, exclu de la 


négociation, tandis que la Sardaigne aurait figuré à côté des grandes 


puissances de l'Europe. Quelle humiliation pour l'un, muet triomphe 
pour l’autre! 

Voilà bien des motifs pour croire que l'Autriche, acculée à une 
situation désormais impossible, sera de toutes les puissances repré- 
sentées dans les conférences celle qui s’interposera toujours le plus 
volontiers pour aplanir les difficultés qui pourraient se produire. 
Après ce qui s'est passé, le plus beau rôle auquel elle puisse aspirer, 
celui qui peut encore le mieux sauver les apparences, c’est le rôle de 
pacificateur, et, pour le remplir, elle oubliera les blessures faites à 
son amour-propre, elle ne gardera aucun ressentiment des reproches 
mérités qui lui ont été solennellement adressés au mois de juillet 
dernier à propos du retard qu’elle mettait à remplir ses engagemens, 
elle ne laissera rien voir du déplaisir qu'a dû lui causer la translation 
du siége des conférences de Vienne à Paris. 

IL n'est pas nécessaire sans doute de démontrer que la Prusse et 
l'Allemagne proprement dite font des vœux aussi vifs que l'Autriche 
pour le rétablissement de la paix, et cela pour des raisons analo- 
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gues. D'ailleurs elles ne sont même pas représentées dans les con-. 
férences, et il est impossible de les y admettre malgré le regret que 
l'on en peut éprouver. Les princes allemands, partagés entre leur 
attachement pour la Russie et le respect qu’ils devaient à l'opi= 
nion de leurs peuples ou à celle de l’ Europe, ont retenu l'Allemagne 
dans une attitude, dite de neutralité, où elle est menacée de perdre 
le rang qui devrait appartenir parmi les nations à un aussi grand 
pays. Les innombrables notes dont ils ont enrichi leurs chancel- 
leries n’y feront rien; ne sont-elles pas comme si elles n’existaient 
point? La question ne va-t-elle pas se régler sans eux, et sans qu ab 
reste à leur amour-propre aucune autre échappatoire que de se ré= 
fugier dans ce qu’ils appellent le sentiment de leur dignité? Autre 
fois ils berçaient leurs peuples de l'espérance qu’un jour arriverait 
où ils mettraient leurs épées dans la balance, et interviendraient, 
comme le Deus ex machin, pour la plus grande gloire de l'Alle- 
magne. Ce jour n’est jamais venu, et on sait bien pourquoi: c'est. 
parce que la Russie, qui possède toutes leurs sympathies, ayant êtés 
vaincue sur le champ de bataille aussi bien que sur le terrain.du 
droit, ils n’ont pas osé prendre le parti du plus faïble, comme ils 
n'avaient pas voulu prendre celui de la justice. Et cependant quel. 
service ils auraient pu rendre au monde, si leur attachement pour 
la Russie eût été aussi éclairé qu’il l'a été peu, s'ils avaient con- 
servé vis-à-vis d'elle une indépendance assez grande pour lui faire 
entendre un langage à la fois énergique et sage, lorsqu'en 1853 les 
affaires ont commencé à prendre une tournure menaçante! Alors 
l'empereur Nicolas, parvenu à l'apogée de sa grandeur, aurait pu 
dire qu'il se rendait aux vœux de l'Europe, et il aurait trouvé quel-: 
que créance dans sa magnanimité. On ne saurait en douter, les. 
princes allemands ont à cette époque fait entendre quelques obser- 
vations, mais leurs remontrances n’ont malheureusement pas eu 
assez de crédit pour empêcher l'empereur Nicolas de passer outre à - 
l'exécution de ses ambitieux projets, et nous avons été plongés dans 
la guerre cruelle qu'avec un peu plus d'énergie et d'indépendanceon 
nous aurait peut-être épargnée. Plus tard est venue la phase des inté- 
rêts allemands et de la neutralité prétendue, où l'on génait le moins 
qu'il était possible le commerce de notre ennemi, où les pains de 
salpêtre, habillés du papier jaune ou bleu et de la ficelle consacrés 
par l'usage, s’expédiaient malignement en douane sous la désignation 
de pains de sucre à l’adresse de la Russie. Aujourd’hui les princes 
allemands nous disent qu'ils attendent qu'on vienne les chercher 
pour nous aider au règlement d’une question qui à fait éclater leur 
impuissance de la manière la plus manifeste, et où ils nous ont dit 
pendant si longtemps que les intérêts allemands n'avaient rien à 
voir. Pourquoi nous rendrions-nous à leurs désirs, nous contre qui. 
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ils faisaient certainement des vœux, lorsque Ja puissance qui possé- 
_dait toutes leurs sympathies à montré si peu d'égards pour leurs 
remontrances? Si leur participation aux travaux de la conférence 
_ était de quelque utilité pour le bien général, est-ce qu’ils n’y se- 
raient pas entrés par la force des choses? Sans doute il est regret- 
table et fâcheux au plus haut point de voir un peuple honnête, 
laborieux, intelligent, cultivé, comme le sont les Allemands, arriver 
à ne pas tenir une place plus considérable dans le monde; mais à 
qui la faute? Est-ce à la France qu’il faut s’en prendre si les traités 
de 1815 ont donné à la confédération germanique une organisation 
telle qu’elle semble fatalement condamnée à l’inertie, et qu’en défi- 


_ nitive ses quarante millions d'hommes ne peuvent être représentés à 


la conférence, tandis que les quatre millions d’habitans du royaume 
_ de Piémont y tiennent leur place, et cela en vertu de leur droit, 


sans avoir eu besoin de solliciter l'agrément de personne ? 


Toutefois, si les puissances occidentales n’ont aucune raison pour 
tenir compte des principautés allemandes autrement que dans la 
limite de leurs intérêts propres, il est un royaume qui se recom- 
_ mande tout particulièrement aux sympathies et à la considération 
de la France et de l'Angleterre. Ce royaume, c’est la Suède, qui, 


- - placée dans une situation infiniment plus délicate qu'aucun des états 


de la confédération germanique, a cependant fait preuve d'énergie 
et de bonne volonté, quoiqu'elle ne soit pas allée jusqu'à prendre 
place parmi les belligérans. Son adhésion à l'alliance occidentale 
n'en a pas moins été l’une des causes qui ont amené la Russie à com- 
position, et s’il est certain que l'on en gardera à Saint-Pétersbourg 
un ressentiment que les conditions du voisinage pourront rendre 
pénible pour la puissance la moins forte, il faut par compensation 


qu'à Paris et à Londres on n'oublie pas le service rendu, et qu’on 
_ne néglige rien de ce qui peut préserver la Suède des conséquences 


de son accession à l'alliance occidentale. C’est une question d’hon- 
neur qu'il doit être presque superflu de rappeler. 
. Nous n'essaierons point de prouver que ce n’est pas de la Turquie 


_ plus que de l'Angleterre, ou de la France, ou de la Sardaigne, ou 


de l'Autriche, que viendront les obstacles à la paix. Le sentiment des 
réparations qu elle se croit en droit de demander à la Russie après 
tant et de si longues injures lui fera peut-être introduire quelques 
questions délicates, et c'est à elle surtout qu'il faudra pardonner la 
passion dans les épineux débats où son sort va se décider; mais on ne 
peut douter aussi que les avantages importans qui lui seront assu- 
rés par la paix, comme les conseils d’alliés qui viennent de dépenser 
pour elle tant d’or et tant de sang, ne la disposent à écouter la voix 
de la modération. Elle n’y à pas manqué l’année dernière aux con- 
férences de Vienne, elle n’y manquera certainement pas cette année. 
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D’ Pr. la Turquie n’a pas malheureusement pour ‘elle lé droit 
de se montrer exigeante. Ge n’est pas seulement l’état critique de 4 


ses affaires intérieures qui lui fait une loi d’être modérée, c'est aussi 
la faiblesse du rôle qu’elle a joué dans la guerre. Le prestige acquis à 
ses armes dans la première campagne, lorsque seule encore elle ré- 
sistait à la Russie, à aujourd’ hui singulièrement pâli. L’honneur 
qu’elle s'était fait à Oltenitza, à Citate, à Silistrie, elle ne l'a pas sou 
“tenu en Crimée, et, sauf la stérile victoire de l'Ingour, elle n’a con- 
tinué à éprouver en Asie que des revers, toujours produits par les 
mêmes causes : l'incapacité de ses généraux et la rapacité de la 
plupart de ses administrateurs. En Crimée, Omer-Pacha n'a plus 
. été ce qu’il était sur le Danube, il semble n’avoir pu s'entendre avec 
les généraux alliés. À Constantinople, il n’a pas cessé d'être en que- 
relle réglée avec le divan, et la fâcheuse situation qu'il s’est ainsi 
faite a eu pour résultat d'enlever à ses soldats l'avantage de figurer 
«ans aucune des grandes affaires qui ont été livrées sous les murs 
de Sébastopol. C’est à Eupatoria seulement que les troupes otto— 
manes, représentées surtout par le contingent égyptien, ont pris 
part aux escarmouches, aux combats d'avant-garde, aux recon- 
naissances qui ont été tout le travail de la campagne. Dans ces en- 
-gagemens secondaires, les soldats musulmans semblent s'être bien 
“conduits, et le témoignage des généraux français leur est pleinement 
‘favorable; mais cela n’était pas suffisant pour donner à l’armée du 
-sultan l'égalité parmi les puissances belligérantes. En Asie, le rôle des 
‘Ottomans a été moins brillant encore. Lorsqu’après s’être rétiré de 
‘Crimée trop tôt pour prendre part à l'assaut de Malakof et trop tard. 
pour sauver Kars, Omer-Pacha entre enfin dans la Mingrélie, il est 
très difficile de découvrir le but qu’il se proposait en partant de Sou- 
koum-Kalé, et en tout cas il ne fait qu’une vaine démonstration; Kars 
m'est pas moins obligé de capituler. Le siége de cette ville, située à huit 
«ou dix lieues de la frontière russe, sur le plateau de l'Arménie, à quel- 
-que mille pieds au-dessus du niveau de la mer, est le fait principal 
de la campagne de 1855 en Asie. Tous ceux qui y ont figuré, soit dans 
attaque, soit dans la défense, ont acquis une gloire réelle; mais les 
-causes qui ont réduit son héroïque garnison peuvent être imputées à 
juste titre au gouvernement ottoman, à sa faiblesse, à sa mauvaise 
administration, à l’immoralité de la plupart des hommes qu’il à em- 
ployés. C'est la troisième fois depuis le commencement de la guerre 
qu'une armée turque périt ou se disperse par la faute de ceux qui 
étaient chargés de la conduire ou de lui donner du pain, tantôt les 
uns, tantôt les autres. Ici les officiers qui défendaient la place ont fait 
tout ce qu'on pouvait attendre d'hommes braves et intelligens, maïs 
c'étaient des officiers anglais, et l’on ne sait ce qu'on doit le plus 
admirer, ou de la généreuse abnégation qui porta le général Wil- 
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gi. à ARE ans: “une ville qu’il savait être dépourvue de: 
_ vivres et de matériel de guerre, même de poudre, ou de la fermeté: 
et du talent qu'il a déployés pour maintenir pendant si longtemps. . 
dans le devoir une population affamée à tel point, qu’à la fin du siége 
un chat se vendait plus de 20 francs, somme énorme à Kars, et que es 
Habiiane déterraient les chevaux morts pour en manger les restes: 
réfiés. Quant à la garnison, quant aux malheureux soldats, leur 
évouement semble n’avoir connu de limites que celles des forces 
humaines. Décimés par le typhus, le scorbut et le choléra, ils étaient 
_ réduits par la faim à un état d’émaciation et d’affaiblissement tel 
_qu'on avait fini par ne plus changer les postes pour leur épargner: 
les fatigues d’une marche de quelques centaines de pas, qu'ils en 
avaient perdu la voix, que les sentinelles pouvaient à peine s’en— 
tendre entre elles. « Les joués creuses, les jambes tremblantes, dit 
à la date du 10 novembre le journal du docteur Sandwith, qui a été 
l'un des acteurs de ce drame lugubre et glorieux, ils sont encore: 
fermes dans le devoir. Je les ai vus maintes et maintes fois veillant 
au milieu de la nuit sur leurs batteries, les uns debout appuyés sur 
leurs armes, les autres accroupis sur le talus du rempart, suppor- 
tant sans se plaindre un froid aussi rigoureux que celui des régions. 
_ polaires, à peine capables de répondre à l'appel de l'officier de ronde, 
et cependant accueillant toujours avec le même refrain de loyale et 
d'inébranlable fidélité les paroles d'encouragement ou de consola- 
tion qu'on pouvait leur adresser : Padishah sag ossoon, — longue: 
vie au sultan! On eût dit que l'excès de la souffrance faisait éclater 
chez eux des accens de sacrifice et d’abnégation qu’on n’aurait peut- 
être pas entendus dans les jours de la prospérité. » Le sentiment du 
devoir était poussé si loin chez ces braves gens, qu’on en a vu tom- 


_ ber d’inanition auprès des dépôts de vivres confiés à leur garde; le 


jour de la reddition de la ville, il en mourut de faim plus de quatre- 
vingts. C’est la famine ou plutôt ce sont les auteurs de cette famine: 
qui les ont trahis, et plusieurs de ces grands coupables jouissent 
impunément à Constantinople du fruit de leurs exactions. 
J'emprunte ces détails au livre que le docteur Sandwith vient de 
publier sur le siége de Kars, et je les cite avec quelque empresse- 
ment, car ils prouvent la vérité de ce que je disais ici même l’année 
dernière, à savoir que si dans les hautes sphères administratives du 
gouvernement ottoman règne la corruption la plus affligeante, le: 
peuple turc lui-même a des vertus réelles, et qu'il est bien loin de: 
méritertoutes les calomnies qu'on cherche à répandre sur lui. Le 
docteur Sandwith nous fournit à. ce sujet de précieuses indications. 
Chargé en chef du service médical, il a eu sous ses ordres un cer— 
tain nombre de médecins formés à l’école de Galata-Seraï à Con— 
stantinople, et voici le témoignage quil rend sur leur compte : 
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« Et qu 1 me Soi ici permis de rendre justice à l'infatigable dévoue- 
ment de la petite, mais noble troupe des chirurgiens turcs, si mal 
payés et si mal traités. Je ne veux pas dire que leur instruction fût 
égale à celle de leurs confrères de l'Occident; mais leur attache- 
ment à la profession, leur zèle industrieux pour les blessés turcs où 
russes qui encombraient nos hôpitaux, et en face des difficultés les 

plus terribles (difficultés que peuvent seuls connaître ceux qui ont 
- soutenu un siége dans une ville de l'Asie), n’ont jamais été surpassés. 
C'est un fait incontestable que les médecins turcs, peu nombreux 


et imparfaitement instruits comme ils sont, tiennent la tête de la 
civilisation dans leur pays. Parmi eux, vous trouverez des hommes 


dont l'ouverture d’esprit et l'absence de tout fanatisme feraient hon- 


neur à toute nation sur la terre. » Ge qu’il dit des médecins, l’auteur 
le dit aussi des élèves qui ont été formés dans les écoles de Constan- 
tinople, des militaires qui ont été instruits par des officiers euro- 
péens. Il a retrouvé chez tous un sentiment de l’honneur et du devoir, 
une indépendance des préjugés populaires, qu'ils avaient puisés dans 
le commerce des hommes de l'Occident, et qui n’étaient pas moins 
profonds dans leur esprit que chez les élèves de Galata-Seraï, quoi- 
qu'ils fussent comme eux mal traités, mal payés, sacrifiés en toute 
occasion aux créatures des grands, aux favoris des pachas en cré- 
dit. En citant ce jugement du docteur Sandwith sur les heureux fruits 
qu a produits l'éducation donnée à des Turcs par des Européens, je 

n’ajoute pas sans satisfaction que le plus grand nombre de ces offi- 
ciers et de ces professeurs sont des Français. Il en est deux surtout 
dont les noms devraient être au moins pour quelque temps sauvés 
de l’oubli, car ils ont fait le sacrifice de leur vie à la cause qu'ils 
étaient venus servir en Orient : le chef de bataillon d'Anglars, qui 
avait formé l'infanterie turque, et qui est mort commandant de place 
à Kamiesh, et le colonel Magnan, professeur à l’école d'état-major 
de Constantinople, qui est tombé couvert de blessures à la tête des 
colonnes d'assaut de la division Dulac, dans la glorieuse journée du 
8 septembre 1855. | 


IV. 


Reste enfin la Russie. La Russie entre-t-elle dans les conférences 
avec le désir de se prêter à l’œuvre de la pacification ? Cela est pro- 
bable, et l'on peut attribuer cette résolution de sa part à plusieurs 
motifs, pris chacun dans un ordre de faits différens, mais qui ont 
chacun aussi une valeur réelle. 


Le premier, c’est l'espérance d'arriver à dissoudre un jour l'a 


liance anglo-française, dont la puissance l’écrase. On peut compter 
qu’elle n’y épargnera aucun moyen, et dès le premier jour elle a 
montré qu’elle les emploierait tous, jusqu'aux plus petits. C'est ainsi 


LA GUERRE ET LA CONFÉRENCE. 377 


que dans les trèves sous les murs de Sébastopol nos ou et nos 
soldats ont toujours trouvé près des Russes l'accueil le plus em- 
pressé, ont toujours reçu d'eux les éloges les plus flatteurs, tandis 
qu'on affectait vis-à-vis des Anglais la plus grande froideur et pres- 
que du dédain pour leurs qualités militaires. C'est ainsi encore que 
‘les Russes ont mis une très grande différence dans leur attitude et 
leurs procédés avec les prisonniers des deux nations, non pas qu'ils 
aient maltraité les Anglais, mais ils ne faisaient pour eux que ce 
‘qu'exigeaient les lois de la guerre et de l'humanité, pendant que 
les nôtres étaient fêtés, choyés avec une attention qui mériterait de 
notre part une très vive reconnaissance, si la politique ne devait pas 
être comptée autant ne la Eu naturelle dans ce déploiement 
# humanité. 

Une autre raison qui nous fait croire à “8 sincérité de la Russie et 
qui vaut encore mieux que la première, c’est que la Russie n’est plus 
en mesure de continuer la guerre avec quelques chances de succès, 
et qu ’elle en est elle-même convaincue. Peut-être ne pourra-t-on 
. jamais dresser un état tant soit peu exact des pertes immenses que 
ces deux années de guerre ont causées à la Russie, peut-être l’admi- 
nistration impériale elle-même ne connait-elle pas le chiffre des sol- 
| . dats que l’armée russe à perdus soit sur le Danube, soit en Crimée, 

_ Soit en Asie; mais qui voudrait contester qu'il ne s’élève à plusieurs 
centaines de mille hommes? Combien la Crimée elle seule en a-t-elle 
dévoré? Les pièces officielles publiées par les Russes eux-mêmes 

fournissent à cet égard des indications significatives. Ainsi, dans le 
rapport où il rend compte de l'assaut de Malakof, le prince Gortcha- 
kof accuse une perte de 28,652 hommes pour les vingt-trois der- 
niers jours du siége; encore ce chiffre de 28,652 hommes ne 
représente-t-il que les pertes essuyées par les troupes d'infanterie. 
Le général russe dit à deux reprises que l'artillerie ne lui a pas 
encore envoyé ses rapports particuliers, et il avoue dans un pas- 
sage spécial que le feu infernal de l’ennemi à si cruellement mal- 
traité ses canonniers, qu'il ne peut plus fournir aux batteries le 
nombre d'hommes nécessaire pour les servir, Or les Russes comp- 
taient environ 700 pièces en batterie sur les remparts de Sébas- 
topol; quel peut donc être le chiffre qu'il faut ajouter pour les 
pertes de l’artillerie à celui de 28,652 hommes des troupes d’in- 
fanterie que le rapport du prince accuse pour vingt-trois jours seule- 
ment ? De plus, le siége de Sébastopol à demandé pour être mené à 
bonne fin trois cent trente-six jours de tranchée ouverte. Essayez 
maintenant de supputer ce que ces trois cent trente-six jours ont 
coûté d hommes mis hors de combat par le feu de l'ennemi! Ajou- 
tez-y les pertes de l’Alma, d’Inkerman, de Traktir; ajoutez-y encore 
et surtout les malades qui dans toutes les armées sont toujours infi- 
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aiment plus nombreux que les hommes frappés sur le champ de ba. L 
taille, et qui ont dû représenter un chiffre énorme pendant l'hiver de 
1854 à 1855. Essayez de faire le calcul des pertes qui pour toutes ces n- 
causes ont dû peser sur l’armée russe, et, si modérées que soient les + 
bases de votre estimation, vous arriverez à un total qui épouvante. 
Prenons, si vous le voulez, un autre mode de raisonnement. L’ar- 
mée russe, dans l organisation qu’elle a reçue de l’empereur Nico- 
las, se compose de trois parties distinctes : l’armée dite d'opération, 
Ja réserve, les corps locaux. L'infanterie de l’armée d'opération, ï 
car c’est sur cette arme seulement que nous avons quelques rensei- 
gnemens précis depuis le commencement de la guerre, est répar- 
tie en vingt-quatre divisions, dont trois pour la garde, trois pour le 
corps des grenadiers et dix-huit pour l'infanterie de ligne, repré- 
sentant ensemble trois cent soixante-huit bataillons et 383,600 sol- 
dats. Or de ces vingt-quatre divisions il en est seize (trois des gre- 
nadiers et treize de la ligne, 250,000 hommes au moins) qui ont 
été dirigées sur la Crimée, où elles ont reçu l’adjonction de 25,000 
hommes des équipages de la flotte, de plusieurs détachemens distraits 
de l’armée du Caucase, de troupes empruntées à la réserve et à l’ar- 
mée de l’intérieur, de contingens fournis par les Cosaques et par 
des corps locaux, quelquefois même par des milices, car toutes ces 
diverses espèces de troupes sont désignées dans les rapports des 
généraux russes. De l’ensemble de ces données il ressort qu’au plus 
bas on ne peut pas estimer à moins de 400 ou A50,000 hommes le 
nombre des soldats de toutes armes qui ont figuré dans l’armée russe 
de Crimée. Eh bien! aujourd’hui on ne porte pas l'effectif réel de 
cette armée à plus de 125,000 hommes, . tout compris, infanterie, 
artillerie, cavalerie, génie, etc. Que sont devenus les autres,’ et que 
faut-il ajouter à ce chiffre pour les pertes de l’armée du Danube, 
pour les pertes de l’armée d'Asie? On comprend maintenant la né- 
cessité de ces conscriptions qui sont venues frapper COUp Sur coup 
les populations de l'empire, et l’on ne croit pas sans doute que ces 
levées, armées à la hâte et à peine disciplinées, inspirent à la Russie 
l'espoir de retrouver dans une nouvelle campagne les chances qui 
ont déjà trompé le courage et l’opiniâtreté de ses meilleures troupes. 
S'il est très difficile de fixer avec quelque espérance d’exactitude 

Je chiffre des pertes d'hommes que la Russie a faites, il est absolu- 
ment impossible d'estimer le dommage que la guerre à causé à ses 
ressources matérielles. Comment essayer de traduire en chiffres ce 
qu’il faut compter pour la destruction d’une ville de 35,000 âmes 
comme était Sébastopol, pour la ruine d’Anapa, de Kertch, de Bo- 
marsund, de Kinburn, des forts de la côte de Circassie, de la flotte 
de la Mer-Noire, de l'arsenal de Svéaborg, pour tout ce qui a été 
détruit ou incendié dans la mer d’Azof, dans les golfes de Bothnie 
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-ou de Finlande? Tout cela irait à une somme énorme, à laquelle ce-- 
pendant il faudrait ajouter la valeur du matériel consommé par les 

L pes, le produit des impôts de guerre et des emprunts volontaires. 

ou forcés faits à l'intérieur, le tort fait aux recettes publiques par le 
blocus et par la cessation du travail industriel, les dépenses que tant 

de levées extraordinaires ont imposées aux seigneurs, qui sont obli- 
gs d'équiper à leurs frais les hommes pris par la conscription, etc... 
pourra calculer même approximativement la valeur dont la Rus- 

sie s’est appauvrie par toutes ces saignées faites au capital natio— 
mal? Qui calculera ce que représentent les réquisitions extraordi-- 

naires de chevaux, de bœufs, de charrettes et d'hommes, à l’aide: 

desquelles seules on a pu pourvoir à l’approvisionnement de l’armée 
de Crimée? Ges réquisitions ont frappé si lourdement, dans le sud 

de l'empire, sur la population des campagnes, qu’elle s’est refusée, 

sur plusieurs points, à travailler la terre des seigneurs, en alléguant 
. que les conscriptions et les corvées avaient enlevé tant de bras, que 


_ ce qu’il en restait suffisait à peine à cultiver l'étendue de terre indis- 


pensable.à la subsistance des veuves, des enfans, des vieillards, lais- 
_sés dans leurs foyers en proie à l'abandon, à la douleur, à la misère. 
C’est en milliards qu'il faudrait évaluer les pertes infligées à la 
Russie par toutes ces causes de désolation. Or la Russie, malgré les 
mines de l’Altaï et de l’Oural, est un pays pauvre, qui ne saurait ré- 
sister aux conséquences d’un pareil état de choses, s’il devait se pro- 
longer: D'ailleurs les effets s’en sont montrés déjà dans les émissions 
successives de papier-monnaie, dans les suspensions de paiemens 
des banques, dans la ruine du-crédit de l'empire, qui vient d’échouer 
pour la seconde fois à faire un emprunt au dehors. Et s’il est vrai, 
pour les gouvernemens despotiques aussi bien que pour les autres, 
que l'argent est le nerf de la guerre, quels succès la Russie peut-elle 
se promettre, elle dont les recettes ne s'élèvent, dans les années les 
plus prospères, qu'à 850 millions au plus, contre quatre puissances 
dont les budgets réunis dépassent trois milliards et demi, qui ont 
trouvé à emprunter 3 milliards, et qui en trouveraient bien 
d’autres encore, tandis qu'elle-même ne peut réussir à emprunter 
200 millions? 

A défaut de crédit financier, si la Russie avait des amis de qui elle 
pût espérer un concours ou une aide quelconque, il ne serait peut- 
être pas absolument impossible qu'elle se laissât séduire par l’idée 
d'améliorer sa position en prolongeant la guerre; mais il y a long- 
temps sans doute que la Russie n’a plus d'illusions à cet égard. Elle 
a des alliés, des parens parmi les princes, elle possède les sympa- 
thies de quelques minorités dans les sociétés européennes : alliances 
timides, sympathies impuissantes! Après deux ans de guerre, elle 
n'a pas encore trouvé un gouvernement qui ait osé lui accorder um 
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témoignage public d’attachement, qui ait osé dire qu’elle n'avait pas 
tort, qui ait osé ne pas donner dans son langage officiel raison à 
ses ennemis contre elle. Il n’y à pas jusqu’à la Prusse qui n'ait pro- 
clamé l'injustice de sa cause par le traité de Berlin, jusqu’ aux petits 


princes del Allemagne qui ne l’aient condamnée en s’appropriant les 
provisions de ce traité. Après cela, que signifient les complimens de 


condoléance que l’on fait parvenir secrètement à Saint-Pétersbourg, | 


les assurances d’un vain dévouement formulées dans des lettres qui 
se terminent peut-être en exprimant la crainte où l’on est de se voir 


entr aîné malgré soi dans une coalition universelle contre la Russie? 


Les archives ‘de Saint-Pétersbourg doivent contenir dans ce genre 
des choses bien intéressantes, et qui promettent de bien curieuses 
découvertes aux historiens de l'avenir. Il n’y a certainement pas 


qu'une puissance dans le monde que la Russie accuse de la à plus 


noire ingratitude. 

Non, la Russie n’a rien à espérer du dehors, elle voit au contraire 
le vide grandir sans cesse autour d'elle, le nombre de ses ennemis 
grossir, leurs forces et leurs ressources s augmenter, leurs projets, 
irrités par une résistance aussi malheureuse qu'opiniâtre, prendre 


des proportions de plus en plus menaçantes pour elle. Il ne s'agit 


plus aujourd’hui seulement de sa prépondérance dans le Levant, 
c’est l'empire lui-même qui serait attaqué. Tenter encore, avec son 
armée toujours battue et son trésor aux aboiïs, la fortune des ba- 
tailles, ce serait courir des chances dont pas une n’est favorable, et 
qui toutes pourraient entraîner des conséquences incalculables. La 
destruction de Cronstadt et de la flotte de la Baltique ne serait que 
le moindre des maux qu’il faudrait prévoir; il faudrait s'attendre 
peut-être à la perte des provinces situées au sud du Caucase, et qui 


ne seraient probablement jamais rendues, si elles étaient une fois 


conquises. Il faudrait prévoir l'occupation de la Finlande ou des pro- 
vinces baltiques; il faudrait craindre une tentative de résurrection 
de la Pologne, tirée de son long abaissement pour servir de boule- 
-vard à l’Europe contre l'empire russe, isolé désormais de tout con- 
tact direct avec cette civilisation occidentale dontil a si grand besoin. 
Il paraît en effet que le projet en a été agité, et qu'il a rencontré dans 
l'esprit de plusieurs gouvernemens une défaveur moindre ou même 
une faveur plus grande que peut-être on ne s’y attendait. Nous ne 
voulons pas garantir le fait, mais on assure que c’est la révélation 
faite par la Prasse de circonstances qui montraient combien ce projet 
avait gagné de terrain, qui a déterminé la résolution du 16 janvier 
“et l'acceptation des propositions autrichiennes. 
Voilà donc bien des raisons pour croire que la Russie est entrée 
dans les négociations avec le sincère désir d'arriver à la paix; mais 
il en est une autre encore que nous regardons comme une garantie 
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_ Sérieuse de la sincérité de la Russie, et qui nous persuade que no$ 
_ adversäires traitent aujourd’hui avec nous sans arrière-pensée. Cette 
raison, c’est que l'honneur de l’armée russe est sorti intact de cette 
guerre, où elle n’a cependant d'autre succès à enregistrer que la ca- 
_pitulation de la ville de Kars. L’histoire fera certes une belle part à 
- cette brillante noblesse russe qui s’est sacrifiée avec un dévouement 
_si patriotique pour la défense de Sébastopol, à cette armée qui pen- 
dant onze mois nous a disputé le terrain pied à pied avec une opi- 
. niâtreté et un talent qui mettent au défi les annales des siéges les 
| plus célèbres, ceux de Numance, de Rhodes, de Malte, de Saragosse, 
et c'est à cause de cela même que la gloire des vainqueurs de Sébas- 
-topol doit jeter un si grand éclat dans le monde. Les étrangers, les 
Allemands surtout, qui ont écrit sur ce sujet ne tiennent peut-être 
pas un compte assez juste des difficultés qui ont pesé sur les alliés 
par suite de la distance à laquelle ils agissaient, et de l'indépendance 
_ des commandemens exercés par les généraux de chaque nation. Quoi 
qu'il en soit, un des officiers qui se sont acquis le plus de distinction 
dans cette guerre, c’est sans contredit le général Todleben. Il est 
vrai que les circonstances lui ont été singulièrement favorables dans 
les premiers jours du siége. En présence ‘d'une armée qui n'avait pas 
_ encore débarqué une seule pièce de gros calibre, il disposait, pour 
organiser la défense, de troupes plus nombreuses et d’un matériel 
plus considérable qu’il ne s’en est encore trouvé dans aucune place 
de guerre, Ce qu’il faut reconnaître aussi cependant, c'est qu'il a. 
donné des preuves merveilleuses d'initiative, de savoir et d'activité. 
Peut-être, lorsque des juges compétens écriront l’histoire de cette 
lutte héroïque, trouvera-t-on à critiquer quelques-uns des ouvrages 
du général Todleben et le luxe de travail qu’il y a quelquefois dé- 
_ ployé: A coup sûr, on ne pourra s'empêcher d'admirer la rapidité 
avec laquelle il conçut le plan de défense d’une ville à peu près ou- 
verte, la rapidité avec laquelle il l’a exécuté, et l'abondance des 
moyens par lesquels il l’a augmenté et maintenu. Dans la guerre sou- 
terraine, il a médiocrement réussi; mais les embuscades qu’il avait 
disposées en avant des points d'attaque, les logemens qu’il avait or- 
ganisés dans ses principaux ouvrages, passent pour des chefs-d’œu- 
vre aux yeux des gens de l’art. Malgré l'opinion que nous avions 
de notre supériorité dans les armes savantes, 1l nous a prouvé que 
les officiers du génie militaire en Russie n’ont à redouter la compa- 
raison avec aucun de leurs rivaux en Europe. 

L’artillerie russe s’est également acquis une réputation que l'on 
était bien loin de prévoir au début de la guerre. Ce n’est pas seule- 
ment la justesse de son tir qui s’est fait remarquer, c'est aussi l’ac- 
tivité et la bonne exécution de ses travaux, l'excellence presque re- 
cherchée de son matériel, la rapidité de ses mouvemens, la facilité 
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avec ee elle a amené sur les chape de bataille d Ama et dh- ci 


rie est si one les armes de morte russe ok au our 
traire fort inférieures à celles des soldats des puissances alliées. Le 
_ fer des sabres et des baïonnettes est de qualité médiocre, le fusil 
“de munition est lourd et peu soigné dans ses détails, les armes de 
précision surtout ne sauraient se comparer à nos carabines Minié, à 
nos fusils à tige, à la carabine Enfield des Anglais. Aussi paraît-il 
que si chez nous tout ce qui se montrait au-dessus de la tranchée 
était fort compromis, tout ce qui se laissait apercevoir chez les 
Russes au-dessus du rempart ou à travers les embrasures était in- 
failliblement criblé de balles. Nous avons à cet égard le témoignage 
impartial des médecins allemands et américains que le gouverne- 
ment russe avait recrutés hors de l'empire. Par eux aussi, nous avons 
appris combien l’insuflisance du service hospitalier avait contribué à 
augmenter le chiffre des pertes qu'a subies l’armée de Sébastopol. 
À en juger par leurs récits, c’est: là un des côtés les plus défectueux 
de l'établissement militaire de la Russie, et, malgré tout ce qu’on a 
tenté à l’heure du péril, il semble qu’on ait bien peu réussi à COM- 
bler cette lacune. | 
Quels que soient pourtant 1és défauts que l'on puisse reprocher : à 
l'organisation militaire de la Russie, rien n’a sans doute fait plus 
souffrir l’armée russe, après les coups portés par l'ennemi, que 
l'état de la Russie elle-même. L'année dernière, lorsque retentis- 
saient tant d’accusations contre l’incapacité administrative de l’in- 
tendance anglaise, sir Sidney Herbert, alors secrétairetde la guerre, 
s’écriait douloureusement dans la chambre des communes: « (a été 
un jeu pour nous de franchir avec nos bateaux à vapeur les trois mille 
milles qui séparent Portsmouth de Balaclava, mais nous avons échoué 
sur les six derniers milles qui séparent Balaclava des tranchées an- 
_glaises devant Sébastopol. » Or cette parole du ministre anglais, qui 
n'a pas trouvé de contradicteur, doit nous donner une idée de ce 
qu'ont eu à supporter les Russes pour s’entretenir et s’approvision- 
ner, lorsque leurs convois et leurs troupes avaient à franchir, non 
pas six milles seulement, mais des centaines et des centaines de 
milles sous la pluie, dans la neige, à travers des pays à peine ha- 
bités, ou, pis encore, à travers la steppe inculte et déserte, avec la 
perspective d'être assaillis par un ouragan, par un de ces chasse- 
neige qui ont englouti plus d’une colonne. Quelle cause d’infériorité 
vis-à-vis de l'ennemi, quelle blessure pour l’'amour-propre national, 
lorsqu'on $e disait qu'un bataillon qui était encore en garnison à 
Paris ou à Londres était, au point de vue du temps, plus près de | 
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Kamiesh ou de Balaclava qu un bataillon qui montait la garde à 
Odessa n’était près de Sébastopol! Grâce à nos chemins de fer et à 
nos bateaux à vapeur, plus d’un régiment est passé de France en 


Crimée en moins de douze jours, tandis que pas un corps russe n’a 


u se rendre d'Odessa à Sébastopol en moins d’un mois. Nous le sa- 


_vons par le témoignage de nos prisonniers, qui, pour franchir cette 
distance, avaient à fournir trente-trois étapes, c’est-à-dire trente- 


à trois j Journées de marche des plus pénibles, malgré la bonne volonté 


“qe mettaient les Russes à leur épargner toute souffrance inutile. 


Un des enseignemens les plus précieux qui ressortent de cette 


guerre, c'est l’avantage qu'a donné la supériorité de leur industrie 
“aux puissances occidentales. Sous ce rapport aussi bien que sous les 


autres, on peut dire que leur triomphe a été celui de la civilisation, 
‘et il montre combien l'empereur Nicolas s'était trompé en sacrifiant 


toutes les ressources de son empire au développement de son état mi- 
 litaire. Combien de ses soldats n’eût-il pas sauvés, s’il avait pu mettre 


_ un chemin de fer à leur disposition! Quelle facilité n’aurait-il pas 
eue pour nous écraser sous le nombre, si, dans les premiers jours 


\ 


après notre débarquement, il avait possédé des moyens de transport 
_puissans et rapides ! On dit qu'aujourd'hui le gouvernement de l’em- 
_pereur Alexandre est très pénétré de ces vérités, et qu’il se propose 


de consacrer, pendant la paix, tous ses efforts à développer les res- 
Sources productives, l'industrie et le commerce de la Russie. Nous 


aimons à croire que ce në sont pas de vains projets, inspirés seule- 


ment par la circonstance, et qui doivent s’évanouir avec elle. S'ils 
sont sérieux, ils impliquent nécessairement aussi un désir sérieux 
de la paix, qui seule permettra de faire appel aux capitaux étrangers, 
et ce sera de toutes façons une chose excellente. La richesse géné- 
rale du monde y gagnera, et la Russie plus que personne, son peu- 
ple surtout. En effet, sans s'occuper des autres raisons qui le con- 
séillent aussi, l’affranchissement des paysans devra sortir de ce 
mouvement salutaire, car, pour ne parler qu'au point de vue écono- 
mique, le servage est un mode d'exploitation barbare auquel il fau- 


dra renoncer, si l’on veut réellement entrer dans ce nouvel ordre 


d'idées. Occupée de pareils soins, la Russie ne songera plus alors à 
troubler la paix de l’Europe; elle deviendra un membre utile et res- 
pecté de la grande famille. 

Avons-nous donc tort de croire que la Russie doit désirer et dé- 
sire en effet sincèrement qu'après une guerre où elle n’a rencontré 
que des revers, mais où la fermeté de ses soldats à cependant sauvé 
Phonneur de ses armes, la paix soit rétablie dans le monde? Sans 
doute, pour une puissance habituée depuis si longtemps à trai- 
ter de si haut avec les autres, et qui s'était enivrée de rêves si am- 


bitieux, il est dur d’avoir à signer le traité que l’on demande au- 
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jourd'hui à la Russie: mais à qui peut-elle s'en prendre si ce n'est + 
à elle-même? Qui l'a. poussée dans cette voie funeste. où elle CRE 


trouvé « que des revers, et qu elle à. jonchée d’ épouvantables héca- 


tombes? Elle ne dira pas que les. mauvais conseils, que des pro 3 


messes perfides l'ont égarée; les avis ne lui ont pas manqué, ets 1! PE 
est. quelque. chose qüi ressorte. de toutes les transactions. qui ont 
précédé l'état de guerre, c "est la longanimité de l’Europe, c'est sa 
patience pendant toute l'année 1853, c’est la répugnance qu'elle 


éprouvait à prendre un parti violent. La Russie a cru voir de la fai- 4 


blesse dans cette disposition de l'Europe, et, comptant sur des di- 
visions qui heureusement ne se sont pas produites, elle à persé- 
véré dans sa téméraire et coupable entreprise. Aujourd’hui elle subit 
la conséquence de ses erreurs. Si. cependant elle est juste, elle de- 
‘vra reconnaître que les conditions qu'on lui fait ne sont pas exces- 
sives. On veut ôter à la Russie des armes dont elle a fait un mauvais 
usage; mais en définitive il n’y a rien dans le traité qu'on ‘lui pro- 
pose qui porte atteinte aux élémens légitimes de sa grandeur, de 
sa richesse, de sa puissance. Ce sera même le caractère glorieux 
de cette paix que les vainqueurs auront pris en considération po- 
sitive ce qu’il pouvait y avoir d'honorable dans les prétentions de 
leur adversaire. C’est au nom du droit des chrétiens d'Orient que 
la Russie avait tiré l'épée : le résultat le plus certain de la guerre 
sera d’avoir fait consacrer ces droits et de les avoir placés sous le 
patronage de l’Europe tout entière. Si, comme nous n’en doutons 
pas, la Russie éprouve sérieusement pour ses coreligionnaires du 
Levant toutes les sympathies qu’elle proclame, elle ne pourra pas 
dire qu’elle n’a rien gagné à la guerre, que l'Angleterre protestante, 
que la France et le Piémont catholiques n’ont pas tenu compte de 
ce qui était réellement respectable dans ses sentimens. Ces puis- 
sances lui ont donné sous ce rapport une satisfaction complète, sans 
avoir à espérer aucune compensation. Je crois avoir quelque expé- 
rience des populations du Levant, et j'ose affirmer qu’elles ne sau- 
ront aucun gré aux nations occidentales de ce qu’elles auront fait. 
Ces chrétiens qui se parent aux yeux des Occidentaux du nom bril- 
lant de Grecs, parce qu'ils savent la reconnaissance que l'Europe 
conserve pour les beaux génies de la Grèce antique, ne sont grecs 
que de religion; ils sont pour la plupart Slaves de race, et les lan- 
gues que parle la majorité d’entre eux seraient incomprises des des- 
cendans de Léonidas, s’il en reste : elles n’ont d’affinité qu'avec la 
langue de la Russie. Aussi est-ce la Russie qui possède toutes leurs 


affections; pour les autres communions chrétiennes, ils ne ressentent | 


qu'une haine obstinée et plus vive encore peut-être que celle qu'ils 
portent aux mahométans, leurs anciens maîtres. Lorsque l’année der- 
nière l'Angleterre obtint du sultan l’autorisation de leyer des troupes 
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2 ses états, le divan voulait faire passer en principe que ces scies 
_ seraient exclusivement recrutées parmi les rayas, auxquels on était 
déjà résolu à concéder le droit de porter les armes. Les ministres otto- 
mans croyaient montrer ainsi la loyauté des concessions qu'ils étaient 
décidés à faire, et c'était quelque chose en effet que la création en 
Turquie d'une armée composée de chrétiens et commandée par des 
officiers anglais; mais le projet n’eut pas plus tôt transpiré dans le 
public, que les patriarches et les primats firent entendre des récla- 
mations très vives, demandant que leurs coreligionnaires, dans le 
cas où on les appellerait à porter les armes, fussent placés sous les 
ordres d'officiers turcs plutôt que sous le commandement d'officiers 
européens protestans et catholiques. Et de fait le contingent anglo- 
turc, comme on l appelle, est aujourd’hui composé exclusivement de 
soldats musulmans pris dans l’armée régulière du sultan. 
Que la Russie soit bien conseillée, et elle n’affrontera pas lés 
_ chances menaçantes d'une nouvelle campagne; qu'elle soit équita- 
ble, et elle reconnaîtra que tout n’est pas sacrifice pour elle dans la 
paix qu’on lui demande de signer; qu’elle se laisse guider par le 
sentiment de ses devoirs envers l'Europe, envers elle-même, et elle 
ne bravera pas le torrent de colères et de malédictions qui ne man- 
querait pas de se déchaîner contre la puissance qui pourrait être 
| titi d'avoir empêché Le paix de sortir des conférences de Paris. 


/ 
{ 


. 


Ainsi, de quelque côté que nous promenions nos regards, nous ne 
_ woyons que des chances pour la paix. Nous croyons fermement que 

la paix est dans l'intérêt de tout le monde, comme nous croyons 
aussi que les bases sur lesquelles on traite sont justes et modérées, 
qu'elles n'imposent à personne des sacrifices exagérés, qu'elles ne 
font à aucune puissance, au détriment des autres, la part si belle 
qu'il doive en résulter des sentimens de jalousie ou de revanche à 
prendre. Et cette opinion n'est pas seulement la nôtre, elle est uni- 
 versellement partagée; car comment imaginer que toute l’Europe se 
serait mise à croire avec tant d'assurance à la paix, si le sentiment 
. public, qu'il est impossible de violenter ou d’égarer dans une pa- 
_ reille question, n’avait pas déjà reconnu que les conditions qui sont 
mises en ayant sont également acceptables pour tous dans la posi- 
tion que les événemens ont faite à chacun? 

Plaise donc au ciel et à la sagesse des gouvernemens que la paix 
nous soit rendue ! Qu'elle reparaisse avec son cortége de bienfaits, 
avec ses travaux féconds, avec son influence civilisatrice. Si glo- 
rieuse qu ait été la guerre, la paix sera la bienvenue pour nous, car 
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nous ne Craignons pas qu’ ‘elle nous corrompe : : elle nous bas | 
de grandes et de nobles œuvres à poursuivre, autrement impor 
_à la prospérité et à la civilisation du ri dins humain que l'éclat 
plus brillantes victoires: Le ke LEO EX 
L'Europe aura en effet à his vivre de. ie entreprise 
cate et laborieuse qui exigera de la part de tous de la tolérance 

la modération, des égards mutuels, de la déférence réciproque ] 
_les intérêts, les traditions et les sentimens de chacun. À ce point 
vue, on peut dire que la question d'Orient commence à se dével 
per avec ses difficultés positives, mais aussi avec ses perspectives ( | 
grandeur, si les peuples européens savent comprendre l'importance | 
du rôle qui leur est aujourd’hui dévolu. Nous avons vu le prologue | 
militaire du drame, nous allons entrer maintenant dans la réalité È l 
du sujet. Par la guerre, on 4 obtenu des garanties contre Pambi= 
tion des ennemis extérieurs de l'empire ottoman; mais qui le pro- à 
tégera désormais contre lui-même, contre la corruptiontet la vé= 
nalité qui le dévorent, contre l'anarchie et contre les haines qui 
divisent tant de races. de nationalités, de religions? Nous n'avons « 
rien fait encore, si nous ne savons pas conjurer ces fléaux. Et cela M 
est d'autant plus urgent, que l'appui même que nous venons de prê- 
ter à la Turquie a ravivé toutes ces causes intérieures de ruine et 
de dissolution. La vue de ces soldats que nous venons de verser 
dans son sein, innombrables comme les sables de la.mer, l'aspect 
de ces flottes majestueuses, chefs-d’œuvre du génie de l'homme, 
dépôts mobiles de force, de puissance et de richesses, qui traver- M 
saient incessamment les eaux du Bosphore, plus nombreuses que ces 
troupes d'oiseaux voyageurs dont le musulman aime à suivre du 
regard le vol dans les airs, ces grands spectacles ont produit des 
impressions profondes sur l'imagination contemplative des peuples 
du Levant. En coudoyant : nos soldats dans les bazars de Constanti- 
nople, le Turc s’est senti instinctivement troublé dans l’idée qu'il 
avait de sa suprématie. En examinant d’un œil curieux toutes les 
merveilles de nos arts, en voyant la facilité avec laquelle nos tré- 
sors, notre esprit d'ordre et de prévoyance ont fondé des établisse- 
mens immenses à Constantinople, à Kamiesh, à Maslak, à Scutari, à 
Smyrne, le raya s’est rappelé qu'il était chrétien comme nous, et ce 
souvenir, plein d’orgueil et d’amertume à la fois, s’est traduit par 
des imprécations contre le Turc, que le raya rend seul responsable 
de son abaissement, à qui seul il impute son ignorance, sa faiblesse, 
ses misères et ses maux. Il ne faut pas se tromper sur les consé- 
quences très probables que produiront d’abord au sein de cet empire 
affaibli les principes que l’Europe vient d’y proclamer, et qu’elle va 
faire consacrer comme partie du droit public des nations. Toutes les 
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. chances sont pour que, d’un côté, ces principes soient mal ou infidé- 
nt appliqués par les représentans inférieurs de l'autorité otto- 
_mane, tandis que de l’autre ils seront regardés par les populations 
comme une arme de guerre contre les Turcs plutôt que comme la ga- 
rantie d'un avenir de paix et de travail. Sans qu’il soit besoin de sup- 


_ poser qu ‘aucune puissance emploie son crédit à attiser les feux de la 


discord e, doit donc s’attendre, si l’on n’y pourvoit, à des conflits, à 


tes qui seraient d’autant plus terribles, que nous avons mis des 


‘armes dans les mains de tout le monde, La plus vulgaire prudence 


_ ordonne de prévoir ces éventualités menaçantes et d'y parer. C’est 


un devoir que l'Europe a contracté vis-à-vis du gouvernement du 
sultan en l’entraînant dans ces voies libérales, mais hasardeuses; 


c’est un devoir encore à l'égard de ces populations impatientes au- 


tant que souffrantes, ignorantes et aveugles autant que spirituelles, 


__et douées du plus dangereux esprit d'intrigue. Or, pour conjurer ce 
péril, il n’y à qu'un seul moyen: c’est l'occupation de quelques 


points du pays par des troupes européennes pendant un temps au 


_ moins, jusqu’au jour où le développement des intérêts et l’apaise- 


"ment des haines, sous l'influence libérale d'institutions sincèrement 


pratiquées par les gouvernés aussi bien que par les gouvernans, 


_garantiront suffisamment à tous la paix publique. Cela semble si 


_ simple, si impérieusement exigé par les nécessités du jour, qu'on 


ne peut pas croire que les gouvernemens n’aient pas déjà songé à 
Y pourvoir, et qu'il paraît inutile d’y insister. 

Je m écarterais du plan de cette étude si je recherchais aujour- 
d'hui les moyens par lesquels on peut rendre la vie à l'empire otto- 


_ iMman, à Ces magnifiques contrées où la tradition a placé le paradis 


terrestre. Le peu que je viens de dire, les problèmes que j'ai essayé 


de poser doivent suffire à montrer que la période de paix qui s'ouvre 


devant nous ne réserve pas à l’Europe des travaux moins glorieux 
et moins dignes de son génie que ceux de la guerre. Puisse-t-elle les 
comprendre et Se dévouér à ces nouvelles œuvres avec le sentiment 
généreux du bien qu’elle y peut faire! Puisse cet épisode de l’his- 
toire, né d’une querelle entre peuples chrétiens qui se disputaient 
les lieux sanctifiés par la présence du Sauveur pendant son passage 
ici-bas, devenir le commencement d’une ère nouvelle qui verra tous 
les hommes rachetés par le sang du Christ travailler avec une ému- 
lation pieuse à rendre à cette terre d'Orient tous les bienfaits que 
nous en ayons reçus! 
XAVIER RAYMOND. 
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LA CITÉ D E DIEU 


AU XIX' SIÈCLE 


La Cilé de Dieu de saint Augustin, traduction nouvelle de M: Émile Saisset, ri 
avec une introduction et des notes, 


Rome venait de tomber sous les coups d’Alaric. Les païens, humi- 
liés et désespérés, se vengeaient, en outrageant le christianisme, de 


l’outrage fait au nom romain. Révolté de leur injustice, enflammé 4 


de zèle pour la maison de Dieu, le grand défenseur de l’église, saint 
Augustin, prit la plume pour répondre à leurs blasphèmes et con- 
fondre leurs accusations. C’est lui-même qui nous explique ainsi 
l’occasion et le sujet de la Cité de Dieu. Quelle occasion et quel 
sujet! Rome prise, le paganisme imputant à la foi nouvelle cette 
dernière chute, cette irréparable défaite de toutes les grandeurs du 
passé; le christianisme à son tour renvoyant les torts à la civilisa- 
tion ancienne tout entière, et opposant à cette cité fragile, qui s’était 
proclamée éternelle, une autre cité vraiment éternelle, qui ne doit 
s’accomplir que dans le sein de Dieu, mais qui commence déjà sur 
la terre dans l'âme de ceux qui croient et qui priént : voilà la Cité 
de Dieu, qui devrait être l’un des plus beaux livres du monde, si la 
perfection de l’art répondait toujours à la grandeur de la pensée, et 
si la pensée elle-même, dans ces temps de désastres et de renverse- 
mens, pouvait atteindre à toute sa force. Et cependant, tout imparfait 
qu’il soit, ce livre est encore le monument le plus considérable de la 
philosophie chrétienne des premiers siècles, l’œuvre la plus vaste et 
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la plus haute de saint Augustin, nous dirions même son chef-d’œu- 
| Bis s’il n'avait écrit les Confessions. 

Ce livre, si célèbre dans la tradition chrétienne et trop peu + 
aujourd'hui, vient d’être donné de nouveau à la littérature philoso- 
phiqueet religieuse par M. Émile Säisset. Le traducteur avait à lutter 
contre les difficultés d’un texte original et barbare, où la subtilité 
S'unit à la naïveté, la déclamation à l'énergie, le mauvais goût à 
l’éloquence : il a surmonté ces difficultés avec bonheur, et dans une 

Jangue à la fois noble, élégante et précise il a su faire passer toutes 
“les beautés de l’auteur original et adoucir ses défauts, sans jamais 
abandonner la plus scrupuleuse exactitude. Ainsi comprise, la tra- 
duction est une véritable œuvre d'art. C'était l’avis du xvu: siècle, 
et ce serait encore le nôtre, si nous n’avions perdu le sentiment des 
beautés et des finesses de la langue. La traduction est à l'invention 
ce que la gravure est à la peinture: art inférieur, c'est encore un art, 
où l'artiste peut déployer les plus grandes qualités, et, forcé quel- 
quefois de sacrifier la couleur, se relever par la fermeté du dessin. 
Dans son introduction, M. Saisset a démêlé avec beaucoup de saga- 
cité les origines philosophiques du christianisme de saint Augustin 
et les affinités des doctrines platonicienne et chrétienne. Il est beau 
de voir la science philosophique s'appliquer à l'interprétation des 
grands monumens religieux, et y porter cette critique impartiale 


et élevée qui est l’honneur/de notre temps. Ce n’est point là d’ail- 


leurs une de ces tentätives/banales de réconciliation entre la philo- 
sophie et la religion, qui consistent à cacher maiadroitement le dra- 
“peau de l’une et “de l'autre : c'est une noble et intelligente recherche 
_de leurs principes communs, à cette hauteur où il n'y a plus ni 
écoles, ni sectes, ni systèmes, mais la grande et universelle philoso- 
phie du genre humain. : 

Notre dessein n’est pas de revenir ici sur des questions que le nou- 
vel interprète de saint Augustin nous semble avoir épuisées; mais, 
en relisant la Cilé de Dieu, ce grand monument de l'antiquité chré- 
tienne, nous avons Cru démêler sous la forme théologique et suran- 
née une question éternelle et toujours pendante, qui fait aussi bien 
le fond de la philosophie que de la théologie, un de ces problèmes 
universels qui ne cesseront jamais d’intéresser et d'inquiéter l’huma- 
_nité. La distinction des deux cités, de la cité du ciel et de la cité de 
la terre, n’est pas seulement une idée curieuse à noter dans l’histoire 
de l'esprit humain : elle nous donne la clé de l’histoire du moyen 
âge et de celle des temps modernes; elle est la question même qui 
s'agite sourdement au fond de toutes nos révolutions. Elle a en- 
core aujourd'hui une place considérable dans la spéculation phi- 
losophique, et récemment un écrivain distingué, sans avoir songé, 
selon toute apparence, aux deux cités de saint Augustin, trouvait 
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dans cet antagonisme du ciel. et de: la terre le sujet den 
rieux. Pour nous, dans ces pages rapides, nous voudrions r re 

l’idée fondamentale de la Cité de Dieu, en suivre les applic ; 
dans l’histoire et à notre Mn ee ns n ml a juger Re les p | 
enns Dares one ol CGR ARRETE HP) CR en 
| mn ann as fe HD BEM 
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s:89 qui &: iobiré Fr ca saint. Fu c'est + l'idée antique 
de la cité et de la patrie, qui était l’âme de la civilisation. des an- 
_ciens, et autour de laquelle venaient se grouper la religion, la poé- 
sie, l’éloquence, tout l’ordre intellectuel et moral. D'abord il y avait. 
eu autant de cités que de villes, puis une seule cité avait absorbé M 
toutes les autres en les associant peu à peu à la jouissance de ses « 
propres droits, puis elle était tombée elle-même sous le joug, et à 
l’ancienne idée de la cité avait succédé l’idée de l'empire, cette unité. 
imposante qui remplissait d’orgueil tous ceux qu’elle enchaïnait dans 
un même joug, et confondait de respect ceux mêmes qui se présen- « 
taient pour l’ébranler; mais ce vaste corps avait toujours une tête, « 
la ville par excellence, Rome, la cité éternelle. 
Tels étaient les grands souvenirs, les puissantes traditions, les | 
croyances enracinées que les invasions des Barbares vinrent renver- 

ser dans le temps même du triomphe du christianisme. De là vient 
que les Romains, pour qui l'unité et la perpétuité de leur empire « 
étaient une sorte de religion, confondaient dans leur esprit la:chute « 
de l'empire avec l’avénement du Christ. De là. ces plaintes, ces récri- 
minations qui enflammèrent le zèle de saint Augustin, et comme la 
source de toutes ces plaintes était ce grand prestige de la cité ter- 
restre, ce fut contre elle qu’il tourna ses attaques, et sur les ruines | 
de cette cité tombant de toutes parts en poussière il établit les fon- 
dations d’une cité plus vaste, qui, sans distinction de mœurs et de 
patrie, embrassait tous ceux qui croient le même Dieu. | 
Le livre de saint Augustin est un réquisitoire éloquent et ne | 
sionné contre la cité de la terre. Il l'appelle la cité du mal, la cité 
du diable; il lui donne Caïn pour fondateur. Abel'au contraire est 
le fondateur de la cité du ciel. Caïn bâtit une ville, mais Abel n'en 
bâtit pas : il était étranger ici-bas; la cité du ciel n’a pas de royaume « 
sur la terre; les citoyens qu’elle enfante vivent en pèlerins, mêlés 
aux enfans de la cité terrestre, et attendent leur royaume, quiest en 
haut. Comme toutes les grandeurs du monde ancien et de la cité ter- 
restre s'étaient en quelque sorte résumées dans une seule ville, c’est « 
cette ville, c'est la Rome païenne qui devient la grande ennemie. 
Sans doute saint Augustin reconnaît quelques vertus au peuple ro-"« 
main, mais il fait surtout avec complaisance l’histoire de ses crimes. 
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M: Viliéméin! a dit ingénieusement que la Cité de Dieu, c ’estl'oraison 
funèbre de! l'empire romain; mais c’est une oraison funèbre qui, 
contre l'ordinaire, : ne flatte point son héros. Que l’on compare aux 
Chapitres de saint Augustin sur les Romains ceux du Discours sur 
l'histoire universelle, inspiré égalément par la pensée chrétienne. 
Quelle Donne différence ! Ici un étalage envenimé des horreurs 

> p présenter l’histoire romaine, comme toutes les histoires; 
BR une étude intelligente, sérieuse, sympathique, des qualités qui 
ont fait du peuplé romain le premier peuple de l’univers; ici un mé- 
pris exagéré de la gloire humaine, qui, pris à la lettre, transforme- 
_rait le monde en un immense couvent; là une admiration éclairée 
de la grandeur de Rome; ici le jugement, je ne dirai pas d’un évêque, 
maïs d’un moine contemplatif et désabusé; là le jugement d'un phi- 
losophe, d’un-historien, d’un politique. | | 

‘Ennemi de Rome dans le passé, il n’est point étonnant que saint 
| Angustin se montre peu soucieux de son triste présent, de son ob- 
‘scur avenir. Cette catastrophe de la prise de Rome, qui devait faire 
_ rougir de honte et accabler de chagrin quiconque conservait encore 
_ la moindre fidélité au nom romain, lui inspire sans doute une cer- 
taine commisération pour les malheurs individuels qu’elle a entrai- 
_ nés; maïs il n’a pas un mot d'émotion, de regrets, de tristesse pour 
Rome elle- même, cette noble victime, occupée par les Barbares 
sans qu'il paraisse un Camille ou un Manlius pour la délivrer, ni 
pour la civilisation magnifique qui reposait depuis des siècles sous 
les ailes de cette mère puissante et respectée. Que cette civilisa- 
tion s'éteigne sous les coups des Barbares, que cet admirable sys- 
. tème de lois qui faisait la gloire de Rome soit remplacé par des lois 
grossières, que les lettres, les sciences, la philosophie soient englou- 
ties pour des siècles, que les dernières illusions de la patrie s’éva- 
nouissent avec les dernières illusions de la liberté, rien de tout cela 
ne trouble l'esprit de saint Augustin. Pourvu que la cité sainte pour- 
suive son pèlerinage à travers les accidens d’ici-bas, pourvu qu’elle 
ne perde point de vue son éternel royaume, qu'importent les desti- 
nées de la cité de la terre, qui n’est habitée que par des corps? 

Ce mépris exagéré de la cité terrestre devait avoir des consé- 
quences que saint Augustin lui-même n’entrevoyait pas. Il nous re- 
présente la cité de Dieu comme étrangère et voyageuse ici-bas, ne 
démandant que la paix et la sécurité, et ne prétendant qu’à la 
royauté du ciel; mais dans cette dissolution universelle, la cité de 
Dieu, c'est-à-dire l’église, seule en possession d’une idée morale et 

d'une forte organisation, étendit peu à peu son empire, transforma 
insensiblement la société politique et civile à son image, d’abord par 
la persuasion, et bientôt par l’autorité. Elle prit même des assises 
dans la cité de la terre; elle eut des biens, elle eut des soldats, et 
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enfans de Des qu "elle r n° a a point té Te pour ps a 
et qu ‘enfin il faut rendre à César ce qui est à César, »elle ré 
«qu'il faut rendre à Dieu ce qui est à. Dieu, qu il vaut mieux | 
à Dieu qu’ aux hommes, qu' ’elle était établie pour. lier et pour 
_lier, et que, puisqu elle jugeait les anges, elle pouvait bien juger 
aussi les choses séculières. » Enfin elle prétendait avoir reçu pleins 
pouvoirs de Jésus-Christ, le représenter spirituellement et “re rs 
lement dans toute l’étendue de sa puissance. j 
Voilà l’histoire du moyen âge. D'un côté, la cité de la terre, es- e 
clave de la force et de la barbarie, presque : sans arts, Sans mia 
sans industrie, mais déjà animée d’un vague instinct d’indépen- 
dance et chaque jour plus éclairée sur ses droits; de l’autre, la cité. 
du ciel, seule armée d’une force morale et civilisatrice, seule pos= 
sédant la science, inspirant l’art et la poésie, mais étreignant la cité 
de la terre dans le cercle d’un système immobile. es * 
C'est au xv° et au xvi° siècle que le drame se dénoue à : avantage . 
de la cité de la terre. Trois ou quatre faits considérables signalent … 
cette révolution : les grandes découvertes des navigateurs, l'été 
blissement des monarchies modernes, la renaissance, la réforme. 1 
D'abord la cité de la terre apprend à reconnaître son empire : aveC_ 
Colomb, elle découvre un nouveau continent; avec Copernic et Gali- 
lée, elle connaît la route qu’elle suit dans l’espace. La boussole et 
le télescope lui donnent le moyen de se guider dans ses propres do- 4 
maines ou de pénétrer dans les mondes qui l’environnent; par l’'in- « 
dustrie enfin, aidée de la science, elle devient la maîtresse de la 
nature. La politique de son côté, après avoir lutté pendant le moyen 
âge contre la théocratie, réussit enfin à fonder les états modernes 
hors de la suprématie de Rome; mais, comme toutes les révolutions, 
cette séparation de la politique et de la religion eut ses excès, car 
elle se fit aux dépens de la morale. La politique de Machiavel rem- 
plaça pour un temps celle de Grégoire VILet d’Innocent IIL. Qu'est-ce 
encore que ce grand mouvement de pensée, d'imagination, d’art et 
d’érudition que l’on appelle la renaissance? C’est la résurrection de . 
l'esprit païen, je n’entends pas de l’idolâtrie païenne, mais de ce 
génie libre du beau et du vrai, qui n’obéit pas à un symbole, et puise «« 
ses inspirations dans les sentimens généraux et universels de l'hu- 
manité. Dante, voilà le poète de la cité du ciel; le Tasse et l’Arioste, | 
voilà les poètes de la cité de la terre; saint Thomas est le philosophe 
de l’une, Montaigne et Bacon sont les philosophes de l’autre; d’un 
côté Cimabué.et Giotto, de l’autre Raphaël et le Corrège. : | 
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“TS réforme est un fait complexe et à double sens : prise en ee 
| ee elle est un réveil de la cité du ciel, qui, peu à peu dégénérée, 
n’était plus qu'un fantôme; mais en s’associant aux grandes révolu- 
tions du Siècle, elle se fit l’auxiliaire de la cité de la terre. 
ou: quelque manière en effet que l'on juge le protestantisme, dans 
ses dogmes et dans son histoire, on ne peut nier qu'il n’ait été à l’ori- 
gine un réveil de l'esprit religieux. Depuis Gerson, c’est-à-dire depuis 
près d’un siècle, on n'avait pas vu un seul grand homme religieux en 
| Europe. Le xv° siècle avait été un siècle effroyable où la politique avait 
. partout pratiqué cette perfidie odieuse dont Machiavel semble avoir 
donné la théorie. La politique pontificale avait lutté d’astuce et de 
mensonge avec toutes les cours de l'Europe. La renaissance des lettres 
et des arts, à laquelle l'église catholique s'était associée avec une ar- 
deur quil honore, avait ramené dans les mœurs l’élégance et une cer- 
taine dignité, mais non la moralité et la foi. La scolastique, de plus en 
plus desséchée, avait perdu ce grand esprit religieux qui animait les 
“saint Bonaventure et les saint Thomas, et se perdait dans une déplo- 
__rable logomachie. C’est alors que Luther, en faisant jaillir la doc- 
_trine de la grâce des profondeurs de son âme, donna au monde 
chrétien une secousse dont le catholicisme lui-même a profité. 

Une fois cependant que le protestantisme se fut mêlé au tumulte 
des événemens du siècle, il s’inspira de son esprit. C'était l'époque 

où la vie et la nature éclataient de toutes parts avec une force nou- 
velle et irr ésistible. La réforme s’associa à ce mouvement, auquel son 
principe aurait dû la rendre en apparence plus contraire que le ca- 
tholicisme même. Née du mysticisme, elle fit la guerre à l’ascétisme; 
néé de la foi, elle i invoqua le libre examen; proscrivant les arts par 
haine du catholicisme, elle favorisa l'essor de l’industrie, des voya- 
ges, de la colonisation; unie d’abord àJa doctrine du pouvoir ab- 
solu, elle s’allia bientôt à la liberté politique. Ainsi la réforme, c’est 
d’une part une protestation de liberté en faveur de la raison indi- 
 viduelle et des instincts légitimes de la nature, de l’autre une pro- 
testation de la foi vive et de la grâce intérieure; mais de ces deux 
tendances, la première a gagné de plus en plus, elle a insensiblement 
effacé l’autre, et en considérant aujourd’hui la réforme, non dans 
son origine, mais dans son développement, on peut y voir surtout 
l'effort de la cité de la terre pour s'affranchir de l’ascétisme monas- 
tique et du joug sacerdotal. 

Le xvn° siècle est le plus beau moment de la cité de Dieu. Le ca- 
tholicisme, secoué et réveillé par la réforme, n’a jamais été plus 
grand ni plus éclairé. Saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, 
unissent la grandeur du sentiment religieux à la connaissance du 
cœur humain et au sentiment des nécessités de la vie. La religion 
s unit à l’histoire, à la philosophie, à la politique : elle leur prête et 
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leur emprunte des TR Le jansénisme plonge dans les profor 
deurs des misères humaines, et Pascal. éperdu i invoque . dans ses EX 
tases le Dieu de Jacob. La philosophie, quoique indépendante, .est 
toute religieuse. Descartes consume sa vie à prouver Dieu; Male- … 
branche et Leibnitz démontrent la sagesse du gouvernement Dion 

dans toute la. nature; Spinoza lui-même, qui passe pour athée, voit 4 
dans l'amour de Dieu le dernier fondement de la morale. La poésie, 
les arts suivent ce mouvement : Milton chante le Paradis perdu, Cor- 
_ neille et Racine écrivent Polyeucte et Athalie, et Lesueur peint saint 
Bruno. Mais à la fin du siècle, l'équilibre se rompt, et une intolé- À 
rance aveugle prépare une révolte sans exemple. Le xvin: siècle est 
le déchaînement de la cité de la terre, qui ne veut plus être libre, 
mais souveraine. La cité de la terre n ‘attaque plus seulement la cité 1 
divine sous la forme de la religion catholique ou chrétienne, mais 
en elle-même; elle écarte Dieu du trône de l’univers comme. de l’em- 4h 
pire de la société; elle veut refondre toutes les lois, toutes les idées, (A 
tous les systèmes, et, aspirant à un avenir plein de mystérieuses pro- 
messes, elle s'engage dans un duel sanglant contre elecneme. où LA 
fureur n’a d’égale que l'illusion. 


Ce Danone de la cité de la terre au xvir° siècle élite un AR po 
passager du drame ou un dénoûment définitif? Voilà le grand pro- 
blème de notre époque et la cause secrète de toutes nos agitations. 

Dans les premières années qui suivirent la révolution, il semblait 
qu’un esprit nouveau allait séparer complétement le x1x° siècle de 
l’âge précédent. On commençait à se lasser d’une philosophie étroite 
qui croyait pouvoir tout expliquer dans l’âme par les métamorphoses 
de la sensation. Les grandes catastrophes politiques, en ébranlant 
les âmes, les existences, les opinions, avaient chassé cet esprit de 
légèreté et d'ironie qui avait pu convenir à une société ennuyée et 
desséchée. On était disposé à l’émotion,. à la tendresse, à la mélan- 
colie. Les abstractions de Gondillac et les-plaisanteries de Voltaire 
n'étaient plus guère de saison. Il fallait des idées plus graves à ces 
générations si tragiquement éprouvées. De là un retour presque uni- 
versel aux pensées religieuses. Les uns voulaient renouer avec le 
xvire siècle, et se reprendre au catholicisme; les autres, moins arrê- 
tés dans leurs vues, aspiraient à quelque chose de nouveau. Les uns 
et les autres croyaient à un ordre de faits supérieurs à la vie-ter- 
restre, et qui nous rattachent à un autre monde. On avait donc lieu 
de croire que ce réveil religieux allait être le caractère du siècle ga 
commençait. 

Le premier ouvrage qui témoigna, par son éclatant succès, de 
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cé nouvelle disposition des âmes fut le Génie du Christianisme. 
. Ce livre, trop dédaigné aujourd’hui, était bien ce qu’il fallait à cette 
- époque dé’ convalescence religieuse. Il n’était pas temps encore de 
x ! christianisme sous ses aspects mystérieux et sombres, 
‘et de l'imposer comme une foi; mais c'était beaucoup déjà d’en faire 
goûter la beauté, la poésie, d'en montrer les affinités avec les arts, 
avec la nature, avec les besoins du cœur. Le Génie du Christianisme 
inclinait les âmes sans asservir les volontés. Il offrait une voie 
moyenne assez convenable à ces esprits ébranlés, qui ne voulaient 
pas encore croire, qui ne voulaient plus nier, et qui se LPpOSSiERE a. 
mi-côte sur la pente agréable et facile de l'admiration. | !. 

Deux ouvrages éminens furent encore dus à cette résurrection de 
4 esprit Chrétien : les Soirées de Saïnt-Pélersbourg, plaidoyer éloquent 
et paradoxal en faveur de la Providence: l’£ssai sur l'Indifférence, 
dont le titre seul était déjà une idée juste et forte, malheureusement 
gâtée par un système insoutenable. La poésie s’associa à ce mouve- 
ment, et il faut avouer que nous lui devons les plus beaux accens 
de la muse contemporaine. La tristesse religieuse des Méditations, 
l'élan mystique des Harmonies, ont inspiré des chants bien supé- 
_rieurs à toute la poésie du xvrtr siècle. Plus tard, des prédications 
‘célèbres, où une dialectique éloquente et une imagination enflam- 
mée se disputaient la faveur publique, essayèrent de faire pénétrer 
plus profondément les idées religieuses par le glaive de la parole. 
Ainsi l’on vit se réproduire/en petit le spectacle qu ‘avait présenté le 
xvii° siècle. Alors le catholicisme, rajeuni et épuré par sa lutte contre 
la réforme, avait donné le plus bel exemple de l'esprit religieux uni 
- à la culture de l'esprit. De même après le xvin° siècle l’église, en- 
core une fois secouée par le malheur et aiguillonnée res l'attaque, 
fit les plus grands efforts pour se purifier elle-même et pour conver- 
tir le siècle. Je ne veux point dire que cette généreuse tentative fût 
pure de tout alliage : peut-être y trouverait-on quelquefois plus de 
politique que de religion sincère, plus d’inimitié contre la philoso- 
phie que de véritable piété, plus d'imagination que de sentiment, 
plus de paradoxes que de science solide et de forte théologie; mais, 
toute part faite à la faiblesse humaine, il reste un bel et puissant 
effort pour réveiller le sentiment religieux dans une société indiffé- 
rente et désorientée. 

Tandis que la religion tentait des moyens nouveaux pour recon- 
quérir les âmes qu’elle avait ou perdues ou abandonnées dans le 
siècle précédent, la philosophie essayait une semblable transforma- 
tion. Benjamin Constant et Mr< de Staël, bien que profondément pé- 
nétrés de l'esprit du xvi° siècle, comprenaient cependant que l'En- 
cyclopédie n’avait pas dit le dernier mot sur les questions religieuses. 
Le livre sur la Religion, dépassé depuis par la science allemande, 


_ fat un livre original et hardi dans un temps où les idées de Volney … 


_ mais des faits légitimes et respectables, se perfectionnant avec le … 
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et de Res étaient celles de Pre tous les ne d sr se hs 


peur. Il voyait dans toutes les ae ce 5 faits humains sans ES ; a 


temps et avec le progrès de la raison humaine. M”: de Staël était 
dévouée aux mêmes idées; mais elle y mettait plus de passion et d’'en- “4 
thousiasme, et elle croyait à un rapprochement PRE et prophéies 1 
de toutes les communions chrétiennes. Pa 

En même temps, une nouvelle philosophie se forcnait quis rOM- 
pant plus ouvertement encore avec les doctrines de Voltaire et de ri 
Condillac, retrouvait au fond de l'âme humaine les principes du spi- 
ritualisme et ranimait les plus grandes pensées de Leibnitz, de Des- 
cartes et de Platon. Elle défendait Dieu, l’âme, le libre arbitre, le 4 
devoir, l'immortalité. Les chefs de cette nouvelle école, Maine de 
Biran, Royer-Gollard et M. Cousin, sont en possession de la renom- 
mée due à leurs nobles travaux; mais si l’on nous demandait quel est. 
dans la philosophie contemporaine le représentant le plus fidèle et le 
plus original de l'esprit religieux a au xIx° siècle, nous DOTérEne 
sans hésiter M. Jouffroy. 

On a trop tôt oublié M. Jouffroy. Ce remar bte esprit est. unde 
ceux qui témoignent le mieux de l'originalité de notre siècle. Au 
xvili® siècle, on doutait agréablement et en se jouant. Où trouverait. 
on à cette époque, Rousseau excepté, un homme à qui l'absence de … + 
foi ait inspiré quelque tristesse ? Les gémissemens et les sanglots de 
Pascal paraissaient tout près de la folie. M. Jouffroy est un Pascal 
philosophe. Je ne les compare pas par le génie, mais par l’âme. Il 
est un de ceux qui ont douté avec le plus de sincérité, le plus d’ar- 
deur pour le vrai, le plus d’élan vers les choses invisibles, le plus 
de regret des croyances perdues, le plus de déchirement et le plus. 
d'espoir. Il a présenté ce spectacle remarquable d’une âme profon- 
dément émue unie à l'esprit le plus calme, à la raison la plus lente : 
et la plus scrupuleuse. Ale voir chercher le vrai, personne n "eût dit 
qu'il en ressentit le besoin avec une impatience si inquiète; à l'en. 
tendre poser les problèmes d’une manière si pathétique, on n’eût pas 
supposé qu'il pût en chercher la solution avec un esprit si tranquille 
et si patient. C’est cette contradiction apparente qui fit croire à quel- 
ques-uns qu'il s'était arrêté dans le scepticisme. Comme il était très 
hardi pour poser les problèmes et très prudent pour les résoudre, il 
paraissait éloigné de la solution par un abîme; mais cet abîme n’exis- 
tait que pour ceux qui ne connaissent pas l’enchaînement des prin-. 
cipes en philosophie. Il analysait ayec un soin infini les données d’un 
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lice, et lorsqu'on le croyait à l'introduction de la science, il 


possédait en réalité les dernières conclusions. D'ailleurs il suffit de. 


se rappeler ses dernières paroles publiques prononcées devant des 


jeunes gens à une fête scolaire, les plus belles sans aucun doute que 


notre témps ait entendues en faveur de l’immortalité de l’âme. Il fit 
à ces enfans l’histoire de la vie, de ses immenses espérances, de ses 
inévitables désappointemens; il leur peignit avec une éloquence cou- 


rageuse ces rivages glacés où il se sentait entraîné irrésistiblement, 


mais au-delà desquels il entrevoyait l’éternel espoir. Quiconque 
soupçonnerait dans ce beau discours un seul mot donné aux conve- 


nances politiques ou à une banale édification ne sait guère recon- 


naître le langage de l’âme. Ce qui est d’ailleurs plus décisif encore 
que quelques paroles publiques, même les meilleures, ce sont les pa- 
roles secrètes déposées et recueillies dans une correspondance intime. 


Est-ce un sceptique qui pouvait écrire: « En se retirant de son cœur 


dans son âme, de son esprit dans son intelligence, on se rapproche 
de la source de toute paix et de toute vérité qui est au centre, et 
bientôt les agitations de la surface ne semblent plus qu’un vain bruit 
et une folle écume ?.. La maladie est certainement une grâce que 
Dieu nous fait, une sorte de retraite spirituelle qu'il nous ménage 
pour nous reconnaître, nous retrouver, et rendre à nos yeux la vé- 
ritable vue des choses. » Ces grandes paroles ne précédèrent que 


de peu de temps la mort de M. Jouffr6y, cette mort où il montra la 


placidité d'un philosophe antique unie à une onction chrétienne qu'il 
avait retenue de sa première éducation. 

Cette esquisse rapide des mouvemens religieux de notre siècle 
serait incomplète si on omettait le protestantisme, par cette seule 
raison qu'étant en France en minorité, il n’a pas joué un rôle consi- 
dérable dans nos débats intellectuels. Il n’en est point ainsi en Angle- 
terre et en Amérique, en Suisse et en Allemagne. Dans ces divers 


pays, il a eu des vicissitudes variées, On peut y distinguer trois ten- 


dances qui correspondent à ce que nous appelions autrefois en poli- 
tique la droite, la gauche et le centre. D’un côté, le protestantisme, 
effrayé de la philosophie du dernier siècle et de ses propres excès, a 
incliné du côté de l’église romaine et s’est inspiré de plus en plus de 
son esprit. Ge mouvement a même été poussé si loin dans l'église angli- 
cane, qu'il s'est converti en une adhésion déclarée de quelques person- 
nages savans et illustres aux dogmes du catholicisme. D'un autre côté, 
le protestantisme, armé de la critique historique et de la dialectique, 
à poussé si loin l'esprit d'indépendance, qu’il a franchi les bornes du 
dogme chrétien et s’est précipité dans le rationalisme. C’est en Alle- 
magne que cette tendance s’est déclarée avec le plus de force. La Vie 
le Jésus a été le plus hardi manifeste de la gauche protestante. 
En Amérique, pays moins spéculatif que l'Allemagne, le rationalisme 
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protestant a eu Un ou tout particulier : il a ramené la reli 
à la morale, il s’est retranché aux dernières limites du dogme 
sans les franchir cependant : © est un déisme chrétien.assez sembl 
ble à celui de la profession de foi du vicaire savoyard.. En 
tendances extrêmes, qui paraissent la dissolution du protestant k 
quelques esprits vigoureux restent fidèles à la traditionset conser., 
vent les deux principes constitutifs du dogme réformé, la révélation M 
et le droit d'examen, principes ‘que les. catholiques d’une part, les. 
rationalistes de l’autre, déclarent inconciliables, mais que l habitude, 
la tradition, un sens droit et une modération naturelle protégent 
dans la pratique, quelles que soient les difficultés de la théorie. 

Le protestantisme pur et traditionnel, beaucoup plus persistant, 4 
qu'on ne se le figure, car il s'appuie sur les mœurs, peut compter 
comme l’un de ses meilleurs représentans M. Vinet, de Lausanne. Il i 
y avait deux personnes dans M. Vinet : un critique fin, agréable, assez 
mondain, aimant la littérature pour elle-même, et un penseur auss) M 
tère, méditatif, presque mystique. Rien ne nous le peint mieux que. « 
son livre sur Pascal, où il semble qu’il se soit défendu lui-même en: 
défendant l’auteur dés Pensées contre un illustre écrivain. Il à nié 
qu'il y eût deux hommes dans Pascal, un philosophe sceptique et un « 
chrétien croyant. Selon lui, Pascal est un : il est sceptique en phi= 
losophie, parce qu’il est chrétien; mais il ne s’est pas fait chrétien, 
parce qu’il est sceptique. Le christianisme prend l’homme tout en- 
tier; il ne s'ajoute pas à autre chose, il est le fond. On ne croit point 
à Dieu d’abord et au Christ ensuite, mais on croit au Christ, et par 
là même on croit à Dieu. Tout chrétien est sceptique sur tout ce qui 
n’est pas le christianisme. La foi, en délivrant du péché, délivre de. 
l'erreur et de l'ignorance. Doctrine parfaitement conforme à l esprit * 
de Luther, qui eût été sans doute bien étonné, si on lui.eût appris 
qu'il était venu émanciper la raison, mais doctrine trop contraire à « 
l'esprit de notre siècle pour le toucher fortement! Il n’est donc point 
étonnant que ces idées sérieuses et profondes, mais sans largeur, 
aient été peu remarquées et peu débattues. 

Tels ont été de nos jours les efforts qu'a faits la cité de Dieu pour. 
regagner le cœur des hommes et les attirer de nouveau vers le monde 
invisible. Les doctrines sont diverses, la pensée est une. Rapprochern 
les hommes de plus en plus de l’éternelle vérité et les rapprocher 
les uns des autres dans l'unité religieuse, voilà ce qu'ont voulu en 
même temps, par des moyens quelquefois opposés, quelques âmes \ 
nobles et généreuses, attristées par les catastrophes de notre siècle, 
cherchant dans un monde supérieur l’oubli des misères de leur temps 
et de leurs propres misères; mais tandis qu’elles en appelaient à une 
cité invisible, vers laquelle chacun s’acheminait par:des voies din 
verses, le siècle suivait son cours sans les écouter, et de toutes parts 
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; #4 courait porter ses offrandes et ses sacrifices à la cité de la terre. 
: Dans cette foule empressée d’adorateurs, on trouve confondus les 
_savans et les ignorans, les théoriciens et les praticiens, les rétro- 
grades et les révolutionnaires, les calculateurs et les utopistes. 
Au moyen en âge, les sciences étaient sous l'empire de la théologie. 
À Quand vint l'heure de l’affranchissement, elles conservèrent toujours 
le principe d’une intelligence suprême, souveraine ordonnatrice de 
l'univers. La physique de Descartes, de Newton, de Leïbnitz sur- 
tout, invoque continuellement des principes dé l'ordre religieux. 
Au xvirr° siècle, tout changea : les sciences s’affranchirent de toute 
supposition empruntée à la métaphysique, et rejetèrent toute mé- 
thode qui n’est point l'induction ou le calcul. Le dernier mot de la 
méthode scientifique du xvin: siècle a été dit par Laplace à l'empe- 
reur Napoléon, qui lui reprochait d’avoir écrit la Mécanique Céleste 
Sans prononcer le nom de Dieu : «Sire, je n’ai pas eu besoin de cette 
hypothèse. » Si les sciences s'étaient bornées à s’interdire à elles- 
mêmes toute excursion en dehors de leur domaine propre, il n'y 
aurait rien à dire, car toute science a le droit de se circonscrire et 
d'affirmer peu pour affirmer sûrement; mais on a entendu quelque- 
fois ce mot de Laplace dans un sens bien plus étendu, et ce n’est 
pas seulement dans le domaine de la physique, c’est en général et 
absolument que l'on à déclaré n’avoir plus besoin de cette vieille 
hypothèse, que n ‘avaient point dédaignée Kepler, Leibnitz et New— 
ton. Il faut voir avec quelle ironique pitié quelques savans parlent 
des efforts de la raison pour dépasser la nature, et avec quelle con-. 
fiance ils se vantent d’avoir chassé de la science le surnaturel, n’en- 
tendant point par là le miraculeux, mais l’invisible. Les mathé- 
maticiens demandent à le calculer, les physiciens à le peser, les 
physiologistes à le disséquer, et ils ne voient point que s’il existe, 
c’est à la condition de n'être ni calculable, ni mesurable, ni décom- 
posable. Les sciences méritent sans doute l'admiration; elles sont un 
témoignage extraordinaire de la puissance de l’esprit humain, elles 
ont fait tomber bien des préjugés, elles rendent chaque jour de nou- 
veaux services aux riches et aux pauvres, augmentent les plaisirs 
des uns, diminuent les souffrances des autres. Malheureusement 
l'orgueil les égare. Quand certains savans veulent porter un coup 
mortel à la métaphysique, ils disent que c’est une affaire de sen- 
timent. C’est comme s'ils disaient : C’est un rêve, un nuage, un 
je ne sais quoi qui ne regarde pas les hommes sérieux. Si quel- 
ques esprits courageux ne résistent point à cette théocratie scienti- 
fique, c en est fait du bon sens public. Le bon sens n’a point attendu 
Pinvention de la vapeur et de l'électricité. Les vérités morales, qui 
sont très vieilles, seront toujours les meïlleures, et les anciens; qui 


| de sagesse. 
Il y a un autre SéAre de SIDE moins présomptretses Fe 
sciences physiques et mathématiques, mais qui ne se font I 
faute non plus de parler avec quelque i ironie des nuages de la m 
physique et des naïvetés de la morale : ce sont les sciences écono=" 
miques, telles du moins que les concoïivent des adeptes mal pénétrés 
_ de leur vraie mission. Les physiciens et les économistes se sont dis- 
puté la faveur de notre temps. Ils répétaient à l'envi aux hommes 
qu’ils allaient faire leur bonheur. On les à pris au mot : rendez= 
nous riches, rendez-nous heureux, s’est-on écrié de toutes parts. 
La science n'aura bientôt plus le temps de chercher, de peser, de 
calculer, et par conséquent de découvrir : il lui faut sans cesse in- 1 
venter. Tant qu’elle ne s'était occupée que de chercher la vérité,. 
elle avait été entourée d’un lointain respect : quand on vit qu'elle M 
rendait riche, on se mit à genoux. D’un autre côté, les conquêtes 4 
extraordinaires de l’industrie propageaient une sorte d'idolâtrie nou= M 
velle qui unissait dans son culte le fer et l'or, l’eau et le feu. Notre 
siècle à vu des quatre parties du monde accourir à de nouveaux con- | 
ciles écuméniques une foule enivrée, et les spiritualistes les plus « 
austères n’ont pu se défendre de l’éblouissement universel. Mais . 
n'est-il pas à craindre que ces témoignages miraculeux de la puis- … 
sance de la nature et de la puissance de l’homme n’encouragent « 
l’homme à s'adorer lui-même et à se prostérner devant la nature? 
Une autre illusion s’est glissée dans les âmes à la faveur d’une 
des croyances les plus chères à notre époque et qui lui font le plus # 
d'honneur, la foi au progrès. I1 y à à peine un siècle que la société « 
a conçu cette grande pensée, qu’elle était appelée à s'améliorer sans 
cesse, et cette pensée lui a donné le courage de supporter sans dés- M 
espoir les plus terribles épreuves. Malheureusement le désir du 
mieux est devenu chez quelques-uns le désir de l'impossible. On a M 
cru qu'un changement dans la société pouvait combler l’abîme que 
l'expérience de tous les siècles avait reconnu entre le désir et le bon= 
heur, et tandis que le vrai sens de la doctrine du progrès est d'im- 
poser sans cesse à l'individu des devoirs nouveaux, on a cru qu’elle 
lui assurait des puissances illimitées. Telle est l’origine des sectes 4 
utopistes de notre temps. & 
Il s’est élevé de toutes parts des doctrines qui nous ont promis le « 
ciel sur la terre. La première et la plus célèbre s’est présentée 
d'abord sous la forme religieuse, et s’est appelée le nouveau chris- 
tianisme. Dans l’origine, elle ne fit que poser des principes incon- 
testables : elle assurait qu'il faut travailler au plus grand bonheur 
du plus grand nombre, qu’il faut rétribuer chacun selon ses œuvres, « 


… 


OL 


pr principes. conformes, s ce stricte aires et à la plus pure philoso- 
A phie; mais enfin il fut nécessaire de s'expliquer. Entre l’ancien et le 
4 _nouveau christianisme, il y avait évidemment une opposition, et par 
cu iséquent on était conduit à proclamer un nouveau principe. Ce 
A | principe fut la réhabilitation de la chair. La formule à passé de 
… mode; quant au principe, il a pénétré très profondément tout aussi 
he dans les classes distinguées que dans les classes populaires. Le 
Saint-simonisme à disparu avec son mysticisme philosophique, son 
eil sacerdotal, son communisme déréglé ; mais le droit à la 


ouissance à triomphé, et deviendra, s’il nest point refoulé par une 


1 philosophie austère, le problème insoluble des gouvernemens. 
- Le saint-simonisme ne savait pas exactement ce qu’il voulait. Il 
fut remplacé par une autre école qui eut des idées bien plus arrê- 
tées. Sa donnée était celle-ci : l'homme est né pour être heureux; il 
ne l’est pas, il doit l’être. Les argumens tirés de la justice de Dieu, 
par lesquels on démontre ordinairement l'immortalité de l'âme, lui 


_servaient à prouver la certitude d’un état futur, mais terrestre, où une 


+ = harmonie parfaite entre nos désirs et leurs objets rendrait l'homme 
complétement heureux. De là un nouveau mécanisme social fondé 
Sur un système d’ attractions, de groupes, d’engrenages très compli- 

… -qués, dont la première idée est empruntée à la théorie newtonienne 

de la gravitation universelle. Toutefois les moyens n ’intéressaient 
guère que les adeptes. Ce qui s’adressait à tous, c'étaient les résul- 
tats, qui surpassaient tout ce que l’imagination peut rêver. Le pa- 
xadis.de Mahomet n’est rien auprès du paradis de Fourier. On sait 
toutes les merveilles promises par ce singulier. sectaire. Quelques 
détails ont paru plaisans. Ce qui ne l'était pas, c'était la pensée du 
_ système. Cette pensée, la voici : si l'homme veut un paradis, il faut 
"il se le fasse lui-même de ses propres mains. | 
Ace système il manquait évidemment une donnée : qu'impor- 
tait ce nouveau paradis terrestre à ceux qui seraient morts avant 
qu'il füt réalisé? Un autre rêveur, très ennemi de l’école de Fou- 
 rier et inventeur d'un saint-simonisme mitigé, essaya de combler 
cette lacune par une doctrine renouvelée de Pythagore, la métem- 
psychose. Ce fut lui qui déclara qu'aujourd'hui le ciel est sur la 
terre: c'est ici-bas que l’homme, passant par une série indéfinie 
d'existences toujours nouvelles, est récompensé ou puni selon ses 
mérites. À dire vrai, ce système était bien grossier : il gardait une 
partie des idées de l’ancienne théologie en retranchant précisément 
ce qu'elle avait de plus élevé. C'était à l'Allemagne, ce grand pays 
spéculatif, de donner à toutes ces sectes, qui ne reposaient que sur 
des idées confuses, une formule précise. Elle fut tracée d’une main 
ferme et résolue par le célèbre Feuerbach. Pour lui, l'immortalité 
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est une superstition, de quelque manière qu’ on la dissimule 
individus ne sont rien, l'humanité est tout. Chaque génération 
à son tour accomplir un progrès de l'être universel. Dieu, € 
l'homme idéal. Ainsi disparaissait toute différence entre la cité 
ciel et la cité de la terre. La première se réalise dans la secc 
mais sans se réaliser jamais absolument. Le sentiment de ce qui . 
manque à celle où nous sommes comparée à l’idée de celle que nous. 4 
concevons donne naissance à ces rêves de paradis qui ne. sont ni 4 
_ tout à fait faux, ni tout à fait vrais, qui. ressemblent à ces 1 
du désert, images fidèles, mais creuses d’une réalité lointaine. id % nt 
On commençait à se rassasier de toutes ces inventions plus où 4 
moins originales, quand vint un dernier penseur plus hardi : se à 
tous, qui avec une audace tranchante et insultante, rejetant à la 
l’ancienne et la nouvelle théologie, armé de la contradiction et de 4 
_ l'ironie, accablant de ses traits ce qu’il appelle l'hypocrisie des séc- 
_taires, le fanatisme des réformateurs, jeta au monde étonné et scan- 
dalisé cet incroyable défi : Dieu, c’est le mal! Il avait raison! Si la | 
vie humaine est mal faite, si elle est à refaire, il faut bien qu il y ait 
un coupable : c’est l’auteur de la nature! En revanche, si Dieu est 
le mal, il est clair que le diable doit être le bien. Aussi l’auteur 
reçut-il comme un compliment l’injure de ceux qui le faisaient des- 
cendre en droite ligne de Satan. Enfin la vieille théologie de Zo- 
roastre était renversée de fond en comble. Oromase RERRERS 6 Fa 
cipe du mal, et Ahrimane le principe du bien. ste | 
Lorsque la raison humaine, retournée en tous sens'ét Gén teé fes - 3 
_ nieïs fondemens, est arrivée à cet excès de n’avoir plus rien à nier; 
lorsque, après avoir tout essayé et pris parti contre tout le monde, 
elle s’est dégoûtée non-seulement du vrai, mais même du faux, ce 
qui ne peut manquer de survenir, c’est un état de lassitude et d’im- … 
puissance dont il semble qu’elle ne pourra pas se dégager. Il faut 
pourtant en sortir à tout prix, car enfin voici deux solutions du pro- 
blème de la vie humaine. Le mysticisme dit : La terre, c'est le mal; 
le matérialisme en délire dit : Le mal, c'est Dieu. Évidemment la 
raison moderne ne peut se contenter d'aucune de ces deux affirma- 
tions. Ni l’une ni l’autre ne sont pour elle le dernier mot du penseur, 
du savant, du moraliste, de l’homme. Que la terre soit l'empire du 
mal, elle ne le croit pas; qu'elle puisse devenir l'empire du bien 
absolu, elle ne le croit pas davantage. La vie humaine n’est ni un 
enfer, ni un paradis. Qu’est-elle donc? Voilà la Apec 
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né a deux Brands: faits dé are furéiué très me pataissent ou 
| Rire philosophie qui divinise la nature et l'humanité : c'est 
la douleur et la passion. Je l'avoue, si quelque chose rend à mes 
yeux nécessaire une philosophie, ce sont ces deux faits. Écartez-les, 

“encore dans le monde de l'inconnu, je n’y vois plus de mys- 
tère. Tout se déroule suivant un ordre logique dont nous connaissons 
plus ou moins bien les chaînons, et que le temps nous dévoile chaque 
jour davantage. Je puis attendre sans impatience la lumière, car : 
que-m’importe un peu plus, un peu moins de clarté dans la connais- 
sance du tout? Mais que je sois assujetti à la douleur et à la passion 
_ Sans savoir pourquoi, voilà ce qui “me confond, voilà ce que je ne 
| puis supporter; voilà pourquoi je doute, j'examine, je raisonne, et 
jusqu’à la solution je reste dans l'anxiété, car là, je le sens bien, est 
le nœud de ma vie; là est. le vrai re eitéé le reste est vanité et 
“eurinbitést «ia des 

J'interroge toutes dis bee qui Hierifient le ciel à la terre, et. 
je demande: Qu'est-ce que la douleur? qu'est-ce que la passion? Les 
uns répondent : Ce sont deux momens nécessaires de la nature des 
choses; les'autres : Ce sont les effets de la société. Ceux-ci expliquent 
parle faux mécanisme social-ce que ceux-là expliquent par le grand 
mécanisme universel. Pour rendre compte des mêmes faits, on in- : 
voque tantôt l’ordre de la nature, tantôt le désordre de la société : 
réponses contradictoires, mais qui s'accordent pour ôter à la passion 
et à la douleur toute raison morale et providentielle. 

Ceux qui disent que la douleur est une loi fatale résultant de la 
nature des choses doivent au moins supposer que cétte nature, sans 
leSavoir, agit pourtant raisonnablement, qu’elle est tout au moins 
raisonnable comme les abeilles, qui appliquent une géométrie mer- 
veilleuse dont elles n’ont pas elles-mêmes le secret. Or est-il raison- 

nable que la nature rende les êtres plus malheureux à mesure qu’ils 
. sont plus! intelligens? Est-il raisonnable que la douleur soit en pro- 
. portion de la bonté, de la science et de la vertu? Les adversaires de 
la Providence disent que Dieu serait injuste, s’il'avait fait la dou- 
leur; mais comment ce qui serait injuste Dieu supposé serait-il rai- 
sonnable Dieu écarté? J’abandonne la douleur physique, qui peut 
avoir sa raison dans les lois physiques : par quelle raison la mère 
a-t-elle à pleurer son enfant? pourquoi le génie souffre-t-il? pour- 
quoi l’innocence souffre-t-elle? pourquoi les déchiremens de l'âme, 
les’doutes cruels de la raison, la terreur de la mort, toutes ces an- 
goisses de la vie? Qui osera dire à celui qui, ayant traversé cette val- 
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tez d'ici, bander toute ot : 
_ J’admets que l’on considère comme une tibia cet « 
sentiment qui nous es à Chercten une cause MS ie 


qui énrbvel: Je veux bien que di dose soit une loi fatale; Re Fes 
direz-vous de la passion? La douleur me brise, mais la passion mhu- 4 
milie. Je ne parle pas des passions généreuses, je parle de c ee 
qui avilissent. Pourquoi une créature douée de raison, pourquoi un 
être qui à l’idée du beau, du noble et du saint est-il agité par des … 
mouvemens dont il a honte, qui font son malheur et son désespoir? 
Puisqu'il se sent tenu de vivre d’une manière raisonnable, pourquoi F1 
n'est-1l pas toute raison ? Ou s’il a besoin de mobiles pour agir, pour=. 
quoi la raison trouve-t-elle dans ces mobiles plus Se ns au “4 
d’auxiliaires ? te 

Je ne vois qu’un seul argument pour aflirmer que " den et la FT 
passion sont les résultats! de la nature des choses : c’est qu’elles exis- 3 
tent, d’où il faut conclure que tout ce qui existe est dans la nature: 
des choses, que tout ce qui arrive à une raison nécessaire. Si avec. 
ce principe vous pouvez fonder une morale, je vous en félicite : c'est 
un tour de force qu'aucun dialecticien n’a jamais accompli. Si VOUS 
dites que la moralé pratique est une chose et que la science!en est 
une autre, je demande de quel droit vous écartez les faits de la mo- 
rale de l’ordre de la science. Que si enfin le sacrifice d’une morale: 
ne vous coûte pas et vous paraît de peu de conséquence, je vous ad- 
mire, sans envier pourtant cette hautaine indifférence, et en décla-. 
rant qu il n’est point de lumière sur la nature des choses qui pis 
payer à mes yeux un tel sacrifice! | 

Ceux qui disent au contraire que la passion et fi douleur sont la 
faute de la société ne voient point que le désordre social auqueluüls 
attribuent tout le mal est lui-même l'effet des passions, qui ne vont. « 
jamais sans douleur. Remédier aux maux de la société, c'est guérir. 
une partie du mal, je l’avoue, car c’est guérir une des conséquences 
du mal. Il y a cependant des douleurs et des passions que ne peut at- 
teindre nulle réforme sociale. On détruirait la misère, qu'on n'aurait 
pas détruit à leur source les deux grands maux de la vie humaine. 
« Ge n’est pas le nécessaire, dit avec profondeur Aristote, c'est le 
superflu qui fait commettre les grands crimes. On n'usurpe point 
la tyrannie pour se garantir des intempéries de l'air. Ge ne. sont 
point les fortunes qu'il faut niveler, ce sont les passions. »: 

Si le mal dans l'humanité ne vient que de la constitution de la 
société, en supposant qu’il puisse être guéri un jour par quelque 
mécanisme inconnu, que dire de ces siècles qui se sont écoulés etde 
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eux Q ii sé ‘écouleront avant l'invention de ce nouveau système ? 
nporte aux générations passées sur lesquelles a pesé la misère 


rorale ‘et physique, que leur importe cet Eldorado futur que ver- 
ront nos arrière-neveux ? Quelle Compensation de leurs sacrifices ! 
quelle consolation de leurs douleurs! quelle rémunération de leurs 
vertus! S'il y a un Dieu, cette tardive félicité promise à l’espèce hu- 
maine ne pu pas à le justifier et à réparer la misère de toutes ces 
énérations englouties sans retour. Si la nature elle-même est Dieu, 
comprend-on qu’elle porte en elle une telle contradiction, et qu’a- 
_ près avoir produit, en vertu d’une loi nécessaire, un si grand nom- 
_ bre de siècles malheureux, corrompus et opprimés, elle produise 
maintenant, par la même nécessité, des siècles de bonheur idéal et 
de parfaite sagesse? Que si l’on renonce aux idées utopiques pour 
s’en tenir simplement à la doctrine du progrès, nous pouvons alors 
juger par l'expérience de ce que sera l’état de nos descendans : ils 
seront à notre égard ce que nous sommes à l'égard de nos ancêtres. 
Or voit-on que la douleur et la passion aient disparu avec les grands 
_ progrès de la société moderne ? Je veux que nous soyons meilleurs 
_et plus heureux que nos pères: sommes-nous sans vices et sans mi- 
sères? Et peut-on découvrir entre les siècles passés et le siècle pré- 
sent la différence que nous aimons à rêver entre la terre et le ciel? 

Que la douleur soit une/épreuve, la passion une tentation, la vie 
reprend son intérêt et sa beauté. Elle est difficile, j'en conviens; mais 
au moins la personnalité y trouve son aliment. Elle sent qu’elle a 
été assez estimée pour être exposée à ces épreuves et à ces tenta- 
_ tions, et que, si peu qu’elle soit, elle compte pour quelque chose 
dans l’ordre de l'univers. Elle sent également qu’elle ne peut plus 
être brisée sans raison. En effet, une créature qui ne se gouverne pas 
elle-même n’est qu’un instrument de l économie générale, un ressort 
qui n’a de valeur que par rapport au tout : il cesse d’être lorsqu'il 
cesse d'être utile; on ne lui doit aucun compte; c’est le vase qui n’a 
… pas le droit de dire au potier : Pourquoi m’as-tu fait ? Mais la créa- 
. ture à laquelle la Providence a imposé la charge de se conduire 
. elle-même, à laquelle elle s’est plu à préparer des épreuves de toute 
espèce, en lui commandant d’en triompher, n'est-elle pas en droit 
d'espérer qu’elle ne peut être détruite comme un outil usé et im- 
puissant ? Oui, je n'hésite point à le dire, pour que l’homme s’es- 
- time lui-même, il faut qu'il se sache estimé par son Créateur; s’il 
n'est qu'une chose qui ne dure qu’un jour, à quel titre voulez-vous 
qu'il se considère et se traite lui-même comme une personne ? Et ne 
serait-ce pas une contradiction que lui seul fût tenu d’avoir égard 
à la dignité de sa nature, tandis que l’univers l’écraserait comme 
… un atome aveugle et méprisable? Voilà pourquoi toute doctrine qui 
tend à diminuer la valeur de la personne et à l’entrainer dans le 
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mine re ae de lindividu-à Le destinée de la. à qui, auli eu 
de présenter à chacun un idéal qu ‘il doit personnellement s dl 
d'atteindre, ne lui offre que le vague idéal d’un âge d’or indéfinis” 
qui remplace les devoirs précis de la condition humaine: par le de- 
voir large de travailler au progrès de l humanité, qui i justifie lescrimes, 
par le salut public, et rejette sur la société:la responsabilité des pas: # 
sions, cette doctrine abaisse le prix de larvie morale; ettendàrem=t « 
placer la vertu réfléchie et modeste par le fanatisme et par l'orgueil. he 
Qu'on ne se méprenne point sur notre pensée; la doctrine du pro-: 
grès bien entendue n’est point ici en question; car elle s'accorde ayec 
le spiritualisme le plus sévère. Après avoir reconnu qu'ilvaut: mieux : 
pour le monde et pour l’homme que le mal soit qué de n’être pas, ill 
faut y ajouter cette condition, que le mal ira sans cesse en dimi=) M 
nuant, grâce aux efforts de l’homme soutenu et dirigé parila Provist 
dence. La doctrine du progrès s'accorde encore avec celle de! lime; 
mortalité, car, de ce que la société s'améliore sans cesse, faut-ilcon- 
clure que l'individu sera privé des avantages auxquels il a droit, et: 
arrêté dans son progrès par une mort aveugle ? Et d’un autre côté, | 
si des espérances supérieures lui sont permises, est-ce ‘une raison 
: pour laisser la société s’engourdir dans sa torpeur et périrpar l'ato-. 
_nie? Le spiritualisme ne s'alarme et ne proteste que lorsque la doc-: 
trine du progrès se métamorphose en religion, et qu'à ce Dieu nou= 
veau elle sacrifie la pre i DR à Fespass cousolateur. ets de: à 
juge éternel. 9 enst 
C'est d’ailleurs une iMasion ns croire que, sans un idéal supérieur 
à elle-même, la cité de la terre puisse accomplir sa destinée. On a: 
voulu confondre l'individu dans la société, et c’est la société quiva ser 
perdre dans l’individu. On a considéré Dieu comme un être dé raison 
et la vie future comme une fiction poétique et une superstition inté-u 
ressée; mais ce Dieu nouveau qu’on appelle l'humanitétm’est-il pas: 
aussi un être de raison? Bientôt on l’attaquera par les mêmes'argu: 
mens que Dieu lui-même,'et sur ces nouvelles ruines l’individuwpro=s 
clamera Sa propre divinité. Quant à l’avenir de la société, que l'onv 
met à la place de l'immortalité personnelle, il ressemble:fort àrcetteu 
pierre philosophale qui s’enfuyait sans cesse devant lestalchimistesu 
. du moyen âge. Quelle est, après tout, la fin de:ces progrès s1dési-0 
rés, à peine entrevus, si chèrement achetés? Le bonheur des indi=ù 
vidus? N’est-il pas plus simple alors que chacun fasse son:bonheure | 
lui-même par les moyens qui sont à sa portée plutôt que de s'épuiser# 
en efforts stériles pour soi et d’un succès douteux pour la postéritéèm 
Voilà comment à cette grande exaltation succède souvent dans une 
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société l'égoïsme le plus vulgaire, et comment le mysticisme so- 
cial dégénère en un sensualisme déréglé. Les théories exagérées de 


bonheur public donnent la fièvre à une société; elle se tourmente, elle 


+ ue pour réaliser le plus tôt possible l'idéal dont elle est enivrée. 
| atience de jouir détruit la force de souffrir. Souffrir est pour - 
rün'des lots de la condition humaine. Savoir soufrir, est une des 
grandeurs de l’homme et le triomphe de la vertu. 
… Quoi qu’on fasse, il y aura toujours dans la vie de l’homme une 
inconnue dont aucune formule sociale ne pourra donner la raison : 
cette inconnue, c’est la partie de l'âme qui touche à l'infini et qui 
témoigne d’une destinée infinie. La vie terrestre, lui donnât-on les 
plus grands objets, ne peut embrasser tout l'homme; il y a toujours 
un je ne sais quoi qui s'échappe, qui se sent captif dans la cité de 
la terre et appelle une cité de Dieu. 
_ Mais la philosophie penreie promettre une cité divine, elle qui 


Es, aude Elle le peut, sans déterminer toutefois les conditions de cette 


future existence. La religion n'ouvre la cité de Dieu qu’à ceux qui 
-ontla foi : la philosophie n’a point qualité pour introduire ou pour 
“exclure; elle laisse le jugement suprème à qui de droit, confiante en 
infaillible justice. Elle‘ne sait rien non plus de cet avenir mysté- 


rieux. L’âme contemplera-t-elle la Divinité face à face et sans voiles? 


S'unira-t-elle à Dieu dans des embrassemens ineffables qui sur- 
passent nos conceptions, ou continuera-t-elle à s’en rapprocher 
dans une série d’existences de plus en plus parfaites, heureuses, 
lumineuses, mais toujours séparées de l'infini par un abîme? Joui- 
ra-t-elle d’un repos absolu, ou se développera-t-elle sans cesse par 
“une activité de plus en plus libre? S’élèvera-t-elle à l’état de pur 
esprit, ou reprendra:t-elle des organés plus subtils et plus parfaits? 
Questions accablantes pour l'esprit, curieuses seulement pour l’ima- 
gimation, mais inutiles à résoudre et à soulever; car, pourvu que 
l’homme sache qu’ Pal a une destinée au-delà de la vie et qu’elle sera 
bonne s’il l’a méritée, que lui importe le reste? Gela suffit pour la 
paix, l'espérance et le courage. 

Il y à donc une cité divine, que la philosophie doit rappeler sans 
cesse à la cité de la terre. Le beau idéal, ce serait de les réconcilier. 
Que la philosophie s’efforce du moins d’arrêter une lutte dont notre 
siècle Subit les tristes conséquences, et de rappeler à une société 
partagée entre le mysticisme et le matérialisme ces principes salu- 
taires qu'elle oublie trop : aimer la terre sans renoncer au ciel, ne 
point se révolter contre la nature, ne point l’adorer, jouir de la vie 
sans enivrement, et au-dessus de toutes les illusions de bonheur 
privé ou public placer l’idée du devoir, suspendue à l’idée de Dieu. 

PauL JANET. 


] 


D TE I 
x — bi TT 


PK LEE SRI: Lis 


2 sf 


€ AIRE ERA EE (+ 
on : OPEN 2 da 13 

[. RIRES STTTRNN 

$4 ; #1: tÉ 

Rs 4 RARE HP AE ET 

: | Sume superbiam 

Quæsitam meritis. 

HORACE. 
Les reptiles sortaient des gerbes, | 
Sur la lande, couraient les étalons superbes, 
Les daims bondissaient dans les herbes; < 
Par milliers, les poissons des fleuves, de la mer, ee NX de 


Écaillés ou luisans, gracieux ou difformes, 
Polypes merveilleux ou cétacés informes, 
Fourmillaient dans l’eau douce et dans le gouffre amer; 


Et les rapides hirondelles, 
Les cygnes voyageurs et les ramiers fidèles 
Volaient, volaient à tire d'ailes: Ve. 
Mais l’homme plus hardi montait jusqu’à l'éclair; 
Des monstres l’'emportaient, noirs, enflammés, énormes; 
Ce roi des animaux prenait toutes leurs formes; 
Sur la terre il régnait, et sur l’onde, et dans l'air. 


IT. 
LA LAMPE DE TULLIE. 
I. 


Belle Voie-Appienne, Ô route des tombeaux, 
Sous le brülant soleil, et la nuit aux flambeaux, 


| HISTOIRES POÉTIQUES. | h09 


Quel pieux voyageur aux campagnes latines 

N'est venu lentement errer dans tes ruines ? 

Ou de loin, sous les pins d’une sombre villa, 

N'a salué la tour blanche de Métella? | 

_ Moi-même j'ai souvent rêvé sous tes décombres: 

Mais mon pied attentif n’y troubla point les ombres. 

Plus d’un pâtre m'a vu dans l'herbe agenouillé; 

Mon bâton n’a jamais sous les marbres fouillé. : 

Aux curieux malheur, et malheur aux avares, 

Cent fois plus que les Huns, les Vandales barbares! 

Les morts ne peuvent plus sommeiller en repos; 

On disperse leur cendre, on emporte leurs os. 

Les ornemens sacrés des chambres sépulcrales, 

Leurs lampes, leurs trépieds, les urnes lacrymales, 

Vont se suspendre aux murs de grossiers amateurs. 

Les héros sont en proie à des profanateurs. 

Rome fait un musée avec ses catacombes. 

Même mon vieux pays perd le respect des tombes : 

Des nains sous les men-hiîr volent, guerriers d'Arvor, | 
Vos haches de silex et vos bracelets d’or! | 


IT. 


Ces crimes sont anciens. Quand, pontife suprême, 
Sixte-Quatre portait le triple diadème, 

Dans la nuit, un savant du collége romain 
Suivait, noble Appius, ton antique chemin. 

Deux serviteurs, vêtus comme lui d’une robe 
Dont l'immense capuce aux regards les dérobe, 
L’escortaient. Arrivé non loin de Métella, 

Le vieillard s’arrêtant dit aux jeunes : « C'est là! » 
Et leurs pieux, leurs leviers brisèrent avec rage 
Le dur ciment romain encor durci par l’âge. 

Un marbre se leva sous leurs triples efforts. 

Eux, comme des larrons, dans ce palais des morts 
D’entrer!.… Sous la lueur d’une lampe d’opale 
Une femme dormait calme, élégante et pâle, 

Des roses à la main et souriante encor, 

Et ses longs cheveux noirs ornés d’un réseau d’or. 
Sur la couche d'ivoire artistement polie 

Étaient gravés ces mots : À ma fille Tullie. 

Le vieillard défaillit à ce glorieux nom : 

« Fille de Tullius! amour de Cicéron! » 


nl sentait re de dE ue de ce ni homme, «| iq tous RES 
Dans le morte il. nas le symbole de Romeo nuov Je fo 

HOT RÉNOE. she RTE à ès) aires .«niof 8b vÔ. Re 

| | nu : ans soi al aise a ROUE 

Après quinze cents ans, oui, ‘dame, C ‘était vous! caémIoll ss 
A l'heure de donner un fils à votre époux, "7 SM |: 


La mort vint menaçante, et votre illustre père °q mar bref), 


Voyait fuir avec vous son étoile prospère. s + LRU ES RS 


Les plus savans de Côs arrivent à Sa voix.  ‘ Fuel WI9 XF 
Puis, mandant un exprès au pays des Gaulois: piq 2k0t 419 + 
« Bon Divitiacus, pontife des druides, vs + EJG CN BA 


EI 


A la vie, à la mort, Ô sage, tu présides; ni 
Tu lis dans les secrets du temple de Bangor: RAT ÉNIQ- ES 
La nature t'ouvrit son magique trésor: CIO -HO(RRR ETUIS 
Tu sais l'herbe vitale et la plante mortelle... "1" 92140" 
Or ma fille se meurt, et je meurs avec elle! ta QUE a ei eine 
Hôte de Cicéron, noble ami de César, Rene as L A AOE : 
À ton enclos royal est un rapide char: HV 4 ame is 
Hâte-toi ! L’Apennin est encor blanc de neige, 7 APRES 
Mais l'homme bienfaisant, un esprit le protége. 
O0 mage, à saint druide, ô grand chef éduen, 

Tout le savoir des Grecs pâlit devant le tien ! » 


L’enchanteur se hâta, mais déjà $ous la porte #0 
La fille du consul, Tullia, Lee ed ao MATE D 


V: fi # 4 ET: ter FETE: 
e. T5 et 213 t à À REX EY M 


Aux bois de Tusculum, près d’un antre isolé,” 
Avec son livre erraïit le père désolé : 
« O fille vertueuse, Ô femme de génie, 

La mort ne t’aura pas tout entière bannie!” ét | 
Le marbre de Paros et l’art athénien +! 1 
Garderont ton beau nom immortel près du mien. | 
Le sanctuaire pur que mon amour te dresse : dia 

Aux regards des Romains va te faire eee 

Quand le passant lira : Tulliolæ meæ, | 

Un nouveau signe au ciel pour toi sera créé. » 


Le prêtre respecta ces éloquentes larmes, 
Mais Tullia semblait vivante par des charmes : 
Enfin, le monument superbe étant construit, 
L’archidruide seul s’y renferma de nuit; 1: 


La morte, il l’étendit sur la couche d'ivoire, 


.- 8 TR 


RÉ RE STONE. 1, le 
LR 3 LT Re p Re 
RCE Mol 


HISTOIRES POÉTIQUES. AE 


Couvrit d’un réseau d’or sa chevelure noire, 


_ Et suspendit brillante au funèbre séjour 


La lampe qui ne meurt jamais comme l'amour. 
Elle vivrait encore, Ô vieillard sacrilége, 


_ Sayant, si tu n'étais sorti de ton collége! 


Mais tu touchais à peine à ce corps surhumain, 


. Qu'en poussière il tombait indigné sous ta main! . 
_ Et par l’art des Gaulois cette lampe allumée, 
_ Sous tes yeux indiscrets s’exhalait en fumée. 


ARE 


Antiquaires, respect à ma tombe! Pourquoi 

Troubler qui ne peut rien emporter avec soi, 

Hors quelques vers écrits dans le dernier délire ? 

Le poète aujourd'hui n’a plus même urfe lyre… 
Il chante cependant! Loyal dispensateur, 

Son vers sacre le bon, flétrit le malfaiteur : 


_ 0 vers, soyez bénis, vers trempés dans nos larmes! 


Arme noble et puissante entre toutes les armes, 
Belle arme protectrice, aux champs, dans la cité, 


: Je te porte toujours vibrante à mon côté! 


TIE. 
 L’ARBRE DU NORD. 


Des bois de Lan-Veur 4855. 
E. 


0 chêne, tu couvrais notre terre sacrée, 
Mais, symbole de sa durée, 
L’ Avarice te hait : Meurs, roi de la contrée! 


Tu veux mille ans et plus, dans ton paisible orgueil, 


. Pour former les nœuds durs où la hache s émousse : 


L'arbre frêle du Nord plus rapidement pousse. 
Chaque avril, ua marchand le mesure de l'œil, 


Aux fêtes à venir, s’il reste encor des fêtes, 
Où trouver, guerriers et poètes, 
Le feuillage élégant qui doit ceindre vos têtes? 


Partout le noir sapin aura jeté son deuil; 

Sous cet ombrage froid, plus de fleurs, plus de mousse, 
Plus de nid amoureux d’où sort une voix douce, 

Maistle murmure sourd de l'arbre du cercueil. 
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Par qui sera le chaume en novembre éclairé. 


Laisse bien peu de jours sa mémoire vivante; 
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— Je suis triste,: al Hs vrai, mon murmure Léna +: + + 

Mais écoute, hélas! ma réponse, 0e LE 
Tant je saigne des coups. que À ta colère-enfoncel #,14t 
Arbre plaintif du Nord, de mon flanc déchiré, ao Se 1 | 
J'épancherai pour toi la résine odorante, : LIRE 
Qui pourra dans la nuit guider ta course errante, ne" 


Le sapin reste vert quand le chène est sans feuille; SE 
À l'heure où la muse t'accueille, — 
Sous mes rameaux houleux le penseur se recueille. 


Je suis l'arbre pieux. L’être le plus aimé 


Moi, je le suis fidèle au lieu de l'épouvante, 
Je l’abrite et m'éteins près de lui consumé. L'AIR 


ILI, 


— Tes bienfaits soient bénis, arbre à la rude écorce, 
Consolateur du Nord durant l’âpre saison. 
Gaulois, j'aime la grâce unie avec la force : 

Buis verts, chênes, ormeaux, entourez ma maison! 


IV. 
LA SECONDE VUE. 


Il y a plus de choses dans le ciel À 

et la terre, Horatio, qu'il n’en est 4 
rêvé dans votre philosophie. 6 
SHAKSPEARE, Hamlet. 


L. 


Dans son fauteuil doré, le roi voluptueux 
Un soir plus que jamais s’étendait soucieux. 
Sur le chemin boisé de Saint-Cloud à Versailles, 
Son carrosse deux fois heurta des funérailles. 
Pâle épicurien, au terme de son sort, 
Comme pour l’éviter, il consultait la mort. 
— (à, maréchal, dit-il, s'adressant à Soubise, 
L'histoire des Lo’-Christ, vous me l’avez promise! 
Comtesse du Barri, versez-nous du tokay; “4 
Versez aux morts, comtesse, ils ont place au banquet. | 


“HISTOIRES POÉTIQUES. 


— siÿ j en crois les Bretons, fit sans tarder le prince, 


Les morts plus qu'aucun lieu visitent leur province, 
Et surtout les Lo’-Christ, vieux noms très ayoués, 
D'une seconde vue étrange sont doués : 
| Chacun, quand doit s’ouvrir sa dernière demeure, 
Un mois d'avance apprend le jour précis et l'heure. 


Un de ces loups de mer si communs autrefois 
Qui, leur poil grisonnant, vont courir dans les bois, 
Humbles gens à la cour, mais fiers dans leur domaine, 
Un soir, l’amiral Jean, vert à sa soixantaine, 
Le fusil sous Le bras, par un sentier bien noir, 
De lièvres tout chargé regagnait son manoir, 
Lorsqu'il voit (le croissant montait sur la bruyère) 
Le fossoyeur du bourg, l’homme du cimetière, 
Qui creusait à la hâte une fosse en ce lieu. 
« Alan, que faites-vous? Parlez, au-nom de Dieu! » 
Le fossoyeur creusait, creusait, et de plus belle 
Sans répondre jetait la terre avec sa pelle. 
« Une seconde fois, parlez, au nom de Dieu! 
Pour qui donc creusez-vous une fosse en ce lieu? » 
- Le front tout en sueur, mais sans perdre courage, 
Le muet fossoyeur poursuivait son ouvrage. 
« Pour la troisième fois, parlez, au nom de Dieu! 
Pour qui donc creusez-vous une fosse en ce lieu? » 
Alors, le fossoyeur cédant à sa prière, 
L’amiral vit son nom écrit, sur une pierre. 


De retour au manoir, le marin orgueilleux, 
Comme le fossoyeur, resta muet; ses yeux 
Reprirent leur gaîté.…. C'était une folie, 

Quelque vapeur du soir... Le vin jusqu'à la lie, 
L’hydromèle fumeuse et le cidre nouveau 

D'une vapeur nouvelle emplirent son cerveau. 
Trente jours sont passés, une noce l'appelle : 

« Sellez mon cheval noir, la mariée est belle, 

Et moi, le vieux barbon, je suis garçon d'honneur! » 
Sur la route en sifflant galopait le seigneur, 

Quand son cheval se cabre, et frissonne, et s'arrête. 
Il excite, éperonne, ensanglante la bête, 

Et la bête, à travers champs, vallons et forêt, 
Monture de l'enfer, courait toujours, courait ; 

Une pierre se dresse enfin, le marin tombe : 

C'est là, le mois passé, qu’il vit creuser sa tombe. 
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S Lori un des esprits | ort en LL je dentelle, 

S'écrià : «A laréchal, ‘vous nous la donnez belle! 
Moi qui ne crois à rien, croirai-je aux revenans! : 5 #4 
__ —Ah!vous croyez en Dieu?.… Soupçons à REA FRE 
re. M: cher. duc! Eh bien! Dieu, pour qui rien n est m ne | es É 
:vPeut dessiller. nos yeux, entr'ouvrir n0S relie SRG OI qi 
Sa main à qui lui-plaît dévoile l'avenir. 24 af nf - 
Une à âme vint au monde elle, y PAR revenir... Loi Fait ea 


ER 
: 46% Ph VRP de HORS A UE 
ho : 1822 115) HS ISLE JET jf En si sn à 


Eh È ÉRE NA à. 4 Ni A Es ts du € J ÿ FRE 
Vers le premier de juin, reprit le maréchal, RER NS 
ii FAC 


Madame de Ker-Lan,'fille de l'amiral, 

Arriva dans ma terre'en galans équipages. R 

Hervé, son jeune fils, est la fleur de vos pages; 
à Tous deux vous sont connus : On ne voit pas souvent 

Et mère plus aimable et plus aimable enfant. 

Elle entré douce et fière, elle parle, ons ‘étonne : RES 

Quelle Parisienne égalait la Bretonne? a D 

Seul, un plus ferme accent annonçait lé pays, ME 

Mais c'était une grâce encor; Son goût FAR dar 

Y mettait la mesure, une fraicheur vitale: 52 uen ot 

Et lorsqu'elle chantait dans sa langue RS IE L BE snimoË 

Sous nos cheveux poudrés, nos habits de velours; 

Plus forts, nous devenions Celtes des anciens jours. 

Tel passa mon été près de l’enchanteresse. RENTE 

Un père pour sa fille aurait moins de tendresse.… 

Le dernier mois, assis tous deux dans son boudoïr, :. ? 

Où la persienne ouverte envoyait l’air du soir, 

Le chant du rossignol et le parfum des roses, : 

Vers minuit nous causions en paix de mille.choses, «: 

Et surtout de son fils loin d'elle grandissant, . DEL 

Quand un cri dans sa gorge éclate, aigu, perçant;s G 

Une pâleur de morte a recouvert sa face; | 34 

Tous ses membres tremblaient : « Regardez dans la sat! 

Un cierge est.à mes pieds, entendez-vous le.glas? + : 

Couverte d’un drap blanc ne me voyez-vous pas ? 
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C’en est fait! dans un mois la terre me dévore.…. de ê 4. 
Amenez-moi mon fils, que je l’embrasse encore! » 


Horrible, horrible nuit! Dès la pointe du jour, 


Son carrosse à grand bruit s’échappait de ma cour; 


Elle allait à Lo’-Christ, tout au bout du royaume. 
Ses gens, lorsqu'elle entra, crurent voir un fantôme. 
Aussitôt, rassemblant fermiers, hommes de loi, 
Parens, elle met tout en ordre autour de soi; 


Dr , devant son cercueil ouvert, la pauvre femme, SrTa! 


son He a ne songe qu'à son âme... 
Hervé, qui sanglotait hier dans le jardin, 
M’apprit, le pauvre enfant, qu'il était orphelin. 


Le récit achevé du prince de Soubise, 
Le roi, que reflétait un miroir de Venise, 
Pâlit; mais sa pâleur fixant sur lui les yeux, 


Il vida, toujours calme, un verre de vin vieux, 
Dit bonsoir de la main, puis entra dans sa chambre. 
Neuf mois après (cela se passait en septembre), 


Le roi voluptueux, ses jours étant finis, 


Escorté d’un seul page, allait vers Saint-Denis. 


FA l V. 
_LES- QUATRE JÉROMES. 
De la ferme de Ker-Gûze. 


Le vénérable aïeul, selon le vœu du prêtre, 
Put bénir les enfans de ses petits-enfans, 
Et j'arrivai pour voir Jérôme Quatre naître. 


| Chaume patriarcal ! humbles et nobles gens! 


Le repas fut joyeux, et grave la prière. 
Seigneur, un tel abri pour ma saison dernière! 


La nuit, quand tout dormait, l’âtre silencieux 
Versait dans la maison une lueur de fête; 

Hors du lit clos, la mère, en inclinant la tête, 
Sur le cher nouveau-né fixait longtemps les yeux. 


Et moi j'observais tout, ému, non curieux; 
J'écoutais le grillon chanter, léger prophète; 

Et ces vers qu'aujourd'hui je formule, poète, 
Dans mon cœur s’amassaient, calmes, mystérieux. 


À, BRIZEUX.. 
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D'HISTOIRE PARLEMENT: 


DE LA PRÉROGATIVE ROYALE N ei 


ET DE L'HÉRÉDITÉ DE LA PAIRIE EN ANGLETERRE. 


Un conflit inattendu, et qui pouvait avoir les plus graves conséquences, 


vient d’éclater en Angleterre, entre la couronne et la chambre des lords; 
nous voulons parler dela question des pairies viagères. Dans ce pays-ci, 
nous sommes devenus étrangers à ce genre de controverse; il n’y a plus de 
place en France pour des conflits d'autorité, puisque l'autorité y est une et 
indivisible. C’est donc seulement à titre d'étude historique que nous nous 
proposons d'exposer la question qui a soulevé de si vifs et de si intéressans 
débats dans le parlement anglais. Nous voudrions aussi en présenter l'issue 


comme un grand exemple de modération et de sagesse qui ne doit être perdu. 


pour aucun pays. Nous ne pouvons nous empêcher de croire qu’en France, 
par exémple, si un pareil conflit s'était engagé autrefois entre la couronne 
et un des autres pouvoirs législatifs, il aurait été de part et d'autre poussé 
aux dernières extrémités, tandis que nous voyons en Angleterre les deux 
pouvoirs s'arrêter au plus fort de la lutte, et chercher d’un commun accord 
une transaction. | Fe 

En cette matière, il n’y a du reste aucune analogie à établir entre les 
deux pays; il n’y aurait au contraire à constater que des différences. Ces 
différences sont nées et se sont développées avec l’histoire même des deux 
peuples. En France, où les classes moyennes et populaires se sont presque 
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bei: do: 
_ constamment unies avec la royauté contre la féodalité et la noblesse, il ny 
ani culte ni respect pour l'aristocratie, qui elle-même n’y est plus qu'un 

. mythe. En Angleterre, l'aristocratie est historiquement associée à la conquête 

_de toutes les libertés nationales; ce sont les barons qui, au xmf° siècle, ont 

arraché au roi Jean la grande charte, cette fontaine et cette origine de la 

constitution, et au xvIr° siècle, à la dernière révolution, ce sont aussiles 
nobles qui ont assuré le triomphe de la religion protestante, ce palladium 
de la nationalité anglaise. C’est ce qui fait qu'aujourd'hui encore, en Angle- . 

\ terre; l'aristocratie est si fortement enracinée, même dans l'esprit popu- 

; laire; elle fait partie de la constitution, elle est un élément ne elle 

_est un établissement national. 

Nous voyons que dans les débats du parlement on à plusieurs fois repré- | 
senté l'abolition de l’hérédité de la pairie comme la cause principale de la 
décadence et de la chute de l'aristocratie française. Toutefois, et quoi qu’en 
aient pu dire les plus grands écrivains et orateurs monarchiques à l’époque 

“où ce changement s ‘accomplit, on peut affirmer que l'institution aristocra- 
tique en France était déjà perdue quand on lui enleva le principe hérédi- 
taire, et qu’elle avait été mortellement atteinte quand le droit d’aînesse 
avait été aboli. Avec le partage égal des biens et la division infinie des for- 
. tunes, que serait devenue une pairie héréditaire à la seconde génération? 
. Cela est si vrai que la cause première, la cause véritable de cette création 
d’une pairie viagère qui vient de mettre aux prises en Angleterre la cou- 
ronne et les lords, a été la question d'argent. Le nouveau pair nommé par 
là reine, pour sa vie durant, était sir James Parke, le chef d’une des grandes 
cours du royaume. Sa nomination avait pour but de renforcer dans la 
chambre des lords l'élément judiciaire, dont l'insuffisance était notoire. Des 
-adjonctions de ce genre étaient réclamées depuis longtemps; mais comme il 
y à rarement des juges ou des légistes ayant leur fortune faite et assez 
riches pour fonder des majorats et les transmettre à leurs enfans, le cercle 
des nominations se trouvait assez restreint. Le gouvernement avait cru 
trouver une solution à cette difficulté en conférant à des juges une pairie 
sans titre héréditaire, et c’est de là qu'est née toute cette controverse. 

La chambre des lôrds est non-seulement un des corps politiques du 
royaume, elle en est aussi la plus haute cour judiciaire, la cour d’appel. 
Cette situation constitue une de ces anomalies comme on ne peut en ren- 
contrer qu'en Angleterre. H y a plusieurs siècles, et à peu près jusqu’à 
l’époque de la restauration de Charles Il, la couronne appelait les princi- 
paux juges du royaume à siéger comme comité consultant de la chambre des 
. lords, et ce comité rendait des décisions qui étaient ensuite promulguées au 
. nom de la chambre elle-même. Peu à peu cette coutume tomba en désuétude, 

les juges cessèrent d’être convoqués; cependant la chambre des lords retint 

sa juridiction, et resta cour suprême d’appel. Théoriquement, chaque pair, 

même le plus étranger à la connaissance de la loi, est membre de cette cour, 
TOME II, 27 
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_ met jamais de se mêler ni aux débats ni au jugement. La seau 


Jui adjoint chaque jour deux lords laïques, ainsi qu’on les appel 
_ gent successivement, par rotation. Les séances e tiennent pendant le j 


“ou trois juges. Il n’y a actuellement.dans la chambre haute que cinq lords 


qui est la chambre elle-même, et a le droit, d'y siéger; mais en fe 
seul, en dehors des lords jurisconsultes, qu’on appelle law lords, 


donc réduite à quatre ou trois, ou seulement deux juges, h: 
très avancés en âge; mais comme elle est censée représenter a chan 


les sppslèns viennent plaider devant deux ou trois en à pe £ fi vues 


les deux lords be Lee n’en “a ee moins. a ss men “1 À 
par deux autres qui,ne savent pas de quoi ils ss Neil la FAT font 
s’administre la justice à son degré Je. plus. élevé. solo #! 

Il y a longtemps déjà que cet état de la cour, suprême r T'objet “re 
plaintes les plus vives, et cependant l'empire de la chose établie est,si fort . 
dans ce pays, qu'aucun gouvergement n’osait toucher aux priviléges | de la, 
chambre des lords. Il y a quelques années seulement, on avait distrait de 
la juridiction d’appel des lords les cours ecclésiastiques, les spot et Lndens 
pour les transférer au conseil privé. | 

En ce moment donc, les appels en dernier ressort sont décidés par pr 


légistes : lord Lyndhurst, qui a quatre-vingt-quatre ans; lord Brougham, 
qui en a soixante-dix-neuf; lord Campbell, qui en a soixante-dix-huit; lord 
Saint-Léonard, qui est à peu près dans les mêmes conditions, et. le lord. 
chancelier, le plus jeune de tous, car il n’est pas encore septuagénaire. LR 
arrive donc quelquefois que les juges ne sont que deux à siéger, et s'ils ne: 
sont pas d'accord, il n’y a pas de décision possible. Une autre anomalie, 
c'est qu’il y a quelquefois appel d’un juge siégeant dans sa cour au même. 
juge siégeant dans la chambre des lords, et qu’en sa double capacité le chan- 
celier, par exemple, se trouve avoir à-confirmer ou à casser un arrêt qu'il 
avait rendu lui-même. Un autre inconvénient encore, c'est que la chambre 
des lords ne siége que la moitié de l’année, et que pendant l'autre moitié il 
n’y à pas de cour d'appel. [Ana 

Il était devenu absolument nécessaire de remédier à ces abus, mais le re- 
mède n’était pas facile à trouver. Il fallait une infusion de sang nouveau, 
de sang étranger; mais pour renforcer l’élément judiciaire de la chambre, 
on ne pouvait prendre au dehors que des juges. Or les juges n'étaient pas 
assez riches pour créer une dynastie, et plus d’une fois on en avait vu refu- 
ser la pairie pour ne pas laisser à leurs descendans des honneurs trop lourds 
à porter. 

Constituer aux nouveaux pairs des majorats aux frais de l’état, c'eût été 
s'engager dans une voie sans limites.-Le trésor est déjà grevé de charges . 
considérables de cette nature. Ainsi les lords chanceliers ont non-seulement 
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si es de 100,000 francs, mais cette pension est réversible 
de den générations. Il est d’usage aussi de récompenser par des 
les co ‘58 d'S il € en à été ee pour ee 


> et ont été appelés dans la chambre des lords. On se trou- 
te alternative, ou de créer des pairs avec des pensions, ou 
- Yo pauvres pour soutenir leur rang. 
que le gouvernement eut recours à l’expédient de créer une 
e, et sir James Parke fut fait lord Wensleydale pour sa vie 
Pintention d'établir un précédent était d’autant plus claire que le 
d n'avait pas de fils et n’était plus d'âge à en avoir, et que par 
ient on aurait pu lui donner une pairie héréditaire avec le même 
. I était donc permis de croire que cet acte de la prérogative royale 
n'était qu’ un premier pas dans une voie nouvelle, que le précédent, une fois 
établi pour des circonstances exceptionnelles et justifiables, pourrait être 
détourné de son origine et converti en une arme dangereuse pour la consti- 
‘tution, et que cette faculté de créer un nombre indéterminé de pairs et de 
modifier lés majorités dans une des branches de la législature pourrait de- 
venir, entre les mains de ministres COrroMpUS, un instrument de despo- 
cri ae de faction. Là pairie héréditaire se prépara à la résistance. 
_ Dès le premier jour de la session et dans la discussion de l’adresse, le chef 

sh Fopposition- dans la chambre posa nettement la question de prérogative : 
«Je ne terminerai pas, dit lord Derby, sans dire quelques mots d’un sujet 


A. 


qui estde la plus haute importance constitutionnelle. Nous avons appris” 


-que'S. M. ävait recu le conseil de conférer la pairie à une personne éminente, 
mais en donnant à cette pairie le caractère viager. Comme cette personne 
n'a point dé fils et vraisemblablement n’est point destinée à en avoir, cette 
-innovation ne peut avoir d'autre but que de faire un essai de la prérogative 
royale. Or, sans entrer ici dans la question constitutionnelle, je dirai qu’il 
y à trois ou quatre cents ans que la prérogative royale n’a été exercée dans 
ce sens, et que ses plus ardens soutiens n ont jamais songé, dans cet inter- 
-valle, à en conseiller un. pareil exercice. . J'espère que ce n’est pas moi qui 
“serai chargé de soulever cette question, et que cette tâche sera confiée à des 
hommes plus versés que moi dans la science du droit constitutionnel, d’au- 
tant qu'il importe que dans de pareilles circonstances la discussion soit 
exempte de tout soupcon d'esprit de parti... » 
On savait en effet que l'initiative de la discussion serait prise par les lé- 
gistes de la chambre des lords. Un fait curieux et qui prouverait au besoin 
avec quelle facilité S’acquiert l'esprit de corps, c’est que dans cette affaire 
ceux qui se sont montrés les plus jaloux des privilèges de la pairie ne sont 
pas’ les nobles d’ancienne date et ceux qui avaient hérité de leurs titres à 
travers une longue suite d’aïeux, mais bien les derniers venus, les pairs de 
création contemporaine, en un mot les parvenus. On comprend bien que 
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nous ng dounons à à cet CEpreEeR aucun sens blessant, Re € ce Œ 


soin de se croiser et de se A . en Re succes 
s’assimilant toutes les forces vives de la nation. DE humble 
soient les commencemens, tout arbre qui pousse, qui grandit et : 
place au soleil, vient prendre rang dans cette forêt séculaire à l’on 
laquelle s ’alimente et se perpétue la tradition. Ce sont done, d 
_des parvenus qui se sont mis à la tête de cette campagne aristocrati 
sont lord Lyndhurst, lord Campbell, lord Brougham, lord Saint-Lé 
tous de modeste origine, fils de leurs œuvres et les premiers de leur nom 
Lord Campbell, ayant rencontré quelque temps avant l'ouverture de la ù 
cession le lord chancelier et lui ayant parlé de cette affaire de la pairie, 
avait dit : « Je vous préviens que j'en ferai du tapage. » Ce ne fut point | dé 
cependant qui fut chargé, si l’on nous permet l’expression, d'attache 4 
grelot; ce fut un homme occupant une place encore plus élevée dans 
monde politique et parlementaire, qui a été longtemps et reste encore le 
modèle de l’éloquence sénatoriale, et qui semble avoir conservé jusqu'à sa 
_quatre-vingt-cinquième année toute la plénitude de ses brillantes facultés, 
nous voulons dire lord Lyndhurst. ; 
ll y avait deux manières d'envisager la question : au point de vue > légal 
et au point de vue constitutionnel. Le gouvernement avaït sans doute cru 
_que les lords ne considéreraient que la légalité de la mesure, et le lord chan 
_celier, qui l'avait conseillée, n’avait aucun doute sur ce point. Aussi com- } 
mença-t-il par décliner la compétence de la chambre et déclarer. que la cou- ; 
ronne passerait outre. Les opposans eux-mêmes étaient partagés sur la. 
question; lord Lyndhurst, lord Brougham, lord Campbell, la déclaraient 
douteuse; il n’y eut que lord Saint-Léonard qui dès le commencement dé-« 
clara hardiment que la mesure était aussi contraire à la lettre qu’à l'esprit 
de la loi, et plus tard ses collègues se rallièrent à son avis. | 
Mais ce n’était là que le côté secondaire de la question. La création d’une ; 
_pairie viagère pouvait être conforme à la loi, et n’en être pas moïns con“ 
traire à la constitution. Si, dans la ne anglaise, la loi civile ne. 
s'applique que selon la lettre, il n’en saurait être de même pour le droit po= 
litique. Il ne faut jamais oublier que la constitution anglaise, par bonheur 
pour elle, n’est pas une constitution écrite. Elle n’est pas éclose, un beau 
matin, dans le cerveau d’un philosophe, ni sortie des élucubrations d’une“ 
douzaine de législateurs mis en loge pour la procréer. C’est une collection. 
de traditions et de coutumes plutôt que de lois proprement dites, traditions 
et coutumes consacrées de distance en distance par quelques actes mémora” 
bles qui sont comme les assises de la constitution, et sur lesquelles les géné | 
rations successives superposent à leur tour leurs nouveaux droits et leurs 
nouvelles conquêtes. La constitution anglaise n’est donc pas une loi écrites 4 
sur table rase; C ‘est un être collectif, un ensemble moral. Demandez à un" 
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is de vous montrer la constitution de son pays, il vous répondra : « Ce 
as dans un livre; c’est la tradition, c'est la coutume. C’est l’usage tel 

pratiqué depuis plusieurs siècles, et particulièrement depuis 1688, 

c porc les grands principes constitutionnels ont été éta- 
j dernier lieu: »° "= 
observations ne seront peut-être point sans utilité pour faci- 
ice de la discussion engagée dans la chambre des lords; au- 
rrait s'étonner de voir les premiers jurisconsultes et les pre- 
s politiques de l'Angleterre ne faire remonter qu’à trois cents 
ine de cette constitution, qui s’est constamment développée avec 
istoire. Tout ce qu'ils veulent dire, c’est que l'usage établi sans excep- 
1 depuis trois cents ans est virtuellement devenu la loi constitutionnelle, 
et que toute dérogation à cet usage, même pour retourner à un usage anté- 
rieur, doit être sanctionnée par tous les pouvoirs ensemble pour être con- 
| stitutionnell. Cest pourquoi lord Lyndhurst disait : 

_« Le point que j’entreprends d'établir, c'est qu'il n’y a dans l’histoire de 
AE depuis quatre cents ans aucun exemple d’un particulier élevé à la 
 pairie à titre viager. Quiconque a étudié notre constitution et les principes 
- sur lesquels: elle est fondée doit savoir qu’un de ces principes est le long 
ê: usage, lex et consuetudo parliamenti. C'est là une des bases de notre con- 

-stitution. Retourner au- delà de quatre cents ans pour rechercher trois, ou 

quatre, ou six ‘exemples dans lesquels la couronne à ainsi usé de sa préro- 
“sative, avant que la constitution fût formée, avant qu’elle eût reçu une 


forme régulière, et prendre ces précédens pour base d’un changement dans ; 


. Ja composition d’une des chambres du parlement, c’est ce que je prétends 
être une violation flagrante des principes de la constitution. 
« Ces précédens remontent à une époque où la constitution n’était ni 
| comprise ni formée. Il n’y en a pas un seul depuis le règne de Charles FF, 
: où la constitution commença à revêtir une forme distincte, ni depuis l’épo- 
. que de la révolution, où elle prit sa forme définitive. 


«Quelles seront les conséquences de cette création de pairies viagères ? 
Nous les verrez se renouveler de temps en temps, vous finirez par vous y 


habituer, et un jour cette chambre se trouvera divisée en deux catégories : 
«celle des pairs héréditaires et celle des pairs à vie. Une des grandes bar- 
-rières mises à la création illimitée de nouveaux pairs, c’est l’hérédité. Per- 
sonne n'oserait aujourd'hui abuser de cette prérogative; mais si on laisse 
maintenant nommer à des pairies viagères quelques légistes, qui empêchera 
plus tard un ministre sans scrupule, nous en avons eu et nous pouvons en 
| avoir encore, d’user de ce précédent pour'en abuser? On dira qu’il ne faut 
pas se priver d’une chose utile dans la seule crainte qu’on n’en abuse. Je 
n'accepte pas cet agument, et je dis qu’il ne faut concéder aucun privilége 
susceptible d'abus, à moins qu’un intérêt supérieur ne l’exige… 
« Milords, dans nos relations avec nos alliés, mous sommes-nous donc tel- 


PAU. 2 REVUE DES DEUX MONDES. + 
lement sie Be enr sénat t que nous sie “ae corne $ 


te NES Lé nant de l'hérédité fait! rate h int égre nte 
constitution; c’est un privilége que nous partageons avecla cou: 
par notre accord mutuel nous formons une barrière ne 
-ques dont la constitution pourrait être l’objet. Brisez ce principe, ren 

-cette barrière, et bien härdi celui qui osera en prévoir: les conséquenc v 

Lord Campbell soutient la même thèse constitutionelle que. omis sire 
collègue ::« Nous n'avons pas dans ce pays, dit-il, Pts cité nous 1 
pouvons en appeler à des livres de loi copiés mécaniquem: les 
autres; notre guide, c’est l’usage, c’est la nt dela constitution. Hi 4 

Mais de tous les pairs d'Angleterre, celui qui entra le plus dans le vif de la 
question, celui qui maïntint avec le plus de fierté, le plus d'énergie et le plu: 18 
d’éloquence les priviléges de son ordre, fut le chef du ee 
qui est en même temps le chef d’une des plus illustres familles de l’aristo- 
cratie britannique. Nous devons faire connaître les PRE nee de 
son discours. | 

« Je ne puis, dit lord re garder le silence dans une pareille! OCCasion 
ayant l'honneur d’être l'organe de ce grand parti conservateur qui né ré 
pond jamais mieux à sa mission que lorsqu'il défend la constitution contre. 
des empiétemens violens, qu'ils viennent soit de la couronne, soit dupeuple 
Je ne saurais garder le silence, ayant moi-même l'honneur d'être le quator-« 
zième représentant d’un comté héréditaire qui depuis quatre cents ans a sa" | 
place dans cette chambre, quand je vois les priviléges de la pairie Re 1 
par un acte qui n’a pas l'ombre d’un ed Fun le mn où le F2 
mier de mes ancêtres est venu siéger ici.. 

‘«Je le déclare franchement, je n’ai aucun respect pour des prérogatives. 
de la couronne qui remonteraient au-delà de l’année 1688... On prétend ques 
pour être illégal, un acte doit être positivement défendu, que sans cela il 
peut être inconstitutionhel, mais très légal. Cela ne vaut pas la peine d’êétren 
discuté. Je vous défie de répondre à ces deux propositions : d’abord de proum 
ver qu’il y a eu un seul précédent de ce genre depuis quatre cents ans, en : 
suite de nier qu’une pareille mesure soit de be à modifier Éfa véto +4 
la composition dé cette chambre.: 

«Si vous permettez une fois à un ministre de créer séttéhnertt uñe pairie 
à vie, et de la tenir suspendue comme un appât sur la tête des héritiers à 0 
sang pour prix de futurs services, je dis que le caractère héréditaire de cetten 
chambre est perdu, que sa place dans la législature est perdue, que son. 
indépendance est perdue, et que vous feriez mieux d’abdiquer tout de suite 
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De Label les lois qu’il plaira à la chambre des communes de 
ne son ses craintes chimériques. Je ne fais que poser . 
es ieament. se présenter, Rs au peur des es fe { 


q aa 
: # 


1Ser ver une majorité dans dite Re se fs je je | 

es passions pour obtenir un nouveau bail de pouvoir. : 
urez fait cette concession, vous aurez signé l'arrêt de nue 
«Ce.ne sera peut-être pas l’année prochaine, ni dans cinq ans; 
fois 1 principe admis, ma conviction est que l'aristocratie héré-. 
jui est le soutien de la monarchie héréditaire, sera ébranlée dans : 
1eme t si ce spectacle nous est à nous-mêmes épargné, nos fils : 

08 + de cette monarchie, que les vertus de la personne : 
ront encore sauver pour un temps, mais qui tombera dès la pre- 

is que le souverain sera devenu suspect ou impopulaire… Soyez-en 

PurSs, € re he ire; conséquent indépendante de la. 
fouro nne, et une chambre Han hhadse oiiens En dehors de ces . 


Mc rrnqté de voir. tite une. ie héréditaire avec la 
ance < os trois pouvoirs. Quant à moi, jamais je ne consentirai, sans lut- 
232 la fin, à laisser inonder la chambre des lords par des fournées. 
A je n’abandonnerai volontairement le, droit inhérent à toute assem- 
olée législative, celui d’être le juge de ses priviléges et l'interprète de ses 
loibu sur 
| Nous avons cru nt Eine ce débat avec quelque étendue, parce 
que les principes constitutionnels anglais y sont illustrés par des exemples. 
n peut voir par là ce qui distingue et a toujours distingué la constitution 
| jure toutes les constitutions françaises. En Angleterre, la constitu- 
tion. s'améliore, (se perfectionne; en France, elle naît parfaite, C’est pour- 
oi la France a toujours fait et fera toujours des révolutions. Si, pendant 
e tout change. etse modifie, pendant que les mœurs se transforment et 
# 1e la société marche, si la loi reste immobile, alors elle n’est plus qu’une 
barrière, et la violence qui la renverse devient légitime. Le monde avance 
oujours, et c’est l’immobilité-qui est révolutionnaire. Tant que la France 
roudra faire des constitutions éternelles, immuables, et les faire parfaites 
- Lu lieu de perfectibles, elle les verra successivement renverser par des révo- 
“utions, soit d'en bas, soit d’en haut, soit de la barricade, soit du trône. Le 
! aractère des Anglais au contraire, c’est de ne jamais embrasser une ab- 
… traction, c'est d’être avant tout nationaux, réalistes. Tout dernièrement, 
F in de leurs nouveaux recueils périodiques s’annonçait par un programme 
 ù nous avons saisi cette déclaration tout indigène : « En notre qualité 
“Anglais, mous avons une confiance illimitée dans les bases du caractère 
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national, — sa modération et sa véracité, sa ferme perception de la rés lit ù 
son respect ts Ja loi a pere le droit, ” tenscñe RIOTESS son aversic 


que des données spéculatives. » 


S'ils sont peu portés à l’abstraction, les dnptais ne le sont pas se à Ba. ei 


logique, et ils savent que la logique, poussée à l'excès, mène droit à l'ab- 
__surde. C’est pourquoi nous voyons les lords traiter fort légèrement l’argu- 
ment de légalité dont se couvraient les conseillers de la couronne. Quand. 
même cet usage extraordinaire de la prérogative royale eût été strictement. 


légal, cela ne faisait pas qu’il fût sensé ou raisonnable. Toutes les préroga- 13 


tives, tous les privilèges, tous les droits, ne se conservent que par la discré- 


tion, et quand on veut en forcer les ressorts, on les brise. La couronne a le … 


droit de veto sur toutes les lois votées par les chambres; légalement, elle 
peut en user autant qu’elle voudra, et cependant il n’y a pas.d'exemple 
qu’elle en ait usé. La chambre des lords peut rejeter toutes les lois que lui 


envoie la chambre des communes, sa mission est même:de contrôler et de | 


tempérer l’autre branche de la législature; cependant il y a peu d'exemples 
qu’elle use de son droit, et elle n’en use que quand elle se sent suffisamment 
soutenue par l’opinion. Lors du bill de réforme, quand elle a vu qu’une plus 
longue résistance était dangereuse, elle a cédé, et ceux des pairs qui m'ont 
pas voulu céder se sont absentés. Dans ces derniers temps, nous ne connais- 
sons que le bill d’'émancipation des Juifs que les lords aient refusé aux com- 
munes, et ils l’ont rejeté parce qu’ils savaient bien que des A EE 
n’en serait pas violemment émue. 


Tout pouvoir peut donc faire des actes très légaux et en même ns très 


déraisonnables. Il n’y a pas de loi qui empêche la couronne de spéculer sur 
les fonds publics, et le roi ou la reine de jouer à la Bourse. La reine d’An- 
gleterre, au lieu de créer un pair à vie, pouvait créer d’un coup cent pairs 
héréditaires. Elle aurait pu faire une révolution, mais elle n’en aurait pas 
moins été dans son droit légal. Comme le disait encore lord Lyndhurst, la 
reine peut donner la pairie à tout un régiment des gardes, elle peut aussi 
nommer lord chancelier, c’est-à-dire chef de la justice, un de ses chambel- 
lans; ce sera conforme à la loi et contraire à la constitution. 

La lutte de prérogatives était, comme on le voit, résolûment engagée, et 
ce premier débat se termina par la défaite du gouvernement. La motion de 
lord Lyndhurst, qui avait pour objet de faire examiner les titres par la 
chambre constituée en comité de priviléges, fut adoptée à une majorité de 
trente-trois voix. 

Le gouvernement crut que les lords allaient se trouver embarrassés de 
leur victoire, et qu’ils n’oseraient pas la poursuivre; mais il avait affaire à 
d'anciens avocats, à des légistes tenaces qui n'étaient pas disposés à rester 
en chemin. Quand la discussion fut reprise, il se passa dans la chambre une 
scène assez comique. Le comité fit comparaitre devant lui le gardien des 
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archives de la Tour de Londres, qui eut à donner lecture des actes par les- 
quels d'anciens rois, tels que Richard II, Henri V, Henri VI, avaient créé des 
pairies viagères. Ces actes étaient en latin et en latin du temps, et la lecture 
qui en fut faite à haute voix finit par donner à la chambre une certaine 
envie de rire. 11 fut donc convenu que les pièces seraient traduites et sis 
buées, et la discussion fut ajournée. 

Dans l'intervalle, il fut fait plusieurs tentatives de transaction. Les lords 
disaient au gouvernement : : «Faites de votre pairie viagère une pairie héré- 
ditaire, et nous serons tous d’accord ; » mais c’eût été reconnaître que la 
couronne avait enfreint les limites de sa prérogative, et le ministère ne vou- 
lait point faire cette amende honorable. D’un autre côté, lord Glenelg pro- 
_ posa de référer la question aux juges d'Angleterre, c’est-à-dire aux chefs 
des hautes cours, qui sont, si nous ne nous trompons, au nombre de quinze; 
mais les juges ne pouvaient décider que la question légale, la question con- 
stitutionnelle n’était pas de leur ressort. C’est ce que répliquait lord Camp- 
bell en apportant à l’appui de son opinion celle de tous les grands com- 
- mentateurs de la constitution, selon lesquels le parlement suis propriis 
jh legibus étconsuetudinibus subsistat. La proposition fut donc rejetée, et lord 
 Lyndhurst à son tour, abordant de front la difficulté, proposa de déclarer 
_ formellement que les lettres patentes de la couronne ne donnaient point au 

pair nouvellement nommé le droit de siéger dans la chambre des lords. 
Après avoir récapitulé tous ses AesarRens, lord Lyndhurst termina en 
disant : 

« Je rappellerai que ce que jai voulu surtout établir, c’est que le long 

usage est la base et le principe de notre constitution. C’est là-dessus que 
repose tout notre système. Voyez la succession au trône, elle ne suit pas les 
règles ordinaires de l'hérédité, elle dépend entièrement de l’usage longtemps 
continué. Les priviléges du parlement reposent sur la même base. La con- 
stitution reconnait trois états : la couronne, les lords, les communes, unis 
entre eux, mais indépendans les uns des autres, produisant l’harmonie par 
l'équilibre. Peut-on un seul instant prétendre qu’un de ces pouvoirs ait le 
droit; en vertu de son propre arbitre, de modifier aucun des deux autres et 
de détruire cet équilibre? Alors que devient la constitution? Il a été dit 
par les plus grands hommes d'état de l'Angleterre que c’est la jalousie et non 
la confiance qui doit être le principe de la constitution. La jalousie est le 
principe régulateur de toutes nos institutions. » 

Malgré les efforts du gouvernement, la motion fut adoptée à 35 voix de 
majorité. Le conflit était allé plus loin que personne ne l’attendait sans doute 
dans l’origine; la question avait été posée par oui et par non, et les lords 
avaient résoläment répondu : Non. 

Mais c'est ici que la scène change, et qu’à la chaleur du combat nous 
voyons tout à coup succéder le calme de la réflexion. La couronne et la 
pairie, se trouvant face à face, se souviennent que leur premier intérêt est 
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de rester unies, qu'elles représentent spécialement les principes 
d'autorité, de conservation, ét que, par le temps qui court et avec les Xi 
‘qui soufflent dans l'air, il n’est pas bon pour les pouvoirs établis de donner … 
“l'exemple des luttes intestines. Nous voulons montrer comment le Ss ee ‘43 
discussion change subitement, car c’est un vrai coup de théâtre. du 
La motion de lord Lyndhurst avait encore à passer par une raie, S 
Quand la chambre se réunit de nouveau , lord Granville vint déclarer que ‘4 
le gouvernement avait résolu de ne pas résister plus longtemps au vœu 
“évident de la majorité, et il ajouta : «Je ne dirai pas un seul mot de plus, 
nipour justifier la conduite du gouvernement ni pour attaquer la décision 
de la chambre; mais vous devez comprendre l'extrême difficulté de notre 
position. D'un côté, sa majesté a été assurée qu ’elle avait le droit d'exercer M 
sa prérogative; de l’autre côté, la chambre, sur l'avis des principaux inter- 
prètes de la loi, a déclaré que la prérogative royale avait été dépassée. Tout 
ce que je puis affirmer au ,nom du gouvernement de sa majesté, c’est que 
si on lui donne le temps nécessaire, il cherchera une solution avec un esprit 
exempt de toute passion, et il espère que la chambre sera dans les mêmes 
dispositions. » A son tour, lord Derby s’empressa de protester de la bonne 
volonté de la majorité, et il ajouta : « On voudra bien reconnaître que la 
chambre s’est trouvée dans une position où elle n’avait pas d’alternative. 
Le débat lui a été imposé par un acte irréfléchi du gouvernement. (Ici lord 
Granville interrompit l’orateur pour dire : Ne parlons pas du passé.) Nous 
n’avions pas cherché le conflit, nous y avons été entraînés. La sanction de 
ce premier acte aurait établi le droit pour toujours; nous étions forcés de 
-choisir entre les droits de la chambre et la prérogative de la couronne; nous 
n'avions pas d’alternative... Maintenant, je puis donner au DOVE, 
en mon nom et au nom de mes amis, l’assurance que nous sommes prêts 
à chercher une solution avec le plus entier FRERES de tout esprit de 
parti. » 

La couronne avait capitulé, ce fut le tour de la pairie. Les lords compre- 
-naient bien qu’ils n'avaient pas remporté une victoire gratuite; Fhérédité 
était sauvée, mais la cour d'appel restait sur le terrain. Quand la question 
de prérogative eut été écartée, celle de l'insuffisance judiciaire de la chambre 
resta seule en évidence, et l’on se trouva ainsi reporté à l’origine du diffé- 
rend. La position n’était pas défendable, et les lords n’essayèrent même pas 
de la défendre; ce fut lord Derby lui-même qui proposa la nomination d’un 
comité pour examiner la manière dont l'élément judiciaire dé la chambre 
pourrait être amélioré et fortifié. 

Plusieurs systèmes sont en présence. L’un consistent à rétablir la cour 
suprême telle qu’elle était autrefois, en appelant les juges à siéger dans la 
chambre et à rendre des arrêts en son nom, mais sans prendre part aux 
fonctions législatives. Un autre serait de créer un banc des juges, comme il ° 
y à déjà un banc des évêques; les principales cours de justice seraient ainsi | 
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représentées dans la chambre comme les principaux siéges épiscopaux, sans 
hérédité. Un autre enfin serait de créer pour les juges des pairies viagères, 
comme on l'avait voulu faire pour lord Wensleydale; mais ces nominations, 
au lieu d’être faites par la seule prérogative de la couronne, le seraient par 
un acte du parlement, qui en même temps en limiterait le nombre. Dans 
tous les cas, et quel que soit le système adopté, il reste un fait acquis : c’est 
la réforme de la juridiction des. lords, qui était devenue un Scandale et un 


_ sujet d’animadversion publique. 


Si nous nous sommes occupé de cette question qui peut sembler exclusi- 
vement anglaise, c'est qu’elle nous a paru présenter de l'intérêt pour tous 


les pays où l’on s'occupe d’études constitutionnelles. On peut apprendre, par 


ce qui vient de se passer en Angleterre, comment se maintiennent et se per- 
pétuent les institutions, même les plus compliquées. On a vu la couronne et 
la chambre des lords s’arrêter au moment où le conflit allait devenir dange- 
reux, et chercher d’un commun accord un terrain de transaction. Ce qui 
n’est pas moins frappant et moins instructif, c’est de voir la chambre des 


. Communes s'abstenir de toute intervention dans le débat. Cette réserve a été 
Si complétement observée, qu’un membre de la chambre ayant essayé l’autre 


jour de soulever la question, il ne s’est trouvé personne ni pour l’appuyer, 
ni pour lui répondre, et sa motion est tombée dans l’eau au milieu des rires. 
 IPn'y à rien de plus vrai que le vieil axiome: quid leges sine moribus? Un 
pâys qui ne tient ni à ses institutions ni à son gouvernement trouve tou- 
jours, quand il le veut, un article quatorze ou un texte douteux sur le droit 
d'aller et de venir, ou de se réunir, ou de manger sur la place publique, en 
; 5 5 P pupnuque, 


un mot un prétexte quelconque pour faire une révolution en vingt-quatre. 


heures. Des droits politiques ne peuvent pas être absolus, et quand on les 
fait chauffer comme des machines à vapeur jusqu’à leur dernière puissance, 
on est sûr de:les faire sauter; maïs quand les lois reposent sur les mœurs, 
toutés les classes sont intéressées à les présérver, non-seulement de toute 
violence extérieufe, mais encore de leurs propres excès. Les forces diverses 
et variées à l'infini qui composent un peuple libre, au lieu de s’entre-dé-" 
trüire ét de s’entre-dévorer, cherchent à grandir et à se développer ensemble 
en respectant leurs mutuelles limites, et c’est ainsi que des institutions véri- 
tablement nationales descendent d'âge en age jusqu’à la PO la plus 
reculée, | 
JOHN LEMOINNE. 
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Nous voici enfin en pleine moisson musicale, ou du moins en pleine flo- 


4 


raison de drames et de comédies lyriques, ce qui n’est pas toujours la même 


chose, car on peut écrire un opéra en trois actes, par exemple, sans y mettre 


une note de véritable musique. C’est un problème ingénieux qui a été ré- 
solu de nos jours, et qui vaut bien celui de la pisciculture, expérimenté 
tout récemment sur le lac du bois de Boulogne. A qui doit-on l'invention de 


ce procédé économique avec lequel on se dispense de frais d'imagination, et 
qui vous conduit quelquefois tout droit à l’Institut, sans que l'opinion pu 


blique puisse chanter vos louanges sur un motif connu? A tout le monde, 


et surtout à la nécessité, mère de l’industrie : dura lex, sed lex, comme 


disent les jurisconsultes. On est homme avant tout, on est père de famille 


souvent, et il faut vivre toujours. Or l'inspiration, et surtout l'inspiration 
musicale, est une faculté capricieuse qui ne répond pas exactement aux be- 


soins qu'on a de ses services. Dans cette occurrence et par le temps de pro-. 


grès indéfini où nous vivons, on a dû chercher un moyen de se passer de 
cette folle du logis, comme la qualifiaient nos aïeux, ou de la mettre à la 
raison comme une fille bien élevée, qui épouse aveuglément l’homme que 
lui destine son père. Ce moyen consiste dans un certain nombre de procédés 
qu’on à mis à la portée de toutes les intelligences et de toutes les bourses. 
C'est ce qui explique le nombre toujours grossissant des productions dites 
musicales dont messieurs les éditeurs commencent à s’effrayer. Aussi ils y 
regardent à deux fois maintenant avant de délier les cordons de la bourse 
pour une de ces partitions qu’on vient leur offrir toute rayonnante de suc- 
cès. Ils la contemplent longtemps, ils la pèsent dans leurs mains, et procè- 
dent à cette opération commerciale comme ces amateurs d'oiseaux qui vont 
au marché, et n’achètent le moindre petit merle des bois qu'après avoir exa- 
miné s’il a le bec jaune, et s’être assurés, en soufflant sur le plumage, qu'il 
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n’a pas quelque blessure cachée qui doive interrompre bientôt son ils 
lement printanier. 
_ [n'y a que le bind -Opérs qui n’abuse pas de ces moyens mécaniques 
de l’industrie contemporaine. Là, les innovations sont aussi rares que pos- 
sible, et tout s'y passe dans un ennui solennel qui est conforme à la tradi- 
tion de ce bel établissement national. Nous lisions tout récemment dans un 
ouvrage curieux (1) que les opéras de Lulli, retouchés sans cesse par les suc- 
cesseursde cet homme de génie, se traînérent sur la scène de l'Opéra jus- 
qu'en 1760, trente ans après l’avénement de Rameau. L'un des meilleurs 
ouvrages de ce dernier réformateur, Castor et Pollux, résista aussi à la ré- 
volution opérée par Glück, et fut encore représenté en 1791, remanié par 
Candeille, qui ne conserva de la partition primitive que trois morceaux, l'air 
si connu : 7ristes appréts, le chœur : Que tout gémisse! et celui des démons 
au quatrième acte. Ainsi donc c’est en pleine révolution, alors qu’on avait 
sous la main Méhul, Cherubini, Lesueur, encore jeunes, et tout remplis d’en- 
thousiasme pour un art dont ils avaient retrempé les élémens dans le Styx 
des passions contemporaines, qu’on persistait à donner à l'Opéra les lam- 
beaux d'une vieille tragédie lyrique rapiécée par un faiseur subalterne! Ce 
penchant à limmobilité dans un lieu où tout est si fragile est un phénomène 
| curieux. On pourrait appliquer à l'Opéra le mot du prince de Ligne sur 
le congrès de Vienne : « Il danse, mais il n’avance pas. » En effet, l'Opéra se 
_trouve dans une situation si triste, qu’on ne peut y exécuter d’une manière 
un peu décente même les ouvrages contemporains. M. Roger n’a presque plus 
de voix depuis longtemps; M. Gueymard, qui n’a jamais été que le Patrocle 
dans cette Iliade où depuis Duprez il n’y a pas eu d’Achille, commence à 
plier sous le poids énorme dont il est chargé; Me Tedesco, qu’on a réenga- 
gée, possède une magnifique voix de mezzo-soprano à qui' il manque une 
âme, et qui chante comme une bonne nourrice de Normandie qui ne veut 
pas se passionner pour ne pas se gâter le tempérament et troubler les sources 
dé la vie. On a engagé M" Borghi-Mamo, dont le succès, sur cette grande 
scène dont elle ne parle pas la langue, est au moins douteux. On assure 
qu'on vient aussi d'engager une nouvelle cantatrice étrangère, M=° Medori, 
qui, née à Bruxelles, est allée chercher fortune en Italie, où elle est devenue 
une étoile de deuxième grandeur. Nous sommes loin de blâmer ces tenta- 
tives, mais il faudrait les accompagner de mesures plus efficaces. L'Opéra 
_ doit viser avant tout à des succès d'ensemble, qu'on peut obtenir à moins 
de frais avec des chanteurs qu’on élèverait dans le sanctuaire en les initiant 
peu à peu à la connaissance des chefs-d’œuvre de l’ancien répertoire. Qu’on 
soit bien pénétré de cette idée, qu’un virtuose qui ne connaît que la musique 
contemporaine ne peut jamais devenir un grand artiste. Pourquoi n’exige- 
t-on pas de l'Opéra ce qu’on exige très bien du Théâtre-Français? Mainte- 
nant que l'administration de ce grand établissement est dans les mains de 
la liste civile, aucun obstacle sérieux ne peut s'opposer à l’exécution de cette 
mesure, qui jetterait de la variété sur un répertoire usé, lequel se compose 


(1) L'Académie de Musique de 1645 à 1855, 2 vol. in-8°, avec un recueil des meil- 
leurs morceaux du répertoire depuis Lulli jusqu’à Rossini, par M. Castil-Blaze. 
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de cinq ou six ouvrages qu’ ‘on chante tour à à tour depuis trente ans 
binant cette restauration du passé avec une plus grande initie danse. 
présent, en appelant à soi, et plus fréquemment qu’on ne le fait, les:com- 
positeurs qui n’ont pas encore donné toute la mesure de leur impuissance, \ 
on pourrait secouer la torpeur qui plane depuis si longtemps suricet océan, 
où n’éclatent guère que les tempêtes de ‘la vanité. Surtout qu’on nous dé-! 
livre à tout jamais de ces vastes machines en cinq actes qui n’ont été inven-, 
tées que pour servir de: cadre aux chevaux de Franconi. Un spectacle qui 
dure depuis sept heures du soir jusqu’à minuit n: ‘est plus un plaisir, c’est. 
une corvée à laquelle succombent les amateurs les plus intrépides. La mu- 
sique, dans ces vastes épopées, n’est qu'un prétexte à décorations, et le pu- 
blic s’en revient abasourdi, étourdi. de toutes ces voix de stentor.quine coû- 
tent si cher précisément que parce qu’on les soumet à ce rude et cruel:exer- 
cice. Voyez où conduit une détestable école et l'absence d’une direction 
intelligente, ayant des idées sur l’art et le courage d’en poursuivre. la réa-… 
lisation! On cherche le succès per fas et nefas; compositeurs, poètes et chan- : 
teurs poursuivent avec acharnement cette chimère qu'on s’imagine trouver: 
dans l’entassement et la multiplicité des effets matériels, et le publie, dont | 
on pervertit le goût, qu’on flatte et qu’on trompe de tontescles manières, 
vous abandonne, parce que vous n’avez pas su éleveret dirigersesinstincts. 
Il y aurait à tirer de ces faits, qui tombent sous le sens commun, des con-! 
Sidérations d’un ordre supérieur, et il ne serait peut-être pas difficile de 
prouver que la foule qui fréquente les théâtres est un peu comme les enfans, 
comme les femmes, voire comme les nations, qui méprisent um beau jour: 
le maître qui a trop compté sur leurs faïblesses. Ce qui est certain, c'est que: 
l'Opéra demande une réforme à peu près radicale, et que cette révolutions 
ne pourra s’opérer que par la volonté d’un homme qui aura des'idées, dus 
caractère, et l’autorité nécessaire pour briser les obstacles. Ce n’est point 
avec des œuvres comme le Corsaire, ballet-pantomime en trois actes, qu’ons 
élèvera le goût du public. Ce long scénario, qui déroule. froidement les épi! 
sodes de l’une des plus belles conceptions de la poésie moderne, ne présente 
d'autre intérêt que celui d'offrir un cadre à l’admirable talent de la Rosatisr 
Elle y est ravissante sous le costume d’une jeune Grecque, Medora; dont,elle. 
exprime les passions, à travers de nombreuses vicissitudes, avec un na- 
turel où la grâce s’allie à la vigueur, sans jamais dépasser les limites de la’ 
belle fiction. Le tableau final, qui représente un vaisseau qui sombre au mi- 
lieu de toutes les horreurs de la tempête et avec les péripéties d’une lutte : 
suprême, mérite d’être signalé, et vaut à lui seul tout:un long scénario: 
comme celui qui nous occupe. La musique du Corsaire est de M. Adam. Un 
jeune ténor italien, M. Armandi, élève du Conservatoire de Paris, s’est essayé » 
tout récemment ane le rôle de Robert. M. Armandi, qui est: d’une taille ! 
élancée, a la voix trop délicate pour chanter la musique de: Meyerbeer.sIl 
sera mieux placé dans la Muette et dans le Comte Ory, s'il apprend à vocä- 
liser, ce dont il a grand besoin. En attendant, on nous a donné la reprisen & 
de la Reine de Chypre, et, ce qui vaut mieux, on prépare celle de Guillaume 
Tell, qui ne devrait jamais quitter le répertoire d’un théâtre comme l'Opéra, 5 
s’il était bien gouverné. k 
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* Le Théâtre-Italien approche de la fin de sa campagne, qui n’aura pas été 
non plus très brillante. Là comme ailleurs, il manque un homme qui sache 
interroger l’oracle du destin. Qu'est donc devenu ce peuple d'amateurs fer- 
vens qui pendant vingt-huit ans, | de 1820 à 1848, a fait la fortune du Théä-. 
-tre-Italien, et qui accourait à ses fêtes avec un zèle presque religieux? Sont-ce 


“les révolutions politiques qui ont dispersé? Est-ce la mode, cet oiseau mys- 


térieux et fatidique, qui a changé de climat, ou bien les artistes qui suspen- 
“daient à leurs lèvres inspirées la foule étonnée ont-ils disparu de notre civi- 
Jlisation, toujours progressive? Il se peut que ces trois causes combinées aient 
eu leur part d'influence sur le sort du Théâtre-ltalien, lequel, selon nous, ne 
“retrouvera: pas de si tôt la vogue immense dont il a joui pendant la restau- 
ration et les dix-huit années du gouvernement de juillet. Nous assistons à 
“la fin d’une grande époque de l’art musical, et Rossini pourrait bien être le 
“dernier compositeur d’un cycle enchanté, que l'esprit humaïn ne parcourra 
“pas une seconde fois. En veut-on une preuve? On a repris cette année en- 


“core la Matilde de Shabran du divin maestro, où Mre Penco s’est substituée 


“à M Bosio. Eh bien! ce que > M“t Penco, quia ‘de la vigueur pourtant et de 


Tentrain, est à M®° Bosio, dont personne n’a oublié le charme et la fluidité 


lumineuse de style, — là musique qu'on s'efforce de fabriquer de nos jours 
“Fest à celle qu’on ne peut Dlus exécuter. C’est violent, brusque et très com- 


run. La. grâce, à désinvolture, n’existent plus dans cette méthode impro- 
à visée, qui doit plus au tempérament qu'aux nuances de l’âme et de l'esprit. 
_ Ce contraste a été bien plus sensible encore à la reprise du Don Giovanni de 


"Mozart. Toutes les fois que nous voyons se produire sur une affiche le nom. 
“dé cette œuvre unique dans le monde, nous ne pouvons nous défendre d’un 
“certain malaise. Il nous semble qu’on va exposer aux yeux indiscrets de la 
foule quelque chose de sacré, conspuer un idéal adoré, dévoiler un coin de 
notre paradis, livrer enfin aux railleries des Sancho Pança qui remplissent 


le parterre le héros dont ils ne comprendront jamais la divine tristesse! Alors 


il nous vient à l'esprit le mot de Mozart sur l’œuvre capitale de son génie : 
« Don Juan, disait-il un jour, a été composé pour les habitans de Prague, 
“pour quelques-uns de mes amis et surtout pour moi. » L’exécution a été de 
tous points misérable; excepté M° Frezzolini, qui a bien l’élégance pa- 
‘tricienne qui convient à dona Anna, et qui a dit à ravir sa partie dans le 
fameux trio des masques, tous les acteurs ont été au-dessous de la critique. 
MrBorghi-Mamo elle-même n’a rien compris au caractère de Zerlina, cette 
adorable villanella, qu’elle a transformée en une paysanne lourde et senti- 
mentale, au lieu de lui prêter les ailes dé la fantaisie qui aspire à s’envoler 


- dans le ciel éthéré. On peut dire de don Juan ce que Joubert a dit de Platon : 


Il ne faut pas S'en nourrir, mais le respirer comme une essence. 

Puisque nous venons de prononcer le nom de Mozart, il convient de dire 
un mot dés fêtes qui viennent d’avoir lieu en Allemagne à l’occasion du cen- 
tième anniversaire de la naissance du plus grand et du plus parfait de tous 
les maîtres. L'Allemagne à bien raison de se retourner pieusement vers les 
dieux de son passé et de retremper sa foi dans le culte des vrais musiciens, 
car les barbares sônt à ses portes. A Berlin, à Leipzig, à Dresde et surtout 
à Vienne, on a célébré avec pompe, le 27 janvier, l’anniversaire de la nais- 
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sance de Mozart, qu’on a laissé mourir de faim, et dont on ne saït encore em 


quel lieu reposent les cendres! À la fête qu’on a donnée à Vienne en mÉe 


sence de l’empereur et des grands dignitaires de la cour, M. le bourguemest 

de Seiller a eu la singulière idée de détacher la couronne qui ornait le 
buste de l’auteur de Don Juan pour l’offrir à à M. Liszt, qui était allé à Vienne, 
comme il va partout, pour se faire voir et présider. aux pompes | fur 
des grands musiciens. L'ombre de Mozart a dû tressaillir à cet pr fé co- 
mique et aurait pu s’écrier : «Cruel, tu dis que tu m’ aimes. et tu offres 
ma couronne à M. Liszt, qui s’est fait le défenseur des opéras de M. Wagner 
et du jargon symphonique de M. Berlioz, pour se donner des airs d’un pré- 
_ curseur!» Ce qui n’est pas moins étrange, c'est que le manuscrit de la par- 
tition de Don Juan, qui était à vendre il n’y a pas longtemps, et que les hé- 
ritiers de l’éditeur André, de Francfort, ont fait offrir inutilement à toutes 
les bibliothèques publiques de l’Allemagne, n’a pu trouver un acquéreur 
qu'à Londres, dans la personne de M° Viardot, artiste bien. digne de pos- 
séder un pareil trésor. 11 n’est pas inutile d’ajouter, pour compléter le ta- 
bleau, que la commission chargée d'organiser à Vienne la fête en Fhon- 


neur de Mozart a fait demander à Mv° Viardot de lui prêter la précieuse 


relique, afin de pouvoir l’offrir à l’admiration des fidèles! Et cette relique 
n’a coûté que cing mille francs à la fille de Garcia, le seul chanteur qui ait 
été à la hauteur de l’idéal de don Juan. N'est-ce pas le cas des’ écrier avec 
don Juan lui-même : Bizarra é in ver scena (i). 


Le Théâtre-ltalien nous a donné cette année un opéra de son cru, l'Asse 


dio di Firenze, qu’on pourrait appeler un opéra d'outre-mer, car paroles et 
musique Aou viennent en droite ligne de l'Amérique. Le sujet de la pièce 
est emprunté à un roman italien de M. Guerrazzi dont il a été question dans 
la Revue, et la scène se passe à Florence en 1529. L'empereur Charles-Quint 
et le pape Clément VII assiégent la ville de Dante, de Machiavel et de Mi- 
chel-Ange, pour rétablir la maison de Médicis sur un trône qu’elle s'était 
édifié avec les débris de la république de Florence. Un épisode d'amour 
entre Maria de Ricci, femme d’un Benintendi, et un certain Lodovico Mar- 
telli, forme le nœud de ce mélodrame, où l’on est assez étonmé de woir 
Michel-Ange jouer le rôle d’un papa tacci. En général, les faiseurs de Wi- 
bretti ont bien tort de toucher à ces grandes figures burinées par l'histoire, 
et de faire chanter des cavatines, par exemple, à l’auteur du Moïse et du 
Jugement dernier. Qu'on n'oublie pas que le caprice lui-même ne peut se 
soustraire entièrement à la loi de la vraisemblance, et qu’il n’est pas indif- 
férent de faire parler des hommes comme Buonarotti et Machiavel dans un 
drame, ou de les faire danser dans un ballet. La musique de l’Assedio di Fi- 
renze est de M. Bottesini, chef d'orchestre du Théâtre-Italien et l’un des plus 
admirables virtuoses qu’on ait entendus sur le plus gros, le plus grand, le 


(1) Il vient de paraître à Leipzig une nouvelle biographie de Mozart par le profes- 
seur Otto Jahn. Cette biographie, en un beau et gros volume de 716 pages grand in-18, 
contient deux portraits de Mozart, et renferme une analyse très détaillée des premières 
œuvres du grand maitre. L'esprit de ce livre est excellent, et le style non moins sain 
que l’esprit. 
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plus utile et le plus ingrat des instrumens, la contre-basse! Si M. Bottesini, 


_ qui est jeune, intelligent, modeste et fort instruit, avait autant d'idées mu- 
- sicales que d’agilité dans les doigts et de vigueur dans le coup d’archet dont 


Pas 


il frappe les trois cordes de sa contrebasse, il aurait composé un chef-d’œu- 


vre. Malheureusement il n’en est pas ainsi, et la partition de l’4ssedio di Fi- 


… renze west, après tout, que l’œuvre estimable d’un grand virtuose qui a trop 
* entendu la musique des autres pour avoir eu le temps d’en composer avec 


ses propres inspirations. Dès les premières mesures de la courte introduc- 
- tion instrumentale qui précède le lever du rideau, on reconnaît l’influence 
de Meyerbeer sur l'imagination du maestro, qui doit aussi beaucoup admi- 
rer M. Verdi, car il l’imite tant qu’il peut. Ni le duo, au premier acte, entre 
_ Martelli et Michel-Ange, ni la cavatine que chante Maria, ni un autre duo 


pour soprano et ténor entre Maria et son amant Lodovico, morceau qui ren- 


ferme pourtant une assez jolie phrase, ne sont des inspirations originales. 


Le finale lui-même est conçu à la manière de M. Verdi, avec cette progres- 
sion de cadence qui se compose de trois grands coups d'orchestre, comme 
s’il s’agissait d’enfoncer un coin dans les entrailles d’un chêne vigoureux. 
Au second acte, dont la scène se passe d’abord dans l'atelier de Michel-Ange, 


- on remarque un fort joli chœur qui se chante derrière les coulisses, et duel 
ques parties du duo pour soprano et baryton, entre Maria de Ricci et le traître 


. Bandini, fort bien représenté par la belle voix de M. Graziani. Signalons 


encore un très beau chœur au troisième acte et la sonorité éclatante du finale. 
L’instrumentation de M. Bottesini, suffisante et parfois assez colorée, n’est 


pas plus originale que le fond de ses idées. En général, son orchestre est 
sourd, les instrumens à vent sont presque toujours écrits dans la partie 
inférieure de leur diapason; on voit que le compositeur recherche volontiers 
la multiplicité des dessins épisodiques qui surchargent le discours et dérou- 
tent l'oreille; mais, avec une plus grande expérience de la scène, M. Bottesini 
se corrigera de ces légers défauts, si « l’astre en naissant l’a créé poète,» et 
s’il lui est donné de faire jaillir un jour, du fond de sa nature, une étincelle 
de génie que nous avons cherchée vainement dans l’Assedio di Firenze. 
M Grisi, qui, depuis six ou sept ans, avait eu le bon esprit de ne plus 
se faire entendre à Paris, n’a pu résister, à ce qu’il semble, au désir de 
reparaître devant ces trivoles Athéniens qu’elle avait enivrés jadis de l'éclat 


-de sa beauté et des charmes de sa splendide jeunesse. Hélas! pourquoi donc 


consentir à descendre de l’empyrée où vous a placée l'admiration des 
hommes? Il y a des pertes irréparables auxquelles il faut savoir se rési- 
gner, et M" Grisi, qui a été l’une des grandes cantatrices de la bonne 


école italienne, aurait dû répondre au mauvais génie qui lui a fait com- 


mettre la faute que nous déplorons : 


Statti col dolce in bocca, et non ti doglia: 
S’ammareggiare alfin non te la voglia. 


Ce qui veut dire en prose très humble qu’il faut enfermer les souvenirs dans 
une cassette d’or comme un parfum qu’on respire de temps en temps pour 
se remémorer des jouissances à jamais évanouies. 

TOME il. 28 
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Le patriarche de l’école française, M. Auber, vient de coma 
veau péché de jeunesse, qui se nomme Manon Lescau!, opéra-comiqueten 
trois actes. Infatigable, toujours sur la brèche, l'auteur dè tant departitions 
légères qui ont charmé toute:une génération pendant quarante ans bientôt 
ne veut pas se retirer de la lice, où il fait encore très bonne figure. L'homme 
est un esprit servi par une machine qui contracte des habitudes qui devien- 
nent, comme on sait, une seconde nature. Interrompre ces habitudes, chan- 
ger d’allure, faire prendre le pas à sa monture ou:même l’amble quand on 
a galopé toute sa vie à fond de train, produit une secousse qui est toujours 
dangereuse et souvent mortelle. M. aber qui a été un élégant cavalier, et 
qui tous les jours encore fait sa petite promenade au boïs de Boulogne, 
trottinant, humant le frais et les douces mélodies qu’il s’empresse de fixer 
sur un carnet disposé à cet usage, ne veut point chanter mur cd un 
poète dont il possède quelques-unes des 'fragilités aimables : 


Ne . 


Tircis, il faut penser à faire la retraite : 

La course de nos jours est plus qu’à demi. faite; 
L'âge insensiblement nous conduit à la mert; 
Nous avons assez vu, sur la mer de ce monde, 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde : 

Il est temps de jouir des délices du port (1). 


Il est vrai de dire.que la nef légère de l’auteur du Domino noir et de la 
Muette, n'ayant jamais essuyé de grosses tempêtes, n’a pas eu non plus de 
grandes avaries à réparer. Il n’a eu garde de s’aventurer trop loin des bords 
fleuris de la Seine, et si cela lui est-arrivé une ou deux fois par excès de 
témérité à la suite de l'Enfant prodigue, qui l’a entraîné en Égypte,.où il 
s’est trouvé un peu dépaysé, il s’en est revenu bien vite, promettant. qu'on 
ne l’y reprendrait plus. Le sujet de Manon Lescaut, tout français par les 
grâces de l’esprit qui l’a conçu, était bien de nature à tenter la muse co- 
quette de M. Auber. On est même étonné qu'il ait attendu si tard pour chan- 
ter les caprices de cette folle Mimi Pinson, de cette Frétillon du xvrrr° siècle, 
qui a fini comme elles finissent toutes, à la belle étoile. M. Scribe, quiest un 
ogre, un vampire, qui se nourrit du sang des plus beaux chefs-d’œuvre de 
la littérature francaise, a traité celui de l’abbé Prévost comme il avait traité 
la Bible dans /’Enfant prodigue; il a mis sa prose à la place de la poésie. Ce 
qui prouve que M. Scribe vieillit aussi quelque peu, c’est qu'il devient moral 
dans ses libretti. Il s’attendrit outre mesure..et les. larmes de repentir mouil- 
lent incessamment ses paupières. Aussi la Manon qu'il nous.a donnée, ce 
n’est plus Manon; non, non, ce n’est plus Lisette, et sans la catastrophe:finale 
qu'il a bien été obligé de conserver, il n’y aurait que le titre de commun 
entre ces trois actes et l’admirable épisode qui à immortalisé le nom de 
l'abbé Prévost. 

Il nous suffira de dire que le marquis d’Hérigni est un brillant colonel 
qui, par un beau jour d'été, a fait la rencontre de Manon, dont les charmes 


(1) Racan, stances sur la Retraite. 
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; Vont séduit, Manon, sage, modeste et toujours fidèle à son cher chevalier 
4 Desgrieux, refuse toutes les offres que lui fait le marquis d’Hérigni, lequel, 


poussé à bout par le chevalier, qui s’est engagé dans son régiment pour sub- 
venir à un caprice de Manon, est tué d’un coup d'épée par son heureux 
rival. De là l’expatriation’et la mort des deux amans dans les déserts de la 
Louisiane. Voyons si M. Auber aura’été aussi fidèle à la gentille Manon que 

ce pauvre chevalier Desgrieux. 

; L'ouverture est une de ces petites causeries musicales qui ne tirent point 
à conséquence, et que M. Auber a l'habitude de composer d’un ou deux mo- 
tifs empruntés à’ la partition, el tout simplement pour passer le temps. Le 
premier acte s'annonce par une cavatine sans importance que chante le 

_ marquis d’Hérigni, racontant son aventure avec Manon, dont il ignore le 
_nomret la naïssance, comme dit M. Scribe. Les couplets de Manon entrant 

dans sa chambrette un bouquet à la main sont plus vifs, mais ne valent 

pas le duo qui en forme la conclusion entre Manon et Marguerite, une amie 

ge qui remplit dans la pièce de M. Scribe le rôle du sagé Tiberge. Le tableau 

| qui se passe au Cadran-Bleu, où le chevalier Desgrieux traite sa jolie mai- 
_tresse avec du vin de Champagne, a de Panimation, surtout les couplets de 

| da Bourbonnaise, finement accompagnés et très bien réussis pour la voix de 

| la cantatrice, M°° Cabel. Au second acte, on remarque les couplets du mar- 

| re op PHP 
| 


Manon est frivole et légère. 


C’est un rien, c’est une fantaisie, comme dit encore le brillant colonel, mais 
une fantaisie ravissante qui es£ plus forte que l'amour sur l'imagination de 
M. Auber, qui a fort bien rendu ce caprice avec le mélange d’esprit et de 
sensibilité qui caractérise son talent. Le duo qui résulte entre Manon et le 
marquis d'Hérigni, qui se passionne en raison.de la résistance qu’il éprouve, 
renferme dés parties agréables, surtout la première phrase et la stretta, qui 
a même de la vigueur. Le grand air que chante Manon sur un refrain de con- 
tredanse qui vient réveiller ses instincts de femme légère fait ressortir la 
flexibilité de la voix de la cantatrice, et c’est tout ce que voulait le compo- 
siteur; mais nous préférons l’andante du petit duo entre Manon et Des- 
grieux, qu'ils chantent en mangeant le souper du colonel : 


Lorsque l'orage gronde. 


Lertroisième acte transporte l’auditeur à la Louisiane, où l’on voit au lever 
durideau une réunion de planteurs qui se disposent à fêter le mariage de 
Marguerite, l’amie dé Manon, avec Gervais, l’objet d’une passion d'enfance 
qu'elle-est venue rejoindre. De jolis couplets, mamzell’ Zizi, qui expriment 
assez heureusement l’enfantillage d'une chanson créole, un: délicieux qua- 
tuor de Fharmonie la plus fine et l’un des meilleurs morceaux qu’ait écrits 
M. Auber se font remarquer d’abord. Lorsqu'un changement de décor laisse 
apercevoir la solitude d’un'désert immense:éclairé par les derniers rayons 
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du soleil couchant, quelques mesures de symphonie d’un très beau caractère 


annoncent l’arrivée des deux amans, lesquels, accablés de fatigue et de mi- 
sère, chantent un duo plein d’angoisse et de passion où se trouve encadrée 
une prière qui nous paraît être l'inspiration la plus élevée qu’on doive à 
l’auteur de /a Muette et de tant de délicieux chefs-d’œuvre. Par cette dernière 
page de musique, le compositeur s’est placé à la hauteur de l’abbé Prévost, 
et a prouvé, contre les tendances habituelles de son propre génie, que le 
véritable amour est plus fort que la fantaisie. Après tout, Manon Lescaut est 
“un ouvrage agréable, exécuté avec soin, et dans lequel M. Faure, qui joue 
le rôle du marquis d’'Hérigni, a obtenu un succès qui n’est point exagéré. IL 
chanteavec goût les deux romances du second acte et le duo avec Manon, 
et si sa voix était moins caverneuse, et qu’il pût se corriger de ce tressaille- 
ment nerveux dont elle est constamment affectée, il pouReeE arriver à une 
réputation durable. - : \ 
Indépendamment de l’intérêt qui s'attache à un nouvel ouvrage de M. Au- 
ber, Manon Lescaut offrait une euriosité particulière : c'étaient les débuts de 
Mne Cabel à l'Opéra-Comique. Noûs avons apprécié dans le temps cetteagréable 
cantatrice avec une sévérité d'expression d’autant plus grande que la réputa- 
tion qu’on voulait lui faire nous paraissait exagérée. M®° Cabel est une jolie 
personne, grande et naturellement gracieuse, dont la voix de soprano, très 
étendue, est douée d’une flexibilité qui doit plus à la nature qu’à l’étude. Elle 
gazouille comme un oiseau, ou, mieux encore, comme une charmante créole, 
dont elle a les allures un peu molles et sans la moindre afféterie. Elle va, 
elle vient, elle vous tourne un joli compliment en vous présentant son of- 
frande et ne s’en fait pas autrement accroire. Elle sourit volontiers et ne 
pleure qu’à son corps défendant, et, si une larme furtive vient parfois mouil- 


ler le bord de ses paupières, elle est bien vite essuyée, parce que cela gâterait 


ses beaux yeux. Au demeurant, c’est la meilleure fille du monde et une 
charmante Manon, moins les débordemens et le cri suprême. 

Le Théâtre-Lyrique, dont l’existence a été un peu menacée pendant 
quelque temps, vient de changer de directeur; la nouvelle administration 
a inauguré son règne sous d'assez bons auspices, par Fanchonnette, opéra- 
comique en trois actes. Qu'est-ce que Fanchonnette? Le nom indique déjà 
qu’il s’agit d’une espèce de Fanchon la vielleuse qui va chantant par les 
rues de Paris, *où elle fait la rencontre d’un riche et puissant seigneur 
qui lui lègue en mourant toute sa fortune au détriment d’un neveu, légi- 
time héritier; mais Fanchonnette est trop sage et trop généreuse pour gar- 
der un bien qui ne lui appartient pas. Elle fait donc offrir à Gaston de 
Listeney, prince et mousquetaire fort endetté, la restitution d’une fortune 
dont elle ne veut être que la dépositaire. Le prince de Listeney, en homme 
de qualité, refuse un pareil don, qu’il croit entaché de souillure, et alors 
Fanchonnette emploie tout son génie, qui est grand, à faire parvenir dans 
les mains de ce jeune mousquetaire, qu'elle aime et qu'elle a eu occasion 
de soigner pendant une maladie, la fortune de son oncle. Telle est la 
donnée du nouveau poème de MM. Saint-Georges et de Leuven, dont la 
scène se passe sous la régence et au Cadran-Bleu, chez le fameux Bancelin, 
poème très politique, puisque Fanchonnette tient dans ses mains tous les 
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x fils de la conspiration de Cellamare. La morale de Fanchonnette est encore 
plus pure que celle de Manon Lescaut. La musique est de M. Clapisson, 
homme de talent, compositeur laborieux, qui est entré à l’Institut un peu 
sur parole, bien qu'il eût déjà donné au public, comme on disait autrefois, 
cinq ou six ouvrages, parmi lesquels se trouve un grand opéra en cinq 
actes, Jeanne la Folle. M. Clapisson a eu souvent des malheurs, et malgré le 
succès qu’avaient obtenu le Code noir et Gibby la Cornemuse, deux opéras 
plus bruyans que comiques, malgré les nombreuses représentations de /a 
Promise au Théâtre-Lyrique, M. Clapisson n’avait pu conquérir encore ni la 
popularité de M. Adam, ni les suffrages des juges difficiles. A-t-il été plus 
heureux dans Fanchonnette? C'est ce que nous allons voir. : à 

L'ouverture, après quelques mesures de mise en demeure, prélude par un 
dialogue de deux clarinettes basses qui visent évidemment à l'esprit en pré- 
parant l'explosion d’un mouvement de valse habilement traité, puisque 
c’est à la manière de M. Auber. La péroraison est un peu étranglée, et laisse 
à désirer un développement qui n’arrive pas. Le chœur d'introduction, qui 
peint le désordre et l’animation d’un champ de foire avec les différens cris 
des marchands ambulans, est éerit avec esprit, et atteint le but que se pro- 
posait le compositeur. La romance que chante Gaston de Listeney racon- 

tant à ses camarades son aventure avec Fanchonnette après le duel qui a 
failli l'envoyer dans l’autre monde, 


Elle était là... tremblante, 


est très jolie, principalement le refrain : 


Quand elle est pauvre, 
Une fillette 
Ne donne pas tout ce qu’elle a. 


qui est élégamment tourné et bien chanté par M. Montjauze. L’air de Fan- 
chonnette, avec les fines broderies vocales dont il est parsemé, est encore 
très bien réussi pour la voix de l’habile cantatrice qui se joue des plus grandes 
diffieultés. L'accompagnement du chœur et le point d'orgue admirablement 
modulé qui s’en dégage à la cadence forment un heureux ensemble, Le 
duo des cartes, entre Gaston et Fanchonnette, qui lui dit la bonne aventure, 
très bien disposé pour la scène dont il exprime les sentimens, est presque 
un morceau de maître, car il est impossible de faire mieux ressortir les qua- 
lités éminentes de la prima donna. Une romance que chante encore Fan- 
chonnette, car on la prodigue beaucoup, lorsqu'elle découvre que Gaston, 
qu'elle aime en secret, est épris de la nièce du financier Boisjoli : 


Allons, mon cœur, tais-toi! 


est d’un beau sentiment, et l’accompagnement très soigné, comme toute la 
partition. Enfin le finale de ce premier acte, si rempli de morceaux heureu- 
sement venus, contient encore une ronde d’un rhythme franc qui va droit 


' 
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à la popularité, et dans laquelle M"° Miolan fait d’incroyables prouesses de 
vocalisation. Signalons au second acte une romance de ténor avec accom= 
pagnement de violon, les couplets de la nièce du financier Boïisjoli : Sœur. 
.{gnés, qui sont spirituellement accompagnés, et surtout le bolero de Fan-» 
chonnette, qui ne quitte pas la scène, et dont on prodigue la voix délicate. 
Au troisième.acte, on distingue un air de soprano où Me Miolan révèle plus: 
que de la bravoure, et le duo de la vieille, qu’elle chante avec Gaston em 
simulant le personnage d’une vieille tante dont il.est beaucoup question. 
dans la pièce. Ce duo et celui des cartes, au premier acte, sont les meilleurs: 
morceaux de l’opéra de Fanchonnette, qui est écrit avec un soin et parfois. 
É a une distinction de style dont nous aurions pas Cru: M Clapisson. 
able. 

Ce n’est pas que le fond des idées:soit bien. original et appartienne. entiè-. 
rement à M. Clapisson. Comme tous les: compositeurs français de certempss 
ci, excepté MM. Halévy et Reber, l’auteur de Fanchonnette va puiser souvent 
ses effets et une partie de ses inspirations à la fontaine publique. de-M: Au- 
ber, qu’assiégent d’un côté M. Adäm et ses élèves, de l’autre MM. Clapisson;, 
Ambeoise Thomas, suivis de M. Victor Massé, qui vient remplir sa petite? 
coquille; mais il est juste de dire que M. Victor Massé, qui'est. un musicien 
ingénieux et délicat, parfume son breuvage d’un petit grain d’encens dont: 
il faut lui tenir compte. L’opéra des Saisons, par exemple, renferme préci- 
sément un certain parfum de poésie agreste qui à pu ne pas être apprécié 
par le public, mais qu’il appartient à la critique de signaler à l’estime des 
gens de goût. Si d’ailleurs M. Auber laisse volontiers puiser à sa fontaine, il 
lui prend aussi parfois la fantaisie de fermer tous les canaux, Alors ilcom- 
pose pour son propre compte des morceaux comme le délicieux quatuor et : 
ladmirable prière du troisième acte de Manon Lescaut, qui font dire aux | 
disciples ébahis : «Le maître ne nous a pas encore donné de cette eau-là. » 

L’exécution du nouvel opéra de M: Clapisson est assez soignée pour un 
théâtre des boulevards. M. Montjauze, qui joue avec intelligence le rôle de 
Gaston de Listeney, possède une voix agréable de ténor dont il se-sert avec: 
goût; mais l'événement de la soirée, c'était l’apparition de M"*Miolan-. 
Carvalho. On pouvait craindre qu'un talent aussi fin et de si bon aloi ne: 
fût point apprécié par un publie qui venait de perdre M®° Cabel, une vraie 
lune de Landerneau. Eh bien! ces tristes prévisions ne se sont pas réalisées, 
et si M. le directeur de l’Opéra-Comique a eu tort de laïsser sortir de sa cage 
un oiseau si bien appris, M Miolan-Carvalho a eu raison de changer de 
climat. Sa voix de soprano aigu, qui est aussi grêle que sa personne, esf 
coupée en deux tronçons par une petite lande de trois ou quatre: notes: 
pâteuses; mais cette voix de serinette est d’une flexibilité: prodigieuse où 
l’art a au moins autant de part que la nature. M"° Miolan-Carvalho-est dut 
très petit nombre de cantatrices modernes qui ont du style, et qui savent, 
comme M°"° Frezzolini au Théâtre-Italien, M! Duprez à l’Opéra-Comique, 
imprimer à la phrase musicale une fermeté et lui donner un horizon qui 
enchantent l'oreille. Si M" Miolan possédait un peu de ce charme persôn- 
nel dont M"° Damoreau était si richement douée, elle serait la meilleure 
cantatrice qu’ait produite l’école française. Son succès dans le-rôle de Fan- 
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chonnette a été grand et a beaucoup contribué à à celui de la parption nou- 


velle de M. Clapisson. 

Pourquoi ne dirions-nous pas aussi que les Bouffes-Parisiens se sont trans- 
portés des Champs-Élysées au passage Choïseul, où ils font un tapage et un 
bataclan d'enfer? Franchement, je préfère les saynètes et les étincelles mu- 
sicales de M. Offenbach et de ses compagnons de jeux à la fossette à beau- 
coup de grands in-folios. On s'amuse donc partout, excepté à l'Opéra. 

Dans aucune ville de l’Europe, l’art de chanter n’est cultivé avec autant de 
zèle, de goût et de savoir qu’à Paris. Indépendamment des cours du Conser- 
vatoire de musique, confiés à des artistes éprouvés, comme M. Bordogni 
par exemple, beaucoup de maîtres habiles se partagent une nombreuse 
clientelle d'élèves empressés qui arrivent de tous les points de l'horizon, 
de l’Allemagne, de l'Italie même, de l'Angleterre, et qui vont ensuite rem- 
plir le monde de l'éclat de leurs succès. Parmi les professeurs qui ont fait 
de l’art de chanter une étude sévère et approfondie, nous devons citer sur- 
tout M. Panofka, homme éclairé, qui a publié il y a deux ans une excel- 
lente méthode de chant que nous avons appréciée ici même et dont le 
succès a confirmé de mérite. L'éditeur de M. Panofka a conçu l’heureuse idée 


de mettre à la portée de toutes les personnes qui s'occupent de musique 
… vocale un choix des meilleurs morceaux de chant qui existent, tant dans 


les opéras modernes que dans les chefs-d’œuvre du passé. Cette publication 


_ intéressante, qui porte le titre bien justifié de Répertoire du Chanteur, est 
_divisée-en livraisons dont chacune contient les morceaux appropriés à éha- 
que espèce de voix : ‘basse, Lénor, contralto et soprano. :Gravé avec beau- 


‘coup de soin, de Répertoire du Chanteur, qui tient lieu de toute une biblio- 
thèque musicale, nous semble destiné à un succès vraiment populaire, car 
ïilme faut-pas se dissimuler que le problème à résoudre de nos jours dans 
tous les genres de publications, c'est de s'adresser au plus grand nombre, 

sans abaisser le niveau des connaissances, en disant avec l'Évangile : sinite 
parvulos venire ad me. 


‘P. SCUDO. 


. 14 mars 1856. 


_$e résigner à ne rien savoir dans un moment où le destin de l’Europe est 
en suspens, et où l'Occident tout entier est intéressé à la solution du pro- 
blème que la diplomatie tient en ses mains, interpréter des signes fugitifs, 
souvent peut-être contradictoires, attendre chaque soir ou chaque matin que 
quelque éclair de lumière jaillisse, c’est là une condition que l'opinion subit, 
c’est même, peut-on dire, une des nécessités des circonstances actuelles. Rien 
de sérieux en effet, rien de décisif ne s’est accompli ostensiblement depuis 
quelques jours. Tout ce qu’on peut savoir, c’est que les séances du congrès 
se succèdent, entremêlées de réceptions et de fêtes, et que les délibérations 
suivent leur cours. Quant aux objets directs de ces délibérations et aux ré- 
sultats acquis, là commence le domaïne des conjectures, — domaine très 
vaste, en vérité, où les imagiriations inventives peuvent se donner libre car- 
rière. Chose à remarquer du reste : à mesure que les conférences se prolon- 
gent, il semble s’opérer un mouvement singulier. On diraït que les esprits 
se calment et deviennent moins impatiens. Ce silence-obstiné du congrès est 
moins irritant; on finit par s’accoutumer aux lenteurs inévitables et aux 
mystères d’une négociation laborieuse. Le monde fait fête aux négociateurs 
en attendant leur œuvre, et c’est peut-être lorsqu'on se sera bien accoutumé 
à vivre dans l’attente que le dénoûment éclatera tout à coup. Il n’est pas 
moins vrai qu’il y a peu de jours encore, tandis qu’on attendait patiemment 
à Paris sans rien savoir, le bruit d’un arrangement définitif se répandait 
subitement en Europe. Il n’y avait point à en douter, la paix était faite; le 
comte Orlof avait prononcé une harangue chaleureu$e, qui était fidèlement 
reproduite, et un traité avait été signé d'enthousiasme. Si on n’en voulait 
point convenir à Paris, c’est que le chef de l’état s'était réservé le privilége 
d'annoncer la bonne nouvelle à l’ouverture de la session législative. Sur quoi 
pouvait reposer ce bruit? Lord Palmerston n’a point tardé à le dire à Lon- 
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dres : l’acte qu’on était parvenu à exagérer si étrangement, — le seul qui ait 


été divulgué jusqu'ici avec l'armistice, — c'était l’homologation par le con- 
grès de Paris du protocole qui résumait les conditions acceptées par la Rus- 
sie, et qui a été d’abord signé à Vienne dès les premiers jours de février; 
c'était la transformation de ce protocole en préliminaires de paix. Il y avait 
un traité si l’on veut; seulement ce traité préliminaire ne résolvait rien en- 
core, laissait intactes toutes les questions d’où peuvent naître des difficultés, 
et tandis que lord Palmerston, dans le parlement anglais, réduisait le fait à 
ses proportions véritables, le chef de l’état en France ne le mentionnait même 
pas dans son discours à l'inauguration de la session législative, qui avait lieu 
aux Tuileries trois jours après. Encore une fois il fallait revenir à la réalité. 

Au milieu des conjonctures actuelles, le discours de l’empereur à l’ouver- 
ture des chambres prenait évidemment une importance particulière. S'il n’a 
pu faire cesser pour l'instant aucune incertitude, s’il a laissé indécis le pro- 
blème redoutable de la paix et de la guerre, il a du moins caractérisé l’état 
présent des choses en quelques traits précis, honorant l’empereur de Russie 
pour l’opiniâtreté de sa résistance et pour l'esprit de conciliation qu’il a sem-' 
blé montrer plus tard, indiquant la part de l'Autriche, relevant la politique 
virile du Piémont, marquant la place de la Suède dans ce grand débat, et 
mettant au-dessus de tout l’alliance de la France et de l'Angleterre, —alliance 
formée pour la guerre, maintenue dans les négociations, et faite pour se res- 
serrer encore dans la paix, si la paix se conclut. On pourrait dire que le dis- 


cours de l'empereur est une profession de foi nouvelle, une déclaration de 


plus en faveur de l'alliance de la France et de l'Angleterre; c’est là son im- 


 portance. Au moment où le chef de l’état parlait ainsi, le congrès s’ouvrait à 


peine. Depuis ce jour, les conférences ont continué; elles ont dû toucher à 
quelques-unes des questions les plus épineusts, et, sans prétendre pénétrer 
ce grand secret, il est bien clair du moins que les négociations n’ont point 
rencontré jusqu'ici quelqu’une de ces impossibilités qui rendent désormais 
tout effort inutile. Or, dans une telle situation, le chemin qu’on ne fait pas 
vers une rupture, on le fait manifestement vers la paix. Quel que soit le mys- 
tère qui plane encore sur les détails des conférences, c’est là l'impression gé- 
nérale, et cette impression n’est point étrangère peut-être à cette patience 
presque confiante avec laquelle l'esprit public attend la fin du congrès. 

Qu'on observe exactement Les conditions dans lesquelles se poursuit ce tra- 
vail diplomatique. L'an dernier, lorsqu'on négociait à Vienne, on délibérait 
un peu les armes à la main, comme les nobles polonais autrefois dans leurs 
diètes, ce qui n’était guère un gage de paix. A travers la discussion publique 
et officielle des conférences, il y avait entre la Russie et les puissances occiden- 
tales une sorte de dialogue muet, qui ne laissait pas d’être fort expressif. La 
Russie semblait dire : Sébastopol n’est point réduit, il est resté debout devant 
vos forces coalisées; vous n’avez pas le droit de demander à la diplomatie ce 
que vos armes n’ont pu conquérir. — Les puissances occidentales disaient à 
peu près à leur tour : Sébastopol tombera, il doit tomber; c’est pour nous dé- 
sormais un des prix de la lutte. — Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. La vigou- 
reuse défense de l’armée russe a désintéressé l’honneur militaire du tsar; la 
chute de Sébastopol a désintéressé l'honneur de nos armes. Il reste une ques- 
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tion politique, —question immense: à là vérité, mais qui ne-peut: se: rancher 
_ que par des considérations politiques, et que l’empereur Mister 
résoudre en ce qui le touche qu en observant sa situation, de plus en:plus: 
isolée, de plus en plus menacée en Europe. D'ailleurs, pour résister au der— 
nier moment, pour reculer devant les plus simples et:les plus directes: con 
séquences de ses premières concessions, la Russie est allée: bienrloin aujour+. 
d’hui, et quand des puissances qui se ennibattatents la veille:se sont rappro=. 
chées à ce point, il'est difficile qu’une entente définitive et plus complète ne: 
renaisse pas. Tout semble donc se réunir pour faire prédominer les chances: 
d’une transaction, les prévisions de la paix. En lui-même; dans son prin-. 
cipe, si les apparences ne trompent pas, le conflit actuel:est: un: de ceux qui: 
peuvent recevoir une solution favorable. Il faut s’entendre-pourtant : cela 
ne veut point dire que, le principe d'un arrangement pacifique une fois ad- 
mis avec ses conséquences principales, toutes les: difficultés: disparaissent 
aussitôt; il en reste d'immenses. La rectification des: frontières al’embou-. 
chure du Danube ne pourrait, dit-on, être réglée que sur le:terrain-même: 
par des commissaires des diverses puissances. L'organisation desprincipautés. 
soulève des problèmes de toute sorte. ILest enfin une question quise trouve! 
dès ce moment, il est vrai, résolue en dehors du congrès; mais-qui survivra 
à la guerre comme à toutes les négociations, et qui résume-les destinées de: 
la Turquie, de l'Orient tout entier : c’est la question de létat des chrétiens: 
et des réformes qui viennent d’être consacrées par un acte solennel du sultan. 

Ce n’est point la particularité la moins curieuse de cette affaire qu’elle soit 
réglée justement en dehors de la participation de la Russie, c’est-à-dire de la. 
puissance qui a toujours déguisé sous un prétexte de protection religieuse . 
ses prétentions dominatrices en: Orient. Le firman du 21 février est SaRer. k:. 
l'acte de la politique la plus libérale et la plus sage. Il consacre les anciennes: 
immunités des chrétiens, leur droit à pratiquer librement leurreligion: ne 
bâtir des églises, leur admissibilité à toutes les fonctions publiques; il sup- 
prime toute distinction ou appellation de nature à placer une:classe quel-: 
conque des sujets du sultan dans un état d'infériorité vis-à-vis d’une autre 
classe, en raison du culte, de la race ou de la langue: Les chrétiens seront 
soumis, il est vrai, à une obligation qu'ils trouveront dure, celle du recru- 
tement. Cette obligation est tempérée par la faculté du remplacement et du 
rachat. Un des côtés les plus graves du hatt-humayour du21 février estice 
qui concerne le clergé chrétien. Les patriarches devront être-nommés à wie. 
Is prêteront serment à leur entrée ‘en fonctions, de même que lestmétropo- 
litains, archevêques ou évêques. Seulement:la forme:du: serment sera réglée 
d’un commun accord entre:la Porte et les chefs spirituels des diverses com- 
munautés. Les redevances ecclésiastiques de toute nature sont:supprimées 
et remplacées par des revenus fixes attribués aux patriarches et par des: trai- 
temens en rapport avec l’importance, le rang et: là dignité des diversmem- 
bres du clergé. En un mot, l’église grecque.se trouve réformée auprofit des 
populations elles-mêmes, qui avaient. trop souvent à supporter de véritables! 
exactions. Aussi n'est-il point étonnant que les réformes: nouvelles: aient 
déjà soulevé de vives répulsions dans le clergé grec; elles rencontrent de 
l'opposition dans le clergé chrétien comme dans le vieux parti turc et parmi: 


_ les ulémas, qui voient dans ces libérales mesures le dernier coup porté à 


T'islamisme par le chéf des croyans lui-même. Le hatt-humayoun du sultan 
d’ailleurs ne touche pas seulement aux conditions des populations chré- 
fiennes; il consacre le droit de propriété en faveur des étrangers qui ne le 
possédaient pas; il confirme l'égalité des contributions; il décrète la substi- 
tution de la perception directe des impôts au système des fermes. Une dota- 
tion devra être affectée aux travaux d'utilité publique; le budget sera publié 


“chaque année, des institutions de crédit seront créées, et pour accomplir 


toutes ces œuvres, la Porte fera-appel à l'esprit et à l'expérience de l’Europe: 
‘Comme on voit, c’est tout un ensemble de réformes qui dénote assurément 
des intentions excellentes. Que manque-t-il donc à ce vaste programme po- 
ditique? 11 lui manque d’être fune réalité, et pour l’appliquer, le gouverne- 
ment du sultan aura à assouplir ou à dompter bien des élémens rebelles. Il 
west point douteux que le salut de l'empire ottoman ne soit attaché à cette 
régénération morale et matérielle, à cette fusion des populations que décrète 
le dernier firman; mais le difficile est d'amener cette fusion, de faire vivre 
ensemble, tout au moins en bon accord, des religions si différentes, des po- 
-pulations entre lesquelles rien n’est commun, ni l’organisation de la famille, 
“ni les rapports sociaux, ni les mœurs, ni les habitudes, ni même les jours du 


reposet la manière de compter le temps. Il est facile de voir l’immensité du 


problème qui se pose aujourd’hui en Orient. Ce n’est rien moins que la 
“transformation d’une société tout entière. Quoi qu’il en soit, l'Europe a 
“trouvé le Chemin de l'empire turc,-et lors même que ses armées ne seront 


-plus'én’ Orient, ses lumières, son intelligence, ses capitaux, ses représentans 
y seront pour garantir, stimuler et féconder cette réforme, dont il dépend 


des populations chrétiennes de s’approprier les ‘bienfaits en s’élevant à la 
hauteur de leur nouveau rôle. Pour elles, le résultat de a guerre, c’est l’éman- 
cipation, et dans cette émancipation peut se trouver le secret de la régéné- 
ration d’un empire oriental. 

Un fait aujourd’hui semble indiquer la marche des travaux de ce congrès, 
“où se traïtent tant de grandes et décisives questions. La Prusse, jusqu'ici 
étrangère à toute délibération, vient d’être appelée aux conférences, où elle 
sera représentée par le président du conseil lui-même, M. de Manteuffel, et 
par M. le comte de Hatzfeld, mimistre du roi Frédéric-Guillaume IV à Paris. 
Mais dans quelle mesure et à quel'titre la Prusse va-t-elle participer aux 
mégociations? La note officielle publiée à ce sujet semble l'indiquer : c’est 
‘comme signataire du traité du 143 juillet 1841 que la Prusse est invitée à se 
faire représenter, c'est-à-dire sans doute qu’elle est appelée particulière- 
ment à concourir aux modifications dont ce traité sera l’objet. Voilà donc 
où aboutit la Prusse, même dans ses succès, même dans une circonstance où 
le vœu sécret de son gouvernement peut paraître accompli. Elle réussit à se 
faire, ‘si l’on nous passe ce terme, une puissance incidente en Europe. Elle 
entre dans la négociation des grandes affaires du monde, non'par l’autorité 
de sa-politique, mais parce qu’elle se trouve avoir signé un acte abrogé 
aujourd'hui par ‘la force des choses et par la volonté des alliés. Jusqu’à 
quel point, cette tardive et peu significative intervention du cabinet de Ber- 
lin est-elle de nature à satisfaire le légitime orgueil du peuple prussien? 
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C’est là ce qu'il-serait assez difficile de dire. Au fond, le peuple prubièes est 
froissé du rôle qu’on lui a fait jouer, de la politique qu’on lui a fait suivre; 


il éprouve, on peut le dire, ce mécontentement indéfinissable que ressentent 


tous les peuples quand ils se trouvent, par la faute de. leur gouvernement, 
dans une situation quelque peu effacée. Le roi Frédéric-Guillaume lui-même 


a certainement trop d'esprit pour être bien fier de ses succès diplomatiques; 


aura-t-il du moins assez de fixité dans les desseins, de fermeté pour s’assu- 
rer et s’affermir dans la position qui lui est rendue aujourd’hui au sein de la 


conférence? Si dans toute cette politique fuyante et mobile de la Prusse il y 
a une gravité réelle, ce n’est pas tant à cause du vide laissé momentané- 


ment par l’absence du cabinet de Berlin dans les conseils de l’Europe; c’est 
parce que la paix elle-même laissera des difficultés de plus d’une sorte, 
comme il en reste toujours à la suite des crises où toutes les puissances 
n'ont pas fait leur devoir. Ces difficultés sans doute s’aplaniront sous quel- 
que rapport dans la phase nouvelle où semblent entrer les négociations; le 
germe existe pourtant, et c’est assez pour qu'il ne soit point inutile de noter 
cet élément essentiel dans la situation générale de l’Europe. 
Chose assez curieuse, cette paix vers laquelle se tournent tous les regards 


n’est point faite encore, on l’attend des délibérations du congrès, et déjà on 


se demande ce qu’elle produira. Les esprits se mettent à rechercher quelles 


combinaisons pourront surgir, quelles alliances se formeront, quels événe- : 


mens vont naître. La litiérature politique vivait de la guerre il y a peu de 
temps; elle commence à vivre de la paix, de cette paix dont elle salue les 
perspectives, dont elle calcule les conséquences, avant même qu’elle ne soit 
faite. Quelles combinaisons prévaudront dans la politique, si la guerre 

cesse définitivement? C’est là certes une question immense; en fait cepen- 
dant elle se réduit à des termes bien simples pour certains esprits. I s agit 


de savoir s’il y aura un rapprochement plus intime entre la France et la 
Russie, ou si l'alliance des puissances occidentales survivra au conflit actuel. 


Il n’est point difficile d’apercevoir que l’auteur de quelques pages sur le 
Caractère et les Conséquences de la paix future incline vers une intimité 
avec l'empire du Nord; seulement M. de Romand ne dit pas les raisons véri- 
tables qui peuvent rendre spécieuse cette pensée, souvent reproduite, d’une 
alliance de la France avec la Russie, et les considérations qu’il émet ou qu’il 
laisse pressentir sont peut-être de nature à rendre cette alliance singulière- 
ment antipathique à tous les intérêts de notre pays. Évidemment, si la paix 
se conclut, des relations d’amitié renaîtront sans effort entre la France et 
la Russie. Ces relations pourront même être d'autant plus cordiales, que les 
armées des divers pays ont appris à s’estimer, qu’il y a toujours en Russie 
un goût réel pour la France, et qu'il n’y a parmi nous aucune passion 
nationale contre nos redoutables adversaires. Est-ce là néanmoins le fon- 
dement d’un système? Pour longtemps encore sans doute, la vraïe poli- 
tique de la France résidera dans son alliance avec l’Angleterre, alliance utile 
non-seulement aux intérêts des deux pays, mais à la sécurité de l’Europe 
elle-même. Cest une pensée que M. de Gasparin développe, non sans talent, 

dans une brochure qui a pour titre : Après la paix, Considérations sur je 
Libéralisme et la Guerre d'Orient. M. de Gasparin porte quelquefois dans 
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ses considérations une certaine ardeur méthodiste, une sorte de passion de 


secte : il n’est pas moins vrai, comme il le dit ici avec une grande justesse, 
que c’est une inspiration libérale qui a réuni la France et l'Angleterre, et 
que la même pensée doit faire durer leur union pour le maintien, la défense 
et les progrès de cette civilisation occidentale qu’elles représentent glorieu- 
sement. On a pu le remarquer, dans des questions secondaires, l'Angleterre 
et la France se querellent souvent; dans les grandes questions, un lien na- 
turel les rapproche , et si elles ne marchent point ensemble, le monde tout 
entier porte le poids de leurs divisions. Si l'alliance des deux nations eût 
existé depuis un siècle, il y a des attentats qui n’auraient jamais été com- 
mis en Europe; les causes de la guerre actuelle n’auraient pas même pu se 


produire. Qu'on fixe un instant son regard sur les commencemens de ce 


siècle : s’il n’y avait point eu ce gigantesque, ce formidable duel entre la 
France impériale et l'Angleterre, Napoléon n'aurait pas laissé l’empereur 
Alexandre envahir et prendre la Finlande, la diplomatie anglaise ne fût 
point intervenue pour favoriser la paix de Bucharest, qui démembrait les 
principautés et rapprochait la Russie du Danube. L'alliance actuelle des 
deux peuples semble un amendement de leurs rivalités et de leurs fautes 
anciennes, et, ainsi que l’a dit l'empereur, la paix ne peut que mieux faire 
ressortir les avantages de cette communauté d'efforts et de politique. 

C’est donc sous ces auspices que s’est inaugurée la session législative il y 
a quelques jours. Le corps législatif n’a point, il est vrai, à examiner cette 


situation dans ses élémens essentiels, dans ce qu’elle a dé politique, et on 
comprend que ses travaux ne soient point de nature à balancer l'intérêt 
des délibérations du congrès. Les travaux des chambres françaises ont un 


caractère plus modeste, bien qu'ils se rattachent encore par certains côtés 
à la grande question qui s’agite. Parmi les projets que le gouvernement 

a présentés en effet dès l'ouverture de la session, il en est qui sont en 
lave sorte une conséquence de la guerre; d’autres servent à donner 
la mesure des ressources financières de la France. L’une des premières 
propositions soumises au corps législatif à pour but d'améliorer la situa- 
tion des veuves des militaires tués sur le champ de bataille, et c’est là certes 
une pensée généreuse, qui ne peut même rencontrer de contestation. La 
pension de la veuve est élevée du quart à la moitié du maximum de la pen- 
sion d'ancienneté affectée au grade dont le mari était titulaire. Quant à la 
situation financière de la France, elle se résume dans le budget de 1857, qui 
a déjà été présenté. D’après les calculs du gouvernement, les recettes de- 
vraient s'élever au chiffre de 1,710,474,512 francs, tandis que les dépenses 
seraient de 1,695,057,164 francs, ce qui constituerait un excédant de recettes 
de plus de 15 millions. Le progrès croissant des revenus publics autorise 
sans doute à beaucoup attendre des ressources de la France; peut-être ce- 
pendant y aurait-il à faire la part de l’imprévu. Dans ce budget normal, il 
ne faut point d’ailleurs comprendre les dépenses de la guerre, extraordi- 
naires par leur nature et couvertes à l’aide de ressources extraordinaires. 
C’est une liquidation qui ne pourra se faire qu’à la paix, lorsque le bruit 
des armes, cessant tout à coup, laissera les peuples en face de leur situation 
réelle, de leurs dépenses et de leurs sacrifices. 
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oi ne e peut dire que l'Académie rame, ne soit. au premier rang dans,cette 
vie littéraire. L'Académie est plus qu'un fait accidentel, elle est.une institu- 
tion, et même c’est l'institution la moins. éphémère, parce que dans un pays 

comme la France elle représente ce qu’il y a. de plus élevé et de plus-dura- 
ble, toutes les traditions de l'intelligence et du goût. L'Académie a cet avan- 
- tage de ne point mourir, de revivre.et de se renouveler sans cesse au con- 
traire. Elle revit par ces élections qui viennent de temps à autre combler.les 

places laissées vides, .en donnant des successeurs à ceux qui.s’en vont. Elle 

one ne par ces réceptions où se:presse d'habitude un monde 

élégant et lettré. Choix et réceptions, l'essentiel est. qu'ils répondent à cet 

instinct délicat et infaillible. de l'opinion, qui juge à son tour les jugemens 

de l’Institut lui-même. L'Académie recevait l’autre jour.un de ses nouveaux 
élus, M. Ernest Legouxvé, nommé pour succéder à M. Ancelot,.et c’est.un 

savant, M. Flourens, qui. avait à répondre au récipiendaire. M. Legouxé,, 

comme on l’a dit très exactement, n’a pu être élu ni comme politique,-mi 

.comme orateur, ni même comme.un de ces hommes qui.allient une certaine … 
culture littéraire aux traditions d’un grand nom. A quel titre a-t-ildonc été | 

choisi? Est-ce simplement pour l'éclat de ses productions? Poète assez peu . 
connu ce nous semble, conteur non.sans talent, mais sans nouveauté, au- 
teur en participation de plusieurs ouvrages dramatiques qui ont.eu quelque 
succès sans avoir un véritable relief littéraire, moraliste d’une portée. dou- 

teuse dans un livre sur les femmes, M. Legouvé n’a eu qu'à frapper aux | 

génie 


portes de l’Académie pour être.accueilli du premier coup comme. un. 
éminent qui s'impose, ou comme une médiocrité qui réussit à se concilier 
tous les suffrages. M. Flourens a bien pu lui dire avec.quelque raison, en 
rappelant un mot de Fontenelle : Entrez, monsieur, «notre commerce vous 
sera utile.» M. Flourens, il faut l’avouer, a eu quelque peine. à retrouver les 
productions de M. Legouvé et à leur donner un lustre suffisant. Le nouvel 
élu a-t-il du moins justifié par le discours qu'il avait à prononcer le choix 
dont il a.été l’objet? M. Lesouvé a.sans doute longuement parlé:de son pré- 
décesseur; il a raconté la: vie et les travaux de M. Ancelot, ses tentatives 
dans tous les genres, ses rivalités et ses déceptions; il l’a montré faisant plus 
de quarante mille vers tragiques, épiques ou satiriques, pour aboutir à la 
notoriété éphémère d’un vaudevilliste. Par malheur, M. Legouvé ne s'est 
point arrêté là : il a voulu, lui aussi, professer en pleine Académie ses 
idées et ses doctrines, et c’est là qu'il est allé se heurter contre ce piége 
éternel des esprits qui ont plus de fantaisies vagues que de pensées justes. 
Pourquoi M. Legouvé ne s'est-il point borné à tracer modestement la bio- 
graphie de M. Ancelot? Il eût évité de hasarder sur l'art dramatique des 
vues qui ont eu du moins le mérite de surprendre, de comparer la tragédie 
à un aérostat, et de faire dans le domaine de la critique littéraire et histo- 
ique des excursions qui l’ont conduit à des découvertes certes fort inatten- 
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dues. Ieûtévité encore dé faire devant l’Académie l'apologie de la collabora- 


tion en matière dé littérature. M. Legouvé voit presque dans là collaboration 
le grand ressort de la domination de l'esprit français. Une comédie à deux, 
c'est ce qu'il appelle de la sociabilité en cinq actes. Il n’est point certain que 


| _le paradoxe soit même spirituel, et peut-être ce genre industrie, que l’au- 


teur appelle de la sociabilité en cinq actes, est-il de nature à profiter à la 
caisse des auteurs dramatiques encore plus qu’au génie de la France, qui 
doit assurément à à d’autres causes son ascendant universel. Ce n’est pas tout 
encore cependant. L’Académie a eu par la même occasion à entendre une ‘ 
héorie discrètement développée sur l'amélioration progressive de la condi- 
tion des femmes et° sur ce que le nouvel élu appelle la famille moderne. 


- Hélas! il y a dans notre temps une foule d'idées qui courent le monde et 


-qui sont comme la pierre de touche des esprits. En présence de ces idées, les 


esprits justes passent indifférens, les esprits chimériques s'arrêtent et se 


laissent subjuguer, et bientôt pour toute nouveauté ils se trouvent avoir re- 
cueilli dans des amplifications sentimentales et vaguement poétiques quel- 
_que chose de ces utopies errantes sur l'émancipation et les droits des femmes, 
sur l'égalité des sexes et la liberté dans la famille. Ainsi fait un peu M. Le- 
gouvé, espérant avoir, lui aussi sans doute, son Mérite des Femmes, et trou- 


: ver la popularité dans-ce monde impressionnable et charmant que flatta son 
| père, etqui plus d’une fois a donné le succès. 


Maintenant voilà M. Legouvé rangé définitivement parmi les immortels. 
Quelle force, quel lustre donne-t-il à l’Académie? Il y représentera du moins 
la colläboration en matière d’art littéraire et l'émancipation morale des 
femmes: L'Académie, on n’en peut douter, se trouve souvent dans un em- 
barras extrême; qui explique peut-être la singularité de ses choix. Si elle 
recherche la dignité sociale unie à l'intelligence, on raille ses faiblesses aris- 
tocratiques. Si’elle fait appel: à l’éloquence, si elle admet dans son sein 
des hommes d'état, on lui dit qu’elle entre dans cette région interdite de 
la politique. Si elle se tourne vers les lettres, elle est plus d’une fois saisie 
elle-même d'incertitudes d’une autre nature, en songeant que dans cette 
vielle talent n'est pas tout, que le caractère doit être uni au talent. Voilà 
bien des causes d’hésitation et de trouble, et l'Académie finit par échapper 
à son embarras en se réfugiant dans les combinaisons les plus imprévues. 
Un peu‘pressée par les circonstances, elle invoquera le nom honorable, mais 
assez peulittéraire de quelque savant, comme elle a fait un jour avec 
M. Flourens lui-même. Si elle a plusieurs élections à faire, elle aura les 
candidatures de son choix, les élus de sa préférence, qu’elle fera prévaloir 
ou accepter à l’aide d'autres candidatures savamment calculées. On ne com- 
prend'pasttoujours tous ces calculs, et c’est sans doute la faute de ceux qui 
n’en connaissent pas le secret. Ne serait-il pas plus simple cependant d’écar- 
ter*toutes: cesconsidérations étrangères et ces combinaisons évasives, pour 
cousulteruniquement l'intérêt des lettres, pour appeler au sein de l’Acadé- 
mie les talenis qui se révèlent, les hommes qui ont marqué ou qui marquent 
encore par les distinctions de l'intelligence et de l'imagination ? C’est là en 
définitive, pour la vieille assemblée de Richelieu, le meilleur moyen de main- 
tenir son ascendant, sa dignité, son caractère, qui est de représenter l'esprit 


T Si me 


ti de. nos jour 


: conserver. sa Mrs He l'Académ 
_ direun foyer où se rejoignent tous le 
| çaise, ‘un asile où se transmettent des adition 


en. certains jours l'image honorée de Bossuet. et de Corneille. LÉ MC 
L'Académie, même avec ce caractère collectif que. lui Fer ses tradi- nn ; 

tions et la nature de son institution, l’Académie reste encore un lieu très Fe: à 

libre, qui laisse à chacun son individualité. Elle ne donne pas le savoir ou 


l'esprit à ceux qui ne l'ont pas; elle est en quelque sorte le. théâtre naturel 


de certains talens éminens et épurés qui semblent une personnification . 
vivante de la plus rare culture littéraire. Le secrétaire perpétuel de l’Aca- : 
démie, M. Villemain, est assurément un de ces talens. Historien littéraire. 
abondant et varié, critique pénétrant et fin, penseur prudent et hardi, écri- : 


vain consommé, M. Villemain réalise l’alliance d’une pensée toujours active 


et d’une forme accomplie. Il ne ressemble guère à ceux qui jettent négli- 


_gemment leurs livres dans le monde en les abandonnant à leur sort. Avec 


ce respect des lettres qui est le propre des esprits élevés, il revoit sans cesse : | 


_ses ouvrages, il y ajoute même, comme il vient de le faire encore en ras- 
semblant divers essais dans ses Etudes d'Histoire moderne. Par une coïn- 


_cidence singulière, les Études de M. Villemain ont une sorte d’intérêt d’à- 
propos dans les circonstances présentes : elles traitent presque toutes de la 
Grèce, des destinées de cette brillante et malheureuse race hellénique, qui. VÉRR 
n’a cessé de remplir l'Orient de son nom et de ses infortunes. Le tableau … CSS 
du xv° siècle, qui ouvre le volume, qu'est-ce autre chose que le prologue de. AGE 4 


la renaissance, c’est-à-dire de la réapparition du génie grec dans le monde? 
Lorsqu'en traçant l’esquisse de Lascaris, M. Villemain rassemble tous les 


souvenirs d’une érudition choisie dans une fiction simple et modérée, ls 
marque l’heure où le glaive de Mahomet Il, abattant l'empire de Byzance, 
fait refluer jusqu’en Europe tous ces exilés qui portent avec eux les tra- : 
ditions de la civilisation de la Grèce ancienne. Dans son essai sur la domi- 
nation musulmane, il trace l’histoire des Grecs dans leur oppression jusqu'à. 


l'heure où ils se relèvent pour reconquérir une patrie. Au milieu de ces 
études, Michel de L’Hôpital fait seul une figure assez étrange, quoique 
grande d’une autre façon. Tout le reste appartient à la Grèce. L'intérêt de 
ces tableaux est rendu plus sensible par quelques pages qu'on a lues ici 
même, et où l’auteur rattache au présent le passé si divers et si agité de la 
race hellénique. En publiant de nouveau ces œuvres d'autrefois et en les ac- 
compagnant d’un commentaire qui les caractérise en quelque sorte, qui 
ajoute les impressions d'aujourd'hui aux impressions anciennes, M. Ville- 
main donne un exemple salutaire; il se montre fidèle aux convictions de sa 
jeunesse. Il ne peut pas reconnaître qu’il s’est trompé en portant intérêt aux 


Grecs et à leur affranchissement. Il ne désavoue aucune de ses sympathies 


en présence de la défaveur qui a pesé récemment sur la Grèce. Au fond, 


épars de CR orne US 
s, et où l’on retrouve encore FES où 
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M. Villemain ne fait qu'exprimer la pensée de tous les esprits justes qui ont . 
_ blâmé la politique de la Grèce dans la crise actuelle, qui ont regardé comme 


un devoir de l'Occident d'arrêter la nation hellénique sur la pente redouta- 
ble où elle s'était engagée, mais qui ne considèrent pas moins comme un : 
des grands faits de notre siècle le réveil du peuple grec, ce réveil qui faisait 
reparaitre tout à coup à l'horizon comme une image, rajeunie par l'héroïsme, 
de cette civilisation grecque, mère de toutes les civilisations. La poésie et 


- l'érudition aujourd’hui, on le sait bien, ne couvrent plus de leur prestige le 


peuple grec; on est plus sévère à son égard, on lui demande autre chose que 
les noms de Thémistocle et de Miltiade. Soit, ce n’est point le desservir que 
de l’appeler à une vie plus sérieuse et plus réglée, à la condition de tempé- 
rer au besoin les critiques par le souvenir des malheurs de la race hellénique 
et de ce qu’elle a fait pour s’affranchir. 

La politique ne se résume pas toujours dans les intérêts généraux et abs- . 


traits des peuples. Il est parfois de ces incidens tragiques et tout personnels : 


qui viennent saisir l'imagination d’une facon imprévue. Un de ces incidens 
vient d’'émouvoir la Prusse et là ville de Berlin. M. de Hinkeldey, directeur 
de la police générale du royaume, a été tué en duel par M. de Rochow, l’un 
des plus jeunes membres de la chambre des seigneurs. Les circonstances 


- dans lesquelles le fait s’est produit lui donnent surtout un degré singulier 


de gravité. Pour comprendre cette gravité, il faut se rappeler que M. de Hin- 
keldey était un personnage éminent, un homme d’un mérite supérieur, 
ayant une place parmi les plus hauts dignitaires de l’état. Il ne faut point 
oublier en outre la lutte sourde, mais continue, engagée depuis plusieurs 
années entre les fonctionnaires administratifs, représentans et gardiens de 
là loi, et cette singulière aristocratie de hobereaux qui veut se mettre à tout 
prix au-dessus de la loi. M. de Hinkeldey, qui avait courageusement com- 
battu et vaincu la démagogie dans les crises révolutionnaires de 1848, com- 
battait non moins énergiquement le parti des hobereaux; il le forçait de se 
soumettre à la loi; il surveillait sévèrement ses réunions de plaisirs. De là 
des haines profondes, des ressentimens redoutables. Le directeur général de 
la police était devenu le point de mire de toutes les aversions de ce parti; 

de là aussi est né ce fatal duel. Quelle a-été la cause directe de cette ren- 
contre? Il y a eu des versions diverses. M. de Hinkeldey aurait été violem- 
ment provoqué; il a donné sa démission, il s’est battu, et il est mort. M. de 
Rochow-a été arrêté, par ordre de M. Noerner, procureur du roi (Staats 
anwalt). Quelques heures après, le président de la chambre des seigneurs, 
le prince de Hohenlohe, est venu le réclamer, prétendant qu’un membre de 
la chambre haute ne pouvait être jugé que par ses pairs. Le magistrat a 
répondu qu’il y avait exception à cette règle en cas d’homicide, et que l’ac- 
cusé appartenait à la justice ordinaire. On affirme qu'il y a eu une scène 
assez vive entre M. Noerner et le prince de Hohenlohe. M. de Rochow est 
resté en prison. Au reste, ce qui résultera judiciairement d’une telle affaire 
est évidemment ici hors de question. Ce qu’il y a de grave dans cet événe- 
ment, c’est qu’il jette un jour subit sur l’état des partis et sur le violent 
antagonisme qui divise la Prusse. La fin tragique de M. de Hinkeldey a 
causé dans Berlin une émotion profonde, telle qu’on n’avait point vu, dit- 
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on, une agitation semblable depuis 1848, et cet incident douloure ax-reste 
un événement véritable pour la Prusse MARNE 4 ie 

La Hollande m'est point agitée de telles émotions. Les plus sérieux d L 
y sont des débats d'intérêt public, qui occupentsans passionner, ME 
ner surtout de périlleux conflits. La dernière diseussion importante qui ait. 
eu lieu dans les chambres de La Haye est celle du budget. Elle n’a duré guère 
moins de six semaines, entrecoupée, il est vrai, de diverses interpellations et s 
d’incidens dont quelques-uns ont survécu au: vote du budget. Le premier 
point à noter, c’est que la situation du ministère est restée à à peu près intacte 
dans cette discussion. Le cabinet cependant avait. à vaincre non-seulément 
l'opposition des libéraux avancés et des protestans exaltés, mais la tiédeur” 
de quelques-uns de ses amis, toujours assez peu favordblés ‘à la grande ré- 
forme des impôts adoptée l’an dernier, celle de l'abolition totale, à partir du 
1er janvier 1856, des droits de mouture et de tonnage. C'estlà encore une 
sorte de champ de bataille rétrospectif pour lés partis. Le partiides protes- 
tans exaltés ou réformés historiques reprochait au ministère d’avoir accédé à 
cette mesure moins par conviction que par faiblesse, d'avoir suivi Pimpulsion 
des libéraux. Le cabinet au‘contraire a eu à cœur de revendiquer!la réforme 
comme une œuvre mürement conçue, due à son initiative, et nécessaire dans”. 
les circonstances actuelles, en présence de la cherté des denrées alimentaires 
et de l’état des finances. Par le fait, le budget a été voté à une immense 
majorité. Il n’est point douteux d’ailleurs que la situation! générale des. 
finances hollandaises reste singulièrement favorable. L’année qui vient de 
s’écouler a été la plus prospère de la dernière période décennale. Les recettes: 
se sont élevées à plus de 59 miilions de florins; elles ont'excédé lés prévi- 
sions de plus de 3 millions, sans compter lé boni colonial, qui & dépassé 
toute attente. Aussi le gouvernement s'est-il décidé à retirer divers projets 
qu’il avait d’abord présentés pour combler le vide laissé par l'abolition.des’ 
droits de mouture. La diminution graduelle de là dette publique au‘moyen! 
_ de l’amortissement incessant opéré depuis quelques années ne peut que 
favoriser cette amélioration progressive. Ce sont done là d'irrécusables té- 
moignages d’une situation matérielle rassurante, et tellé que’ le ‘budget ré- 
cemment voté ne pouvait devenir un embarras sérieux pour le cabinet hol- 
landais. 

Cette discussion financière au 1 surplus, tout importante qu’elle fût, n’a pas 
seule occupé les chambres de La Haye : il s’est produit dans l'intervalle, 
comme nous le disions, diverses interpellations, divers 'incidéèns qui ont un 
égal intérêt pour le pays. Le plus grave peut-être de ces incidéns parle- 
mentaires est une motion provoquée par une proposition antérieure de 
M. Rochussen et formulant la même pensée d’une facon plus-précise: M: van 
Hoevell, l’auteur de la motion nouvelle, a demandé que l’on nommât une 
commission pour rechercher les moyens les plus propres à réprimer l'abus 
des boissons alcooliques. Il s’est formé, il y a quelques années; une société 
qui s’est donné la généreuse et intelligente mission de combattre ce térrible 
vice de l’ivrognerïe. Qu’on'songe en effet qu’il se consomme en Hollande 
22 millions de litres de boissons distillées, d’une valeur de plus'de 9 millions 
de florins. D'où sort cet argent? Cela n’est point douteux, de la bourse dés 


, de coul mème qui iver 

im ours mène à bu buiéement: ou au 
lu combattre la société de tempérance, et ses 
le les chambres, qui ont voté la motion de M. van 
oatau un sentiment d'intérêt moral. Une autre question récemment 


_“agitée et non moins sérieuse, quoique d’un ordre différent, est celle de l'é- 
_mancipation dessesclaves dans les colonies néerlandaises. Cette question, à 
vrai dire, intéresse seulement les possessions occidentales, le nombre des 


esclaves dans l'archipel oriental étant fort restreint, et: iouri situation ne dif- 


. férant guère de celle des domestiques européens. Le-parlement néerlandais, 


par un wote spécial, a insisté auprès du gouvernement pour hâter l’'éman- 
-cipation. Un rapport présenté par une commission d'état demande que cette 
‘émancipation soit graduelle, ce qui est toujours d’une politique sage. Quoi 


4 - qu'il en soit, la nécessité de l’affranchissement des esclaves est universelle- 


L 
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ment reconnue, et une modification partielle qui vient d’avoir lieu dans le 
cabinet ne change en rien cette situation. Le ministre des colonies, M. Pahud, 
- vient de quitter son portefeuille-pour aller prendre le gouvernement général 


des Indes néerlandaises, et son successeur, M. Myer, jurisconsulte éminent, 
‘ancien président de la haute cour des Indes, a déjà exprimé les idées les plus 
- favorables à l'émancipation dep: esclaves. C'est donc là une question mora- 
lement résolue. 

Dans ce même ordre d'idées ét: d'intérêts, il y aurait à constater un autre 
fait. La Hollande vient de :conclure avec le Japon une convention qui lui 
assure de mouveaux avantages dans ces régions lointaines, et qui laisse 
même pressentir la négociation d’un traité plus complet. Le gouvernement 
néerlandais avaitenvoyé, il y a quelque temps, à l'empereur du Japon un 
pyroscaphe, le Sœmbing, en le lui offrant comme présent. L'opposition des 
états-généraux trouva d’abord matière à critique dans cette munificence; la 
dépense finitrpar être sanctionnée, et le résullat est venu justifier le cabi- 
net de La Haye. Le:gouvernement du Japon a fait en Hollande des com- 
mandes assez considérables pour la marine; quelques officiers hollandais 
sont mêmé restés au Japon pour y développer l'instruction navale. Tout 
semble indiquer des relations nouvelles pur suivies et plus fructueuses pour 
les deux pays. 

Depuis que l'Europe semble au moment de ressaisir la paix, il y a une 
‘question sur laquelle l'attention du ronde se porte de plus en plus, — celle 
del’Amérique-centrale. Aurons-nous le spectacle d’une guerre entre les États- 
Unis et l'Angleterre, et verrons-nous deux peuples de même race, unis par 
les liens les plus foris qui puissent unir les nations, ruiner de gaieté de 
cœur leurs intérêts pour une question où la vanité a plus de part que tout 
autre sentiment ? Le plus raisonnable des deux adversaires, le gouvernement 
anglais, ne demanderait pas mieux que de terminer à érable ce démêlé, 
et il a déjà donné satisfaction sur l’un des deux points, en reconnaissant l’il- 
légalité des enrôlemens faits aux États-Unis; mais il ne voudrait point que 
frère Jonathan abusât de la complaisance et du bon vouloir de John Bull 
pour le traiter comme un barbon dont on peut se moquer sans danger. De 
son côté, le gouvernement des États-Unis reconnaîtrait bien volontiers que 
le-traité Clayton-Bulwer a subi quelques infractions; mais il ne veut point 
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renoncer à sa tactique SR qui i consiste à à avoir bios raison, même : 
contre l'évidence. Au reste nous saurons bientôt à quoi nous en tenir sur 
cette question; c’est après Pâques qu’: ‘auront lieu au parlement anglais les in- 
terpellations relatives à l'Amérique centrale le, etles journaux américains nous 
apprennent que, sous peu de jours, le cabinet de Washington communiquera 
au congrès les pièces relatives à cette affaire. Quant à l’expédition de Walker, 
elle marche sans bruit et ne cesse de gagner du terrain. Ce président improvisé 
jouit de son pouvoir sans obstacle et attend toujours l'attaque des pays voi- 


sins, dont on le menace depuis deux mois, mais qui n’arrive jamais. Pour lui, 


il menace peu; en revanche il se met en mesure de faire mieux que de mena- 


cer. Sa petite armée se recrute incessamment de bandes parties de la Californie; 


on estime qu'elle est forte aujourd’hui d'environ douze cents hommes. D’au- 
tres bandes plus pacifiques en apparence, mais tout aussi redoutables, sont 
enrégimentées à la lumière du soleil et envoyées au Nicaragua : ce sont des 
bandes d'ouvriers et de colons des États-Unis; dernièrement ileen est parti 
deux cents de New-York. Si ces bandes ne conquièrent pas l'Amérique cen- 
trale, fiez-vous à elles en revanche pour conquérir le sol et les industries 
du pays, pour le coloniser, pour lui imprimer le cachet yanee. Aïnsi cette 
expédition incroyable réussit, le gouvernement de Walker s’affermit, s'étend 
et fonctionne aussi régulièrement que n’importe quel état de l’Union. Quelle 
leçon pour le monde, si par hasard on était obligé d'admettre un jour qu'il y 
a plus d'esprit de gouvernement et de sagesse politique chez un flibustier 
de l’Amérique du Nord que chez l'Espagnol le plus éclairé de l’Amérique 
du Sud! Quel plaidoyer bizarre, mais significatif, en faveur de l'éducation 
libérale et protestante ! 

Une autre question, qui reste malheureusement beaucoup trop dans le 
statu quo, est celle des troubles du Kansas. Voici bientôt un an que, pour la 
première fois, les bandes armées des Missouriens ont passé sur ce territoire, 
et le sang n’a cessé de couler depuis. Tout récemment une émeute effroyable 
a eu lieu dans un des districts de ce pays, à Leavenworth. Les partisans 
missouriens, ayant redouté un échec dans un vote populaire, ont enlevé et 
brisé la boîte du scrutin, battu les autorités, et, pour rendre cette fête tout à 
fait complète, commis quelques meurtres. Des assassinats qui s’engendrent 
les uns les autres ont lieu sur toute l'étendue du territoire; les partisans de 
l'esclavage massacrent les partisans de l’éfat Libre, et ceux-ci à leur tour 
veulent venger la mort de leurs amis et de leurs parens. Pour mettre fin à 
ces désordres, le président Pierce à lancé récemment une proclamation dans 
laquelle il annonce que désormais les troubles seront réprimés non-seule- 
ment par la milice du Kansas, mais par les troupes régulières de l’Union 
que le gouverneur du territoire aura à sa portée et à sa disposition. En même 
temps il ordonne que ces invasions des états voisins sur le territoire du 
Kansas aient un terme, et qu'on laisse les habitans de ce malheureux pays 

régler seuls leurs affaires. Il est peu probable que cet appel soit entendu, et 
il est à craindre que le gouvernement fédéral n'ait à exécuter ses menaces 
et à appuyer la loi par la force. 

Ce terrible problème de l'esclavage sera encore le grand intérêt de Vélec- 
tion présidentielle; il s’agira de savoir si la politique qui a inspiré le bill de 


Nebraska et Kansas sera continuée, ou bien si on s'arrêtera sur cette pente 
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fatale et si on mettra enfin un terme à cette série de compromis qui sont 
_autantde complaisances coupables, et qui, s’ils éloignent la crise dans le pré- 
sent, la préparent dans l’avenir très redoutable et très sanglante, Tout in- 
dique que le combat sera animé, et un des symptômes de ces futures effer- 
vescences est la difficulté qu’a éprouvée la chambre des représentans à élire 
son président. Enfin, au bout de deux mois d’ajournemens, l’abolitionisme 
et le nord ont triomphé par la nomination de M. Banks, qui n’est pas un noir 
de couleur, mais un noir d'opinion; la politique du N ebraska-bill a été ainsi 

_ condamnée malgré les efforts des démocrates partisans du général Pierce 
et d’un certain nombre de £now-nothing, trop désireux d'exécuter leur pro- 
eramme et de ne pas distinguer entre le sud et le nord. Cependant c’est l’abo- 

_litionisme qui vient aussi de triompher à Philadelphie dans la convention 

générale des Ænow-nothing, où M. Millard Fillmore a été désigné comme le 

candidat de ce parti. Ce serait en effet un choix excellent, qui arrêterait la: 
politique américaine sur la pente où l’a laissée glisser l’imprudence du pré- 

_Sident Pierce, et qui servirait au moins à rétablir entre le nord et le sud” 
l'équilibre malheureusement Len par le vote du bill de Nebraska. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


GIOVANNI PRATI ET SES POÉSIES. 


Ilest dans l’histoire de l'Italie une période assez difficile à retracer : c’est 
celle qui s'étend de 1814 jusqu'aux approches de 1848. Les historiens en 
général s'arrêtent volontiers à la disparition de la domination française 
au-delà des Alpes, ou ne reprennent leur récit qu’à la date des mouvemens 
récens du peuple italien. Les trente-quatre années qui séparent ces événe- 
mens ont été presque complétement négligées. Dans l'intervalle, quelques 
rares brochures parurent pour rendre compte à l’Europe des tentatives avor- 
tées de 1821 et de 1833. C’étaient des notes le plus souvent écrites à la hâte, 
et où l’on n’aperçoit presque toujours d'autre pensée que le dessein, inva- 
riable chez tous les vaincus, de protester contre les vainqueurs. Lés uns et 
les autres se gardent bien d’avouer leurs fautes, de dévoiler leur impéritie ; 
ils se gardent soigneusement surtout de confier leurs secrets à l’histoire, et 
de faire appel à l’impartialité de son jugement suprême. Il y a une espèce 
d'accord tacite entre les gouvernemens et les conspirateurs pour cacher leur 
pensée et leurs actes. Les uns sont circonspects et muets, parce qu’ils crai- 
gnent, les autres parce qu’ils espèrent, tous parce qu’ils savent que le der- 
nier mot de leur lutte n’est point dit. L'écrivain qui trouve devant lui le 
silence et le vide dans toute cette période est porté à l’inscrire en blanc dans 
ses annales. Ce n’est là pourtant qu’une apparence trompeuse, et si l'Italie 
semble endormie dans ce long intervalle, si toute action semble suspendue, 
c'est que la vie se déplace et se transforme. En un mot, à la place de l’ac- 
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tion publique et extérieure, il y a l'action mystérieuse et permanente des 
inte} Higences et des imagimations. Celui qui voudrait étudier ‘ces #trente- 
quatre années de l’histoire de l’Malie au point de vue moral et intellectuel 


ferait indubitablement un ‘travail plein d’attrait. 11 aurait à-ressaisirdama- 
ture de ce mouvement, les causes qui lui ont imprimé son caractère, et'les 
circonstances dans lesquelles il s’est produit, surtout: ses rapports avecla 
politique. Ce serait l’histoire tout entière de l'Italie. J'en veux seulement 
esquisser quelques traits avant d’en venir à Giovanni Prati, qe _—— | 


peine à l'origine deice mouvement. 
À la chute de l'empire: napoléonien, les vieilles dynasties, appelées à re- 
monter sur leurs trônes, ne surent mieux faire que de’s’appuyer exclusive- 


“ment sur leur vieillesse, comme si cette vieillesse était un élément de force. 


L’exil n’avait point Fr leurs anciennes habitudes, et vraiment il n’y 

avait point à s’y méprendre, rien n’indiquait en elles “un Tajeunissement, # 
d'idées et de vues. La presse, qui n'avait point déjà sesfranches allures sous 
le régime impérial, fut bâillonnée entièrementpar les souvernemens qui Ii 
succédèrent. On selflattait tout au moins de lavoir: fait; mais l’entreprise 
n’était pas facile. On avait dit à la littérature et aux écrivains : Vous dtes 
dans un Éden où il e$t un arbre dont il vous sera toujours défendu d’ap- 
procher, c’est celui de la politique. — Cela dit, tous les écrivains se donnèe- 
rent rendez-vous sous le noyer fatal de Bénévent, ceci, bien entendu, sans 
aucune intelligence secrète, sans préméditation aucune, sans le moindre ac- 
cord préalable et conventionnel entre tant d’esprits mus par des idées si dif- 


_férentes. Manzoni et Pellico ne sauraient avoir le même but que Niccolini et 


Guerrazzi. Il est ‘pourtant une heure de la nuit où ils se trouvent tous en- 
semble autour de l'arbre défendu. Manzoni relëve-et console l’homme, Guer- 
razzi lui souffle au cœur le désespoir. Le poète lombard s’élève si haut dans 
les régions de l’art, qu'il effleure à peine tout ce qui est du domaine res- 
treint du temps et de la patrie. Cependant, après’avoir lu! l'adelÿhis UtUes : 
Fiancés, qui peut douter des sentimens nationaux ‘del’auteur? Le roman 

cier toëcaii perd de vue l’art, dont il ne s’est jamais fait peut-être une idée 
bien nette, pour n'avoir diittre culte que celui de la patrie, et c’est cette 
muse qui lui donne les quelques bonnes inspirations qu’il a eues. La cen- 
sure préventive, inventée par les gouvernemens pour mettre les écrivains 
dans l'embarras, se trouve bien vite embarrassée elle-même. Sur'un point 
ou sur l’autre de cette péninsule, partagée en tant d'états différens, quelque 
voix s'élève toujours au moment où l’on croit le règne du silence assuré. Il 
surgit un nom sur lequel se fixeront bientôt les regards de tous les Italiens! 
Quoi! tant de mouvement et tant de veilles au palais Pitti, à la place Chä- 
teau, au Vatican, et voilà le doux Silvio Pellico avec ses rs SA voici Leo- 
pardi avec ses skrophes désespérées et ses dialogues des morts! Plus loin, de 
la ville des Piombi et des Pozzi, Tommaseo vient apporter, lui aussi, son 
tribut littéraire à la patrie. Niccolini coudoie à Florence son compatriote 
Giusti, qui trouve un nouveau genre de poésie pour lancer ses sarcasmes 
contre les gouvernemens et la domination étrangère. Massimo d’Azeglio 
cherche dans l’heureuse issue du défi d’Hector Fieramosca un moyen de ré- 
veiller lamour-propre national, tandis que Grossi chante les actions héroï- 
ques des Lombards à la première croisade. Toute œuvre, dans quélquerégion 


| de l'art qu'elle naïsse, toucherainvinciblement à la politique,.et cela, malgré 


iées, la censure n'ait contribué à stimuler l'esprit italien: On peut affir- 


n’ont pas-eu-plus de pouvoir. Bien des vers ont dû:à la persécution 1 uIL pres- 
tige qu'ils n'auraient point trouvé dans leur propre valeur. 

Vers l’année 1840, ce mouvement littéraire commence à se ralentir. Le 
philosophe Gioberti, en entrant directement dans la politique, accélérait le 
dénoûment, donnait un but à la lutte; les esprits purement littéraires s’ar- 
rêtèrent, pressentant ou attendant les événemens. Les gouvernemens eux- 
: mêmes se prenaient à réfléchir, à. balancer, à hésiter. Ce fut un. temps d’ar- 
rêt. A: cette même époque, on.commenca à parler d’une charmante nouvelle 


_ fait peu defrais d'imagination pour trouver.son sujet. Edmenegarda, épouse 
d’un lord d'Angleterre, se laisse séduire par un jeune patricien de Venise. 
Repoussée par son mari, elle-est bientôt délaissée par Leoni, son amant, et 
elle meurt sans avoir pu. obtenir le pardon de son mari, une caresse de ses 
_ enfans. Elle a recours. à Dieu, ce refuge de tous les malheureux, et ne trouve 
2 qu'en: lui.la; force de mourir sans désespoir. Ce canevas, on le voit, ne 
brille pas par la. nouveauté de la. conception. Peut-être même Vauteur 
n’avait-il pas voulu ; se. donner la peine d'inventer. Comme toutes les âmes 
jeunes qui sentent en elle un travail mystérieux, il laissait déborder la poé- 

sie sans trop s'inquiéter du sujet. Le poème n’avait pas plus de six courts 
chapitres. Cen’était pas une épopée, mais bien plutôt un ensemble de chants 

où il était facile de reconnaître déjà l’abondance de la veine lyrique. Cette 

_ œuvre d’un écrivain jusque-là inconnu, venue au jour à ce moment d’at- 
tente, devait attirer toutes les jeunes intelligences. Imprimée à Milan en 
1841, elle fit aussitôt le tour de l'Italie. Les étudians des universités de Bo- 
logne; de Pise, de Turin,.en récitaient des fragmens. Ces étudians d’alors sont 
‘aujourd’ hui. dés hormes jetés dans des voies bien différentes. 11 n’en est pas 
peut-être un seul qui ne se rappelle ces vers avec un visible bonheur. Un 
membre du parlement piémontais, appartenant à l’académie des sciences 
de Turin, mathématicien: renommé, me répétait récemment des vers du 
poème tout en corrigeant les peines d’un traité scientifique. L'auteur 
d'Edmenegarda. était M. Giovanni Prati, qui alors achevait à peine ses études 


de droit à l’université de Padoue. M. Prati s’est fixé depuis à Turin, etilest 


aujourd'hui le poète cesareo de la maison de Savoie, dont il a chanté les 
espérances et les épreuves douloureuses, comme Métastase, avec lequel il a 
plus d'une ressemblance, fut le poète cesareo de Marie-Thérèse. Quelle est 
donc la nature de ce talent, et comment l’auteur d’Edmenegarda a-t-il tenu 
les promesses que laissait concevoir sa première inspiration ? 

Les poètes tout à. fait contemporains n’abondent pas au-delà des Alpes, et 
M. Giovanni Prati,,on peut le dire, est aujourd’hui l’un des plus distingués. 
ll est né d’une faraille patricienne déchue, à Dascindo, petit village de la 
province de Trente, le 27 janvier 1815. Son père et sa mère avaient assez de 
culture d'esprit pour aimer à lire dans les soirs d'hiver, autour du foyer, la 
Jérusalem du Tasse ou les J'ies de Plutarque, les Nuits d’Young, les pièces 
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. la censure et les membres du bureau de. révision, peut-être même grâce à. 
eux; grâce à eux, dis-je; car il n’est point cria ru que,. durant ces trente. 


mer du. moins qu’ ‘elle ne l’a point amorti.. Les exils et les emprisonnemens 


en vers, pleine de poésie et de sentiment, F£dmenegarda. L'auteur avait : 


sd 
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de Métastase. Né sur les Alpes qui séparent l'Italie de l'Allemagne, ému tour 
à tour par les traditions de la race teutonique et par les merveilleux aspects 
d’une nature luxuriante, M. Prati a dû peut-être à ce hasard de sa naissance 
l'éclat descriptif de son talent et le goût des traditions légendaires qui a in- 
spiré quelques-uns de ses essais. Il quitta bientôt la vie familière et libre des 
montagnes du Tyrol pour aller suivre un cours de philosophie à Trente. De 
là il allait étudier la jurisprudence à l’université de Padoue, où il fut reçu avo- 
cat, et c’est là qu’il commençait à révéler son instinct littéraire par deux odes 
sur l’homme et la femme. C’est là aussi qu’il publiait Edmenegarda. Le suc- 


cès du poème inspira à l’auteur la pensée d’un voyage en Italie. Il parcourut 


les diverses villes de la péninsule, accueilli et fêté partout, jouissant de sa 


jeune renommée, mêlant peut-être à ses courses quelques aventures roma- +3 
nesques, mais né s’endormant pas dans cette première ivresse. M. Prati était 


déjà un écrivain, et le nom du poète n'a fait que se répandre depuis quinze 
ans à mesure qu'il multipliait les œuvres où se laissent apercevoir le carac- 
tère, la marche, les progrès ou les transformations de son talent. Après 
l’'Edmenegarda paraissaient successivement les Candi lirici, les Canti per il 
Popolo, les Ballate. Durant un premier voyage en Piémont, M. Prati publiait: 
deux volumes de Vuovi canti, les Memorie e Lacrime et les Lettere à Maria. 
De Turin, le poète allait dans le canton du Tessin, et de là il retournait encore 
une fois à Padoue, où il mettait au jour les Passeggiate solitarie, les prome- 
nades solitaires. C’est là ce qu’on pourrait appeler la première période de la 
carrière poétique de M. Prati, le premier essor de son talent. 

Tout ici a un caractère de vive et brillante spontanéité. Ces Canti lirici, 
ces Nuovi canti, ces Memorie e Lacrime ne sont qu'une collection variée de 
morceaux détachés où se révèle tout entier le talent du poète, talent souple 
et ingénieux, harmonieux et pénétrant, essentiellement lyrique par-dessus 
tout, et n’ayant d’autre préoccupation que l’art, l'expression simcère et pure 
de l’idéal. M. Prati n’a point évidemment la force de la pensée, la puissance 
de l'invention, mais il a une sorte de grâce émouvante et douce, tempérée 


parfois d’une certaine ironie humoristique. Il aime à évoquer les souvenirs 
de la jeunesse, les émotions intimes du cœur, les spectacles merveilleux de 


la nature, thèmes ordinaires de son inspiration dans ces premiers vers. Un 
des genres où M. Prati a le plus excellé peut-être est le sonnet; nul n’a mieux 
réussi à condenser en quelques traits rapides une impression d’attendrisse- 
ment ou une pensée fugitive. Tel est le sonnet qui à pour titre wn Jour 
d'hiver. « Toutes les fois que l'heure silencieuse du crépuscule approche, dit 
le poète, une calme mélancolie s'empare de moi et humecte doucement mes 
yeux d’une larme de douleur. — Je regarde le feu mourant, et j'éprouve un 
charme irrésistible à y tenir mon regard fixé tant qu’un peu de braïse étin- 
celle encore au milieu des cendres. — Le dernier pétillement de cette vie qui 
s'éteint, l'ombre qui s’épaissit et la neige qui tombe me serrent le cœur 
d’une tristesse plus sombre. — Un cri s'échappe de ma poitrine, remplie de 
terreur : Mon Dieu! quel rêve que cette courte existence! mon Dieu! quelle 
solitude que cette terre! » Mettez à côté cet autre sonnet sur l'isolement : 
« J'aime bien mieux la fleur solitaire que celle qui égaie le sol au milieu de 
mille autres. J'aime le ruisseau qui coule au milieu des champs dans un 


tout petit lit, et l’oiseau qui prend un vol court du rameau au rameau, qui 
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. épanche en chantant une ancienne douleur. J'aime l’astre qui brille au pôle 


_ Sans cortége dans le ciel limpide. J'aime le petit nuage qui se teint d’une 


. pâle pourpre et qui court toujours, comme poussé par un désir mystérieux. 
_ - de suis épris de toute chose isolée, parce que j'y vois l’image de mon âme 
. isolée pour toujours et affligée. » Tous ces petits poèmes de quatorze vers 
. sont en général ravissans. Ils sont ravissans peut-être parce qu’ils se com- 


posent de quatorze vers seulement, et qu’il suffit d’une seule idée bien tra- 


_ duite, bien amenée, pour les rendre charmans. On voit de plus comment 


l’auteur possède l’art de représenter un objet, de résumer une pensée, un 


sentiment dans une pure et limpide poésie. C’est de la poésie intime, per- 
sonnelle, qui diffère assez sensiblement de deux genres dans lesquels le 
_ poète s'essayait bientôt, celui de la légende et celui des chants populaires 


EP ou du moins des chants destinés au peuple. 


Les Ballate de M. Prati n’ont pas eu moins de succès que ses sonnets. 


Personne dans ce siècle n’avait traité ce genre en Italie. Cesarotti, par la 
traduction d’Ossian, avait à la fin du siècle dernier essayé d'introduire dans 
la patrie de Dante les créations du barde du Nord. La tentative de Cesarotti 


n'avait pas échoué; son livre fut lu et goûté, mais on s’en tint à l’'approu- 
ver. Il n’eut pas d'imitateurs, et la raison en était simple. La ballade et les 


; poésies fantastiques prennent leurs sources dans les traditions populaires; 


or ilin’existe que fort peu de ces traditions au-delà des Alpes. Le poète du 
Tyrol pouvait mieux que tout autre faire cette tentative. La tournure de 
son esprit, son talent descriptif et narratif, un certain sentiment puisé dans 
la vie des montagnes, se Et à chanter les aventures d'amour ou 
d’héroïsme d’un autre temps. L ‘ironie qui éclate parfois d’une manière in- 
attendue complète l’heureux mélange de qualités nécessaires pour faire le 
conteur fantastique. Les Ballate, dont les sujets sont presque tous imagi- 
naires et semblent empruntés aux traditions slaves ou allemandes, ne sont 
donc pas un essai sans valeur. Ce sont pour la plupart des contes saisissans 
où les images se succèdent. Une étincelle de sentiment brille à côté d’un 
sourire railleur. Simple et naïf par momens, l’auteur se montre aussi par- 
fois touchant et émouvant. Seulement les Ballate commencent à révéler que 
l'invention n’est pas le principal mérite de l’auteur. Dans ses Canti per il 
Popolo, M. Prati a eu une pensée généreuse en se proposant de rendre la 
poésie accessible aux classes inférieures. L'auteur n’a point eu sans doute 
l'intention de créer une poésie populaire, ce qui ne se fait pas ainsi de pro- 
pos délibéré; il a eu la pensée plus modeste d’écrire des vers que le peuple 
püt comprendre, de nature à faire arriver jusqu'à ce lecteur nouveau le 
charme de la poésie. Mais dans ces limites mêmes a-t-il réussi compléte- 
ment? On peut dire que le poète resserre souvent sa pensée de peur de 
n'être point compris de ceux à qui il s'adresse; d’autres fois aussi la simpli- 
cité dans ses vers ressemble singulièrement à de la recherche et même à 
l'absence d'idées. Si M. Prati n’a point donné à l'Italie un chansonnier po- 
pulaire, il est du moins telle de ses chansons qu'on peut sous certains rap- 
ports appeler nationale. La Vengeance, le Rapporteur, sont de nobles et 
morales inspirations qui prennent leur source dans l’amour du peuple et de 
la nation italienne. Un souffle bien léger encore, et à peine sensible, com- 
mence à circuler dans les vers du poète tyrolien. Ce fut assez à cette époque 
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pour que le roi harlerIbérE, qui semblait épier depuis he emps l’ap 
rition d’un Tyrtée, fit inviter l'écrivain à composer un chant guerrier pour : 
une fanfare militaire. Le poète répondit avec empressement aux Rss Hu k 
souverain piémontais, et même la pensée de l'hymne ‘était'assez claire, 'as- 
sez agressive pour que la diplomatie s’en mélât. On ne parla plus de la fan- 
fare ni du chant belliqueux, et l’auteur n’a livré-son morceau à la publicité 
qu'après les événemens de 1848. C’est par ce fait que M. Prati-commence à 
‘se mêler en quelque sorte à la politique. Le roi piémontais, qui nourrissait 
depuis longtemps ses projets d'indépendance, saisissant toute la valeur‘de la 
popularité du chantre d'Edmenegarda, Pavait pris par la main pour l'in- 
troduire dans cette voie où l'Italie tout entière allait se précipiter. 
‘Rien jusque-là, il faut le dire, n’avait semblé préparer M. Prati à ce nou- « 
‘ veau rôle; mais le poète, après des compositions nombreuses, arrivait déjà 
à la maturité du talent, à cette heure où l'esprit. sent le besoin d’aspirer à à | 
des conceptions plus sérieuses, de se: mêler à la vie active ét universelle. Le M 
livre de Storia e Fantasia ét les Canti politicisont les fruits principaux de . 
cette période de la carrière poétique de M. Prati. Dans le premier de ces ou- 
“vrages, l'auteur à visiblement des prétentions philosophiques, il se livre 
même à des interprétations du catholicisme qui lui ont suscité quelques 
démêlés fort peu littéraires avec Rome. Quant aux Canti politici, — Chants 
politiques, — ils sont le vivant témoignage d’une époque qui est déjà loin 
de nous, et où le poète n’est pas sans avoir eu sa part active. Emprisonné à 
Padoueipar la police de l’Autriche à la veille de la révolution italienne, il 
était persécuté bientôt à Veniseet à Florence par la révolution triomphante, 
‘et c’est ce qui donne un cachet de sincérité indépendante aux sentimens de 
fidélité qu’il a voués à la maison de Savoie. Nés avec les circonstances, à 
mesure que les événemens se succédaient, et recueillis depuis seulément, les 
Canti politici sont certainement l’œuvre d'imagination qui reproduit avec 
le plus de vivacité et d'animation le mouvement italien de 1848. - 
Tous ces chants divers, l’'Hymne à l'Italie, le 8 Février 1848 à Padoue, 
Nous et les Étrangers, Pie IX, Charles-Aibert, ramènent. invinciblement à 
ces temps d'illusions et d’espérances. Un souffle prophétique passe à travers 
cette poésie. Les soulèvemens populaires ne peuvent longtemps-se faire at- 
tendre. On sent qu’aux aspirations vont bientôt succéder les'faits. L’idée de 
l'indépendance se dégage enfin, et le mouvement éclate d’un bout à l’autre 
‘de la péninsule. Le poète entonne alors son Cantique de l’Avenir, Yhymme 
Aprés la Bataille de Goïto, celui qui a pour titre Chassons l'étranger. Dans 
ce siècle, où les événemens se suceèdent avec une si étonnante rapidité, ‘où 
les impressions sont si fugitives, il est peu de personnes qui se rappellent 
d’une manière précise la sensation que produisaient de toutes parts les pre- 
mières victoires de‘Charles-Albert. Les Canti polifici font revivre dans ce 
temps. Ce sont bien là les cris de victoire et de joie, les chants de triomphe + 
et la foi aux destinées nationales qui éclataient autour de nous. JE 
On trouve dans ces pages les traces de ce besoin de croire à l'union de tous 
les Italiens, à la concorde des esprits, — besoin qui était dans toutes iles M 
âmes. On pressentait que le danger était là, et M. Prati, fidèle à sa mission 
de vates,menacait du haut de son trépied celui quiréveillerait les discordes, 
‘qui refuserait de suivre le drapeau du-roi de Sardaigne. Lepoète avait rai- 
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F son, mais les vers n’arrêtèrent point les partis : sa muse alors prend les 
_ voiles de deuil à l'aspect des divisions qui surgissent. M. Prati, se trouvant 
Fa Florence au moment où l’on y proclamait la république, se voit en butte 
. aux mauvais traitemens des exaltés. Les chants Fristis anima mea, 4 Joseph. 
… Montanellé, Armes! Armes! Douleurs et Justices, représentent ces tristes 
f journées où les partis, oubliant les victoires de l'étran ser, s’entre-déchiraient 
5 avec une fureur incroyable. Les uns et les autres s’accusent sans trop savoir 
| Doors à côté du drapeau constitutionnel qui subit des revers, le drapeau 
- républicain s'élève à Florence, à Rome, à Venise. L’hymne va bientôt se 
. changer en élégie. Au sein du Piémont lui-même, ce dernier refuge de l’in- 
dépendance nationale, un esprit de dissolution et de folie commence à péné- 
Dir. Celui qui a entrevu dans son chant prophétique les différentes phases de 
l'insurrection italienne, qui excitait les peuples à s’unir autour de Charles- 
Albert et poussait ce roi au-delà du Tessin, va tout à l'heure chanter un 
- chant funèbre sur:son cercueil. La mort ne se contente pas de cette proie 
- illustre. Les principaux promoteurs-de ’indépendance:succombent bientôt et 
disparaissent successivement : Balbo, Gioberti, Pinelli, Bava, Silvio Pellico, 
Berchet, Giusti: M. Prati consacre ces noms illustres à des titres différens. 
._ Enedes pièces les plus originales des Canti:politici estila: Statue d’'Emma- 
_ Auel-Philibert et la Sentinelle, « que M. Prati faisait en: 4849, au moment où 
 ilrentrait dans le Piémont p pour s’y fixer désormais. C’est une vive et mor- 
_ dante satire: Le‘héros de: Saint-Quentin sur son piédestal s’'émeut des idées 
… subversivés qui ont envahi toutes les têtes, et il engage une conversation 
- sur les événemens du: jour avec la sentinelle qui garde le monument. Dans 
_unpremier dialogue, on est: à la veille de la bataille de Novare. Emmanuel- 
Philibert blâme hautement l’imprudence de cette entreprise, la faiblesse du 
 gouvernementet les sottises.de la-populace. La sentinelle de la garde natio- 
nale’ est umrtype curieux de bourgeois inepte esquissé en traits rapides, 
. mais plein devérité. Le soldat-citoyen riposte avec une dignité burlesque à 
l’amère.et hautaine. ironie de son royal interlocuteur. Le second PRMRÈRE a 
lieu après. la défaite de Novare et entre les mêmes personnages. 

«Dans la nuit d'hier, Philibert s’est réveillé de nouv eau; la sentinelle à : 
tremblé, mais. ellen’a osé l’interroger; elle à baissé la tête vers la terre, 
pressentant l'orage. Déjà il lui semblaït entendre ce roi de fer jurer comme 

un coupe-jarret. | 

«— Maudite indépendance ! liberté bouffonne! Nous avons perdu la plante 
et la graïne, nous, voilà: flambés de la bonne sorte! — Pardonnez-lui, sei- 
gneur! c'est un moment daffliction, murmurait le bon. soldat, quelque peu 

-.Scandalisé. 

« — Dis-moi donc : le bulletin ? — Majesté, ce n’est que trop vrai. — 
L’étranger est. done sur le Tessin? — L’étranger est sur la Sesia. — Quoi! 
Alexandrie serait. envahie ?... O honte de ma maison! — IL détourna les 
yeux du palais royal, et il.se morditles mains avec fureur. 

., «En ce moment, l'endroit ténébreux s’éclaira d’une pâle lumière; les pilas- 

tres; le monument, le bronze, tout était en feu. Ce nouveau Roland se prend 

à tempèter, il’ brise en. deux morceaux son ancienne épée, et lance sur la 
- place:son grand casque et sa: cuirasse. 
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«— Malheureux! ne vous l’avais-je point dit? Cette folle guerre ne pou- 
vait qu’ouvrir des abimes honteux à mon pauvre pays! Le roi-soldat vient 
d'acquérir une belle gloire sur le champ de bataille!..... — Majesté, trève né 
reproches inutiles. Vous fütes grand, soyez poli. 

«— Tu as raison. Pauvre Albert! triste jouet d’illustres tromperies! De 


quel crêpe viens-tu de te couvrir, Ô pensée de dix-huit ans! La victime. 


insigne est tombée, et c’est toi, fatale Novare, qui as servi d’autel. Mainte- 
nant il dirige son pas solitaire vers l’exil, et il va on ne sait où. 

«Va, choisis un endroit tranquille, tu n’entendras pas un reproche de 
moi. La honte ne retombera pas sur toi, mon digne enfant, mais bien plu- 
tôt sur l'Italie. Regarde pour quelle contrée tu jouais ton épée et ton hon- 
heur! Quelle récompense on réservait à tant de foi! 


« Ce malheureux et brave enfant de ma race t’a secouée, Ô dormeuse! Tu 


le trahissais, tu l’accusais, ingrate Italie! Est-tu contente maintenant? Sur 
V’Arno et sur le Capitole, on lui a enlevé son trône et son honneur. Présente 
donc tes poignets à la chaine; ta punition est terrible, mais juste. 

« — Majesté, je ne sels que trop la justesse de vos reproches; j’en ai la rou- 
geur au front. Et maintenant que va dire l’Europe et le monde de nous, 
lâche troupeau ? On rira sous cape, comme on rirait en voyant un haillon 
exposé au soleil s’écrier : « Je fus un jour pourpre impériale!» 

- « Majesté, le roi Victor est monté hier sur le trône de ses ancêtres; ne 
pourrait-il point se faire qu’il eût à nous laver de la rougeur des injures 
recues? Ce jeune rejeton de Savoie a un cœur de lion dans la poitrine, et si 
la saison devient propice, le lion pourrait bien se réveiller. 

«— Silence! que le caduc maréchal ne t’entende pas au moins, lui qui 
tire maintenant de nos champs le fourrage pour ses chevaux ! - 


«— Majesté, vous parlez en homme sage; cependant ce fourrage est une 


honte : tant que l’on parle, on ne pense point à venger cette honte. 

«— Silence! tissons sans faire de bruit; malheur à nous si la navette est 
trop bruyante! Les belles journées reviendront. — Majesté, vous me con- 
solez, tout espoir n’est donc pas perdu? — Tais-toi, et ne te montre point 
trop curieux. Le coq et l’œuf sont encore dans le nid de l'Italie. 

« Mais chassez une bonne fois les pharisiens rouges et noirs. Ce sont 
eux, ces charlatans du bonnet rouge et de l’4gnus, qui ont traîné jusqu'à la 
honte, par le fil de la marionnette, le royaume subalpin. 

«Et toi, monarque qui viens de monter au sommet que ton père des- 
cendait tout à l’heure, toi qui as rajeuni mon nom, lion parmi tes légions, 
fais attention à bien choisir ta voie; elle est inégale et trompeuse. Ne tiens 
pas compte des sourires, mais des cœurs; arrache les masques et regarde 
aux visages. 

RARE Que ta mémoire se rappelle les douleurs d’à présent, et que ton re- 
gard soit toujours fixé sur les Alpes et sur la mer. Là où les roses poussent, 
cherche aussi à entretenir les lauriers. Aime les vaillans, honore les justes, 
et attends l'heure dans le silence. — Majesté, vos paroles me consolent! 

«— Je te console? Et pourtant, si je ne me trompe, il y a peu de jours 
tu te montrais tout épris de la république. On aurait dit que son esprit 
avait envahi tous tes membres. Bien plus, dans un accès de fureur, tu m'as 
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menacé de ton qua, et je crois même que tu es allé jusqu’à me dire... 
lâche! 

«— Je suis un pauvre soldat qui pense fort peu et qui n’y voit pas clair 
du tout. Ces fripons m'ont donné, je m’en apercois maintenant, un bien 
triste credo, que j'ai ne jusqu'ici en vrai nes sans y prendre garde 
et sans y voir de mal.. 

AE MRS, Diesté.:: si Dieu le veut, le canon ira bien encore au-delà du 
Tessin. — Trève aux vains mots! de jactance sied bien mal au vaincu. 
Écoute-moi cependant. Si un jour, pour nous laver du double outrage, nous 
surgissons tous, depuis la mer jusqu'aux ce en peuples véritables et non 
en taupes aveugles, 

« Le vieux Philibert alors saura voler au milieu des cohortes avec Victor 
et ses preux, avec Fernand et avec Umbert. Je plongerai dans l’Isonzo 
vaincu ces rênes de bronze, et à défaut de cette épée, que A viens de briser, 
avec des sanglots de rage, 

« Dans cette lutte suprême, Dieu-lui-même me fera don à moi, son fidèle, 


de la sombre épée de l’archange Michel. Le nouveau Lucifer qui empoisonne 


la fleur du monde sera pour toujours chassé de l’Éden d'Italie. 
- « 0 cheval de mes gloires,; tu ressens ta vieille ardeur. Tu flaires dans le 


vent l'odeur d'une victoire. Arrête-toi, laisse retomber ta crinière. Étouffe 


tes hennissemens. Les personnes qui nous entourent, toutes depuis l’en- 
fant jusqu'à l’aïeul, sont maïntenant en proie au sommeil. 

« Maïs si l'Italie ne sait pas, en dix ans, arracher le bandeau qui couvre 
ses yeux amollis et paresseux, qu'un hurlement sorte de ta poitrine. Que le 
fer et le feu descendent dans son sein et qu’ils la consument! Que l’ouragan 
et l’avalanche se précipitent sur elle, et qu’il n’en reste pas un seul souve- 
nir! — Majesté, nous sommes d’accord. » 

Ce n’est point une certaine originalité vigoureuse, familière, et même par- 
fois presque brutale, qui manque à ces vers, fils d’un moment de passion et 
lancés au milieu de la mêlée des partis. On voit quel sentiment l’auteur des 
Canti portait dans la politique de son pays, et en comparant ces derniers 
chants à ceux par lesquels il débutait, on peut voir aussi le talent de M. Prati 
se révéler sous ses divers aspects. Dans la première partie de sa vie, c’est un 
lyrique émouvant, harmonieux, tout personnel, qui semble ne se point douter 
qu'il-y ait au monde des écoles en lutte, des nations qui souffrent, des dogmes 
qui se livrent un éternel combat. Dans la seconde période, le poète sent fré- 
mir en lui l’ardeur des émotions nationales, et sous ce rapport il se rattache 
à la tradition de la pensée italienne. 

Depuis quelque temps cependant, on dirait que cette double voie ne suffit 
plus à M. Prati, et que l’auteur d’Edmenegarda s’est mis à la poursuite 
d’une transformation nouvelle, d’un idéal philosophique. On l’a remarqué, 
le livre de Sioria e Fantasia témoignait déjà de ces tendances, qui n’ont 
fait que s’accuser de plus en plus dans ces dernières années. Dans un court 
intervalle, M. Prati a multiplié en effet les tentatives en ce sens. A cette 
évolution de son esprit se rattachent les poèmes assez récens encore de Ro- 
dolfo, la Bataille d’Imera, Satan et les Grâces, et le poète même ne vise à 
rien moins qu'à composer une vaste épopée sous ce titre grandiose : Dieu 
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et l'Humanité! L'auteur ne dissimule point l’immensité de son dessein; il 
veut faire revivre les grandes ères de l'humanité, raconter les époques. bibli= 
que, grecque, romaine, chrétienne, le moyen âge et les temps modèrnes, 
montrer Dieu accompagnant perpétuellement l’homme pour l'aider à com- 
battre le mal, pour le diriger dans la voie de la vérité, de la: justice, dei 
liberté et de la civilisation. C’est la lutte du Tout-Puissant etide Satan! dé- 
__crite dans une œuvre où se méleront l'élément lyrique, l'élément drama- 
tique, l'élément épique. Il est plus facile, ce semble, de tracer ce programme 
que de le remplir. Les essais nouveaux de M. Prati ont eu leurs apologistes. 
en Italie, et i's ont eu aussi leurs détracteurs ou leurs juges sévères, choser 
nouvelle pour un poète dont les vers étaient environnés jusqu'ieb d’une” 
popularité universelle. 11S ont été d'autant plus contestés, que: l'auteur, en 
se posant comme l’interprète d’une philosophie catholique, assez vague il 
est vrai, venait se mêler, sous une autre forme, à toutes les querelles des: 
partis et des opinions. Or, indépendamment de la valeur philosophique. des 
idées du poète, il y a ici un bien autre problème : de telles entreprises sont- 
elles dans la nature du talent de M. Prati? Quelque réel que”soitile mérite. 
de l’auteur de Satan et les Grâces, quelque généreuse que puisse! être-dans: 
son principe la pensée qui a dicté ses récentes tentatives, M. Prati n'est point 
évidemment de cette race de poètes qui embrassent l'horizon intellectuel 
dans son immensité, qui parviennent à rassembler tous les élémens d’une 
vaste épopée philosophique: Ses derniers essais ne semblent prouver qu'une: 
chose, c’est qu’il a senti le besoin de chercher à: exprimer, lui aussi, une 
idée, comme il y a la pensée religieuse chez Manzoni, la pensée fataliste: 
chez Leopardi, la pensée purement patriotique chez Niccolini. 

Le dernier mot des tentatives épiques de M. Prati m'est point dit encore 
sans doute; mais l'originalité, par conséquent l'aptitude réelle de sonitalent, 
est facile à saisir dans une carrière qu'on pourrait presque dire privilégiée. 
Il est peu d'hommes parvenus avec moins de peine à la renommée. La na- 
ture a mis un soin extrême à lui frayer la route, à écarter de son chemin: 
les obstacles qui rendent souvent si difficile le début d’un: jeune! talent: En 
mère dévouée, après avoir doué cet esprit des qualités les plus propres à! 
rendre toutes les sensations-intérieures, elle a choisi som nidpour'ainsi dire. 
C’est sur les Alpes qui séparent la souriante Italie de: la rêveuse: Allemagne: 
qu’elle plaça le berceau de l’auteur d’Ednenegarda. Dans ces douces années’ 
de l’enfance qu'il rappelle si souvent dans ses vers, le poète a puadmirer 
les tableaux qu’offrait à ses yeux une nature luxuriante;.il a puraussi péné- 
trer dans les ruines des vieux châteaux allemands, dont'il entendait pendant 
les nuits d’hiver raconter les légendes. Lorsqu'il exprime ioutes:lestimpres- 
sions d’une enfance qui s’est développée en plein: air, face à face avec les: 
plus belles œuvres de Ja création, M: Prati est vraiment lui-même:Ilesten- 
core dans la vérité de son talent quand:il chante les wicissitudesde: l'Italie, 
lorsqu'il reproduit les mystérieuses douleurs de l'honime, ousqu'il raconte: 
les scènes fantastiques des Brllate. Son'ésprit à la: flexibilité, la-grâced’um 
Métastase, pourvu qu’on y ajoute la vibration: de l'instinct: national encer- 
taines heures. En attendant que M. Prati ait réalisé ses entreprises épiques,; 
c’est une part suffisante. D'ailleurs, quand l’auteur d’'Edmenegardameserait! 
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_ ni un philosophe, ni un politique, ni même le créateur d’une épopée nou- 

_welle, quand:il ne serait qu’un simple poète écrivant des vers pleins d’har- 

__ monie,n’a-t-il pasdit lui-mêmerun jour que ce qu’on faisait pour les: lime, 
un le TRE pour ge jan | 

| MARCOHESE. 


- ZEITSCHRIFT FUR DEUTSCHE MYTHOLOGIE UND SITTENKUNDE (/a Mylholo- 
“gie, les Traditions ‘et rles Coutumes populaires de l'Allemagne), heraus- 
-vgegeben von43.-W.Wolf (1). —!Îl fut un:temps où tout ce qui était légende 
faisait fureur parmi nous. C'était une passion de lire Trilby. Nous eussions 
donné les dieux grecs et la guerre de Troie pour une sag d'Islande. Cette 
“mode nous a passé.En cela comme en ‘beaucoup d’autres choses, un en- 
gouement trop vif nous a conduits à une indifférence injuste. Ce serait 
pourtant, même à l’heure-présente, une mine à exploiter que nos :tradi- 


locomotives, qui vont vite en besogne, auront balayé le peu qui reste de 
nos vieilles mœurs. L'Allemagne n’a pas cessé au contraire d'exploiter la 
‘mine Cr ne nat ee recueil mythologique ‘y existe depuis 
-deuxans, etil prospère. M. Wolfet.ses collaborateurs, parmi lesquels on 
remarque ‘Jacob et Wilhelm Grimm, se sont mis vaillamment à l’œuvre. 
‘Leur. principe-a été ‘de ne rien négliger, pas même un simple mot de patois 
‘provineial, Jorsqu’ il faisait allusion à quelque usage perdu, ou lorsqu'il rap- 
Ë pelait derprès ‘ou de loin ‘les anciennes croyances germaniques. Leur mé- 
| thode a été d'accueillir et d'enregistrer les documens, quels qu’ils fussent 
| et de-quelque pays qu'ils vinssent, à mesure qu’ils se produisaient. Tandis 
| qu'ils consultaient la-tradition orale, ils relisaient Bollandus et les écrivains 
és ‘arabes, le Talmud:etHles: livres de l'Inde, pour en tirer des points de rappro- 
chementavec les coutumes et les mythes nationaux. Ce sont de telles rencon- 
tres qui nousséduisent, parce que ces débris de superstitions ou de croyances 
primitives qu'orr retrouve en tout lieu, parcelles dispersées d’un trésor de sym- 
boles et d'idées autrefois commun à l'humanité, attestent dans la variété des 
races l'identité des origines : témoignage d'autant plus sûr qu’il est'plus naïf. 
| Aussi est-il beaucoup de questions débattues entre les savans qu’on ‘réussi- 
| rait peut-être #résoudre par un: parallèle attentif entre des légendes d’époques 
diverses..Quelle part revient à l'imagination populaire dans l'élaboration des 
grandes épopées nationales telles que l’Iliade ou les Niebelungen? Dans quelles 
proportions’et de quelle manière le-paganisme expirant s'est-il d’abord mêlé 
au culte chrétien ? Voilà des problèmes d’un intérêt général que les matériaux 
rassemblés par M.Wolfcontribueront certainement à éclaircir. On peut d’ail- 
leurs, sans s’élancer vers les sommets de l’érudition, apprendre quantité de 
choses curieuses avec ce recueil mythologique, car ‘c’est encore s’instruire 
et s'initier d’un degré de plus aux mœurs d’un peuple que de voir par ses 
légendes de quelle facon il entend et traite le merveilleux. Ce qui domine 
dans les, provinces riveraines de la Baltique et de la Mer du Nord, ce sont 
les souvenirs des mythes nébuleux de la Germanie barbare. Le chasseur est 
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(1) Recueil périodique publié à Gættingue. 


“tions populaires, mais il faudrait se hâter. Encore quelques années, et les 
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- le héros principal de la Franconie; le prodige qui s’y renouvelle le plus sou- k 
vent est celui de la chasse sauvage. Sur le Bas-Danube, les récits populaires, 


qui ont là un charme particulier de fraîcheur et de nouveauté, nous offrent 
l’image de ces sociétés primitives, encore à l’état d’ébauche, où il n’y a au 


plus que trois ou quatre personnages : le boyard, le prêtre, le paysan et le 


zingaro. Dans la catholique Bavière, l’église joue le beau rôle : l'imagination 
du peuple n’y est pleine que de châtimens surnaturels infligés à l’impie et 
au blasphémateur. Près de là, les simples montagnards du Tyrol se conso- 
lent de leur misère en redisant, sous vingt formes différentes, les aventures 


du pâtre qui rencontre une princesse emprisonnée dans le corps d’un era- 


paud, la délivre et l'épouse. Pauvres, ils croient que le morceau de pain re- 


- fusé au pauvre se change en serpent pour dévorer l’homme dur qui ne sait 


pas donner. Fléchissant sous le poids d’une vie de labeur, ils ont un génie 
propice qui leur garde du moins intactes les heures consacrées au repos. 
Sont-ce là des inventions de l’art? Ces traits d’une simplicité pénétrante, un 
caprice de poète servi par le hasard eût-il pu les créer? eüt-il pu les semer 
si profondément dans le peuple et les fondre en lui? La légende, n'est-ce 
pas l'essence même de læ vie populaire? Admirable pouvoir de l’imagination, 
ou plutôt admirable candeur des bonnes âmes! Travail excessif, souffrances, 
dureté dés méchans, aspirations impuissantes vers le bien-être et la ri- 
chesse, bouffées d’ambition, rien de tout cela n’allume chez elles l'envie ou 
la haine. Une chanson, et tout est oublié. Un conte, un rêve, une mélodie 
des montagnes, et tout se dissipe en une vapeur dorée du milieu de laquelle 
l'essaim des fées bienveillantes sourit à l’homme au cœur léger. 

Les collaborateurs de ce recueil ont un grand mérite : ils ne cherchent 
pas à mettre d’esprit dans ce qu'ils racontent. Un paysan leur dit la légende 
de son village; ils la répètent sans y ajouter autre chose que l'orthographe 
et un peu d'ordre. Nous avons cependant un reproche à faire à M. Wolf. Le 
degré d'authenticité et le caractère des pièces ou des faits ne paraissent pas 
toujours suffisamment constatés. 11 y a, par exemple, dans son recueil bon 
nombre de poésies fort gracieuses, intitulées chansons populaires et signées 
pourtant par des écrivains contemporains, Il est souvent impossible de 


distinguer si le signataire a emprunté son sujet à la tradition ou s’il l'a tiré 


de lui-même, s’il a composé les vers qu’il envoie ou s’il les a recueillis tels 
quels de la bouche du peuple, De même, beaucoup d’apparitions curieuses, 
qui ne remontent pas au-delà de quelques années, sont relatées pêle-mêle 
avec des histoires d'hommes changés en bêtes et de bêtes changées en 
hommes, sans que rien nous assure, je ne dis pas, bien entendu, de la réa- 
lité des visions, mais de l’existence et de la bonne foi des visionnaires. De 
tels faits sont d’un intérêt capital pour la psychologie. Il est fâcheux qu’on 
ne puisse dire quelle confiance ils méritent. | I.-1. WEISS, 


V. DE MARS. 


 L'ÉCOSSE 


DEPUIS LA FIN DU XVII: SIÈCLE 


ET LA 


PHILOSOPHIE DE HAMILTON 


* L’Écosse est un peu oubliée. Le temps n’est pourtant pas si éloigné 
où la raison, l'imagination, l'amour de la vérité, de la poésie, de la 
nature, dirigeaient vers ce pays et nos esprits et nos pas. La voix de 
maîtres respectés exhortait la jeunesse à chercher dans ses écoles 
l'exemple de la science libre et consciencieuse et les leçons d’une 
philosophie conduite par une prudente méthode et une critique pé- 
_nétrante à raffermir la foi de l'esprit humain en lui-même. Dans les 
Souvenirs du moyen âge, dans les traditions des luttes plus récentes 
que la religion èt la politique ont excitées entre les hautes et les basses 
terres, une érudition intelligente nous conviait à recueillir les plus 
naives et les plus vivantes peintures des préjugés, des passions et 
des caractères qui agitent les sociétés humaines. C'était la contrée 
où la mémoire des événemens historiques se conservait toute vive 
dans les ballades et les récits populaires, tandis que d’autres chan- 
Sons plus touchantes y redisaient en un langage rustique et gracieux 
à la fois les rêveries de l'habitant des montagnes et ces sentimens 
intimes que le cœur de l’homme éprouve trop souvent en silence 
dans la vie grossière du pâtre et du pêcheur. Enfin, attiré par les 
fraîches descriptions de ces cimes couronnées de nuages, de ces lacs 
enceints de pentes verdoyantes, le voyageur partait, impatient de 
visiter tant de sites consacrés par l'histoire et la poésie, de con- 
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naître un se honnête et fier, instruit et religieux, élevé par la 
culture de l'âme au-dessus de sa rude condition, et réunissant la 
simplicité des mœurs à cette éducation indispensable que la civili= 


sation du siècle n’a pas su généraliser encore. Ainsi, pendant un 
temps, les genres d’attraits ou de mérites les plus divers ont fait de 


V'Écosse, il n’y a guère que trente années, la terre chérie de notre 
pensée. 

S'il fallait expliquer cette faveur subite qui s’attachaït à un pays 
lointain, caché dans ses brumes, naguère inconnu, dont parle peu 
l'histoire, dont l'influence est nulle pour le monde, il n’y aurait 
qu'un nom à prononcer. Comme si le brouillard fantastique du fabu- 
leux Ossian se fût déchiré, comme si un enchanteur l’eût touchée de 
sa baguette puissante, l'Écosse réelle avait apparu soudain, et une 
subite lumière avait fait saillir à la fois tous les traits de sa physio- 
nomie, toutes les couleurs de son costume. Bardes et guerriers, lairds 
et vassaux, matelots et'bergers, hôteliers et maraudeurs, hommes 
d'église et gens de loi, clercs et marchands, tous étaient entrés sur 
la scène de l’histoire et du roman, quelquefois avec des proportions 
tragiques, toujours avec le relief et la vérité de la comédie. Walter 
Scott partage avec quelques hommes plus grands que lui, avec cette 
tribu de créateurs que guident Homère et Shakspeare, le don mer- 

veilleux d’avoir mis au monde une multitude de personnages qui 
prennent place dans la mémoire sur le même pied que ceux qu'on a 
vus de ses yeux et touchés de ses mains. Croire sans avoir vu est 
aussi le prodige qui s’opère en nous quand l’art commande, et nous 


en venons quelquefois à ne plus pouvoir séparer dans nos souvenirs 


l’histoire de la fiction. 

Les jeunes gens ne se figurent pas quel à été, Danton douze ou 
quinze années, le prestige de Scott aux yeux de l’Europe entière. Je 
ne sais si jamais en aussi peu de temps un aussi grand effet litté- 
raire a été produit, sans l’aide d'aucune des circonstances qui, telles 
que l’opinion ou la passion publique, secondent et hâtent l'empire 
des écrivains venus à propos. Les lieux, les faits, les hommes, les 
monumens, les noms, tout en un instant nous devint familier: il se 
créa pour nous des souvenirs nouveaux, et le nombre de ces choses 
qu'on croit avoir connues, et qui servent de points de comparaison 
avec ce qu'on rencontre, s’accrut soudainement dans notre esprit. La 
peinture impartiale des affaires humaines, et, parmi les affaires hu- 
maines, des plus partiales de toutes, les dissensions civiles, devint 
un goût de l'imagination, bientôt une règle de l’art, et enfin pres- 
qu'un devoir de conscience. Même pour le présent on s’efforça de 
montrer de l’impartialité, parce que Walter Scott avait tenté d’en té- 
moigner pour le passé; on tâcha de voir les choses comme il sem- 
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blait les peindre, telles qu’elles sont. Ainsi le nom de l'Écosse passa 
dans toutes les bouches. Je ne crois pas qu'aucun écrivain, sans 
plaider aucune cause, sans se en aucune propagande, ait au- 
tant fait pour sa patrie. 

Le mélange de réalité et d'invention, si bien fondues dans ses com- 


| are dénote en lui deux qualités que peu d'hommes ont portées 


au même degré, l'imagination et le sens commun. Peut-être de- 
vrait-on dire de l'Écosse quelque chose d’analogue. La contrée est 
pittoresque; c'est un pays de montagnes : il en a les beautés natu- 
relles sans cette horreur grandiose d’autres sites renommés. L'aspect 
général est mélancolique, mais doux. Tout est agreste, et rien n’est 
inaccessible. Dans ses solitudes les plus incultes, on trouve encore 
une certaine facilité de vivre; ses huttes sauvages couvrent des 
hommes civilisés par les sentimens et les idées, raisonneurs avec 
des croyances primitives, superstitieux même et sensés. De quelque 
nation que vous soyez, de quelque hauteur sociale que vous des- 
cendiez, de quelques lumières que senorgueillisse votre raison, Si 
vous parlez à un paysan écossais, vous parlez à votre égal, vous 


- n'avez rien à lui apprendre de ce qu’il faut sentir ou savoir pour être 


vraiment un homme, et en même temps il à les instincts, les pas- 


sions, les rêveries du montagnard. L’orgueil et le respect, la vio- 


lence et la retenue, l'intelligence et la simplicité, la sagacité pra- 
tique et l’exaltation religieuse, tels sont quelques-uns des contrastes 
qui frappent à chaque instant dans la population d’un pays dont on 
peut dire qu'aucun autre n’a été aussi poétiquement raisonnable; 
car, avec tout ce qui lui reste de la vie de la nature et de la société 
du moyen âge, cette nation doit prendre rang parmi les plus éclai- 
rées de l'univers. La politique, la religion et la littérature ont fait 
de l'Écosse quelque chose route dr 


L 
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On prétend quelquefois que les dynasties royales s’identifient tel- 
lement avec le pays que la nationalité vit en elles, et qu’elles ne 
peuvent être arrachées du sol sans que la nation perde une partie 
de son existence, et soit, pour ainsi dire, décapitée. Il est cependant 
impossible de considérer comme un jour néfaste pour l'Écosse celui 
où les Stuarts s’acheminèrent vers le sud de l’île, et allèrent planter 
sur les tours de Windsor l’étendard qui avait flotté sur le palais 
d’Holyrood. Élisabeth, dans ses rigueurs comme dans ses caprices, 
avait travaillé, sans le vouloir, à l'indépendance réelle de l'Écosse. 
Le meurtre de Marie Stuart avait achevé d’ôter tout espoir à l’église 
catholique, et Jacques VI emporta avec lui la tyrannie de l’église 
épiscopale, qui, ayant son chef à Londres, ne put désormais domi- 
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ner l Écosse ni constamment ni de près. La séparation de la dynas- 
tie et de la nation ne se fit pourtant pas sans déchirement. Tantôt 
la vieille fidélité des clans royalistes s’arma pour maintenir ou réta- 
blir les anciennes formes de l’autorité; tantôt la royauté dans son 
ambition d’arbitraire s’efforça de retenir ou d’entraver l'essor de l’in- 
dépendance nationale et de ramener la religion locale à l’uniformité 
anglicane. L'Écosse avait vu partir ses rois, sans cesser d’avoir un 
gouvernement à elle, et ce gouvernement, suivant l'esprit qui régnait 
dans le pays, était tour à tour un moyen de résistance que les 
Stuarts voulaient vaincre et l'instrument d’une autorité dont ils 
voulaient user. Pendant tout le temps qui s’écoula de l'avénement 
de Charles I“ à la grande année 1688, le pays, agité tant par ses 
troubles intérieurs que par le contre-coup des mouvemens-de l'An- 
gleterre, passa par toutes les épreuves d’une contrée en révolution, 

quoiqu'il n’eût plus une politique entièrement indépendante et ne fit - 
plus lui-même ses destinées. Heureusement la réformation y avait 
produit ce que peut-être elle n’a nulle part ailleurs réussi à créer 
aussi complétement, une église vraiment populaire. Le presbytéria- 
nisme est une démocratie de pasteurs élus, pour un grand nombre, 

par leurs troupeaux, ou du moins indépendans par leur origine, soit 
du gouvernement civil, soit même du gouvernement ecclésiastique. 

Cette forme religieuse devint dominante en Écosse, et son empire 
ne fut troublé que par l'effort des sectes rivales, jusqu'au jour où 

la sagesse de Guillaume III, osant s'élever cette fois au-dessus des 
préjugés anglicans, reconnut, constitua et dota l’église nationale, 

cette kirke souvent raillée en Angleterre, et dont l'existence officielle 
au sein du royaume-uni fut un premier échec à l’orgueil épiscopal, 

et demeura l'espérance de tous les dissidens. 

Les parlemens locaux subsistaient, mais ces institutions ne plon- 
geaient pas dans le sol des racines bien profondes. Les élections 
n'étaient pas sérieusement populaires. Les traditions constitution- 
nelles n’avaient pas la puissance naturelle qu’elles ont acquise en 
Angleterre. Les assemblées réduites, ou peu s’en fallait, au rang 
d'états provinciaux, n’avaient plus la chance de devenir le siége du 
gouvernement, et quoique agitées souvent par les dissidences ou 
les passions, elles avaient cessé de pouvoir être redoutables, sans 
cesser d’être quelquefois embarrassantes. Enfin vint le jour de la 
réunion, les deux chambres allèrent se fondre dans celles de West- 
minster. La vanité écossaise, les ambitions de quelques familles 
purent en souffrir; des opinions qui subsistaient au-delà du Tweed, 
mais qui ne dominaient pas à Londres, purent se soulever quelque- 
fois contre une fusion qui peu à peu les mettait à néant, et elles 
furent pour quelque chose dans les mouvemens tentés pour la cause 
des Stuarts en 1715 et en 1745. Le jacobitisme, le catholicisme, 
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l’épiscopat même, purent quelquefois déplorer la perte des derniers 


restes d’un gouvernement local; mais le preshytérianisme fut épar- 


ou plutôt ménagé par la maison de Hanovre, et la loi commune 
de l'Écosse, loi civile, loi criminelle, tout ce qui était chez elle de 
droit municipal, ses habitudes et ses divisions sociales, ses éta- 
blissemens d'instruction publique, tout fut respecté ou du moins 
laissé à lui-même par le gouvernement central. Les représentans 
du nord au parlement impérial, élus généralement sans combat et 


sans effort, se soumirent à la politique du cabinet de Saint-James, 


sans beaucoup s’y intéresser. L’Écosse, de plus en plus étrangère 
aux affaires de la Grande-Bretagne et du gouvernement auquel elle 


était nominalement assujettie, perdit par degrés jusqu'au sentiment 


de l'existence politique, et renonça, sans se l’avouer, à toute préten- 
tion de marquer dans l’histoire de l Europe. Elle ne refusa rien à un 
pouvoir qui lui demandait peu, heureuse d’être un des pays les moins 
gouvernés qu'il y eût au monde. Elle arriva ainsi à l'indépendance 


de fait; elle put être entièrement elle-même, et présenta un spec- 
- tacle unique dans le monde européen. Les pays annexés à d’autres 
-plus puissans ne sont d'ordinaire abandonnés à leur propre sort 


qu'autant qu'ils ne valent pas la peine d’être asservis. L’Écosse était 
bien pauvre, mais elle possédait une civilisation véritable. Elle trou- 
vait dans sa situation maritime une sécurité qui ne lui rendait pas 
souvent nécessaire l'assistance armée de son gouvernement. Elle 
n'épousait que par la pensée les passions et les desseins des cabi- 
nets britanniques : médiocrement sensible à leur gloire, elle l'était 
moins encore à leurs revers; mais si le ressort politique était brisé 
chez elle, le ressort moral demeurait tout entier. Son individualité 
était respectée; on ne lui demandait que soumission sans assimi- 
lation. Ainsi l'Écosse est restée plus Écosse que si elle eût joué un: 
rôle actif et considérable dans les destinées du tout dont elle fai- 


sait partie. Avec ses mœurs, ses lois, sa religion, elle conservait 
cette noblesse rustique, cette féodalité inoffensive qui maintient 
entre les classes subordonnées quelque chose des liens de famille et 


de la hiérarchie du moyen âge; ces pasteurs dévoués au peuple et 


qui se croyaient chargés par Dieu même de rendre leur troupeau 
“apte à comprendre librement sa parole, et, pour développer la foi, 


de cultiver la raison; ces maîtres des universités à qui toute ambi- 
tion était interdite hors du cercle de l'esprit, et qui ne pouvaient 
aspirer qu à rester l'aristocratie locale du savoir et de la pensée. 


Cest grâce à ces élémens divers que dans le dernier siècle s’est 


maintenue et développée sans bruit, sans nom, sans gloire, en sui- 
vant librement son génie, en trouvant dans un bonheur paisible le 
progrès moral et intellectuel, une des plus inconnues, une des pre- 
mières sociétés du monde. 
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À Dieu ne plaise que je conteste aux hommes la noble et orageu: 
prérogative de former des sociétés qui, par la politique et par # 
armes, font l'intérêt capital et les grandes beautés de l’histoire! 
Tout ce que l’homme peut exécuter, tout ce qui signale l'étendue de 
son esprit, l'énergie de son courage, la puissance de son action, ‘il 
. le doit accomplir. Il demeurera encore bien incomplet en étant tout 
ce qu’il doit être, et je ne suis pas tombé au rang des découragés 
de notre temps à ce point de vouloir ravir aux nations le droit et la 
force de devenir historiques. Mais le non omnia possumus omnes S'ap- 
plique aux peuples comme aux individus, et de même qu'on a tou- 
jours permis aux philosophes et aux poètes de célébrercette condition 
tranquille dans laquelle le sage peut obscurément s’enfermer pour 
ne chercher que la possession de la vérité et de la vertu, on doit 
permettre que, dans la variété des associations humaines, il s'en 
rencontre quelques-unes qui, satisfaites d’une humble fortune, se 
bornent à participer à tous les biens de la civilisation morale, et à ne 
passer dans l’histoire que pour heureuses, honnêtes et instruites. La 
médiocrité peut être d’or pour un peuple comme pour un individu. 
De même que les sages ne portent pas envie aux grands hommes, les 
peuples sages peuvent se passer d’être de grandes nations. 

A de tels peuples, les sciences, les lettres et les arts donnent 
seuls de l'éclat, et l'Écosse s’est en effet placée, depuis un demi- 
siècle, au nombre des nations qui jouent un rôle dans les annales de 
l'esprit humain. C’est sous cet aspect qu’il nous convient ici de la 
considérer, et que nous devons la présenter dans une esquisse gé- 
nérale, avant de faire connaître avec plus de détail un des penseurs 
et des écrivains qui illustrent encore ses écoles déclinantes. 


IT. 


Chez la plupart des peuples de l’Europe, ces développemens heu- 


reux ou brillans de l’esprit humain, qu’on a souvent appelés des re- 


naissances, paraissent s'être en général manifestés dans l'église, 
dans les universités et dans les cours. Les hommes isolés ont peu 
fait. Ceux mêmes qui sortaient d’un corps enseignant ou religieux 
n'ont acquis toute leur réputation et leur influence qu’en s’appro- 
chant des grands centres du mouvement social, Il à fallu que les 
gouvernemens ou les aristocraties les enhardissent par leur protec- 
tion, et consentissent à les placer au milieu de leur propre lumière. 
En Italie, en France, en Angleterre, les cours ont beaucoup servi à 
la vogue des savans et des lettrés. À défaut de la faveur, le pouvoir 
leur a du moins accordé la persécution. Mais il n’y avait plus de 
cour en Écosse depuis le commencement du xvir° siècle, et Bucha- 
nan est presque le seul écrivain célèbre à qui la bienveillance des 
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puissans ait par momens prêté un éclatant appui. Il avait un talent 
d'écrire véritable, quelques qualités du poète, et s’il n’eût composé 
en latin, il aurait encore un rang dans la littérature. Destiné par 
Marié Stuart à l'éducation de son fils, il eut l’ingratitude ou l'in- 
dépendance de se déclarer contre elle, et d’épouser la cause de la 
_ réforme religieuse et même politique. Par une étrange méprise, l’au- 
teur d'un traité plus que libéral sur la royauté fut chargé de l’édu- 
cation de ce roi Jacques VI, le docteur de l’absolutisme, et l’élève 
d'un poète fut un pédant; mais familiarisé avec les nouveautés qu’on 
enseignait en France et dans le midi de l’Europe (on dit qu’il avait 
entendu Ramus), Buchanan introduisit dans les universités, notam- 
ment dans celle de Saint-André, une certaine liberté d'enseigner, et 
porta les premiers coups au règne de l’ancienne scolastique. 

De lui à la révolution, il y a peu de noms connus. Les controverses 
qui précédèrent la guerre civile ne furent point fécondes. Les épo- 
ques révolutionnaires ne laissent point aux esprits le recueillement 

et la méditation, presque toujours nécessaires aux progrès du savoir 
ou aux chefs-d'œuvre du talent. La nature ne donne point à pro- 
fusion les hommes qui se plongent, sans s’y perdre, dans l’abîme des 
dissensions publiques, et qui en ressortent, comme Milton, avec 
toute la fraîcheur de leur imagination primitive; radieux génies qui 
percent et 1lluminent les nuages orageux dont ils se sont comme 
à plaisir enveloppés. La théologie étroite et brûlante qui saisit alors 
presque tous les esprits absorbait leur activité sans leur donner la 
fécondité ni l'étendue, et l'amour calme du beau, la passion désin- 
téressée du vrai, ne pouvaient trouver place dans ces intelligences 
surexcitées par la haine, la dispute et le fanatisme. Heureusement 
il restait à l'Écosse ses universités. C’est là, c’est grâce à ces asiles, 
relativement paisibles, de l'étude et de la réflexion que se conserva 
le foyer des sciehces et des lettres. Un moment couvert de cen- 
dres, il se ranima bientôt, se réchauffa doucement, et ne tarda pas 
à jeter des étincelles. Quoique, à l’exemple de toutes les fondations 
du moyen âge, les universités écossaises fussent des établissemens 
ecclésiastiques, le caractère de la foi nationale les soustrayait à la 
jalousie comme à la protection des deux puissances, et leur permet- 
tait de conserver ensemble leur modestie et leur liberté. Le presby- 
térianisme est pour le dogme un calvinisme absolu. Ses croyances 
en matière de justification, fondées sur une théorie exagérée de la 
déchéance primitive, devraient pénétrer l’homme d’une terreur hu- 
miliante, et le décourager, au profit de la grâce, de toute confiance 
dans les lumières de sa raison et dans les forces de son intelli- 
gence; mais les choses humaines sont inconséquentes, et le calvi- 
nisme est loin d’avoir produit constamment de tels effets, ni d’avoir 
mené, par le dédain des sciences, à une sorte de barbarie mystique 
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et rigoriste. Comme pour tempérer la sévérité du dogme de la jus- 


tification, tout protestantisme admet une faculté d'examen indivi- 
duel de l’Écriture qui engendre l'indépendance et souvent inspire la 
modération. Excepté dans quelques natures éprises de la raideur et 


de la petitesse, la foi protestante, quand la contradiction ne l'irrite 
pas, devient plus large et plus flexible, et un arminianisme involon- 
taire ou réfléchi se glisse heureusement dans l'interprétation de la 


parole évangélique. Les intelligences vouées aux sciences, aux let= 


tres, à la philosophie, penchent naturellement vers cette mesure re- 
ligieuse, vers cette alliance de croyance et de raïson que le zèle qua- 
lifie de relâchement, et quoique l'Écosse soit de ces pays où l’on 
trouve des populations entières fort montées sur le dogme de la 
prédestination, de bonne heure l'esprit de secte s’est calmé dans ses 
universités, et les études profanes ont pris dans bien des âmes chré- 
tiennes la place des préoccupations exclusives et des croyances ab- 
solues du puritanisme. D’ailleurs l'intolérance ne pouvait s’y mon- 
trer que libre et volontaire, et quand elle n’est imposée ni par une 
cour, ni par des princes de l’église, ni par des tribunaux, les écoles 
où elle règne n’en sont pas longtemps opprimées. Si elles sont elles- 
mêmes intolérantes, c’est qu’elles veulent l'être; mais faute de ré- 
sistance elles s’apaisent, faute de combattans elles désarment. Aucun 
intérêt politique n’y vient envenimer le dogmatisme. L'effet naturel 
du travail intellectuel se produit à la longue, l’étude affranchit et 
pacifie, et la raison est la plus forte. Ainsi des écoles RreSRPRIEQRES 
sont devenues des écoles libérales. 
Quatre universités, dont la plus ancienne, celle de Saint-André, 

date du commencement du xv° siècle (1411), sont les grands cen- 


tres de la lumière dont s’éclaire l'Écosse depuis la fin du moyen 


âge. Quoiqu'elles ne soient pas égales en importance et en réputa- 
ton. aucune n'a été sans iuelauds professeurs distingués dont le 
nom n'est pas oublié. À Saint-André comme à Glasgow, à Aberdeen, 
à Édimbourg, les universités doivent à des donations quelques-unes 
des chaires dont elles sont pourvues, et dont les professeurs restent 
à la nomination du fondateur ou de ses représentans héréditaires. 
Ce patronage est ordinairement exercé par la couronne, quelquefois 
par un seigneur, le plus souvent par le sénat académique ou par le 
conseil de ville. De ces quatre modes de remplacement, le dernier 
passe pour le moins mauvais, quoique l'esprit de secte, dit-on, s'en 
soit depuis quelque temps emparé; mais tous les quatre sont fort 
attaqués, et l’on demande généralement une réforme. Cependant il 
se peut que dans le passé cette manière assez étrange de recruter 
un Corps enseignant ait servi à diversifier l’enseignement, et même 
à lui conserver plus de liberté. Un conseil universitaire, un sénat 
académique peuvent s’engourdir ou s’obstiner dans la routine, et re- 
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ie des créations ou des progrès dont l'intérêt ou l’amour-pro- 


pre de ses membres aurait à souffrir; mais des protecteurs haut pla- 
cés, des bienfaiteurs accidentels ont des inspirations heureuses et 
même utiles fantaisies, et, pour cette cause ou pour une autre, 
les un rersités écossaises ont successivement agrandi leurs cadres. 
Chacune contient un ou plusieurs colléges qui tantôt ont leurs pro- 
fesseurs particuliers, tantôt réunissent leurs étudians sous des mai- 


tres communs, et cette fusion, maintenant à peu près générale, a 
toujours été regardée comme un progrès. Ces établissemens d’ail- 


leurs jouissent d'une certaine indépendance et se gouvernent à peu 
près eux-mêmes, quoiqu'ils se donnent ordinairement pour chef no- 


_ minal, sous le titre de chancelier, quelque grand personnage, tel 
que le duc d’Argyll, le comte d’Aberdeen ou le duc de Richmond. 


Le recteur et les membres du sénat académique, quelquefois avec 
une certaine participation du conseil de ville, surveillent et admi- 
nistrent. Les diverses parties de l’enseignement, ou, comme nous di- 


sons, les différentes facultés sont représentées dans ces institutions, 
souvent, ilest vrai, d'une manière peu systématique, et nos divi- 
sions académiques ny sont pas strictement observées. Le droit, la 
médecine et la théologie ont seuls le privilége de créer des docteurs. 


Il ne faut pas remonter à Scot Érigène, ni même à Duns Scot, pour 
établir la renommée des philosophes écossais. Leur science, que, 
sous le nom de sagesse hibernienne, Alcuin faisait admirer à Char- 


lemagne, S’est maintenue en grand crédit dans tout le moyen âge, 


et encore après la renaissance, le témoignage d'Érasme et de Scali- 
ger soutient leur réputation d’excellens scolastiques. L'Écosse en- 
voyait au xvi° siècle et au commencement du xvri° des professeurs 
de logique aux universités du continent. Balfour et Duncan, qui en- 
seignaient dans l’ouest de la France, ont ravi les suffrages de leurs 
contemporains, et lAnsfitutio logica du dernier est fort louée par 
les meilleurs juges. « Je ne la puis placer trop haut, » dit sir William 
Hamilton: On peut supposer que pendant tout le cours de la révolu- 
tion les ‘études philosophiques languirent quelque peu, il y eut même 
de mauvais jours pour l’enseignement. Les lexclusions républicaines 
et plus encore les réactions monarchiques portèrent le trouble dans 
les universités, et les presbytériens n'étaient en faveur ni auprès de 
Cromwell ni dans l'esprit de lord Clarendon. Aucun nom justement 
célèbre ne brille dans cette obscurité de plus d’un demi-siècle, et le 
temps où l'Angleterre voyait naître Locke et Newton était compara- 
tivement stérile en Écosse. Burnet, quoique né à Édimbourg, appar- 
tient presque tout entier à l’église d'Angleterre, et doit compter 
dans la politique plutôt que dans les lettres. En Écosse, la langue 
vulgaire ne s écrivait pas, et l'anglais n'avait pas encore supplanté 
le latin. On sait que la philosophie de Ramus s’était introduite dans 
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l’université de Saint-André par l'influence de Buchanan; mais rie 
n'indique que F esprit de Bacon eût passé la frontière du nord; ebla 
première fois qu’on entendit parler de la révolution scientifique du 
siècle, ce fut à propos de Newton. Avant même 1688, les principe 
du nouveau système du monde pénétrèrent dans les université 
saises, et on en trouve la preuve dans une thèse d’un des premiers 
membres de cette famille Gregory dont les deux branches devaient 
s’illustrer de génération en génération, l’une dans les mathémati- 
ques, l’autre dans la médecine. C’est la première qui ouvrit la mar- 
che. David Gregory eut, dit-on, vingt-neuf enfans, et tous ceux qui 
survécurent, même les filles, étaient versés dans la géométrie. L’aîné 
devint professeur d'astronomie à l’université d'Oxford, tandis que 
les autres se succédèrent dans les chaires de mathématiques de 
Saint-André, d’Aberdeen et d'Édimbourg; aussi Whiston, qui fut 
longtemps l’ami et le suppléant de Newton, a-t-il écrit que le sys- 
tème de la gravitation üniverselle fut compris et professé en Écosse 
avant de l’être en Angleterre. 

C’est donc par les sciences exactes et par la physique générale ue 
les universités du nord commencèrent à se faire connaître. Je ne 
doute pas que ce début n’ait influé sur leurs destinées et contribué 
à faire naître plus tard dans leur sein l’idée de modeler la philoso- 
phie morale sur la philosophie naturelle. C'était d’ailleurs, on le 
remarquera, l’idée commune de Bacon et de Newton, et elle est juste 
en ce sens que l'observation est, comme méthode, également néces- 
saire à toutes les connaissances humaines. Il faut d’ailleurs remar- 
quer qu'aucun professeur de quelque mérite n’était alors cloitré 
dans la spécialité d’un seul enseignement. L'étude du grec était 
assez générale, et aussi nécessaire à celui qui commentait Euclide. 
qu'à celui qui interprétait Sophocle. Dans plusieurs colléges, les 
mathématiques étaient unies à la philosophie. Celle-ci comprenait 
assez constamment la physique, et le même professeur exposait, 
suivant les idées du temps, les lois du monde et celles de l’es- 
prit humain. Nous verrons, jusqu'à des époques assez récentes, les 
professeurs se suppléer entre eux pour les humanités et pour les 
sciences. Les uns avaient d'ordinaire suivi les cours des autres, et 
ils échangeaient en quelque sorte leurs leçons. De là une certaine 
généralité d'idées et de travaux qui est devenue trop rare en deve- 
nant plus difficile. Rattachée étroitement à la méthode commune des 
sciences, la métaphysique même s’est fondée sur l'expérience. Ceux 
qui y ont excellé.étaient en même temps hellénistes et mathémati- 
ciens. C'était une raison de plus pour que leur doctrine se dégageat 
de toute pédanterie technique et donnât naissance à la moins scolas- 
tique des philosophies. 

L'enseignement philosophique cependant était encore dans les 1 uni- | 
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sités sans originalité et sans vie. Seulement les idées de Ramus 
a avaient commencé à ébranler l'autorité d’Aristote, et après que 
Bacon eut écrit, il paraît que Gassendi devint le maître préféré. 
C'était ‘acheminement à la philosophie de Locke, qui, dans la 
première partie du xvin® siècle, prévalait dans les écoles sans les 
tyranniser. Le médecin Pringle à Édimbourg, Carmichael à Glas- 
gow, John Gregory au collége du roi d’Aberdeen, et Turnbull, qui 
fut le maître de Reïd au collége Marischal de la même ville, ensei- 
gnaient avec plus d'application que d’éclat une doctrine assez vague 
dont tout le mérite était d'éviter les hasards de la spéculation pure 
et de tendre à se rapprocher des méthodes d’observation. Rien 
n’annonçait qu'un mouvement original dût naître sur ce théâtre mo- 
deste de leçons indifférentes. On y formait peut-être de bons éco- 
_ Jiers, il ne semblait pas qu’il en dût sortir des maîtres, encore moins 
une philosophie indépendante. 

D'où vient cependant l'impulsion qui l’a enfin produite ? ? Quel see 
vain s’est le premier fait connaître dans la carrière où déjà l’Angle- 
terre avait vu marcher à grands pas Hobbes, Cudworth, Boyle, 
Locke, Shaftesbury, Clarke, Berkeley? André Baxter, qui par ses 
recherches sur la nature de l'âme humaine à eu dans son temps 
quelque réputation, ne peut être regardé à aucun titre comme un 
chef d'école, et si nous nommons ensuite Henri Home, ce nom ne 
réveillera pas peut-être beaucoup de souvenirs dans l’esprit des lec- 
teurs, quand même ils apprendraient qu'il se changea plus tard en 
celui de lord Kames. Né en 1696, lord Kames, dont l’esprit vif et 
hardi était animé par une curiosité aventureuse, interrompit de 
bonne heure ses études de jurisprudence par quelques excursions 
dans le champ de la métaphysique, et ouvrit une correspondance 
en 4723 avec le docteur Clarke, qui tenait alors le sceptre de la 
science. Il lui chercha querelle sur quelques-uns des attributs de la 
Divinité, et n obtint pas de réponse encourageante. Il poursuivit ses 
recherches en silence, donnant au barreau la meilleure partie de 
son temps, et il ne publia qu'en 1751 ses hasardeux et mcohérens 
essais sur les principes de la moralité et de la religion naturelle. 
- Après lord Kames, le doyen des hommes illustres de l'Écosse au 
xvire siècle ne serait pas moins que le docteur Reïd, car il était né 
en 4740, et sa vie embrasse presque tout le siècle; mais il com- 
mença par rester jusqu’à l’âge de quarante-deux ans pasteur de vil- 
lage. Il ne se produisit que fort tard sur la scène, et ne peut être 
cité parmi ceux qui ont donné naïssance au mouvement des esprits, 
quoiqu'il en aït au jour venu pris la direction, et que les résultats 
de ses travaux doivent être à jamais comptés Re les grands mo- 
numens de la science philosophique. 

Lord Kames n ’avait rien publié, et Reid était inconnu, lorsque 
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l’Irlandais Francis Hutcheson fut appelé à la chaire de : cho ph 


morale par l’université de Glasgow (1729). À ce cours, un cours de. 
de 
complément. La philosophie morale comprenait trois parties : La 


logique servait d'introduction, un cours de: philosophie RE 


théologie naturelle, la science de l’esprit humain et le droit naturel, 


Hutcheson était déjà connu par ses Recherches sur les idées de beauté 
et de vertu, ouvrage qui suffit pour faire apprécier ses doctrines. | 


Par ses principes de psychologie, il diffère peu de Locke; mais il en 
diffère par le tour de son esprit, et il avait emprunté à lord Shaftes- 
bury, ce penseur ingénieux dont l'influence philosophique n’a pas 
été assez remarquée, le principe du désintéressement de la vertu. 
Presbytérien et libéral, il imprimait à toute la philosophie un carac- 
tère d’élévation et de générosité qui était le sien même. La dignité 


de sa personne, son élocution heureuse, donnèrent à ses leçons une 
grande influence, et par là surtout il fut un chef d'école. Le pre-. 


mier, il a employé ou du moins accrédité cette expression qui à fait 
une si grande fortune, le sens moral, et en constatant comme un fait 
de l’âme l'existence d’un principe de bienveillance gratuite pour 
tout ce qui est bien, il a donné un des premiers exemples de la mé- 
thode qui fonde sur l'expérience interne l'existence des principes de 
la nature humaine, et sur leur existence leur autorité. Cette mé- 
thode, qui dérive en quelque sorte le droit du fait, est déjà la mé- 
thode écossaise, et elle est, sous beaucoup de rapports, une appli- 
cation des maximes de Bacon à la science métaphysique. Seulement 
rien n’est rigoureux ni profond dans les ouvrages de Hutcheson, et 
c’est un écrivain beaucoup plus propre à éveiller les esprits qu'à les 
guider. Il invite à penser plutôt qu'il ne satisfait la raison. 

C'est à son nom, c'est en partie à son influence que les meilleurs 
juges rattachent le réveil intellectuel de l'Écosse. Vers le milieu du 
dernier siècle, trois hommes d’un mérite fort différent se montrèrent 
presqu'en même temps, et illustrèrent sur le continent ce pays pres- 
que oublié. Le lecteur nomme Robertson, Hume et Smith. 

Le premier, dont la réputation a baissé peut-être, s’est distingué 
par des ouvrages et non par des doctrines. Il n'a point eu de dis- 
ciples comme les deux autres, et n’a donné que des exemples. C'était 
un ministre de paroisse, un prédicateur comme presque tous les 
littérateurs écossais, et son esprit sage et persuasif, son Jugement 
pratique, son talent de discussion, lui firent jouer un rôle important 
dans les assemblées qui gouvernent l’église presbytérienne. Lié inti- 
. mement avec Hume, aidé et conseillé par lui dans ses travaux, il 
publia son histoire d'Écosse en 1759, et à partir de ce moment jus- 
qu’en 1780, époque où il se retira de la vie active, il occupa le pu- 
blic par d’excellens écrits, dont le plus célèbre et le plus éminent 
est son histoire de Charles-Quint, Il prit une part importante aux 
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affaires du clergé, et fut nommé principal de l’université d'Édim- 
bourg, charge qu'il garda, j je crois, vingt ans. Son administration 
laissa de longs souvenirs, et il présida en quelque sorte au grand 


mouvement Do pime et littéraire dont il nous reste à tracer 


l’esquisse 


C'est ou pour Feb que la vie est un combat. Les leçons de 


Hutcheson n'auraient point suffi pour animer le génie des écoles 


universitaires, si un écrivain plus original, qui ne s'était pas déve- 


_ loppé dans leur sein, qui vainement même essaya de s’y faire ad- 


mettre, n'avait presque en même temps produit des doctrines singu- 
lières propres à provoquer une contradiction féconde. David Hume 


_ fit paraître en 1739 son Traité de la nature humaine. Rarement le 


scepticisme rencontra un interprète plus spécieux et plus puissant. 
Jamais le système d’une métaphysique négative ne fut soutenu par 


les artifices d’une dialectique plus ingénieuse. On aurait peine à dé- 


signer le maître de Hume; quoiqu' on puisse apercevoir le germe de 
son argumentation dans les principes de Hobbes, dans certaines 


- opinions de Locke et dans quelques raisonnemens de Berkeley, son 


originalité ne peut être méconnue. II se disait lui-même cependant 
de la famille des philosophes français, et par ses goûts, ses convic- 
tions, ses conclusions, il se distingue peu des penseurs suspects qui 
forment aux yeux de la postérité le cortége de Voltaire; mais il brille 
par une sagacité particulière, par l’esprit d'observation dans les dé- 
tails et le talent d’une argumentation froide et fine qui embarrasse, si 
elle ne persuade. C’est assurément un des philosophes qui ont le plus 
fait pour la philosophie, en suscitant, sans le vouloir et par voie de 
contradiction, Reid et Kant. Cependant à ce mérite il faut joindre celui 
d’avoir été lui-même. Personne en Écosse ne lui avait donné l’exem- 
ple de ce scepticisme raisonneur qui trouve dans l'esprit de l’homme 
pour toutes lois.des habitudes qui pourraient être des illusions. Rien 
plus qu'un tel système ne devait froisser la philosophie un peu sen- 
timentale de Hutcheson; rien aussi, moins que cette philosophie un 
peu sentimentale, n'était propre à le réfuter par la logique et l’ex- 
périence. J'en dis autant de la doctrine à laquelle Hutcheson en mou- 
rant abandonna sa chaire (1747). Un homme de génie à qui est échu 
l'heureux privilége de créer presqu'à lui seul une science nouvelle, 

Adam Smith, alors âgé de vingt-cinq ans, commençait à enseigner 
les belles-léttres à Hhbonts: quand la succession de Hutcheson 
lui fut offerte. Quoique né en Écosse et ayant fait ses premières 
études à Glasgow, il les avait terminées à Oxford, et de bonne heure 
l'indépendance de ses idées avait alarmé l’orthodoxie ombrageuse 
de ses maîtres. Lié intimement avec Hume, il avait adhéré avec une 
volonté réfléchie au credo philosophique du siècle, et par aucune 
action de sa vie, par aucune ligne de ses ouvrages, il ne s’est écarté 
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des maximes adoptées par sa raison. Après des travaux fort divers, 
dans lesquels ni les mathématiques ni l'astronomie n'avaient été né= 
gligées, il avait porté ses recherches sur les fondemens de l’ordre 
moral, et il les avait trouvés dans une disposition de notre nature 
qu’il appelle la sympathie, et qui nous pousse à nous mettre à l& 
place des hommes pour juger du mérite ou du démérite de leurs ac- 
tions. Cette théorie, qu’il serait facile de rattacher au principe de la 
bienveillance de Hutcheson, n’a pas beaucoup plus de valeur scien- 
tifique, et ce n’est qu’à la richesse des développemens et à la finesse: 
des observations de détail que le livre où elle est exposée doit le suc- 
cès qu’il obtint lorsqu'il parut en 1759. Cependant il n'était pas en- 
core publié, que Smith, dont les travaux et les talens inspiraïent une 
estime anticipée, fut appelé par la mort de Hutcheson à monter 
dans la chaire de logique, puis de philosophie morale, de Glasgow. 
Quoique peu éloquent, il enseignait avec une telle clarté, une telle 
abondance de vues spirituelles, qu'il se fit écouter. On suppose que, 
pressentant déjà la vraie vocation de son génie, il passait rapide- 
ment sur la partie spéculative de son cours, et se hâtait d'arriver 
par l’enseignement du droit naturel aux questions qui intéressent 
plus directement l’ordre de la société. Ce dont on ne peut douter, 
c'est que son enseignement ne fût peu propre à rétablir la philoso= 
phie sur ses véritables bases, et à mettre en harmonie les sentimens 
du cœur. humain avec des lois d’une éternelle vérité; mais le fonda- 
deur de l’économie politique à d'autres titres de gloire, et déjà, 
quoique nous n’ayons pas encore rencontré de doctrine morale qui 
nous donne entière satisfaction, nous avons du moins reconnu pour 
l'honneur de l'Écosse deux noms mémorables : l'un, celui d’un 
homme supérieur qui sera longtemps cité parmi le peu de contra- 
dicteurs de l'esprit humain qui méritent d’être écoutés; l’autre, celui 
d’un écrivain dont le souvenir est destiné à prendre plus d'éclat et 
d'autorité, à mesure que les gouvernemens s’éclaireront davantage 
sur les conditions de la prospérité des peuples. Hume et Smith sont 
de ces esprits auxquels un siècle donne peu de rivaux. 

Mais la philosophie de l’un est dangereuse, celle de abtré est 
faible, et leur commune influence devait tendre à jeter les esprits 
dans le courant d’opinions qui commençait à dominer en France: 
Un contre-courant ne pouvait manquer de s'établir : Ja théologie ne 
pouvait rester muette; heureusement pour la vérité, la théologie 
pure, qui dès-lors pour la science et le talent ne brillaït pas en 
Écosse d’un vif éclat, ne fut pas seule à réclamer. Presque tous les 
professeurs des universités étaient engagés dans les ordres, c'était 
bien le moins qu'ils prissent la peine de combattre la doctrine de 
Hume sur les miracles; mais dans ces limites, la discussion n’eût 
jamais été bien féconde : la foi chrétienne manque quelquefois d’ar- 
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gumens contre le scepticisme, et elle va même jusqu’à le ménager 
. pour que la raison humaine ait un tort de plus. Cependant ces doc- 

teurs presbytériens étaient en outre des lettrés et des savans. Ils 
formaient entre eux des clubs académiques, des sociétés de discus- 
Sion, debating societies, où ils échangeaient leurs idées, essayaient 
leurs doctrines, faisaient tour à tour des lectures ou des critiques, 
se réfutaient même pour s’éclairer, et contribuaient ainsi à la for- 
mation d'un esprit général qui pouvait devenir celui d’une école. 
Nous’ avons sur ces controverses intérieures des témoignages directs 
dans la correspondance de l’homme qui allait devenir le fondateur 
de cette école, sans le savoir et‘sans y prétendre. 


III. 


En 1752, les membres du collége du roi à Aberdeen élurent pro- 
fesseur de philosophie, à la place du docteur Gregory, que sa vo- 
cation ramenait à l'enseignement de la médecine, un des anciens 
élèves de leur université, le modeste pasteur de New-Machar, qui 
_ n’était connu que par un mémoire où quelques idées'de Hutcheson 
| sur la possibilité d'évaluer en chiffres le mérite moral des actions 
humaines étaient examinées. Par l'acceptation de ce nouveau poste, 

Thomas Reid était obligé d'enseigner les mathématiques, la physi- 
que, la logique et la morale. Heureusement ces programmes, qui 
ressemblaient à ceux de toutes les anciennes universités, commen- 
caient à être moins scrupuleusement observés. On doit croire que 
Reid ne s’astreignit pas au sien, et profita de la diversité d’études 
comprises sous le nom de philosophie pour donner plus de liberté 
et d'à-propos à son enseignement. La direction en était profondé- 
ment hostile au scepticisme. Dans une société qui, sous le nom de 
Club des sages, réunissait les hommes les plus éclairés d’Aberdeen, 
il rencontra Campbell et Beattie, qui devaient l’un et l’autre engager 
directement la querelle avec Hume, et il soumit à leur examen la 
première rédaction des idées destinées à remplir ses deux mémora- 
bles ouvrages; mais ce n’est qu'après avoir éprouvé ces idées par 
douze années d'enseignement qu’il publia ses Recherches sur lEs- 
prit humain d'après les principes du sens commun. 

Onsait l’histoire de ce Romain qui dans une déroute, saisissant 
une enseigne des mains d’un primipilaire, la planta sur la route, 
et arrêta autour de lui toute une armée qui fuyait. Là fut élevé le 
temple de Jupiter Stator. Quand une fois les croyances et les prin- 
cipes se sont laissé rompre par le doute, 1l y a comme une déroute 
générale dans l'intelligence, et toutes les 1dées semblent fuir à tra- 
vers champs. Reïd a, pour ainsi parler, fait comme ce Romain; arrê- 
tant et massant autour de l’étendard du sens commun toutes les 
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idées fugitives et dispersées, ila en quelque sorte reformé le corps 
de bataille de la philosophie. Du moins parut-il si peu ébranlé des 
assauts du scepticisme, qu’il rétablit autour de lui la confiance et 
avec la confiance la victoire, car dans ce combat, comme en d’au- 
tres guerres, il suffit peut-être de ne se pas croire vaincu pour me 
pas l'être. L'ouvrage de Reid produisit une forte sensation dans le 
monde universitaire, Il raffermit les esprits et détermina ce. qu on 
peut appeler une réaction contre les principes de Hume; mais cet 
effet de pure circonstance ne fut pas unique : Reid devint le maître 
de philosophie de l'Écosse. Une grande école fut fondée. 

Daniel Ferguson, qui occupait alors à Édimbourg la chaire de phi- 
losophie morale, et qui est surtout connu par ses recherches sur 
l'histoire romaine et sur les origines de la société civile, n’hésita 
pas à déclarer que la vraie voie de la philosophie était, celle que 
Reid venait d'ouvrir. On remarquera qu *Édimbourg ne tenait pas en- 
core à cette époque le sceptre de la science. Son université, quoique 
dès-lors l’enseignement y füt riche et varié, n'avait point sur lesau- 
tres universités de supériorité reconnue. Celles du moins d’Aberdeen 
et de Glasgow rivalisaient avec elle. Ce qui avait manqué longtemps 
à toutes, c'était le goût ou plutôt le sentiment et l’étude de Part 
d'écrire. On attribue à Hume d’avoir, par son premier ouvrage de 
philosophie, exercé à cet égard une heureuse influence sur ses com- 
patriotes. Avant de professer à Glasgow, Smith avait donné à Édim- 
bourg quelques leçons sur les principes de la composition littéraire, 
et c’est encouragé par son exemple et par les conseils de lord Kames 
et de Hume que le docteur Hugues Blair, ministre de la paroïsse de 
Canongate, ouvrit un semblable enseignement. Son succès fut tel, 
qu'une chaire de belles-lettres fut fondée pour lui à l'université 
(1761). On doit à cette institution un Cours de Littérature quia été 
traduit dans toutes les langues. Par ses leçons et par ses sermons, 
Blair produisit un heureux changement dans la prédication et dans 
la composition. C’est un critique éclairé et délicat, s’il n’est original 
et profond, et il a certainement contribué à la formation de la litté- 
rature écossaise, quoique Hume, Reid et Robertson eussent écrit 
sans l'avoir attendu. À l’époque où il commença, Alexandre Gerard, 
professeur de philosophie au collége Marischal d’Aberdeen, venait 
de publier un Essai sur le Goût, et comme il passa à la chaire de 
théologie, celle de philosophie fut donnée avec plus de bienveillance 
peut-être que de réflexion à un poète. James Beattie n’était presque 
qu'un paysan. Il faisait des vers dans une école de village, et ses 
talens naturels avaient devancé son éducation. Devenu capable de 
traduire en vers les églogues de Virgile, ses propres poésies le firent 
avantageusement connaître. Ce n'étaient pas là les meilleurs titres pour 
être chargé d’un cours de morale et de logique. Aidé cependant des 


? ü 


7 # x + 
| Pa 


L er DEPUIS LA FIN DU XVII‘ SIÈCLE. - “AS 


conseils de Gerard, il Guvrit le sien à l’un des colléges d’Aberdeen, 


neuf ans après que Reid avait commencé à enseigner dans l’autre. 
Il demeura pendant plus de trente ans professeur, et quoiqu'il ait 
toujours un’ peu négligé la logique et même la métaphysique pro- 


prement dite, ses leçons sur la nature morale de l’homme et sur les 


grandes vérités religieuses firent une heureuse opposition aux sys- 
tèmes destructifs de Hume. La doctrine du common sense le compta 


pour un de ses plus fidèles défenseurs, s’il n’est pas un des plus 
pénétrans ni des plus originaux. Ses ouvrages en prose sont bien 


écrits et méritent l'estime des philosophes, quoiqu'un peu entachés 


de déclamation. Ses lecons ontlaissé des souvenirs d’une haute mo- 
ralité à ceux qui les ont entendues, et je pourrais citer un membre 


très distingué de la chambre des communes qui n’en parle encore 
qu'avec une profonde reconnaissance. 
Peu après l’année 1760, l'Écosse recevait donc en même temps 


les leçons de Reïd, de Smith, de Beattie, de Blair et de Ferguson. 


C’est de cette époque qu’il faut dater l'ère de la prospérité intel- 
léctuelle de cet heureux pays. 
: Mais Smith ne devait pas rester longtemps confiné dans le monde 


| dhiyeréitaine. Le succès de sa Théorie des sentimens moraux, publiée 
en 1759, avait attiré sur lui l'attention de Londres et de Paris. La 


proposition lui fut faite d'accompagner sur le continent le jeune duc 
de Buccleugh. Il accepta, et partit pour la France, où l’attendait 
Turgot dans le salon d'Helvétius. 

. Il était l’ami et au fond le disciple modéré de Hume. Ce n’était 
pas sans résistance au sein même de l’université que l'esprit de leur 
doctrine avait dû s’y faire jour. La preuve, c’est que par opposition 
la place de Smith fut donnée à Reïd, et cette promotion, qui assuré- 
ment ne fit pas un grand bruit dans le monde, peut être regardée 
comme un événement dans l’histoire de l'esprit humain; car elle 
arrêta l'Écosse savante sur la pente de l’uniformité philosophique du 
xviue siècle, et constitua en regard des doctrines de Locke, de Hume 


et de Voltaire, une école indépendante. Si Reid n'avait pas été ap- 
-pelé sur cette scène nouvelle, peut-être sa tentative serait-elle de- 


meurée isolée, inconnue. Peut-être n’y aurait-il pas eu véritablement 


-de philosophie écossaise. La France elle-même doit plus qu’elle ne 


pense à l’élection qui fit passer Reid d’Aberdeen à Glasgow. 

C’est alors que Ferguson engagea lui-même son plus brillant élève, 
le jeune Dugald Stewart, à aller entendre les leçons du professeur 
de Glasgow. Le mouvement nouveau se prononça de plus en plus et 
gagna de proche en proche. Cependant, parce que l'esprit qui ani- 
mait la nouvelle philosophie semblait en réaction contre Hume, 
on aurait grand tort de supposer qu'elle fût un appel au préjugé 
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contre la raison, et de la confondre avec ces palinodies que chante 
de temps en temps la science humaine dans ses jours de décourage- 
ment qu’elle appelle des jours de repentir. L'Écosse était chrétienne, 
mais protestante, et quoiqu’elle eût plutôt dans les dernières agita- 
tions de son histoire marqué par un reste de jacobitisme, c’est-à-dire 
d’absolutisme, la simplicité des mœurs, l'éloignement des cours et 
des capitales, l'amour du travail et de l’étude, le goût et l'habitude 
des sciences naturelles y maintenaient en général dans la société let- 
trée un esprit libéral qui n’était étranger à aucune des nouveautés 
du siècle. L'indépendance scientifique, qui ne reconnaît aucune au- 
torité que la sagesse, était le caractère du génie écossais. Dans la 
politique même, où le pays, avec ses simulacres d'élection, n’inter- 
venait, avant la réforme parlementaire, que pour appuyer assez 
complaisamment le pouvoir, le fond des idées, des intérêts-et des 
mœurs du peuple est libéral, et il serait naturellement de l’opposi- 
tion, si ses passions se tournaient de ce côté. Geci est encore plus 
vrai de ses écrivains; la plupart, notamment Smith, Reïd, Fer- 
guson, Dugald Stewart, sont, en religion comme en politique, des 
whigs modérés. Des partis qui par tout pays soutiennent la cause 
de la liberté, ils ont en général les idées sans les passions. Là aussi 
est, selon moi, un mérite, un attrait de cette littérature de bons es- 
prits, si propre à nourrir l'intelligence dans les habitudes de la vraie 
philosophie. Dans nos temps ou nos pays de luttes ardentes et d’ex- 
cessives réactions, la vérité n’inspire jamais seule les meilleurs de 
ses interprètes, et le ressentiment, ou du moins l’exagération donne 
à ses défenseurs je ne sais quoi de fébrile et de violent qui inquiète 
ceux mêmes qu’il gagne comme un mal contagieux. Les défenseurs 
des préjugés vieillissans, des traditions mourantes ont certes le cœur 
gonflé de haïnes, et leur'parole, dans ses injurieuses vengeances, n’a 
rien de persuasif;, mais on ne peut s'empêcher, en se rangeant avec 
leurs adversaires, de gémir du ton de représailles, des excès de ju- 
gement, des rudesses de critique, des emportemens d'agression aux- 
quels ceux-ci s’abandonnent. La force semble ne pouvoir se passer 
de la violence, l’examen de l’invective, l'enthousiasme de l'hyper- 
bole. Raison, vérité, liberté, tout a quelque chose de révolutionnaire. 
Il faut sans cesse se veiller dans ses pensées et se combattre soi- 
même en luttant contre les partis opposés. Le scrupule, la pitié, 
l'équité inquiètent et bientôt intimident l'amour même de la vérité, 
qui s’effraie, en devenant une passion, de tomber dans l'aveugle- 
ment d’une intolérance implacable. 

La philosophie écossaise était par sa nature peu exposée à ce dan- 
ger. L'appel au sens commun comme juge souverain de toutes les 
questions scientifiques doit tempérer le zèle de l'innovation, et quand 
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on soutient qu’au total c'est l'humanité qui a raison, on ne prend 
pas une attitude agressive, et l’on n’est animé que contre les pré- 
tentions de l'hypothèse et du paradoxe. La philosophie écossaise 
devait donc inspirer naturellement la modération. Nous disions de 
la poésie de Walter Scott que c’est une poésie de sens commun; c'est 
un idéal un peu terre à terre, et l'imagination, loin de se perdre 
au-delà des nues, s’y promène dans le champ des réalités qu’elle co- 
lore et qu’elle embellit. On peut porter un jugement analogue de la 
philosophie de Reid : elle ne s'élève au-dessus des choses positives 
qu'autant qu'il le faut pour les embrasser tout entières d’un même 
coup d'œil. Reid pense au fond sur tout comme Platon; mais c’est un 
platonisme familier, prosaïque, et qui $’ignore lui-même. C’est cette 


élévation confiante et modeste de la pensée qui se sent conforme 
à la nature, et qui ne s’en rend point maîtresse. L’autorité de l’es- 


prit humain y est celle d’un premier magistrat, non d’un roi absolu, 
et la doctrine qui se préserve ainsi de toute prétention à l'arbitraire 
illimité doit naturellement s'unir avec une sagesse pratique qui n’a 
dé dédain que pour les chimères des espr its aventureux. Tout en 


Écosse a pris l'accent du medium de la voix humaine. Toute guerre 


y à depuis longtemps cessé; le sourd tonnerre d'aucune révolution 
future n’y gronde au loin; aucune oppression constituée n’y accable 
de ses hauteurs l'humilité du droit et du vrai. Elle y est commune, 
elle y est facile, cette alliance tant désirée des convictions libres avec 
les sentimens bienveillans, de l'espérance et de la foi dans la raison 
avec la patience et l'équité qui savent attendre et pardonner, et 
là pensée forte et tranquille s’y maintient en paix dans la région 
sereine, où l'œil du poète a vu blanchir le faîte des temples de la 
science, 


« IV: 


- Aussi, quand le monde commença à s’ébranler, quand la révolu- 
tion d’ Amérique vint préluder à la révolution française, les généreux 
principes qui éclatèrent alors trouvèrent-ils en Écosse intelligence 
et sympathie. Sans doute les paysans des hautes terres n’en furent 
point émus, et les humbles ministres des paroisses rustiques détour- 
nèrent à peine leurs yeux du livre sacré pour donner un regard à 
ces déclarations de droits qui s’annonçaient aussi pour la bonne 
nouvelle des nations; mais le monde savant accueillit avec espoir 
ces magnifiques promesses, et se flatta un moment que le bien vien- 
drait sans le mal, et que la liberté ne nous serait pas vendue trop 
cher. Ce n’est pas la faute des amis de la France en Écosse si cette 
attente fut déçue; en recueillant la douloureuse leçon des événe- 
mens, bien peu se retournèrent contre eux-mêmes et firent défection 
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à la vérité, parce que la perversité humaine s'était chargée d'en sou- | 


tenir la cause et prenait le nom du bien pour faire le mal. 


Quand Dugald Stewart, après avoir, tout jeune encore, suppléé son 


père dans l’enseignement des mathématiques, fut appelé à remplacer 
temporairement Ferguson, adjoint aux négociateurs qu'on envoyait 
aux Américains (1778), son éloquence académique avait donné à 
l’enseignement un éclat inattendu, et quelques années après, titu- 
laire de la chaire de philosophie, il étendit au loin la réputation de 
l'école d’Édimbourg, célèbre surtout jusque-là par ses cours de 
médecine, et qui devait principalement sa réputation aux proches 
parens de Reid, les deux docteurs Gregory. L’élégance exquise, la 
richesse d'idées, la variété de connaissances, la facilité brillante de 
Stewart propageaient à la fois le renom de la philosophie et de Puni- 
versité. Des diverses parties de la Grande-Bretagne on accourut à ce 
foyer de lumières modernes, et de jeunes seigneurs se pressèrent 
autour de l’habile et aimable professeur. On l’entendit donner avec 
un égal succès des leçons sur les sujets les plus divers, et d’excel- 
lens écrits, auxquels ils ne manque pour être placés très haut qu'un 
certain degré d'originalité, étendirent jusqu'en Europe la popula- 
rité de son talent et de ses idées. 

Alors surtout il se forma à Édimbourg un esprit général qui fit de 
cette ville un centre d'instruction variée, de conversations intéres- 
santes, de publications remarquables. Les sociétés savantes s’y 
multiplièrent; la Société royale, émule de celle de Londres (1783), 
la Société de physique (1788), l’Institution philosophique, les'so- 
ciétés dialectique (1787), spéculative, éclectique, d'autres encore 
prirent naissance, et la capitale de l'Écosse acquit quelques droits 
au titre un peu affecté qu'on lui donne de temps en temps, celui de 
l’Athènes du nord. 

Après la première période de la révolution française, des familles 
considérables de l'Angleterre, attirées par la réputation littéraire de 
l'Écosse et cherchant sans doute pour la jeunesse des établissemens 
d'éducation où le contre-coup des luttes politiques se fit moins sen- 
tir que dans les deux universités de Cambridge et d'Oxford, choisi- 
rent celle d'Édimbourg pour y placer les jeunes gens dont l'avenir 
les intéressait. Le continent même, Genève du moïns, envoya des 
auditeurs à Stewart et à Playfair. Tout s’anima peu à peu dans ce 
monde tout intellectuel. Parmi les jeunes gens de distinction qui 
vinrent compléter leur éducation à Édimbourg, on cite le fils de 
Dunning, mort avec le titre de lord Ashburton, l'héritier du comte 
de Warwick, enfin lord Palmerston et son frère, qui avaient été 
confiés à la direction de Dugald Stewart lui-même. Sans avoir de 
tels liens avec ce maître accompli, un jeune homme dont le nom 
seul inspire l'affection et le respect fréquentait sa maison et suivait 
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ce 
ses An € c'est lord Lansdowne, que l’on peut citer encore comme 


le représentant. le plus éminent et le plus fidèle du noble et sage 
esprit qui régnait dans Édimbourg au dernier moment du dernier 


De toutes les études qui y fleurissaient alors, l'étude de # sure 
sophie, on a pu le voir, est celle qui tient le plus de place dans cette 
insuffisante esquisse : nous n'avons rien dit des travaux de l’Écosse 
dans la médecine et dans les sciences; mais ce serait faire trop d’in- 
justice à ce pays, et l'omission serait trop choquante, si nous négli- 
gions la poésie. Comment rencontrer cette fleur sur le chemin que 
nous parcourons, sans s'arrêter pour en admirer les couleurs, pour 
en respirer le parfum? Burns n’a point eu de modèle ni de rival. La 


. poésie pastorale des modernes n’a rien eu à lui prêter. Les anciens 
. même, Théocrite et Virgile, sont de trop grands artistes pour l’é- 


galer en naturel. Ils peignent en maîtres. Burns est lui-même ce 
qu'il veut peindre, et la réalité pour ainsi dire chante par sa voix. 
Rêèveur et passionné, c’est bien le poète de la nature écossaise, le 
poète des horizons limités, des vallées agrestes, des sombres bruyè- 
Tres, des montagnes brumeuses. Il peint à la manière des anciens, 
en quelques traits. Ce n’est pas le paysage qu’il décrit, c’est l’im- 
pression que son âme en reçoit. Sa sensibilité profonde et concentrée 
lui prête un accent qui pénètre. C’est peut-être le seul poète vrai- 
ment, sincèrement populaire dans les temps modernes. Mais ce ta- 
lent tout à la fois rustique et-exquis, national et individuel, ne le 
doit-il pas en partie à l'Écosse même, seul pays où il se rencontre 
des chansons réellement poétiques dans la bouche du peuple, des 
souvenirs réellement historiques dans la mémoire des pâtres et des 
laboureurs ? 

Aussi, tandis que Burns prêtait une mélodieuse voix aux senti- 
mens les plus simples de la nature, une autre veine de poésie, qu'il 
n’a pas lui-même négligée, s'était ouverte. L’évèque Percy, en pu- 
bliant ses Reliques d'ancienne poésie, avait le premier tourné l’atten- 
tion publique sur les trésors que l’antiquaire pouvait ouvrir, par 
des recherthes bien conduites, au goût et à l'imagination. Beattie, 
qui écrivait en vers avec élégance si ce n’est avec inspiration, réussit 
dans son Ménestrel à ranimer par imitation l'attrait des sujets de 
chevalerie. Burns composa d’éloquentes ballades sur des souvenirs 
nationaux, et son chant de la bataille de Bannockburn est un chef- 
d'œuvre. Ce fut alors et surtout en Écosse que l’on apprit à sentir 
la poésie du passé. Ni le xvri° ni même le xviri° siècle ne s'étaient 
en aucun pays doutés de cette source d'émotions et de peintures 
nouvelles. Longtemps on n’avait guère su nationaliser la poésie qu’en 
transportant la mythologie dans les temps modernes et en mettant 
nos héros chrétiens dans la compagnie des dieux d'Homère. Depuis 
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là renaissance, ni l’érudition ni l’histoire n ’avaient été négligées: 
mais on ne soupçonnait pas que les faits dont se nourrit l’une et 


l’autre pussent reprendre par l'imagination la couleur et la vie, et 


devenir le fond d’une nouvelle espèce de fiction. Les croïsades elles- 
mêmes, dans le poème admirable qu’elles avaient inspiré à l'Italie, 
avaient été changées en une sorte de conte oriental, et personne ne 
concevait les chevaliers du moyen âge sous les traits de grandeur 
naïve, de bonhomie héroïque que les chroniques leur attribuent. 

L'Écosse, toute remplie de traditions populaires, l'Écosse, où tous 
les sites rappellent au passant un événement connu, était le pays le 
plus favorable à l'éveil de cette faculté puissante qui relève les 
ruines et ranime les tombeaux. Ainsi Walter Scott, après avoir tout 
vu, tout recueilli avec l’intelligente curiosité de l’archéologue, 
sentit naître en lui le talent de peindre à la suite du talent d'ob- 
server, et l'Écosse charmée crut entendre les chants de son der- 
nier ménestrel. On sait comment une fois sur cette voie, guidé par 
Shakspeare dans ses tragédies historiques, par Goethe dans Goelz 
de Berlichingen, il conçut le genre mixte où il excella, et devint 
pour l’Europe entière le type d’une classe nouvelle d'écrivains, ceux 
qui par la description, le récit et le dialogue, rendent la puissance 


de l'illusion dramatique aux chroniques nationales. Ni Blair, ni John- 


son n'avaient prévu Scott, et l’on sent en le lisant que l’écrivain à 
vécu en plein'air et battu lui-même d’un pied rustique le sol humide 
et verdoyant de sa romantique patrie. 

Les clubs littéraires ont été de tout temps à la mode en Écosse: On 
cite la Société choisie (Select Society), fondée à Édimbourg en 1754, 
où Robertson, entouré de Hume, de Smith, de Kames, de Wedder- 
burn le futur chancelier, forma ce talent de la parole qui le signalait 
dans les assemblées ecclésiastiques. Il existait dès-lors un club uni- 
versitaire, Rankenian Club, qui avait entretenu une correspondance 
avec Berkeley et qui professait ses doctrines; singulier lien pour 
une association que la négation en commun de l'existence des corps! 
En 1764, une autre institution se forma sous le nom de Société spé- 
culative, et, quoique désormais moins brillante par sa composition, 
elle subsiste encore aujourd’hui. Comme presque toutes les associa- 
tions de ce genre dépendaient des institutions enseignantes, celle-ci 
était annexée au collége de l’université. À l’époque qui nous occupe, 
il n'y a guère plus de cinquante ans, on y voyait, auprès de Scott, 
dont la gloire était toute dans l’avenir, lord Lansdowne, épris pour 
les choses littéraires de ce goût élevé qui fait encore le charme de 
son noble esprit; lord Kinnaird, qui fut lié avec Byron, et dont 
Benjamin Constant admirait la conversation; Charles Grant, au- 
jourd’hui lord Glenelg, un de ces politiques éclairés qui ont mar- 
ché avec Ganning et honorablement siégé dans les cabinets rélor- 
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 mistes de notre temps; William Scarlett, le rival de lord Brougham 


au barreau, et qui est mort avec le titre de lord Abinger; Henri 
Brougham lui-même, dont l’esprit d’une vivacité incomparable se 
portait avec une égale puissance et un succès égal sur le droit et la 
géométrie, sur la littérature et la philosophie; Francis Horner, trop 
tôt enlevé à ses amis et à son pays, et dont les débuts éclatans pro- 
mettaient au parti whig un glorieux défenseur; puis, dans une 
sphère plus modeste, John Allen, qui à vécu près de lord Holland, 

et à qui nous devons quelques essais historiques d'un prix réel ; 

John Murray, maintenant lord Murray, qui a partagé sa vie entre 
les lettres et la jurisprudence, une des lumières de la cour de ses- 
sion, et qui seul aujourd’hui représente à Édimbourg cette noble 


génération intellectuelle; enfin un jeune ministre anglican et un 


jeune avocat, Sydney Smith et Francis Jeffrey, destinés à rendre à 
l'esprit public et philosophique de la Grande-Bretagne le plus si- 
gnalé service que la presse périodique ait jamais rendu. 

Toute cette société était lettrée, libre d'esprit avec sagesse, réso- 
lue et modérée dans ses convictions. Toute, à l'exception de Walter 
Scott, que l'amour romantique de la vieille Écosse rattachait plus 
étroitement aux traditions du passé, toute elle était libérale, quoi- 


qu'à cette époque les fautes de la révolution française et les passions 


de là guerre européenne, donnant raison à l’enthousiasme contre-ré- 
volutionnaire de Burke, eussent couvert d’un nuage d’impopularité 
Jusqu à la bonne vieille cause, celle pour laquelle Hampden est mort au 
champ d'honneur, et Sydney sur l’échafaud. L'opinion était muette en 
Écosse, ou plutôt celle qui répondait au torysme gouvernemental se 
faisait seule entendre. Un des plus influens et des moins dignes col- 
lègues de M. Pitt, Dundas ou lord Melville, pesait de tout le poids 
de sa puissance sur ce pays qui était le sien; il veillait avec une sol- 
licitude jalouse à la compression du moindre soupir de l’esprit de 
réforme et de nouveauté, et dans l’ordre intellectuel, le pédantisme 
oppressif des doctrines épiscopales, dont lord Eldon rendit la chan- 
cellerie l’inquisitorial instrument, avait accrédité partout une sorte 
de cant superstitieux et servile qui laissait douter si l’on était encore 
dans l’île de Bacon, de Locke et de Shaftesbury. Malgré la soumis- 
sion générale de l'Écosse, les sociétés populaires qui essayaient d’in- 
fuser le jacobinisme dans le sang des vieux Bretons avaient réussi 
à provoquer à Édimbourg la tenue d’une convention générale des 
amis du peuple, qui entra en collision avec la magistrature. La sédi- 
tion et la répression ne valaient guère mieux l’une que l’autre, et 
des procès odieusement conduits suscitèrent T’indignation de Fox 
et d'Erskine. La peine capitale punit de simples correspondances 
qualifiées d'attentats révolutionnaires. L'opinion intimidée céda sans 
résistance, mais sans conviction, On conçoit dans quelle gène mo- 
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rale devait vivre toute cette spirituelle jeunesse, réduite à exhaler 
dans les réunions privées toutes les réflexions, toutes les aspirations 
généreuses qui l’animaient. Ils voyaient insultées ou persécutées les 
croyances auxquelles leur raison vouait par avance leur vie, ils n aper- 
-cevaient au loin aucun phare dont la pâle lueur indiquât au moins 
le terme de cette navigation sur un morne océan par un ciel obscur, 
et en effet presque tout le premier quart de ce siècle devait s ’écouler 
avant que l Angleterre, rendue à elle-même, fût remise sous un meil- 
leur génie. 

Heureusement ils avaient la foi, et la jeunesse a dates l'espé- 
rance. « Jamais je n’oublierai, écrit Sydney Smith, les heureux jours 
passés alors au milieu d’affreuses odeurs, d’accens barbares, de mau- 
vais soupers et des intelligences les plus éclairées et les mieux cul- 
tivées. » Ces mots nous transportent dans le quartier de l’université, 
à l’ouest de la vieille ville d’Édimbourg, non loin de cette Canongate 
qui réunit le pittoresque et la malpropreté du moyen âge. C'est au 


huitième ou neuvième étage d’une maison du voisinage, dans Buc- 


cleugh-Place, qu’un jour que les jeunes amis étaient réunis chez Jef- 
frey, Sydney Smith leur proposa de fonder une revue. Ainsi naque 
la Revue d'Édimbourg (1802). 

L'histoire de cet important recueil mériterait d’être écrite, et il 
serait difficile d'exposer complétement tout ce que la Grande -Bre- 
tagne doit à cet ouvrage d’abord, puis à quelques autres qui l'ont 
imité, en saines idées, en connaissances solides, en utile mouve- 
ment d'esprit. Nous tenions à rappeler seulement que ce fut la main 
de l'Écosse qui alluma ce flambeau. Jeffrey fut le rédacteur en chef 
de la revue naissante, et il y gagna la réputation du premier criti- 
que de l’Angleterre. Smith, Horner, Allen, Murray, Brougham furent 
les actifs collaborateurs de la fondation; Scott lui-même écrivit quel- 
ques articles, et, malgré des dissidences graves et persévérantes, la 
Revue d’ Édimbourg resta toujours amie de l’auteur de Wavwerley (1). 
Les bons rapports furent tels que, même après la fondation de la 
Revue, Scott eut l’idée de créer une nouvelle société littéraire, le 


Club du Vendredi, où les jeunes rédacteurs siégèrent près. de lui et 


d'Archibald Alison, l’auteur de l’£ssai sur le Goût, d'Henri Macken- 
sie, connu en France par d’agréables romans, de Playfair et Robi- 
son, Savans qui écrivaient bien, de Malcolm Laing l'historien, de 


(1) Avec le succès de la Revue, le nombre de ses rédacteurs augmenta. Il serait diffi- 
cile d’en donner la liste complète. On y lirait, entre bien d’autres noms, ceux de Scott, 
Playfair, Malthus, Mackintosh, Coleridge, Romilly, Chalmers, Hallam, Arnold, Haz- 
zlitt, Carlyle, Mill, Hamilton, Palgrave, Wilson et Macaulay. Walter Scott ne se sépara 
décidément qu’en 1808 à propos d’un article de Jeffrey sur la guerre d’Espagne. On 
trouve sur la société et la Revue d'Édimbourg les détails les plus intéressans dans la 
Vie et la Correspondance de lord Jeffrey, par lord Cockburn (1852). 
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Campbell le poète, et de James Abercrombie, qui a été orateur de la 
chambre des communes, aujourd'hui lord Dunferline. La période 
illustrée par les romans de Walter Scott et par la série des vin gt-cinq 
premières années de la Revue, condamnée alors à l'opposition, serait, 
assurément l’ère d’épanouissement et de fécondité brillante du gé- 
nie écossais. 

Mais la philosophie nous rappelle, et nous revenons à Dugald Ste- 
Wart, qui était aussi du Club du Vendredi. Par sa conversation re- 
marquable, par la variété de ses connaissances et de ses goûts, il 
tenait tête à tous ces genres d'esprit. L'homme qui à l’université 
avait tour à tour remplacé Dalzell pour l’enseignement du grec, Play- 
fair pour les mathématiques, Robison pour la philosophie naturelle, 
Finlaison pour la logique, et le successeur de Blair pour les belles- 
lettres, celui qui joignait à son cours de philosophie morale un cours 
d'économie politique, était comme le JUArCRe de toute la tribu 
académique d’Édimbourg. 

Dans les premiers temps de la Revue, on remarqua un article im- 


_ portant sur la philosophie de Kant, sujet alors si nouveau. C'était 


l'ouvrage d’un élève de Stewart, Thomas Brown, qui avait débuté 


par un écrit remarqué contre la Zoonomie de Darwin. Ses goûts 
l'éloignaient de la médecine, dont il avait fait sa profession; ses opi- 
mons libres et résolues l’éloignaient du parti de l’église. Quoique 
Stewart apportât beaucoup de mesure dans l'expression des siennes, 
et que, songeant avant tout à la tranquillité de sa vieillesse, il se fit 
quelquefois accuser de timidité par Sydney Smith, il n’en jeta pas 
moins les yeux sur Brown pour le suppléer, lorsqu’en 1808 il cessa 
de professer. L'enseignement de Brown, que le clergé avait admis 
avec inquiétude, eut beaucoup d’éclat. En politique comme en phi- 
losophie, il se piquait peu de ménagement; mais il avait un esprit 
original et pénétrant, une subtilité prompte qui n’hésitait pas, et 
donnait au moment mème les solutions les plus difficiles en parais- 
sant tout simplifier. Il ne se crut pas tenu à une scrupuleuse fidé- 
lité envers l’école de Reïd; il rentra sur le terrain défendu du scep- 
ticisme, et Stewart, en respectant la liberté de la chaire, ne put 
cependant contenir l'expression de son mécontentement. Brown resta 
toutefois professeur tant qu'il le voulut, et il ne cessa d'enseigner 
qu'en 1818. Il mourut deux ans après. Ses leçons ont été recueil- 
lies, et elles mériteraient d’être soumises à l'examen de la critique 
française. Voici du reste comme en parle Sydney Smith : « Thomas 
Brown était de mes amis intimes... C'était un poète des lacs, un mé- 
taphysicien profond, et un des hommes les plus vertueux qui aient 
vécu. Gomme métaphysicien, Stewart était un conteur de babioles 
auprès de lui. Brown avait un talent réel pour la chose. » 

Après la mort de Brown, qui appartenait au parti libéral assez 
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avancé, la politique opposée voulut s'emparer d'un enseignement 
que ses tendances sceptiques avaient un peu compromis. Néanmoins 
M. William Hamilton, qui était alors professeur d'histoire générale, 
se mit sur les rangs pour la chaire vacante. Quoiqu'il eût encore peu 
écrit sur les matières philosophiques, la nature de son esprit aurait 
dû le désigner au choix de juges un peu clairvoyans; mais John | 


Wilson était porté par un parti puissant. Il s'était essayé avec succès 
dans les genres les plus divers. Poète, romancier, critique, il n’a été 


médiocre en rien, mais critique meilleur cependant que poète où 


romancier. Les Épreuves de Marguerite Lindsay sont, je crois, le 
_seul de ses ouvrages que l’on connaisse en France. Il a montré dans 


le Blackwood Magazine, sous le nom de Christophe North, le talent 


de mêler l'analyse à l'imagination, et cette verve humoristique tant 
prisée des Anglais. À ce dernier titre, il est éminent; mais on peut 


douter que son esprit eût la méthode et la vigueur, la sévérité et 
l'indépendance, sans lesquelles il n’y à pas de philosophie. Ses opi= 


nions l’enchainaient au torysme le plus absolu, et de bons juges lui 
ont reproché de transformer la foi religieuse en superstition. Gepen- 
dant la hardiesse même de l’enseignement de Brown et l'intolérance 
de l'esprit conservateur, qui touchait à son déclin, servirent l’am- 
bition de Wilson. Dugald Stewart, qui favorisait la candidature de 
M. Hamilton, résigna l’emploi dont il était resté titulaire, et Wilson 
lui succéda. «J'en suis afligé , écrivait Sydney Smith à Jeffrey. 
Si Walter Scott peut réussir à nommer un successeur à Reïd et à 
Stewart, c'est la fin de l’université d'Édimbourg. Vos professeurs 
vont passer au nombre de ceux qui se disputent le prix dans cette 
course universelle de la bassesse et de la complaisance pour le LUE 
Voir. » 

Il n’y a pas deux ans que l'Écosse a perdu Wilson. Ses œuvres pa- 
raissent aujourd'hui, recueillies par son gendre, M. Ferrier, qui est 
lui-même professeur de philosophie. Nous apprendrons à connaître 
sa doctrine, et sans le placer, comme quelques-uns, au rang des pre- 
mières gloires de son pays, on peut dire qu'il est un digne membre 
de cette génération brillante dont nous avons cité les principaux 
noms. Stewart est mort en 1828, presque à la veille du jour où la 
réforme devait ouvrir à la Grande-Bretagne une ère nouvelle. Cette 
heureuse révolution fut, comme presque toutes les révolutions poli- 
tiques, peu favorable à la littérature, et surtout à celle de l'Écosse. 


Une partie de ses hommes distingués émigrèrent aux fonctions pu- 


bliques. Le grand juge de la critique devint juge pour tout de bon, 
en robe et en perruque, sous le nom de lerd Jeffrey. D’ailleurs, de- 
puis bien longtemps, les rédacteurs de la Revue d'Édimbourg, à 
l'exemple de Brougham et de Horner, avaient abandonné lé nord, 
et ce recueil n’était plus écossais que par son titre. Le mouvement 
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de la civilisation générale, les lois qui ont fait participer plus réelle- 
ment l'Écosse au gouvernement parlementaire, l'établissement des 
Chemins de fer, ces fléaux de toute diversité locale, la prépondé- 
rance croissante de la métropole, peut-être aussi quelques causes 
morales qu'il serait plus difficile d'apprécier, ont contribué à dimi= 
nuer l’intensité du mouvement intellectuel dont Édimbourg était le 
siége. Il y a toujours d'excellentes universités en Écosse. Elles sont 
toujours richement pourvues de moyens d'instruction, et les chaires 
se sont multipliées, ainsi que les bibliothèques, les musées, les col- 
lections scientifiques. Lorsqu’on se promène dans l'Afhènes du nord, 
des monumens nombreux, ceux surtout qui s'élèvent en pleine cité, 
_ à la mémoire de Scott, de Stewart, de Playfair, rappellent à chaque 
instant qu'on marche sur une terre de savoir et d'intelligence, et la 
presse locale n’est pas devenue oisive. On peut encore rencontrer 
4 parmi les avocats, les médecins, les professeurs qui composent l’a- 
= ristocratie d’ Édimbourg, toutes les ressources morales d’une société 
| d'élite: mais le mouvement est ralenti, l'éclat est affaibli, et les yeux 
| dé l'Angleterre ne se tournent plus de ce côté pour chercher une 
| ‘école originale dont on soit fier d’avoir entendu les leçons. Tout n'est 
| pas dommage dans cette situation nouvelle. Elle peut venir en partie 

de ce que l'esprit que représentait Édimbourg il y a cinquante ans 

s’est généralisé. La Revue d'Édimbourg à gagné sa cause, et la glo- 

rieuse popularité du talent de Macaulay appartient à toute la Grande- 
Bretagne. 


hr 


Sir William Hamilton est du petit nombre des hommes supérieurs 
qui n’ont pas cessé d'être tout écossais. Il occupe encore la chaire 
de logique et de métaphysique pour laquelle il a quitté en 1836 celle 
d'histoire générale, et dont il à fait la vraie chaire de philosophie 
de l’université. C'est de lui qu’il nous reste à parler. 

L'enseignement philosophique n’est point abandonné d’ailleurs. 

À Édimbourg, auprès de sir William Hamilton, M. Mac-Dougal oc- 
_ cupe la chaire de philosophie morale illustrée par Ferguson, Stewart, 
Brown et Wilson. À Aberdeen, la même chaire est LoBÉC par M. Her- 
cules Scott, et M. William Martin est chargé du cours du collége 
Marischal. À Glasgow, c’est à M. William Fleming que cet enseigne- 
ment est confié, et M. Robert Buchanan professe la logique avec la 
rhétorique. À l’université de Saint-André, au collége du Saint-Sau- 
veur, dont sir David Brewster est principal, M. W. Spalding est pro- 
fesseur de logique, de rhétorique et de métaphysique, et M. Ferrier, 
de philosophie morale et d'économie politique. IL paraît assez sou- 
vent en Écosse des ouvrages qui prouvent que la science n’est pas 


192 | REVUE DES DEUX MONDES. 

abandonnée, et cette année même M. Ferrier a publié des Institutes | 
de Métaphysique (£) dont nous aurons re quélques mots à 
dire. 

, La philosophie de sir William nn (car cette expression 
commence à être reçue, et nous l’avons lue au titre d’un ouvrage 
américain) est toute fragmentaire. Il n’a publié que quelques dis- 
_sertations, la plupart dans la Revue d’'Édimbourg, et elles ont même 
été recueillies pour la première fois par un traducteur français. 
M. Peisse a, comme on sait, donné en 1841 un volume excellent, 
sous le titre de Fragmens de philosophie, par W. Hamilton, et ce re- 
cueil, illustré par une introduction digne du reste, est peut-être ce 
qui à le plus contribué à faire connaître le nom de Hamilton hors 
du cercle assez étroit où la science est cultivée sérieusement. Depuis 
lors le savant professeur à lui-même recueilli, revu et annoté ces 
essais divers dans ses Discussions sur la philosophie, imprimées à 
Londres, et qui ont eu deux éditions (1852 et 1853). Six ans aupa- 
ravant il avait donné une édition complète et compacte de Reïd, en 
l'enrichissant de courtes et nombreuses notes, et d'un appendice 
comprenant sept mémoires sur des questions spéciales. Ge sont là 
les pièces sur lesquelles jusqu'ici il doit être jugé. Il publie bien en 
ce moment les œuvres complètes de Dugald Stewart, mais jusqu'à 
présent il y a mis peu du sien, et s’est borné aux fonctions d'un 
éditeur attentif. Les articles de la Revue d' Édimbourg et l'appendice 
de Reid, voilà donc où il faut chercher la philosophie de sir William 


(1) Cet ouvrage tout récent est une preuve entre autres que la philosophie pure n’est 
pas aussi négligée qu’on le dit dans la Grande-Bretagne. Je pourrais citer bien d’autres 
écrits : The Philosophy of the infinite, de H. Calderwood, Edinb. 1854 (cet ouvrage est 
relatif aux points discutés entre M. Cousin et sir William Hamilton); Smart’s publica- 
Lions, Beginnings of a new school of metaphysics ; Memoirs of a Metaphysician, de 
F. Drake; Locke’s writtings and philosophy vindicated, de E. Tagart (ces trois derniers 
ouvrages sont écrits dans les idées de Locke); les traités de logique de MM. Thompson, 
Baynes, Neil, Stuart Mill; deux traductions de l’histoire de la philosophie spéculative 
de Chalibœus, l’une par A. Edersheim, l’autre par A. Tulk; les lecons du rév. Archer 
Butler sur l’histoire de la philosophie ancienne; les esquisses de philosophie morale de 
Sydney Smith; le recueil intitulé Psychological Inquiries; Letters on the Philosophy of 
the human m'nd, par S. Bailey; Psychology and Theology, par R. Alliott; Moral and 
metaphysical philosophy, par le rév. Maurice; Principles of psychology, par Herbert 
Spencer, Lond. 1855; The Senses and the intellect, par À. Bain, Lond. 1855; Theism, 
par le rév. J. Tulloch; The first Cause, par G. C. Wish. Je n’ai pas besoin de rappeler 
les ouvrages de M. Morell (Histoire de la philosophie du dix-neuvième siècle, philosophie 
de la religion, élémens de psychologie); les nombreuses et récentes publications de 
M. Whewell sur la philosophie morale; les traités de l'archevêque de Dublin, etc. Enfin 
M. Henri Rogers, qui traitait les questions de métaphysique dans la Revue d’Edimbourg, 
vient de réunir ses articles en deux volumes, et M. Vera, qui a publié en français la 
meilleure introduction à la philosophie de Hegel, vient de donner un intéressant opus- 
cule en anglais où il défend la philosophie spéculative contre la philosophie expérimen- 
tale et discute les doctrines de MM. Calderwood et Ferrier. 
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Hamilton. Il professait le droit et l’histoire à l’université d’Édim- 
bourg lorsque son collègue, M. Napier, qui venait de remplacer 
Jeffrey à la direction de la Revue, le pria instamment d'examiner 
dans ce recueil les leçons que M. Cousin donnait en 1828, et qui 
venaient d’être publiées. La compétence de M. Hamilton pour traiter 
de pareïls sujets était bien établie, quoiqu'il eût échoué dans sa 
juste prétention de succéder à Brown devant la candidature plus 
politique et plus ecclésiastique que philosophique de John Wilson. 
Il écrivit donc l’article qu’on lui demandait; ce morceau fut remar- 
qué, et dans son livre il ouvre la série de ses essais philosophiques. 
Nous ne dissimulerons pas qu’il attaque un point important de la 
doctrine qu il analyse. M. Cousin a rendu trop souvent un noble 


‘hommage à son habile critique pour qu’il soit embarrassant de rap- 
peler leurs dissidences. Notre illustre maître a même fait des efforts 
personnels et employé sa juste autorité dans la science pour contri- 


buer à la nomination de M. Hamilton, en 1836, comme titulaire de 
la chaire de métaphysique et de logique qu’il remplit aujourd’hui. 


Et celui-ci, qui lui a dédié son édition de Reïd, a écrit en réimpri- 


mant son article : « M. Cousin est un philosophe pour le caractère 
et le génie duquel j'avais dès-lors la plus vive admiration, — ‘une 
admiration que chacune des années qui se sont succédé n’a fait 
qu'augmenter, justifier, confirmer. Eten parlant ainsi, je n’ai besoin 
de faire aucune réserve, car j’admire même quand je diffère, et lors 
même que par hypothèse les spéculations de M. Cousin seraient com- 
plétement abolies, il lui resterait l'honneur de faire plus par lui-même, 
et d'aider les autres à plus faire pour la cause d’une philosophie 
éclairée qu'aucun homme vivant en France, — je pourrais dire en 
Europe. » Nous ne discuterons pas le point controversé entre les 
deux savans contradicteurs. Nous dirons seulement que M. Hamil- 
ton, croyant retrouver dans une théorie de M. Cousin sur la con- 
ception positive de l'absolu et de l'infini par la raison pure quelque 
chose du principe de l'intuition intellectuelle de Schelling, s’est 
efforcé d'établir, par une critique très claire et très serrée, que rien 
d'inconditionnel, et par conséquent d’absolu et d’infini, ne peut être 
ni Connu ni conçu, et que l'esprit ne saurait s’approprier, sous cette 
forme qu'on appelle la connaissance, autre chose que le relatif et le 
limité, la pensée même étant l’acte d’une détermination, et la déter- 
mination étant incompatible avec l'absolu et l'infini. Cette doctrine, 
qui entraînait une critique des idées de la secte éléatique et des 
écoles alexandrines dans l'antiquité, et de presque toute la philoso- 
phie allemande chez les modernes, peut invoquer en sa faveur l’es- 
prit général du péripatétisme et quelques passages d’Aristote; mais 
à coup sûr elle n’eût point été désavouée par Reid, et elle plaçait 
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sur-le-champ l’auteur à la tête des interprètes les plus fdélesiet:Jes 
plus pénétrans de la philosophie écossaise. Cette philosophie est 
très persuasive; elle se fonde sur l'observation, et elle observe d’une 

. manière si attentive et si consciencieuse qu’il est difficile de lui ré- 
sister; mais son analyse n’est pas toujours assez rigoureuse, ni son 
langage assez exact. Elle ne suit pas toujours avec assez de persis- 
tance le fil logique de ses principes, et surtout elle n’entre pas assez 
avant dans les systèmes qu'elle écarte pour donner à ses sentences 
d'exclusion une suffisante autorité. Elle ne juge pas la philosophie 
en pleine connaissance de cause. Dès le premier écrit de sir William 
Hamilton, il fut évident que ces défauts de son école, et de Reid en 
particulier, n’étaient pas les siens. Il venait rendre, ou tâcher de 
rendre à l’une et à l’autre ce qui leur manquait. Gertainement aucun 
philosophe vivant ne sait mieux ce dont il parle. 

En réimprimant son article sur ce qu’il nomme la philosophie de 
l'inconditionnel, il l’a’développé, non plus dans le sens critique, 
mais dans le sens dogmatique, par une dissertation plus importante 
que l’article même sur le système des conditions du pensable, je tra- 
duis littéralement. On comprend que c’est l'examen de cette ques- 
tion : à quelles conditions pouvons-nous penser une chose, ou une 
chose peut-elle être pensée ? La double condition de toute pensée 
affirmative ou négative est, selon l’auteur, que la chose n’implique 
pas contradiction et qu'elle soit relative. La première condition est 
absolue, elle doit être remplie pour que la chose soit; la seconde est 
plutôt relative à nous, elle doit être remplie pour que la chose soit 
pensée. Et par suite, en indiquant les diverses espèces de relati- 
vilé, ou plutôt sous combien de rapports une chose peut être con- 
nue ou conçue, il est amené à dresser à son tour sa table des caté- 
gories. Le point fondamental sur lequel il insiste, c’est que l'esprit 
humain étant limité, sa pensée l’est aussi, et la limitation devient 
une condition nécessaire de tout ce qu'il pense. À l'appui de cette 
doctrine de notre propre limitation intellectuelle, de cette science 
des bornes de la science, de cette ignorance savante (learned igno- 
rance), comme il l'appelle, il cite une série imposante d’autorités, 
et s'attache à établir une circonstance qu'il regarde ten général 
comme un des caractères de toute vérité, c’est que l’opinion qu'il 
soutient a été celle de la totalité ou de la grande majorité des philo- 
sophes, quoique tous n’en aient pas toujours avoué tous les termes, 
ni saisi le véritable sens ainsi que les justes conséquences. Il cher- 
che moins à découvrir qu’à mieux comprendre et à mieux expliquer, 
car de cette limitation de notre intelligence, il suit que l’illimité 
étant hors de sa connaissance, la cause infinie, la cause éternelle ne 
peut être l’objet d'aucune connaissance positive ou proprement dite, 
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et comme parle saint Augustin, cognoscendo ignoralur et ignorando 
cognoscitur. C'est ce qui ressort d’une dissertation sur la notion de 
cause et sur les diverses théories auxquelles cette notion a donné 
naissance. La vraie théorie d’après l’auteur, c'est que l'intelligence 
ne peut rien concevoir que sous la condition d’une existence relative 
dans le temps, que nous ne pouvons par conséquent concevoir ni le 
commencement absolu ni la fin absolue, d’où résulte nécessairement 
l’idée d’une connexion entre les choses qui se succèdent, ou le rap- 
port de cause et d'effet. Aussi la cause créatrice elle-même n’est-elle 
conçue que comme une puissance telle que, par le fiat qui émane 
d'elle, l'existence du monde fait une évolution de la possibilité à 
l'actualité. En tout, l’acte de la création nous apparaît surtout comme 
un acte de volonté: la transition du néant à l'être est en soi incom- 
préhensible. De cette philosophie circonspecte et réservée, un élève 
de Kant aurait déduit le scepticisme; un disciple de Reid conclut 


au contraire la certitude, qui n'est pour lui que la foi dans notre 


raison telle qu'elle est faite. 

C'est ce que sir William Hamilton appelle avec beaucoup de jus- 
tesse un réalisme naturel. Reid, qu’on en peut regarder comme le 
plus habile promoteur, a pensé que l'autorité de nos croyances pri- 
mitives n'avait été affaiblie que par l'impossibilité prétendue où 
s'étaient trouvés les philosophes d'admettre que l'esprit pût, même 
dans la Sensation, percevoir les objets. Suivant Reid, ils ont imaginé 
que l'œuvre de la sensation était de produire en nous une image 


- qui seule était perçue par l'esprit, et cette théorie des idées inter- 


médiaires entre l’objet de la sensation externe et la connaissance 
indirecte de cet objet lui à paru l'erreur fondamentale de toute la 
philosophie. C’est à la retrouver dans les divers systèmes qu'il a 


_ destiné toutes ses recherches; c’est à la combattre qu’il a consacré 


tous ses soins; c’est à la vaincre qu'il a attaché sa gloire. Or le doc- 
teur Brown, bien qu'élève et successeur de Stewart, a prétendu que 


Reid et Stewart après lui avaient prêté aux philosophes une opi- 


nion qui n’était pas la leur, et qu’en établissant la doctrine de la 
perception, c'est-à-dire en soutenant avec le vulgaire, ou plutôt avec 
le genre humain, que les sens nous mettent en rapport avec la réa- 
lité, et que nous connaissons des choses en percevant les objets ou 
leurs qualités, ils avaient eux-mêmes restauré le doute qu’ils préten- 
daïent détruire, et ramené l'incertitude au cœur de la connaissance 
humaine. Dans une Revue d'Édimbourg de 1830, à propos de la tra- 
duction de Reïd par Jouffroy, sir William Hamilton a entrepris la 
défense du fondateur de l’école écossaise, et avec une grande supé- 
riorité dans l'intelligence des citations et dans l’analyse dialectique 
des théories, il paraît avoir convaincu le docteur Brown d’une double 
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inexactitude, pour employer le terme le plus faible. En l'attaquant 
sur une question, il à réussi à ébranler son crédit sur toutes les 
autres. Nous avons vu que le prestige de Brown avait d’abord séduit 
les rédacteurs de la Revue, et à quelle hauteur le plaçait un juge 
aussi autorisé que Sydney Smith. Hamilton ne cache pas l'intention 
de ramener Brown à un rang philosophique beaucoup plus modeste, 

et nous ne pouvons disconvenir que sur les points débattus il n'ait 
parlé en maître, et porté une grave atteinte à l’autorité du 
vainqueur de Reid et de Stewart. 

Ainsi il demeure vrai aux yeux de sir William, et sur ce point 
nous accédons volontiers à son avis, que les philosophes en général, 
lorsqu'ils n’ont pas été ouvertement et systématiquement sceptiques, 
ont souvent livré des positions au scepticisme, en soutenant soit que 
l'esprit, étant hétérogène à la matière, n’en pouvait prendre aucune 
connaissance, soit au moins que, ne la pouvant connaître immédia- 
tement, il ne connaissait des objets qu’une représentation donnée 
dans la sensation, ou à lui transmise par la sensation. Il reste vrai 
qu’en élevant une difficulté inconnue du reste des hommes, en sup 
posant une contradiction ou une impossibilité qui ne nous vient pas 
naturellement en tête, on a infirmé dans son origine la foi due à nos 
facultés, et constitué une.sorte d'opposition entre les croyances pri- 
mitives et involontaires de l'humanité et les démonstrations réflé- 
chies de la science, ruinant ainsi le premier fondement de toute 
certitude, l'accord de l'intelligence avec elle-même. Le caractère et 
le mérite de la philosophie écossaise est donc d’avoir constaté cet 
accord comme un fait et relevé ce fait à la hauteur d'un principel 
ne s'ensuit point toutefois que Reid, le fondateur de l’école, ait éga- 


lement réussi dans toutes les parties de sa doctrine, qu'il dat pass : 4 


porté sur ses prédécesseurs des jugemens superficiels ou trop abso-. 


lus, qu'il n’ait pas méconnu tantôt les difficultés des problèmes, 
tantôt les conséquences de ses solutions. La philosophie moderne à 
jusqu’à nos jours rendu peu de justice au passé. Les systèmes et 


leur histoire lui servant peu, elle s’est dispensée de les bien con-. 
naître, et quelques-uns des maîtres de la science ont été des igno- 
rans pleins de génie. Leibnitz, le plus savant de tous, avait plutôt 
une vue juste qu’une connaissance exacte de l’antiquité, et il y au- 
rait péril à juger les anciens ou le moyen âge sur la parole de Bacon 
ou de Descartes, de Locke ou de Kant. Reid, sous ce rapport, ne 
différait guère de ses devanciers, et, dans sa revue générale des: 
systèmes métaphysiques, il y aurait à signaler plus d’une apprécia- 
tion hasardée, parfois même de singulières méprises. C’est pourquoi 
sir William Hamilton, en publiant son édition de Reïd, qui malheu- 
reusement n’est pas terminée, du moins quant aux additions qu’il 
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\4 AAMtER; à rendu un grand service à la philosophie. Ses notes et 
ssertations supplémentaires ne peuvent désormais être sépa- 
rées des monumens authentiques de la philosophie écossaise. Ainsi 
Reidavait répété qu'il dirigeait ses recherches d’après les principes 
du sens commun, et par suite on a souvent en Allemagne tenté d’éta- 
blir un antagonisme entre le sens commun et la science. Sir Wil- 
liam Hamilton, dans un premier mémoire, accepte pour sa doctrine 
le titre de philosophie du sens commun; mais il détermine avec soin 
la signification et la valeur de cette expression, surtout il prouve 
que“pour qui ne tombe pas dans le cercle vicieux des pyrrhoniens, 


l'argument du sens commun est parfaitement valable, irréfragable 


même, et peut s'élever à la valeur d’un principe scientifique. Dans 
une revue très intéressante de tous les philosophes connus, ou même 


peu connus, il montre sous combien de formes diverses les lois gé- 


nérales de la croyance humaine ont été acceptées pour les meilleurs 
titres de tout savoir et de toute vérité. De même Reïd, en donnant 
une théorie généralement juste dela perception, a vu dans l’inven- 
tion des images intermédiaires un si grand danger pour la raison, 
qu'il'a nié l'existence de toute connaïssance représentative, au point 
de donner, ou peu:s'en faut, la même définition de la perception et 
de la mémoire. Dans deux dissertations consécutives, sir William 
reprend l'analyse des opérations de l’âme; il arrive à distinguer une 


connaissance immédiate ou présentalive, et une connaissance mé- 


diate ou représentative. Dans la première, l’objet connu et l'objet 


_ existant ne sont qu'un seul et même objet; la perception externe est 


intuitive aussi bien que la perception interne ou la conscience du 
moi, et l’on ne peut soutenir que l’objet donné par le souvenir ne 


y 


pe 8 est ro dans la mémoire. Toutes ces distinctions sont négligées 
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par Reïd, et cependant elles paraissent fondamentales à son com- 
mentateur. La perception, Selon lui, n’est pas une conclusion tirée, 
. parune sorte de raisonnement aveugle qu’on appelle instinct, d’une 
sensation qui la précède. La sensation est par un côté, par celui du 
dehors, une affection externe; par le côté du dedans, c’est l’opéra- 
tion interne par laquelle nous avons connaissance de cette affection, 
ou nous nous sentons sentir. La perception est l'objet perçu. L'objet 
est perçu dans certaines de ses qualités qui en sont les véritables 
qualités primaires; les secondaires sont données par la sensation. Je 
ne fais qu'énoncer brièvement ces idées que l’auteur développe avec 
une exactitude subtile et méthodique, et c’est dans l'analyse qui les 
justifie qu’en résident toute la force et tout le prix. Cette suite de 
recherches aboutit à deux notes ou mémoires, dont l’un est une his- 
toire des opinions touchant le principe de l'association des idées, 
TOME Il. 32 


198 REVUE DES DEUX MONDES 


et l’autre le début d’une théorie de cette association, ou en général 
du pouvoir de reproduction dont l'esprit est doué. Voilà malheureu- 
sement douze ans que les quatre premières pages de cette dernière. LE 
note sont seules imprimées, et ce desideratum est le seul défaut d’une 
édition de Reïd, à laquelle sir William Hamilton est RENE à don- E 
ner le mérite d’un ouvrage original. | cs tt til 


VE 4er Li 


On doit entrevoir dans cette esquisse que, tout détachés que sont : 
les fragmens où il a consigné ses vues, les questions qu'il traite: 
sont d’un tel ordre et offrent entre elles une telle liaison, que la 
série de ses solutions peut former un système de: philosophie élé- : 
mentaire d’après les principes de l’école écossaise.eLa manière de : 
l'auteur est assez scientifique pour qu'on pût réunir par un fil con- 
tinu toutes les parties séparées de sa doctrine. Cependant on donne- 
rait de son mérite philosophique une idée incomplète, et certaine-= 
ment on lui ferait une injustice dont il ne manquerait-pas*dese 
plaindre si l’on ne mentionnait encore d’autres travaux dans les- 
quels il ne s’est trouvé sur le chemin ni de Reïd ni de Stewart. Je 
ne veux parler ni d’un excellent essai sur l’étude des mathémati= 
ques, ni de ses différens articles qui intéressent l'histoire de la 
littérature et des sciences, ni enfin de ses travaux importans sur 
l'éducation publique et la réforme des universités anglaises; mais 
n'oublions pas qu’il est professeur de logique, La logique est'tenue 
dans l’enseignement fort séparée de la philosophie morale, et quoi- 
que Reïd ait fait pour lord Kames une analyse de l'Organon d'Aristote, 
travail qui paraissait intéressant il y a quarante ans, et qu'aujour=" 
d'hui, grâce à M. Barthélemy Saint-Hilaire, nous trouvons superficiel, 
ce n’est point à l’école de Reid que sir William a puisé ses vues sur | 
cette partie curieuse de la science de l’eñtendement humain. Il est 
par la nature de son esprit singulièrement propre à l’exposer et à 
l'approfondir. Parmi les preuves qu'il donne d'une étude sérieuse 
de toutes les philosophies, on distingue une connaissance peu com- 
mune des scolastiques et surtout du maître des scolastiques, peut- 
être le sien. S’il est en effet un chef d’école dont il aime à invoquer 
l'autorité et dont il se soit particulièrement approprié la pensée, 
c'est Aristote, et il l’avoue même une fois, c’est pour lui le prince 
des philosophes. Aussi ne néglige-t-il aucune occasion de le citer; 
il l’entend comme il faut l'entendre, et il l’a maïntes fois vengé, 
en restituant ses pensées et ses expressions, des injures dont la philo- 
losophie moderne, enhardie par les brutalités de Bacon et les dédains 
de Descartes, a trop longtemps chargé le précepteur d'Alexandre. 
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Sir William est encore plus pénétré d’Aristote que de Platon, et c’est 
la meilleure préparation pour traiter la logique non-seulement avec 
justesse, mais même avec originalité. L’ Organon est un ouvrage pro- 


digieux qui non-seulement a créé une science tout entière, mais 


où tousles points auxquels cette science peut atteindre sont touchés 
au moins en passant, et rien en logique ne se découvrira qui n’y 
soit indiqué. 

Mais ici nous éprouvons quelques scrupules. Sir William Hamil- 
ton dit plusieurs fois que ses articles de philosophie dans la Revue 
d Édimbourg intéressaient fort peu le public anglais, À plus forte 
raison devons-nous craindre que nos observations ne soient insi- 


_pides pour le plus grand nombre des lecteurs. Et la logique en par- 


ticulier, cette science toute scolastique, comment en parler sans un 


_ pédantisme fastidieux? Gependant notre auteur à consacré à cette 


science beaucoup de temps-et de travail. Personne ne la sait comme 
lui, hors son traducteur, M. Peisse. Il croit même lui avoir fait faire 
un progrès en découvrant une erreur dans Aristote. Nous sommes 
donc tenu envers lui à dire de tout cela quelque chose. Acquittons- 
nous de ce devoir; mais qu'il nous en sache gré, car il n’est pas 
sûr que le lecteur nous le pardonne. 

Les scolastiques ont peut-être abusé de la logique; mais, quoi 
qu'on en dise, ils l'ont parfaitement sue, et l’on peut trouver dans 
la littérature antérieure au xvur° siècle des traités excellens qui en 
portent témoignage. Les Écossais en particulier ont réussi dans la 
logique, et il y a eu un temps où l’on tenait à honneur d'en faire 
venir d'Écosse des professeurs pour les universités d'Europe. Cepen- 
dant cette étude a peu à peu dégénéré dans les trois royaumes, et 
dépuis environ deux siècles on citerait difficilement dans cette ma- 
tière un ouvrage en anglais d’un mérite supérieur. Il y a quelque 
temps, l'université d'Oxford à paru se réveiller de son sommeil, et 
quelques essais dus à plusieurs de ses membres ont témoigné d’une 


sorte de renaissance logique; mais ces tentatives estimables ont 


montré en même temps combien on avait de pas à faire pour rega- 
gner.le terrain perdu et pour atteindre seulement à une saine inter- 
prétation d’Aristote. Sir William Hamilton à fait une critique sévère 
et motivée des auteurs qui ont, il y a vingt ans, essayé de relever la 
logique d’un long discrédit, et parmi eux il se rencontre des noms 
tels que ceux de Whately et de Hampden, qui sont aujourd’hui 
l'honneur de l’épiscopat anglican. Nous noterons avec eux M. Cor- 
newall Lewis, qui n’est pas autre que le chancelier actuel de l’échi- 
quier, et nous aurions à nommer bien d’autres écrivains qui, depuis 
le premier article de sir William, sont venus s'ajouter à ceux qu’il a 
critiqués, notamment l’économiste M. Stuart Mill, si bien apprécié 
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dans ce recueil par mon habile confrère M. Louis Reybaud; mais 
ce serait une revue sans fin, et je dois me borner à des généralités. 
Contrairement à quelques-uns de ces écrivains, sir William Hamil- 
ton définit la logique la science des lois formelles; non du raïson- 
nement, mais de la pensée. Cependant, malgré cette définition, qui 
semble reculer les limites de la science, il entend la réduire telle- 
ment à ce qu'on pourrait appeler une procédure de la raison, qu'il 
ne souffre pas que le logicien s’avise d'aucune question intéressant 
la vérité où la fausseté des propositions ou des conclusions du rai- 
sonnement, et il cherche querelle à Aristote pour avoir réuni ses 
catégories à l'Organon et traité de la modalité des propositions et 
syllogismes, c'est-à-dire de la distinction entre les propositions et 
syllogismes nécessaires et contingens, vrais et faux, etc. C’est;'au 
jugement de sir William, confondre la métaphysique avecla logique, 
et celle-ci doit sévèrement s'abstenir de passer de laforme au fond 
de la pensée. C’est, selon nous, exiger un effort d’abstraction bien 
difficile, et qui, si l’on pouvait tenir la gageurede le pousser jusqu’au 
bout, attirerait sur le logicien une partie des reproches qu’on adresse 
avec exagération aux scolastiques, accusés en général d’avoir ensei- 
gné l’art d’être raisonneur et non pas raisonnable. Nous’ aurions 
grand'peine à tenir pour complet un traité de logique où l’on n’exa- 
minerait aucunement quel est le légitime emploi du raisonnement 
et à quelles conditions il est, non pas régulier, mais valable, quels 
sont enfin les rapports de la dialectique avec la vérité. Je vais plus 
loin, on ne saurait, si l’on ne veut s’exposer à des objections de’sens 
commun fort embarrassantes, donner la théorie du syllogisme sans 
traiter de l'invention des principes et des règles’ de la/définition, je 
parle de principes justes et de définition légitime, car'à quoi bon 
chercher le secret de poser de faux principes et l’art de mal définir? 
Et je ne crois pas possible de rien dire de satisfaisant sur ce double 
sujet, si l’on ne sort pas de l’étroite sphère des formes logiques, pour 
s'enquérir un peu de la matière des propositions et du raisonne- 
ment, et pour empiéter ou paraître empiéter sur le terrain de la mé- 
taphysique et de la psychologie. Après tout, la logique a été trouvée 
dans l’esprit humain, et par là elle est d’origine psychologique. Les 
lois de la pensée ont pour but d'obtenir la connaissance des choses, 
et par là elles offrent un objet d’études qui confine à la métaphy- 
sique. Gomme il existe une certaine correspondance entre la réalité 
extérieure et la raison humaine, on ne saurait guère étudier ou dé- 
crire la seconde sans au moins paraître observer la première, et 
c'est pourquoi les mots d'existence, d'essence, de genre, d'espèce, 
se retrouvent forcément dans la logique, quoiqu’on s’y prescrive de 
les prendre abstraitement et en dehors de toute vue ontologique. 
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Aussi ne trouvé-je pas étrange que Porphyre ait jugé nécessaire de 
joindre son introduction à l'Organon, et qu’Aristote ou ses plus an- 
ciens éditeurs en aient regardé les catégories comme la première 
partie. Les catégories peuvent être considérées tour à tour comme 
des manières de penser et comme les conditions des choses. C’est 
sous le premier point de vue, j'en demande pardon à sir William Ha- 
milton, qu’elles me semblent présentées dans la Logique d’Aristote. 
C'est sous le second qu’elles sont envisagées dans sa Métaphysique, 
où elles se retrouvent et où elles devaient se retrouver. Ce serait 
réduire singulièrement la logique que d’en faire une algèbre du 
Syllogisme, conçue en dehors de l'esprit humain et de la nature des 
choses, sans indiquer le moins du monde ni à quoi elle peut ser- 
vir, ni comment on s’en sert, ni comment on doit s’en servir, et nous 
absolvons très volontiers Aristote du reproche d’avoir traité succes- 
Sivement de la forme et de la matière de la science, ou pour mieux 
dire de la logique et de ses applications. La logique n’a été que trop 
‘Souvent séparée de la raison. Il n’en faut pas donner l'exemple au 
moment même où on l'enseigne. Pour parler à sir William Hamilton 
“un langage qu’il sait mieux que nous, le Ados doit rester la substance . 
du Aoyiouds. ue | 
Ceci soit dit sans entendre déprécier la rare sagacité qu'il faut 
pour exposer seulement, et surtout pour rectifier avec certitude les 
lois abstraites que suit la pensée dans ses procédés nécessaires. Sir 
William est éminent dans ce double travail, et son enseignement 
Comme professeur de logique aura. produit un effet bien inattendu 
dans notre siècle, un mouvement dans une science immobile, Il me 
serait tout à fait impossible, sans un appareil de scolastique « à faire 
peur aux gens, » d'expliquer comment il a été amené à penser, contre 
l'avis d’Aristote, que le prédicat, dans les propositions tant affirma- 
tives que négatives, n’était point exclusivement de telle ou telle quan- 
tité, ou pouvait être formellement soit universel, soit particulier, 
comment, en réfléchissant sur la nature intime du syllogisme, il 
croit être parvenu à en simplifier la théorie, à construire une nou- 
velle analytique des formes logiques, et à concevoir une notation 
relativement simple, un diagramme qui les représente à l'œil par 
des lignes géométriques. Ces nouveautés, enseignées dans ses cours 
dès 18/40 au plus tard, et qu'il a annoncées en 1846 dans un pros- 
pectus, ont été peu après publiées ou discutées par M. Thompson 
dans son Zsquisse des Lois de la pensée, et surtout par M. Baynes 
dans son Essai sur une analytique nouvelle (1850). On les retrouve 
“exposées et défendues dans quelques notes, et surtout dans un ap- 
 pendice que sir William Hamilton a joint à ses Discussions de philo- 
sophie. Avant cette dernière publication, M. De Morgan, professeur 
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de mathématiques à l’université de Londres, et qui occupe un rang 


très distingué dans la science, avait lu à la société philosophique 
de Cambridge, et plus tard inséré dans les Transactions philoso- 
phiques qu’elle publie, un mémoire sur les symboles logiques et 
la théorie du syllogisme, où il critiquait les idées de sir William, 
auxquelles il opposait les siennes. Sir William a sur-le-champ ré- 
pondu par une longue lettre à l’Afhenœum, où il se défend et rend 
critique pour critique. Gette lettre est insérée dans son livre, et ac-. 


compagnée d’un commentaire étendu qui achève de faire connaître 


ses réformes en logique. Rien ne serait plus facile que de condenser 
tous ces fragmens et d’en faire un traité méthodique; mais ce n’est 


pas le goût de sir William Hamilton que de rien finir : l'aime mieux 
la controverse, et un double intérêt s’attachait à celle-ci. Il faut Sa- 
voir que, tandis qu’Oxford a essayé dé ranimer l'étude de la logique, 
Cambridge, qui se souvient d’avoir été le berceau de Newton, Cam- 


bridge, sous l'influence de M. Whewell, qui a commencé par les 


mathématiques sa carrière aujourd’hui philosophique, tend à substi- 
tuer, comme discipline et comme gymnastique de la raison, les ma- 
thématiques à la logique, et sir William Hamilton a fortement atta- 
qué, attaqué sans ménagement, et avec sa rigueur ordinaire, cette 


prétention offensante pour la science qu’il professe. La guerre est 


ouverte entre lui et les géomètres, et il y a de chaque côté peu de dis- 
position à l’indulgence. On conteste à sir William tantôt la justesse, 
tantôt la nouveauté de ses vues, et lui, avec la sûreté d’une érudi- 
tion sans rivale en ces matières, avec la sévérité un peu minutieuse 


de sa dialectique, il accuse ses adversaires tantôt de ne l'avoir pas 


compris, tantôt d’être étrangers soit au véritable esprit, soit aux an- 
técédens textuels de la science dont ils se mêlent de parler. Gette 


discussion vaudrait la peine d’être analysée dans un journal spécial 


des sciences philosophiques, mais elle est prodigieusement tech- 
nique : il vaudrait autant remplir ces pages de calcul différentiel 
que de les consacrer à cette analyse, et cependant il faudrait une 
exposition complète pour être en droit de hasarder un jugement sur 
le fond du débat. Bornons-nous à dire qu'aucun philosophe aujour- 


d’hui ne nous paraît posséder au même degré que sir W. Hamilton 


la connaissance de l’ensemble et des détails de la logique, telle 


qu'elle à été comprise et enseignée dans tous les âges de l'esprit 
humain. 

Nous ne voulons que donner une idée générale de ses travaux. 
Ce qui les signale et les recommande, c’est le savoir et la rigueur; 
ce qui en fait l'originalité, c’est d’avoir porté le savoir et la rigueur 
dans une école où manquaient l’un et l’autre; c’est d’avoir donné 


une forme scientifique à la foi naturelle, et raffermi sur ses bases une 


: 
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doctrine fondée sur la perception et l'induction, en corrigeant les 
idées de Reid sur l'induction et la perception; c’est d’avoir soutenu 
avec lui la cause du sens commun contre les hérésies des systèmes, 
en lui prouvant qu’il n'avait pas exactement connu ni parfaitement 
compris les doctrines qu'il critiquait pour les remplacer. Sir William : 
a toute la science d’un Allemand avec l'esprit positif et sensé d’un 
Anglais: Il est aussi défiant que Hume ou Kant en philosophie, mais 
la sévérité, la sobriété de sa raison, l’éloignent autant du scepticisme 
que « de toute autre hypothèse, et c’est le doute, non l'affirmation, 

qui lui paraît téméraire là où la croyance du genre humain pro- 
nonce. Il discute comme un sceptique et conclut comme un dogma- 
tique. Nous regardons que la meilleure des épreuves pour une phi- 


losophie est d’avoir passé par ses mains. 


Les matérialistes, les sceptiques, les géomètres, les théologiens, 
ont été tour à tour ses adversaires. Il a eu affaire à toutes les sortes 
d’esprits absolus, il n’a plié devant personne. Il n’a mutilé par fai- 
blesse aucune vérité, et s’il n’a pas dit sur toutes choses sa pensée 
entière, sur aucune chose il ne l’a affaiblie pour la faire passer. Sa 
liberté et sa franchise ont quelque chose de mâle qui plaît ou du 


_ moins inspire le respect, et la philosophie obtiendrait plus de crédit 


si elle était toujours professée avec cette fière indépendance. 

Nous ne pouvons taire cependant que la doctrine de Reïd et 
même de sir W. Hamilton n’est pas à l'abri de toute critique. Dans 
ce recueil, M. Ravaisson l’a peu ménagée, et son condisciple en 
Aristote n'a pas échappé à sa sévérité. Pour citer un exemple plus 
récent, une dissidence en quelque sorte domestique, voici M. Fer- 
rier, professeur de philosophie morale à Saint-André, le gendre et 
l’admirateur de Wilson, qui déclare que la philosophie est l’adver- 
saire de la psychologie. La science de l'esprit humain, dit-il, fait 
tout ce qui est en son pouvoir pour ratifier les affirmations irréflé- 
chies (inadvertent deliverances) du vulgaire, et pour en prouver la 
justesse. Elle doit donc avoir sa part de toute correction qui porte 
sur là manière commune ou naturelle de penser. Or la philosophie 
doit renoncer à l'existence ou poursuivre cette œuvre de correction, 
et par conséquent traiter encore plus sévèrement la psychologie que 
lesjugemens spontanés de l’homme incapable de réfléchir, car ceux-ci 
ne sont que des inadvertances; mais ces inadvertances, la psycholo- 
gie les contresigne en quelque sorte et les marque du sceau d’une 
fausse science. M. Ferrier a effectivement entrepris de fonder sa 
métaphysique sur la déduction. Dans son livre, qui rappelle Spinoza, 
non pour les idées, mais pour la méthode, il a compris toute la phi- 
loSophie fondamentale en quarante et une propositions, dont une 
seule, la première, est posée comme axiome et tenue pour accordée. 
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Les quarante autres, qui s’enchaînent ou doivent s’enchaîner entre 
elles, sont suivies chacune d’une démonstration et éclaircies par des. 
observations ou scolies. Ce n’est pas:le lieu d'examiner ces Insh=. 


tutes de Métaphysique, dont la tentative aujourd’hui n’est pas sans 
originalité : je parle de la tentative, car la doctrine en elle-même, 
paraît moins originale. M. Ferrier pense que la philosophie, pour 


être digne de son nom, doit être une science exacte au sens propre 


du mot, c’est-à- diresune science en matière nécessaire, et comme ce 


caractère manque à la connaissance vulgaire, aux opinions humaines 
en général, la philosophie en est, selon lui, l'adversaire; elle va jus-. 
qu’à les accuser de se fonder sur une contradiction. Par suite, s’il . 


y à une doctrine qui repose sur les croyances usuelles, naturelles 
de l'humanité, elle est comprise dans la même condamnation. Et en 
effet M. Ferrier, dans tout le cours de son ouvrage, établit un an- 
tagonisme permanent entre la stricte métaphysique et la psychologie 
populaire. On comprend ce qu'en Écosse cette opposition signifie. 
M. Ferrier conclut de ces considérations générales que la philoso- 
phie doit être une déduction dans toutes ses parties, sauf dans son 
principe. Ce principe, le voici : « En tant que connaît une intelli- 
gence quelconque, elle doit, comme fondement ou condition de sa 


connaissance, avoir quelque connaissance d'elle-même. » Tel est. 


l’axiome auquel la doctrine est suspendue. La suivre dans son cours 


déductif nous entraînerait trop loin; mais sans assurément contes- . 


ter en soi le principe posé, nous ne pouvons nous empêcher d'y 
reconnaître le principe de Fichte, exprimé plus simplement (l’au- 
teur ne le nie pas d’ailleurs), et dans le principe de Fichte il nous 
a toujours semblé qu'avec un langage plus rigoureux et une analyse 


peut-être plus profonde, il n’y avait pas en substance beaucoup plus « 


que dans le cogito de Descartes, ou, je le dis modestement, dans 
l’'humble fait de conscience de l’école de Reid. Toutefois M. Ferrier 
serait loin d’en convenir. Reid, avec les meilleures intentions, dit-il, 
était excellemment doué pour tout, excepté pour la philosophie, car 
il n’avait aucun génie quelconque pour la spéculation, ou plutôt 1l 


avait un tour d'esprit positivement anti-spéculatif, qu'avec un mé- 


lange d'adresse et de naïveté incomparable il se plaisait à appeler le 
sens commun, pour en faire l'arbitre des controverses de la science, 
arbitre dont les savans étaient embarrassés de décliner l'autorité, 
acceptée avec empressement par le vulgaire. Ainsi il'a complétement 
renversé la vocation de la philosophie. Dans la recherche des ori- 


gines de notre connaissance du monde extérieur, il à pris au rebours. 


l'opinion de Berkeley, et, en voulant ruiner la doctrine des idées re- 


présentatives, 1l l’a renouvelée sous une autre forme. Son but prin- : 
cipal a été d'orgamser l'irrationnel et de faire de l'erreur un système. > 
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* Aussi ses opinions sont-elles encore plus confuses que trompeuses, 
et jamais aucun art d’ingénieuse exposition n’a réussi à prêter à ses 
doctrines méme le moindre degré d’intelligibilité scientifique. 

Sir W. Hamilton ne peut guère se dispenser de prendre ces der- 
- niers mots pour lui, car il a écrit un chapitre avec ce titre : Que l’ar- 
gument du sens commun est strictement philosophique et scientifique. 
Lorsque les philosophes se traitent entre eux de la façon dont 
M. Ferrier parle de Reid, c’est un jour de divertissement pour le 
- public. Ces démentis absolus dont ils s’accablent réciproquement 
* sont une des causes qui ont le plus nui au crédit de la science, et je 
” ne sais que les théologiens et peut-être les médecins qui dans leurs 
querelles aient fait encore meilleur marché des intérêts et de la di- 
gnité de la cause commune. Nous voudrions voir l'ouvrage de M. Fer- 
_rier jugé par sir W. Hamilton. En attendant, nous soumettrons au 
dernier une observation qui est à peine une critique. Ne trouve- 
t-il pas qu'il y a de l’exagération dans le reproche de scepticisme 
adressé par la philosophie du sens commun à toute philosophie plus 
; déductive qu'inductive, comme dans le privilége de certitude dog- 
| matique qu’elle s’attribue à elle-même avec une si absolue con- 
_fiance? Le scepticisme est la plupart du temps purement polémique. 
* On use ou plutôt on abuse de ce fait que l’homme se sert à lui-même 
de témoin et de juge, puisqu'il n a que ses sens pour atteindre les 
* choses sensibles et sa raison pour connaître des choses rationnelles. 
Au point de vue de l'expérience de la vie morale, qui ne permet 
d'accepter personne pour juge dans sa propre cause, au point de 
vue de la logique pratique, qui demande ou cherche la preuve de 
toute proposition, il semble y avoir au fond de toute science hu- 
* maine une usurpation de pouvoir ou une affirmation gratuite. C’est 
avec cette idée fort simple, et pour ainsi dire vulgaire, que les scep- 
tiques les plus ingénieux, les plus profonds, échafaudent l'édifice de 
leur doute. Seulement ils oublient toujours d’établir par leurs propres 
principes que les deux points de vue, celui de l'expérience morale 
et celui de la logique pratique, soient ici à leur place, et de démon- 
- trer, sans témoigner pour soi-même ou sans prendre la thèse pour 
la preuve, qu'il ne faut pas se servir à soi-même de témoin ni con- 
fondre la thèse avec la preuve. Il y à donc une inconséquence ou 
plutôt un cercle vicieux dans l'argument du scepticisme, qui lui- 
même reproche à ses adversaires une pétition de principe. Ainsi 
de part et d'autre on s'adresse une objection de même calibre: 
on se reproche mutuellement de prendre la raison pour titre de la 
raison. C'est cette critique toute de forme que l’on exploite et que 
Von amplifie; c’est cette arme que l’on aiguise, que l’on reforge 
dans toute controverse sur l’origine ou la validité de nos connais- 


506 ; REVUE DES DEUX MONDES. 


sances. Or le tout se réduit à dire que l’homme en cette shéset 
pour lui-même le principe de toutes ses connaissances, et l élément 
constant, la donnée nécessaire’ de tous les problèmes. De ce fait 
certain, de ce fait d’universelle conscience, on infère des difficultés, 
on conclut des incertitudes, quand on veut embarrasser un adver- 
_saire ou critiquer une doctrine; mais on cesse d’en tenir compte ou 
du moins de s’en inquiéter toutes les fois qu’on affirme quelque 
chose, ne füt-ce que la négation des assertions qui déplaisent. Les 
philosophes que Reïd attaque ont pour la plupart insisté sur ce der- 
nier fait et argué de cette contradiction pour faire accepter leur 
manière de la résoudre. Reïd et ses partisans n’écartent guère la 
difficulté qu'en disant qu’ils ne s’en tourmentent pas plus que le 
monde ne s’en soucie, et qu'étant hommes, ils se contentent de la 
certitude humaine : homo sum. Je n'hésite pas à trouver cette ré- 
_ ponse fort raisonnable, sans la trouver tout à fait péremptoire, et 
je crois qu'on pourraiït ajouter que la connaissance est, par sa défi- 
nition, passible de l’objection forte ou faible du scepticisme, et qu'à 
moins de ne pas vouloir qu’il y ait de connaissance, il faut admettre 
qu'on ne peut connaître hors de cette condition. Le connaissant 
connaît parce qu’il connaît qu'il connaît. Cela est si vrai que même 
en Dieu la connaissance ne peut être conçue autrement. Seulement 
nous avons, nous, l’expérience de nos erreurs et la conscience de 
l’imperfection de notre faculté de connaître. C’est là ce qui permet 
toujours de supposer à la rigueur l'incertitude d’une connaissance 
humaine. Et cependant cette supposition, encore que logique, à plus 
ou moins de force, suivant qu’elle s'applique à des connaissances 
moins ou plus près d’être parfaites. Ainsi, pour quelques-unes de 
nos connaissances mathématiques, tenues pour parfaites, la suppo- 
sition d'erreur ne pèse rien. De même c’est par la perfection que la 
connaissance divine diffère de la connaissance humaine: du moins 
cette différence suffit-elle pour marquer la distance entre Dieu et 
l’homme, et pourtant elle n’écarte pas la possibilité purement lo- 
gique de l’objection du scepticisme. Si l’on pouvait, dans la réunion 
de docteurs convoquée par Voltaire aux pieds de l’éfre ineffable, in- 
troduire un étudiant allemand, n’eût-il étudié que Hume et Kant, 
il pourrait contester à Dieu la perfection de ses connaissances, sur 
ce fondement qu’il n’a d’autre répondant que lui-même de sa propre 
perfection. Osons le dire en effet, Dieu n’est infaillible dans ses con- 
naissances que parce qu’il sait parfaitement qu’il ne peut se trom- 
per. Quæ sunt Dei, dit l'apôtre, nemo cognovit nisi spirilus Det. 
Voilà le sens, je crois, dans lequel il faudrait marcher pour sup- 
primer, non la possibilité, mais la valeur de toute argumentation 
sceptique. Sans en être fortement touché, je suis forcé de convenir 
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que cette argumentation subsiste dans une certaine mesure, mais 
avec deux restrictions qui la rendent extrêmement faible : l’une, c’est 
qu'elle mérite l’objection qu elle élève et se sert du paralogisme 
qu'elle condamne; l’autre, c’est que de fait la raison humaine par sa 
nature n'en peut tenir aucun compte, et ne se nie jamais sérieuse- 
ment. Ce dernier fait est ce qu'on appelle le sens commun. Lors- 
qu'on insiste sur ce fait, qu'on l’établit d’une manière méthodique 
pour en faire un principe, procédé ordinaire de la philosophie écos- 
saise, on est, je pense, dans le vrai; mais onest bien près de n° op- 
poser qu'un parti pris de certitude à un parti pris de doute. Il ny 
a pas une très grande différence sous ce rapport à dire qu'on s’en 
tient au sens commun, comme Reïd, ou à dire, comme Kant, que 
l'intelligence a des formes auxquelles elle est liée, et qui sont des 
nécessités pour elle, sans être nécessairement les conditions de la 
réalité absolue. Dans l’une et dans l’autre doctrine, il y a tendance 
à établir ou du moins à admettre ce qu’on appelle en langage d'école 
la relativité ou la subjectivité, comme on voudra, de nos connais- 
sances. Seulement le disciple de Reïd s’y fie, et l’élève de Kant s’en 
- défie, voilà presque toute la différence. C’est presque une différence 
d'humeur et de tempérament. Aussi, lorsque, comme sir William 
Hamilton, on s'attache à donner plus de précision au langage, plus 
de rigueur aux analyses de la philosophie du sens commun, on la 
rapproche de plus en plus de la philosophie critique, et il y a des 
momens, par exemple quand il traite du temps et de l’espace, où il 
ne semble plus séparé de Kant que par une distance évanouissante. 

Jouffroy a été entraîné encore plus près peut-être des doutes de 
l’école de Kant, et il y a des pages de lui où sur les bases de Reid 
il semble édifier le scepticisme que Reid entendait renverser. Je n’en 
veux rien conclure ni contre Reid, ni contre Kant, ni même contre 
Jouffroy, encore moins contre sir William Hamilton. Je ne voudrais 
que lui signaler de nouveau un point qu’il saura mieux que personne 
élucider et approfondir; je ne voudrais que lui demander si, en 
réduisant à leur valeur les argumens respectifs de certaines écoles, 
en apparence fort dissidentes, 11 n°y aurait pas moyen de montrer 
entre elles plus d'accord possible ou réel qu’elles ne le soupçonnent, 
de tirer de la controverse même, non l'incertitude, mais la certi- 
tude de la science, et de ramener les philosophies à la philosophie. 


CHARLES DE RÉMUSAT, 


PRINCE KURDE 


RÉCITS TURCO- ASIATIQUES. 
SECONDE PARTIE. 


[V. 


Conformément aux instructions données par le pacha, Tescorte 
qui emmenait Méhémed-Bey vers Constantinople entourait le prince 
captif des plus grands égards. Dès le premier jour du voyage, Méhé- 
med-Bey s'était trouvé pour ainsi dire le véritable chef de la petite 
troupe, qui, peu familiarisée avec les âpres défilés du pays kurde, 
s’en remettait au prisonnier du soin de trouver les routes les plus 
sûres et les passages les plus praticables. Une fois certain de pos- 
séder la confiance de son escorte, le bey eut hâte de mettre cette 
circonstance à profit, et c’est vers une montagne bien connue de lui 
et de tous les Kurdes qu’il se dirigea. 

Pour décrire ici le lieu de la scène, je n'ai qu à consulter mes 
propres souvenirs, car la montagne dont il s’agit n’est pas très éloi- 
gnée de la ferme que j’habitais en Asie-Mineure, et je l'ai visitée bien 
des fois à des époques très différentes, tantôt lorsque des popula- 
tions de pâtres s’y trouvaient réunies, tantôt lorsque nul être humain 
n’en troublait la morne solitude. Quel contraste entre ces montagnes 
d'Asie et nos montagnes d'Europe! Dans nos Alpes, par exemple, 


(1) Voyez la livraison du 15 mars dernier. 
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rien n’est mystère. Arrivé au pied du Splügen, vous-embrassez d’un 
coup d'œil l'énorme masse depuis la base jusqu’à la cime, et vous 
n’avez d’autres surprises pendant l’ascension que de voir grandir 
les objets qui vous paraissaient petits, puis se rapetisser ceux qui 
vous paraïissaient grands. Les montagnes de l'Asie au contraire sont 
pleines de défilés, de retraites inaccessibles, où se cachent leurs plus 
rares. magnificences. Pour découvrir ces sites merveilleux, il faut 
vivre dans le pays, s’établir pendant la chaude saison avec ses tentes 
etses serviteurs sur l’une de ces montagnes, puis la parcourir len- 
tement, multiplier les excursions et chercher brayement les féeriques 
paysages qui se cachent souvent derrière les rochers les plus arides. 
La montagne de Bagendur, où le prince Méhémed avait mené son 
escorte, offre au voyageur beaucoup de ces contrastes. Je me sou- 


‘viens d'y avoir passé une nuit à la belle étoile et en pleine solitude. 


Mes tentes n'étaient pas encore arrivées. Dès que le jour parut, j’eus 
sous les yeux un splendide paysage: de vieux et gigantesques sapins 
couronnaient le plateau où j jen ‘étais arrêtée : à mes pieds s’étalaient 
d’un côté une forêt de sapins plus jeunes, de l’autre d'immenses et 
frais pâturages. Je  passai toute la journée sur la montagne, écoutant 


_ les récits de mes guides sur les trésors cachés qu’elle recélait et sur 


les innombrables cavernes creusées dans ses flancs, abri des hordes 
nomades qui n’en sortaient que pour ravager et piller les districts 
environnans. Aucun Turc ne s’aventurait au milieu de ces forêts. 
Les vallées voisines étaient désertes comme la montagne elle-même 


pendant une grande partie de l’année. On n'y rencontrait que des 


Kurdes à demi sédentaires, vivant l’été dans des hameaux qu’ils 
abandonnaient l'hiver, pour conduire leurs troupeaux vers des ré- 
gions moins froides. Un de ces hameaux que je visitai pendant une 
de mes excursions (et à une époque où ses habitans l'avaient quitté) 
me rappela les plus coquets villages de la Suisse. Les maisons 
avaient un aspect d'ordre et de propreté qui réjouissait la vue. Une 
fontaine laissait couler doucement dans une auge en pierre ses eaux, 
qui allaient un peu plus loin grossir un petit lac, à l'entrée du vil- 
lage: Toutes les portes des maisons étaient ouvertes, toutes les 
étables étaient vides; autour de moi régnait un silence de mort. — 
Que sont devenus les habitans de ce village? demandai-je à mon 
guide. — Ils sont encore dans leurs pâturages d'hiver, me répon- 
dit-il; ils ne tarderont pas à revenir. — Quelques jours plus tard 
en effet, en repassant par les mêmes lieux, je trouvai la physionomie 
du village complétement changée. Maisons et étables avaient reçu 
leurs maîtres; les troupeaux remplissaient les enclos pendant la nuit, 
et la fontaine était entourée de jeunes filles au visage découvert qui 
lavaient leur linge ou abreuvaient leur bétail. Dans les vallées voi- 
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sines, des milliers dé tentes brunes se détachaient sur la verdure. 


De magnifiques chèvres, des moutons gigantesques, des chevaux 


_ardens et superbes formaient au pied des grands arbres des groupes 
pittoresques. Partout régnait une exubérante et joyeuse activité. 
Dans les montagnes d'Orient, la vie des HARAS de: pie 
d’imprévu comme la nature ellé-mième 


A l’époque où Méhémed-Bey conduisait Son escorte vêérs té mon- 
tagne de Bagendur, il n’y avait ni tentes ni habitans dans les vallées 


qu’elle domine. La Porte avait, on le sait, défendu aux Kurdes de 
mener leurs troupeaux dans leurs anciens pâturages. Méhémed s’in- 


quiétait peu cependant d’être ainsi privé du concours de ses com- 


pagnons. Il savait que sous le sol même qu'il foulait étaient creusées 
d'immenses cavernes dont il connaissait les détours et les issues: II 
avait donc projeté une évasion que la confiance de ses gardiens ren- 
dait facile, et dès qu’on eut atteint le premier étage de la montagne, 


dès qu’on fut entré dans les épaisses forêts dont j'ai parlé, Méhémed: 


jeta à Habibé un coup d’œil qui annonçait la résolution et la con- 
fiance. La nuit approchait, la marche de l’escorte s'était ralentie, 
__on mourait de soif, et l'officier avait parlé de faire halte : Méhiémed 
“offrit de le conduire, lui et sa troupe, dans un endroit abrité, au 
bord d’une source qu’il connaissait bien. L’officier accepta, et l'on 
s’enfonça dans la forêt. Bientôt le bruit d’une source vint prouver 
aux soldats que Méhémed ne les avait pas trompés. Dès lors leur 
reconnaissance pour le prisonnier, devenu leur guide, ne connut plus 
de bornes. Méhémed n’eut qu’un mot à dire pour qu'ils s'empres- 
sassent de dresser à Habibé, au pied d’un arbre désigné par lui, un 
lit de branchages sur lequel les membres les plus délicats pouvaient 
reposer sans craindre ni crampes ni rhumatismes. Quant à Méhémed, 
on le laissa s'établir près de cette couche improvisée, et non'loin 
de là le cheval qui avait porté la jeune compagne du bey fut attaché 
à un piquet. Après avoir ainsi veillé à l'installation de ses prison- 
niers, après avoir placé deux sentinelles à quelques pas du bey, 
l'officier crut avoir satisfait à tous ses devoirs. Aussi ne tarda-t-il 
pas à s’endormir, donnant à ses soldats un exemple qu’ils s'empres- 
sèrent de suivre, y compris les deux sentinelles, d’origine albanaïse 
et par conséquent assez peu soucieuses de la discipline. 

Méhémed cependant, étendu sur le gazon près du lit d’'Habibé, 


observait attentivement ce qui se passait autour de lui: Quand'il se. 
fut assuré qu'aucun de ses gardiens n’avait les yeux ouverts, il se 


leva et reconnut qu'Habibé ne dormait pas plus que lui. — L'arbre 
au pied duquel tu es couchée, lui dit-il alors, est creux à l'intérieur 
et communique, au moyen d’une trappe, à un souterrain très spa- 
cieux. Je vais monter sur cet arbre, dont les branches sont dispo- 
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_sées. en échelons: je glisserai ensuite dans l’intérieur du tronc, et 
quand j j'aurai levé la trappe et posé l'escalier qui mène au souter- 
rain, tu me suivras, Souviens-toi bien que, si je ne te trouve pas 
dans quelques instans à mes côtés, je reviens me livrer aux soldats. 
Es-tu prête? — Pars et hâte-toi, répondit Habibé, En quelques in- 
stans, le bey eut atteint la cime de l’énorme chêne, d’où il descen- 
. dit dans la profonde cavité du tronc. De son côté, Habibé s'était 
_traînéesur ses genoux et sur ses mains jusqu’à l’arbre; elle mit 
les pied dans une entaille du tronc, puis sur la première branche, 
et, s’aidant des échelons naturels indiqués par le bey, elle eut bien- 
.tôt.atteint l'endroit où Méhémed avait disparu. Elle se trouvait alors 
presque au seuil d’une large ouverture, et sa main, qui cherchait 
un point d'appui, rencontra fort à propos l'extrémité d’une corde 
qui pendait à l’intérieur, — Attache-toi à la corde, et laisse-toi 
glisser, lui dit à voix basse Méhémed, qui était au-dessous d'elle. 
Elle suivit ce conseil,-et presque immédiatement elle fut reçue dans 

- les bras du bey. Lesouterrain était ouvert devant eux. Il fallait se 
«hôter, car, malgré toutes les précautions prises par les fugitifs, le 
F4 + craquement ‘des branches et des broussailles venait de réveiller les 
«soldats, quis’appelaient en maugréant. Méhémed, avant de se préci- 
- piter avec Habibé' dans le souterrain, remonta jusqu'au haut du 
«tronc-pour enlever la corde qui avait facilité la descente de la jeune 
2 “femme et faire disparaître ainsi toute trace de leur passage; puis il 
| revint à elle, et, l’invitant à le suivre, il la porta plutôt qu'il ne la 
guida le long de l'échelle mobile qui appuyait sa base sur le sol de 

la caverne. 

La trappe s'était refermée derrière eux; ils étaient enfin en sû- 
| reté, mais dans les plus épaisses ténèbres. Heureusement le bey con- 
| naissait dans tous ses détails la retraite qu’il avait choisie : il trouva 

sans peine l'endroit où des fagots résineux avaient été amassés par 
la prévoyante sollicitude des Kurdes nomades. Le feu jaillit presque 
‘aussitôt de-son briquet, et, une torche allumée dans la main, il put 
conduire Habibé tremblante vers une des paroïs de la grotte; puis, 
déplaçant quelques pierres qui formaient dans le mur une porte 
“secrète, 1lhintroduisit sa compagne dans une pièce qui ne le cédait 
en rien.pour l'élégance et le comfortable aux plus beaux apparte- 
mens de son harem de la montagne. Alors, mais alors seulement, le 
bey adressa la parole à Habibé. 
— Nous sommes sauvés, dit-il en la pressant contre sa poitrine. 
Et le son de cette voix, qui résonnait après un long silence sous ces 
- voûtes souterraines, fit tressaillir la jeune femme, comme l’annonce 
d'un prochain danger. Par un mouvement rapide, elle plaça sa petite 
main sur les lèvres du bey, pour l'empêcher d’en dire davantage; 
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mais tout en gardant cette main chérie là où la terreur ! l'avait posée, 


- Méhémed n'en parla pas moins, et, souriant de son effroi : — Nous 
_ sommes ici en sûreté, ma bien-aimée, reprit-il ; un traître pourrait 
seul mettre nos ennemis sur nos traces, et il n’y a pas de traîtres 
parmi les Kurdes. Depuis des siècles, tu es la première spin 
qui ait pénétré dans ces foyers souterrains. 

Habibé restait silencieuse et tremblante; Méhémed, sans remar- 
 quer son trouble, s’occupa avec activité des détails de leur instal- 
lation. Le feu pouvant incommoder la jeune femme dans une pièce 
où la fumée ne trouvait point d’issue, il fallait y suppléer par des 
fourrures que le bey s’empressa d’étaler sur les divans de cet étrange 
salon. Méhémed alla ensuite, dans une autre partie du souterrain, 
chercher des provisions. Il revint placer devant Habibé un de ces 


‘pains sans levain qui rappellent en Orient les pains azymes de lan 


tiquité, et qui ont la propriété de se conserver pendant plusieurs 


semaines sans s’aigrir 1i se dessécher. Un peu de miel et de l'eau 


puisée à une source qui jaillissait dans l’intérieur de la grotte com- 
plétaient la collation. Habibé cependant était trop accablée pour y 
faire honneur, et, vaincue par la fatigue, elle ne tarda pas à tomber 
dans un profond sommeil. Méhémed crut alors pouvoir la quitter 


pour faire une visite minutieuse dans toutes les parties de la ca- 


verne. Rassuré complétement sur la parfaite solitude où ils se trou- 
vaient, il revint s ‘étendre lui-même sur un ue à etes de la 
chambre. 

Pendant que les premières heures de sa liberté reconquise S bc 
laient ainsi pour le bey, les soldats, auxquels les sentinelles avaient 
tardivement donné l'alarme, parcouraient la forêt en tous sens à la 
recherche du prisonnier disparu. L’officier tempêtait et se désolait 
tour à tour. Il fallut enfin se rendre à l'évidence et reconnaître que 
tout effort pour ressaisir le captif échappé serait inutile. Un jeune sol- 
dat fut chargé d’aller porter la triste nouvelle au kaïmakan qui avait 
fourni l’escorte du bey. Le kaïmakan ne put s'empêcher de faire un 
petit soubresaut en apprenant ce grave événement. Il avait déjà ex- 
pédié un courrier à Constantinople pour annoncer la capture du chef 
kurde; il avait accompagné son message d’une lettre confidentielle 
où il sollicitait une belle décoration en vrais diamans. Avouer cette 
mésaventure, c'était s’interdire toute prétention à l'avancement et 
aux honneurs. Le judicieux kaïmakan décida qu'avant d'annoncer la 
disparition de Méhémed, il mettrait tout en œuvre pour le retrouver, 
et par ses ordres de nouvelles troupes entrèrent en campagne, tant 
pour cerner la forêt où l'évasion avait eu lieu que pour en SEE 
les environs. 
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-. La première pensée de Méhémed, après quelques instans d’un 
“léger sommeil, fut d'allumer une torche et de s’assurer si Habibé re- 
"posait. Toutétait calme et silencieux, et Méhémed put croire un mo- 

ment qu'Habibé dormait; mais dès qu’il eut élevé la torche à la hau- 

teur de la tête de la jeune femme et qu’il eut aperçu son visage, toute 

-saïsérénité s’évanouit. Habibé était étendue sur sa couche dans la 

j pose de l’accablement et de la lassitude. Une pâleur maladive régnait 

- sur son visage. Ses yeux étaient entr’ouverts, comme cela arrive 

| Souvent à ceux que la fièvre plonge dans un sommeil mêlé de rêves 
qui leur voile la connaissance de ce qui se passe autour d’eux. 

| — Habibé! murmura Hehenien alarmé, regarde-moi et réponds- 

- moi. Tu souffres ?.. 

| Habibé souleva ses satrntes appesanties, tourna son regard étonné 

vers Méhémed, et répondit d'une voix qu'on entendait à peine : Où 
sommes-nous? +. 

Fe à 2 Nous sommes en sûreté, et ma aile Ré nuiétule me vient de 

__ toi. Qu'éprouves-tu? 

| Habibé ouvrit la bouche pour répondre, mais les forces trahirent sa 

_ » volonté; et, se laissant retomber sur sa couche, elle ferma les yeux : 

Plus tard, plus tard! dit-elle. 
-Méhémed ne prononça plus un mot; il alla placer la torche auprès 
:. «dela porte de façon à ce qu'elle éclairât faiblement la couche d’Ha- 
bibé et que la fumée s’échappât dans le vaste souterrain; puis il re- 
vint s'asseoir aux pieds de la malade, et demeura plusieurs heures 
dans une muette et triste contemplation. Elle dormait cependant; les 
agitations de la nuit achevaient de s’éteindre dans un sommeil pai- 
- sible, et lorsque là nature eut retrouvé son équilibre. Habibé fit un 
mouvement et appela Méhémed. 
— Me voici, mon enfant, répondit-il, dis-moi sans tarder comment 
“tu te trouves, et dissipe, si tu le peux, mes inquiétudes. 

— J'ai été fort malade dans la nuit; je ne ressens plus à cette 
heure qu’une grande fatigue, qui disparaîtra bientôt; mais qu’allons- 
nous devenir ? 

— Dis-moi d’abord ce que tu as éprouvé cette nuit, repartit Mé- 
hémed, qui, comme tous les êtres doués de quelque intelligence en 
Orient, se connaissait un peu en médecine et croyait s’y connaître 
beaucoup. Il y à des simples d’une efficacité merveilleuse dans ces 
montagnes, et je saurai trouver la plante qui te guérira quand je 
connaîtrai ton mal. 

Habibé assura qu’elle ne souffrait point : au fond, c'était sa vie que 
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: Méhémed offrait de risquer pour elle. Habibé avait compris étendue 
de son dévouement. Après avoir jusqu'alors accueilli tous les té- 

moignages d'affection prodigués par Méhémed avec une hautaïne in- 
différence, elle se voyait l’objet d’une passion dont elle n'avait pas 


soupçonné la profondeur. Elle sentait dans son propre cœur. un 


trouble singulier en sachant sa vie attachée à cette destinée héroïque 
et malheureuse... Pendant que ces réflexions FAN le spas 
servait avec une tendre sollicitude. 

— N'est-il pas étrange, dit-il enfin d’une: voix douce, qu "après 
les témoignages de dévouement que j'ai reçus de toi, et te tenant 
comme je le fais en mon pouvoir, isolé avec toi du monde entier, je 
n’ose pas t’exprimer mon amour ? D'où me vient cette timidité? Hé- 
las! elle me vient de toi, car comment croire à ton”indifférence lors- 
. que je te vois braver tant de périls pour partager mon triste sort? 
Mais aussi comment conserver l’espoir de toucher ton cœur lorsque 
tu m'adresses de si froides réponses? Tunes pas femme à te jouer 
d’un attachement aussi passionné que le mien, je le sais, ef pourtant 
comment accorder tes paroles avec ta conduite? ge 

Il se tut, sans attendre de réponse, car il avait vu plus d’une 
fois de semblables plaintes accueillies par Habibé avec un morne 
silence. Cette fois pourtant Habibé répondit : — Tu as le droit de 
m'adresser ces questions, et je n’ai plus les mêmes raisons pour 
refuser d’y répondre. Tu m’as.souvent témoigné le désir bien natu- 
rel de connaître mon histoire, ma famille, mon pays, mon nom et 
les événemens qui m'ont jetée sur ton passage. J'ai gardé le silence 
jusqu'ici, parce que je voyais autour de toi des êtres malveillans’et 
grossiers qui se fussent emparés de mes aveux pour me nuire. Tues 
maintenant seul avec moi, et personne ne viendra se placerentrertoi 
et les sentimens généreux que mes malheurs doivent t'inspirer. 
Écoute-moi donc, Méhémed, et apprends pourquoi je ne puis ni par- 
tager n1 encourager ton amour, malgré la reconnaissance que je te 
dois. 

Méhémed s'était approché d'Habibé et avait étendu la main pour 
s'emparer de la sienne, comme il avait coutume de le faire lorsqu'elle 
consentait à causer familièrement avec lui; mais il aperçut sur son 
visage une expression de gravité si solennelle et si douloureuse, que, 
retirant sa main, il s’en cacha la figure, et demeura ainsi immobile 
en l’écoutant. 

— Tu as habité Bagdad, reprit Habibé, et tu sais que les nations 
européennes y entretiennent des représentans appelés consuls, pour 
veiller sur leurs nationaux qui parcourent ou qui habitent cepayszet 
pour protéger les intérêts de leur commerce. Le consul de Danemark 
et de Suède à Bagdad habite l'Orient depuis plusieurs années. Sa plus 
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jeune fille et son fils, encore enfant, sont nés dans ces climats d’une 


mère arménienne que le consul épousa après la mort de sa première 


femme. Le consul possède une maison de campagne à quelque dis- 
tance de Bagdad, et c'est là qu’il passait la chaude saison avec toute 
sa famille, quoique les affaires de sa charge l’appelassent souvent 
et le retinssent parfois plusieurs jours dans la ville. 1 y a deux ans, 
cette campagne que nous habitions fut envahie par une bande nom- 
breuse de bohémiens qui paraïssaient n’avoir que des intentions pa- 
cifiques et s'occuper de diverses industries, telles que la vente du 


bétail et des poulains, le métier de forgeron, de fabricant de pa- 


niers, de tamis, que sais-je encore? Nous allions souvent visiter leurs 
tentes avec mon père, qui ne les voyait pas sans crainte établis si 
près de sa propriété. Lorsqu'ils nous apercevaient de loin, ils ve- 


naient au-devant de nous, nous comblant de politesses, nous offrant 


le lait frais de leurs vaches et de leurs chèvres, les gâteaux pétris : 
de leurs mains, avec une affectation d’empressement qui nous dé- 
plaisait. Une vieille femme, d’une laideur affreuse, semblaït m'avoir 


prise en amitié, et me faisait des complimens effrontés qui me cau- 
-saient un malaise indéfinissable. — Combien je connais de beaux sei- 


gneurs qui donneraient dix domaines comme celui-ci pour être en ce 
moment à ma place! me disait-elle un jour en me présentant une 
tasse de lait. Quel dommage qu’une aussi belle personne demeure 
enfermée’à la campagne auprès de son père, au lieu de régner dans 
un harem et de voir à ses pieds un riche et puissant pacha ou un 
amant plus illustre encore ! — Que dites-vous là à mon enfant, vieille 
folle? s’écriamon père, qui l’avait entendue, quoiqu’elle parlât à voix 
basse; ma fille est née chrétienne, de parens chrétiens, et n’aura 
jamais rien de commun avec vos harems et vos pachas; pesez mieux 
vos paroles, si vous ne voulez que je vous chasse d’ici.… Et à partir 
de ce jour nous n’allâmes plus visiter le camp des bohémiens. | 
Cependant mon père était depuis deux j jours à la ville, et nous ne 
l’attendions que le surlendemain, lorsque je fus réveillée dans la 
nuit par une vive sensation d’étouffement. J'étais dans l’obscurité, 
mais il me semblait que ce n’était pas de l'air que je respirais, et 
lorsque j'eus rassemblé mes idées, je compris que j'étais enveloppée 
dans un nuage de fumée. — Le feu ! m’écriai-je en sautant hors du 
lit; puis, passant à la hâte quelques vêtemens, je frappai à la porte 
de notre gouvernante en lui criant que le feu était à la maison, et je 
descendis précipitamment réveiller les domestiques, qui couchaient 
au rez-de-chaussée. La confusion qui suivit l'annonce de l’incendie 
nous enleva aussitôt tout espoir de le vaincre. Les domestiques se 


Sauvaient de côté et d'autre, emportant sous leurs bras ou sur leur 


dos tous les objets qu’ils pouvaient saisir. Pour moi, ma seule pensée 
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était de sauver les êtres que j'aimais. Je les eus bientôt rassemb 

autour de moi, et je me préparais à traverser le vestibule, queslés 
croyais désert, lorsqu' en posant le pied sur la dernière marche de 
l'escalier, je me vis entourée d’une multitude noire et effarée, qui 
s'agitait en poussant des cris affreux, singulièrement entrecoupés 
d'assurances de dévouement. — Ne craignez rien, disait cette foule, : 
qui semblait m'attendre, nous venons vous sauver. — Merci, merci, : 


mes amis, leur dis-je en m’efforçant de me frayer un passage; mais 
cela me fut impossible. Des bras vigoureux me saisirent; je me sen-? 
tis enlevée plutôt qu'entraînée vers une autre porte, qui s’ouvrait 


sur le derrière de la maison. J’essayai d'appeler; de rudes voix cou- 
vrirent la mienne. Je n’avais pas encore de craintes bien détermi- 
nées; j'étais seulement saisie d’un étrange vertige, et je commencçais 
à perdre le sentiment de ma position. Je reconnus pourtant le pas- 


sage par lequel on m’emportait; mais une fois dehors, l'obscurité qui. 
m'enveloppait de toutes parts me déroba la vue des lieux et des. 
hommes au milieu desquels je me trouvais. Ces hommes, tu le de 
vines, c'étaient les bohémiens, c’étaient les misérables que tu ren-. 


contras dès le lendemain'de l'incendie, fuyant et m’entraînant dans 
leur fuite. Tu entendis mes cris, tu eus pitié de moi, et tu accomplis 
ce qui te semblait ma délivrance; mais la liberté que tu croyais me 
rendre était elle-même un terrible esclavage... 

Méhémed avait jusqu'alors écouté la jeune femme sans l’inter- 
rompre. À ces derniers mots, il fixa son regard avec surprise sur les 
veux d'Habibé. — Mes paroles t’étonnent, reprit-elle en secouant 
doucement la tête; je: suis chrétienne, et j'ai été élevée dans la 


réserve qui convient à une jeune fille de ma race et de ma religion. ! 
Tout rapport qu’une fille chrétienne établit avec un homme sans la 


sanction paternelle est une faute dont elle doit rougir devant le 
monde, et qu’il lui faut expier pour obtenir le pardon de Dieu. J'ai 
enfreint cette loi, à laquelle j'avais juré de rester fidèle... Je sais ce 
que tu vas me dire : tu m'as épousée; mais ce mariage, contracté 
avec un infidèle devant le ministre d’une fausse religion, est nul à 
mes yeux comme à ceux de mon père. 


Après cet aveu, Habibé eut hâte d'achever son récit. Méhémed sut : 


tout dès-lors, et il fut particulièrement ému des révélations qu Ha- 


bibé lui fit au sujet des ruses de la Circassienne Kadja, de ce qu’elle 


avait fait pour les déjouer, enfin de sa rencontre et de son entretien 
avec la dame franque. — Je suis ici, ajouta-t-elle, par l'effet de ma 
propre volonté. J'aurais pu, en invoquant le titre et le nom de mon 
père, me mettre sous la protection des soldats... Tu le vois, je suis 
bien coupable. 

Habibé ne put continuer; les larmes étouffaient sa voix. — Rien 
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n'est perdu, répondit tristement Méhémed : je ne m explique pas 
bien tout ce que tu m’as dit; mais une chose ressort pour moi de tes 


paroles, c’est que tu me juges indigne de ton affection, et que cette 


indignité inquiète ta conscience. Je donnerais ma vie pour mériter 
ton amour, puisque j'aurais alors quelque chance de l'obtenir; mais 


que puis-je, pour cela? Je ne comprends pas les reproches que tu 


m'adresses : comment puis-je me flatter de cesser de les mériter? Il 
ne me reste donc qu'un moyen de réparer en partie le mal que je 
t'ai causé, c’est de te rendre cette liberté que tu appelles de tous tes 
vœux, Je puis te conduire sur un point de la forêt peu éloigné de 
celui où sont les soldats, et d’où il te sera facile de les rejoindre : tu 
te feras connaître, et tu leur demanderas de t’escorter jusqu’à Con- 
stantinople, où tu te placeras sous la protection de ton ministre. 
Voyons, Habibé; maintenant que j'ai souscrit à tes vœux, cesse de 
t'affliger et regarde-moi d'un œil satisfait : ce sera ma récompense 
et ma consolation. | à 

— Ÿ penses-tu, Méhémed? s 'écria Habibé, presque effrayée de 
son succès. Si je me montrais aux soldats, ce serait leur découvrir 
ta retraite, ce serait te perdre. Non, non, le sort en est jeté; j'ai 
suivi volontairement tes pas, et ds ne puis plus te quitter désormais 
sans attirer le malheur sur toi. 

— Ah! je le savais bien! s’écria Méhémed; tu es à moi, tu es mon. 
Habibé que j'adore et qui m'aime. 

Et Méhémed n’était plus occüpé que d’apaiser la pauvre éplorée. 
— Pardonne-moi, continua-t-il, pardonne-moi tous mes torts, et ne 
les attribue qu'à mon défaut d'intelligence. Reste auprès de moi, 
restes-y comme tu l’entendras, c’est tout ce que je te demande. 
Regarde-moi avec un demi-sourire, et Re ne timportunerai pr 
davantage. 

Il était difficile de lui refuser cette pauvre et unique faveur; aussi 
Habibé l’accorda:t-elle, et cet entretien, où des sentimens si con- 
traires s'étaient révélés, laissa Habibé aussi émue de la tendresse du 
bey que celui-ci l'était de son apparente froideur. 

Les mêmes échanges de confidences et les mêmes contrastes 
d'idées se renouvelèrent plus d’une fois entre Méhémed et Habibé 
pendant les longues heures de cette vie de retraite, dont le calme 
profond invitait ces deux âmes si différentes à s'interroger et à se 
recueillir. Habibé se sentait de plus en plus ramenée vers les sou- 
venirs de sa jeunesse, dominée par les sentimens religieux qu’elle 
tenait de sa famille et de l'éducation qu’elle avait reçue. Elle com- 
prenait toute l’étendue de l'influence qu’il lui était donné d’exercer 
sur le bey. Méhémed de son côté subissait l’action des paroles tour 
à tour graves et tendres de la jeune Danoise. Comme beaucoup de ses 
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compatriotes, qui ne peuvent échapper à la pression de plus en 
plus puissante des populations chrétiennes, le prince kurde était 


forcé de reconnaître l’ascendant de la civilisation occidentale, repré- 
sentée par l'intelligence supérieure de cette faible et gracieuse femme 
que le sort lui donnait pour compagne. Lui-même ne craignaït pas 


de s’humilier devant elle et de proclamer Am la PAURERIEE 


qu'il désespérait d’égaler. 
— Habibé, lui disait-il souvent, il y a aussi ss de mon Dieu au 
tien que de moi à toi. Non, tu n’as plus rien à craindre de moi. Je 


t'aime telle que tu es, avec ta réserve et ta froideur; j'aime ta per- 


fection, j'aime tes vertus, celles-là même que je ne comprends qu’im- 
parfaitement, et qui t’'éloignent de moï. Que ne puis-je te compren- 
dre ! que ne puis-je, en imitant, devenir digne de ten Est-ce donc 
impossible ? 

De telles paroles allaient doucement au cœur de la pauvre Habibé! 
Elle ne doutait point de la sincérité de son amant; mais lui-même 


ne connaissait pas les doctrines religieuses qu'il désirait embrasser, 
ni les sacrifices qu’elles exigeraient de lui. D'ailleurs de tels*sacri= 
fices et les protestations passionnés de Méhémed déliaient-ils Habibé 


du vœu qu’elle avait fait d’expier le coupable bonheur qu’elle n avait 
pu s'empêcher de goûter pendant les deux années qu’elle venait de 
passer dans le harem du chef kurde? Une telle pensée réveillait tous 
les scrupules de cette âme ardente et pieuse, dont le bey ne pouvait 
deviner les luttes intérieures. En écoutant Méhémed, l'émotion d'Ha- 
bibé devenait cependant de plus en plus visible. Les battemens accé- 
lérés de son cœur pouvaient se compter à travers son corsage, et 
son visage passait tour à tour des couleurs les plus vives à la ste 
de la mort. 

— Peut-être, dit-elle enfin, peut-être que mon Dieu t appellera à 
lui; peut-être t’appelle-t-il en ce moment, et prépare-t-il en toi un 
instrument de salut pour ton pays. Quant à moi, Méhémed, le bon- 
heur m'est interdit ici-bas. Je finirai mes jours dans la pénitence. 
Lorsque tu auras quitté ces montagnes, adresse-toi aux pères qui 
habitent la Syrie, et demande-leur de t'instruire et de t'aider à con- 
naître le vrai Dieu. Si j'apprends dans ma retraite que les eaux ré- 
génératrices du baptème ont coulé sur ton front, je cesserai de dé- 
plorer les deux années que j'ai passées auprès de toi, et qui auront 
été l'origine de ta conversion; mais n’attends rien de plus, puisque 
la vie près de toi ne ferait que continuer les troubles de ma con- 
science. 

—S il en est ainsi, s’écria Méhémed, emporté par la douleur et 
un peu aussi par le dépit, pourquoi renoncerais-je alors à la foi de 
mes pères? Pourquoi m'imposerais-je des devoirs que je ne com- 
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_prends pas? Pourquoi dirais-je adieu à l'amour, au bien-être et à 
la gloire? Tu ne parlais donc pas sérieusement tout à l'heure? Tu ne 
mn ‘as donc j jamais aimé? 

Pour toute. réponse, Habibé jeta ses bras autour ns cou Fe Méhé- 
med, mais elle cacha presque aussitôt son visage contre sa poitrine. 


_— Le froid me gagne, dit-elle. — Et en effet une fièvre violente 


Pavait reprise. Méhémed s’empressa de la porter sur le divan et de 
_l'entourer de fourrures. 

La fièvre dura toute la nuit avec une effrayante intensité, Pendant 
les longues heures de cette nuit, Méhémed ne s’éloigna pas un in- 
stant de la malade; il l’enveloppait dans les fourrures lorsqu'elle se 


| plaignait du froid, il établissait des courans d’air autour d’elle lors- 


que le feu de la fièvre brûlait son sang. Il versait goutte à goutte de 


l'eau fraîche sur ses lèvres desséchées et brülantes; il tâächait de sui- 


vre les écarts de son imagination pour calmer ses terreurs et adoucir 
ses angoisses. Peu à peu pourtant l'accès s’affaiblit, la peau, jusque- 
R brûlante, devint moite, le délire s’apaisa, le sommeil lourd et 


ra qui succède à la fièvre, qui en est comme la dernière phase, 


$ ’appesantit sur Habibé. Ce sommeil dura deux heures, et le soleil 


_ paraissait à l'horizon lorsqu’ elle ouvrit les yeux et regarda autour 


d'elle avec. cette expression d’étonnement que le délire laisse après 
lui. Son regard tomba d’abord sur Méhémed, et, se souvenant con- 
fusément de son état, elle demanda aussitôt : — Qu’ai-je dit? 

— Rien, ma bien-aimée, rien que des mots sans suite, comme 
cela arrive aux malades, rien que j'aie compris et dont je me sou- 
vienne. 

Puis il s’informa avec anxiété de ce qu’elle éprouvait. Habibé 
ne ressentait qu'un extrême abattement, et la journée se passa pour 
elle dans des alternatives de rêve et de sommeil, pendant lesquelles 
elle voyait et comprenait ce qui se passait autour d’elle sans pour- 
tant s’en rendre bien compte. Une fois seulement elle fut surprise, 
à la suite d’un de ces courts momens de repos, de ne pas apercevoir 
Méhémed auprès d’elle. Elle ouvrit la bouche pour l'appeler, mais 
sa voix se perdit sur ses lèvres, et elle-même ne S'entendit pas. 
Combien de temps dura son absence? Habibé l’ignora; mais lorsque 
Méhémed rentra, il tenait à la main des racines qu'il s’empressa 
de faire bouillir. — D’où viens-tu, Méhémed? lui dit Habibé, et 
pourquoi me quitter ? 

— Je connais une plante dont l'effet est souverain dans les fièvres 
comme la tienne, et je suis allé la chercher. | 

— Où cela? reprit Habibé, qui sentait vaguement le danger. 

— Ici tout près, dans un endroit écarté que moi seul connais. 

Et il lui fit boire la tisane qu’il avait préparée. Le fait est que le 
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bey s'était aventuré, en herborisant, jusqu’à une portée de fusil des 
soldats postés dans la forêt, qu’il avait été aperçu, quoique non re- 
connu, par l’un d’eux, et qu il n’avait dû son salut qu’à la rapidité 
de sa course et à la connaissance des EUX, que personne ne pos 
sédait comme lui. 

Malgré la potion préparée par Méhémed, la nuit ne fut bas je 
leure que les précédentes : le froid, la chaleur brülante, le délire, 
l’assoupissement, rien ne manqua, et Méhémed, qui avait placé tout 
son espoir dans la faculté merveilleuse de sa plante, demeura con- 
_sterné. Dans la matinée pourtant, Habibé ayant paru un peu soula- 
gée et moins abattue que la veille, Méhémed résolut de profiter de ce 


répit pour transporter la pe là où il rs lui PARTS des 


soins efficaces. 
_ — Tu vas rassembler tes forces eee ma pauvre At Tui 
dit-il, et je vais te porter chez un de mes amis qui habite avec sa 


famille un petit hameau non loin d'ici. 


Habibé combattit en vain cette résolution : elle craignait surtout 
pour Méhémed; mais Méhémed craignait pour elle, et rien ne putle 


faire changer d'avis. Il fit aussitôt ses préparatifs de voyage, passa 
une longue écharpe autour de la taille d'Habibé, puis, la plaçant sur 


ses épaules de la façon dont les femmes d'Asie portent leurs petits 


enfans, il ramena l’écharpe sur sa poitrine, la croisa par devant, la 
repassa derrière son dos et se la serra fortement autour de la taille. 
Ainsi assujetti, le corps d'Habibé était aussi solidement attaché à 
celui de Méhémed que si l’un eût fait partie de l’autre, et le Kurde 
conservait l’usage de ses mains et de ses bras. Quoi qu'en pût penser 
l’amoureux bey, c'était un fardeau assez lourd; mais les épaules sur 
lesquelles il reposait étaient vigoureuses, habituées à la fatigue, et 
Méhémed déclara qu’il se faisait fort de marcher ainsi jusqu'à Bag- 
dad sans crier merci. 

Au moment de se mettre en route, Habibé se recommanda à Dieu, 
et Méhémed lui-même murmura une sorte de prière. Quoique ne 
sachant pas au juste à qui il s’adressait, d'Allah ou de son pro- 
phète (1), il Sentait qu'il y avait quelque part une source intarissa- 
ble de force et de sagesse, et il se tournait vers elle pour y puiser 
la sagesse et la force dont il allait avoir si grand besoin. Tenant une 
torche allumée dans une main et un long bâton ferré dans l’autre, 
il marcha pendant deux heures dans le souterrain. Peu à peu le 
chemin se rétrécit au point que les parois latérales, la voûte et le 
sol semblaient presque se toucher. Il fallut ramper. On arriva enfin 


(1) La religion des Kurdes est un mystère; beaucoup croient cependant qu’elle n’est 
pas sans rapports avec le christianisme. 
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à l'issue du souterrain, mais non au terme du voyage. S'approchant 


d’une large pierre qu'il connaissait bien, Méhémed appuya la main 
sur un ressort, et la pierre tourna sur elle-même. Habibé poussa un 
cri d’effroi..… Un précipice de quelques centaines de pieds de profon- 
deur s’ouvrait devant les fugitifs, éblouis, au sortir des ténèbres, par 
les rayons d’un brûlant soleil d’Asie. 

Pour comprendre l’effroi d'Habibé, il faut se rares tent 
de la caverne, pratiquée au tiers d’une muraille perpendiculaire de 
rochers de douze cents pieds de haut! Pas une pierre formant saillie 
sur laquelle poser le pied, pas un arbre, pas une racine sortant des 
fentes du rocher, où la main pût s’accrocher, — rien que la mu- 
raille à pic et l’abime au fond. Méhémed ne paraissait pourtant ni 
étonné ni alarmé. Se dirigeant vers un enfoncement de la caverne, 
il eut bientôt découvert ce qu’il y cherchait : c'était une corde à 
nœuds, d’une longueur démesurée, garnie à l’une de ses extrémités 
d’un crochet en fer massif. À côté de celle-ci étaient plusieurs autres 
_ cordes, pareilles à la première, mais beaucoup plus courtes. Après 
_avoirroulé ces dernières autour de sa taille, il montra la plus grande 
“à Habibé avec un air de triomphe, comme s’il eût tenu la clé d’un 
palais tout prêt à les recevoir. Il passa ensuite le crochet dans un 


_ anneau également solide, et qu'Habibé n’avait pas remarqué, parce 


qu'il était placé en dehors de la pierre tournante. — Et maintenant, 
dit Méhémed, ne fais pas le moindre mouvement, ne crains rien et 


ferme les yeux, si tu peux. — La pauvre femme avait grand'peine : 


cependant à obéir: elle ne pouvait ni se tenir immobile, vu qu'elle 
tremblait de tous ses membres, ni se rassurer, puisqu'elle se voyait 
déjà brisée en mille morceaux contre les rochers. Quant à fermer 
les yeux, elle comprit l'utilité de cette précaution, et elle essaya de 
la mettre en pratique; mais avant que Méhémed eût lâché pied, ses 
yeux étaient déjà tout grand ouverts, ouverts de telle sorte qu’on 
eût dit que ses paupières s'étaient subitement contractées, et ne 
pourraient jamais plus s’abaisser. Habibé avait compris, au balan- 
cement de la corde, qu'elle était suspendue entre le ciel et la terre, 
entre le sommet et le pied de la montagne escarpée. Elle serra ses 
bras autour du cou de Méhémed, et quoiqu’elle s’y prît de façon à 
lui ôter la respiration, le vaillant Kurde n’eut pas le courage de se 
plaindre. À chaque nœud de la corde, Méhémed s’arrêtait un instant, 
passait une main d’abord et l’autre main ensuite sous le nœud, pour 
éviter les secousses qui eussent effrayé sa compagne. Lorsqu'il eut 
descendu ainsi sept ou huit nœuds, il cramponna ses jambes à la 
corde et se soutint avec une main, tandis que de l’autre il détachait 
l’une des cordes roulées autour de sa ceinture, et en passait le cro- 
chet, dans une crevasse du rocher; puis il continua sa route, plaçant 
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toujours une nouvelle corde à l'extrémité de la précédente. C'était 
comme un second sentier qu'il préparait. Le vent courbaït la cime” 
des pins qui s’agitaient au-dessus de l'ouverture de la caverne et sur : 
la crête de la montagne, et malgré les précautions que Méhémed. 
avait prises en attachant une lourde pierre à l'extrémité inférieure de! 


la corde pour la maintenir immobile, son corps.était tantôt poussé 


contre les parois du rocher, tantôt balancé dans l’espace. Ainsi se 
passèrent quelques minutes pleines d’angoisses, pendant lesquelles 


Habibé, égarée par la fièvre, voyait s’agiter devant ses yeux des vi= 


sions étranges. Il lui semblait qu’elle regagnait la maison paternelle, 


que sa famille l'appelait, que des voix connues répétaient : Lucie! 
Lucie! — Ce n’était là pourtant qu'une douloureuse hallucination, 


qui cessa au moment même où Méhémed touchait la térre avec. son 
fardeau et s’écriait : Nous sommes arrivés, ma bien-aimée!. 
Habibé ne put répondre, un évanouissement avait succédé à son 


délire. L’eau qui sortait de la caverne coulait à quelques pas; Méhé- » 


med se hâta de transporter la jeune femme près de la source : il ui 


baigna d’abord le visage et les tempes, puis il versa quelques gouttes 


sur ses lèvres entr’ouvertes. Ses soins furent couronnés de du 
et Habibé ne tarda pas à rouvrir les yeux. 

— Les soldats, le précipice, la corde! murmur a-t'elle, cHénètane 
à rassembler ses souvenirs. 

— Les soldats sont à quelques centaines de pieds seat de nous, : 
et il leur faudrait une journée de marche forcée pour nous rejoindre. 
Le précipice n’en est plus un pour nous, puisque nous en ayons tou- 
ché le fond, et la corde à fini son service. Maintenant, ma bien-ai- 
mée, repose-toi pendant que je vais prendre quelques mesures in= 
dispensables. 

— Que vas-tu faire? où vas-tu? s’écria Habibé ste, et s’accro- 
chant à ses vètemens pour le retenir auprès d'elle. … 

— Chère Habibé, répondit Méhémed, je ne puis laisser ces cordes 
pendues à la porte de notre retraite : ce serait en livrer le secret, 
qui n'appartient pas à moi seul. — Et, devançant une nouvelle ques- 
üon d'Habibé, il ajouta : — Ne crains rien, dès mon enfance je suis 
monté et descendu bien des fois par cette corde, et dans des circon- 
stances beaucoup moins graves. Repose-toi, je serai de retour dans 
quelques instans. 

Pendant qu’il s’éloignait, Habibé ne put se défendre dun mouve- 
ment de dépit et presque de colère. — À quoi bon lui faire des re- 
montrances, puisqu'il ne m'écoute jamais? Ai-je eu assez d'influence 
pour l'empêcher de commettre une seule des folies qu’il à rêvées? 
Évidemment non. Ah! ces Turcs considèrent les femmes comme des 
jouets qu'il faut manier doucement, de peur de les briser ou de ter- 
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“nir leur éclat, mais sans leur accorder ni estime ni confiance, et Mé- 
hémed est un Turc comme les autres. Il prétend me faire assister à 
ses tentatives désespérées sans que je m’arroge le droit de lui faire 
des représentations? Suis-je assez ar suis-je descendue as- 
sez bas? 

Et en disant ces mots, comme si jee eût voulu mesurer la hauteur 
d’où elle était tombée, elle leva les yeux et aperçut Méhémed sus- 
pendu à sa corde, ballotté par le vent, tournoyant en l’air comme une 
plume arrachée de l'aile d’un oiseau par le plomb du chasseur. Toute 
sa Colère s’évanouit à cette vue, et elle demeura immobile, hors d’elle- 
même, plus effrayée qu'elle ne l'avait été encore, car s’il est affreux 
d'exécuter de pareils exploits, y assister de loin et du port, c’est 
encore mille fois plus pénible. On apprécie toujours mieux le danger 
qu'on ne partage pas, et lorsque | celui qui s’y expose nous est cher, 
donc Méhémed se cramponner de nœud en nœud jusqu "à ouverture 
de la grotte, et quoique à pareille distance il lui parût à peine plus 
-gros qu'une mouche, elle comprit qu'il détachait la corde et qu’il la 
reportait dans la caverne; mais rendons-lui la justice d’ ajouter qu elle 
ne douta pas un seul instant de son retour, et elle eut raison. Les 
bouts de corde que Méhémed avait suspendus le long des rochers 


en descendant étaient encore à leur place. Il s’en servit pour accom- 


plir cette seconde descente, et eut soin de détacher chaque bout de 
corde devenu inutile avec un long bâton armé d’un crochet qu'il 
portait à sa ceinture, puis de le lancer dans l’espace. Après quel- 
ques instans, qui parurent des siècles à Habibé, Méhémed toucha 
la terre, et bientôt se retrouva près d’elle, 

Quand les deux fugitifs eurent pris quelque repos, Méhémed donna 
le signal du départ en replaçant Habibé sur ses épaules. Elle insista 
vainement sur le retour de ses'forces et sur le salutaire effet de la 
promenade. Ses représentations vinrent encore une fois se briser 


contre cet entêtement caractéristique des Orientaux, qui, sourds aux 


conseils de leurs femmes, s’obstinent à les porter sur leur dos pour 
leur éviter [à fatigue de la marche, quoi qu’elles en disent d’ailleurs; 
n'est-ce pas là une impardonnable grossièreté?.. La nuit n’était pas 
éloignée lorsque Méhémed et son fardeau atteignirent les abords de 
la demeure hospitalière qu’ils cherchaient. Le hameau était situé sur 
la crête d’une colline; quelques maisons s’étendaient sur le versant 
méridional, et la maison principale occupait le fond du ravin qui sé- 
parait cette colline des montagnes plus élevées dont elle formait le 
premier échelon. Cette maison se composait de deux corps de logis; 
le plus considérable, le harem, spécialement consacré aux femmes 
et aux enfans, contenait les chambres à coucher, et formait la véri- 
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table tite de toute la famille; le second bâtiment, séparé du 


premier par un petit jardin entouré de palissades, ne comprenait que 
deux chambres et l'écurie. L'une de ces chambres servait de salon de 


réception au maître de la maison; l’autre, qui donnait de plain-pied 


sur la route, était réservée aux domestiques ou aux hôtes de Fes 
d DRE | 


VI. Ç ñ 

Déposant Habibé à une petite distance du village, Méhémed s'a- 
vança hardiment le long du ravin, et, profitant de l'obscurité crois- 
sante qui dérobait le fond de la vallée à la vue des habitans de la 


colline, il entra dans le petit édifice que nous venons de décrire, 


traversa l’antichambre d’un pas rapide, et pénétra sans se faire an- 
noncer dans le salon'où le maître du logis se livrait aux douceurs 


du kief. C'était un vieillard de quatre-vingts ans, et qui pouvait pas- 


ser pour beau. Sa taille était élevée et encore droite, quoique ses 
épaules fussent légèrement voûtées; sa longue barbe était blanche 
comme la neige. L'âge n’avait altéré ni ses traits réguliers, n1 son 
teint uni et vivement coloré; ses yeux, d’un bleu limpide, avaient 
gardé leur éclat. La tête coiffée d’un énorme turban blanc ballonné, 
comme les portent encore les Turcs de l’ancien régime, les admira- 
teurs fanatiques des janissaires, de la corde et du pal, le corps enve- 
loppé d’une longue robe rouge traïnant jusqu'à terre, le personnage 
devant lequel Méhémed se présentait inopinément avait un aspect 
des plus vénérables. 

Hassan-Aga, — c'était le nom et le titre du vieillard, — reibuié à 
merveille l’idée que nous nous formons d’un aiiéelé des anciens 
temps, quoique ses enfans courussent les rues en guenilles et pieds 
nus, quand ils ne gardaient pas les chèvres et les moutons. Il en était 
alors à sa dix-septième femme, et l’on conviendra que ce n'était pas 
beaucoup, si l’on réfléchit qu’il s'était marié pour la première fois 
à quinze ans, que les femmes turques ne sont considérées comme 
femmes que pendant un fort petit nombre d'années, et qu un homme 
jouissant de la fortune et de l’importance de Hassana (1) ne peut se 
contenter à moins de trois femmes à la fois. Pour expliquer une con- 
tinence aussi extraordinaire, je suis forcée d'ajouter qu'Hassana pos- 
sédait un assez grand nombre d’esclaves, dont plusieurs assez jolies. 
Quant aux enfans, le vieil aga avouait gracieusement ne pas savoir 
au juste combien il en avait, ni dans quelle partie du monde ils 
s'étaient fixés. Si parfois il prenait fantaisie à l’un d’eux de rendre 


(1) Hassana pour Hassan-Aga, comme nous l'avons dit dans un précédent récit. 
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visite à l’auteur de ses jours, il était reçu à peu près ( comme un étran- 
_ger, et on n’exigeait pas de lui des preuves irréfragables de sa nais- 
sance. Il suffisait de dire : «Je suis le fils d'Hassan-Aga; » on était 
cru sur parole, et de fait rien n’était plus vraisemblable. D'ailleurs, 


vu le petitinombre d'avantages qui résultaient de ce titre, il n’était 


guère à présumer qu'un être raisonnable chargeât sa conscience 
- d’un"mensonge pour se l’approprier. Quand le fils respectueux avait 
mangé et dormi pendant quelques journées sous le toit paternel, on 
lui demandait où il comptait aller, et jamais Hassana ne s’était vu 
dans la pénible nécessité de répéter la question, tant la manière dont 
il l’accentuait était significative. 

Malgré l’éparpillement de la nombreuse famille née de ses dix- 


sept mariages, Hassana était en mesure de goûter les délices de la 


‘paternité, car il ne se séparait d'ordinaire de ses enfans qu'après 


“avoir perdu ou quitté leurs mères, et les enfans de ses femmes pré- 


sentes étaient toujours auprès de lui. À l’époque dont je parle, une 
douzaine de créatures plus où moins innocentes l'appelaient du doux 
nom de baba. C'était d'abord un garçon de dix-neuf ans, court, trapu, 
brun, louche, au nez difforme, à la bouche grande, aux lèvres fines 
et comprimées; c'était le rebours du type paternel, ce qui n’empè- 
chaït pas les amis de la maison de proclamer la parfaite ressemblance 
du père et du fils. Suivaient onze petits êtres échelonnés depuis l’âge 


de quinze ans jusqu’à celui de six mois, attendant leur tour d’être 


mis à la porte de la maison de leurs ancêtres (1). 

Hassana était assis à la place d'honneur, c’est-à-dire à l’ex- 
trémité de son divan, occupé en apparence de la conversation qui 
se poursuivait entre cinq ou six voisins placés à l’autre bout de la 
pièce, lorsque Méhémed-Bey, ayant traversé rapidement le vestibule, 
S’approcha du vieillard, et se baissant de façon à n’être entendu que 
de lui : Hassana, lui dit-il à voix x basse, il faut que je te voie seul, à 


l'instant même! 


4) On m’accusera peut-être d’exagérer les choses et de forcer les caractères; on me 
dira qu'un homme de quatre-vingts ans, ayant un pied dans la tombe, ne s’amuse pas 


à contempler de belles esclaves, que s’il ignore où sont ses enfans, ce ne peut être par 


l'effet de sa volonté, qu’il doit souhaiter leur présence, qu’il voudrait s’en entourer pour 
reposer à sa dernière heure son-regard mourant sur des visages chéris. Supposons pour- 
tant un homme ayant vécu pendant près d’un siècle sans souci ni de la morale, ni de 
l'humanité, ni de ses devoirs envers Dieu et envers son prochain, un homme qui à passé 
sa longue vie à se procurer des sensations agréables sans se préoccuper de la source où 
il les puisait, ni du prix auquel il Les achetait : cet homme aura si bien perdu l'habitude 
de réfléchir et même de sentir, si ce n’est par les nerfs, qu’il lui sera aussi impossible de 
devenir tout à coup sage et sensible que de danser sur la corde raide. Ce n’est, je l'avoue, 
qu'en Orient, là où la société est complétement organisée en vue de la sensualité, où au- 
cune loi ne défend le plaisir, quel qu’il soit, qu’on peut rencontrer de semblables phé- 
nomènes. 
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Je n’oserais affirmer que le vieillard reconnut sur-le-champsst 


hôte; mais, accoutumé qu’il était à entretenir des relations aussi | 


clandestines que lucratives avec des gens gardant le plus strict in- 
cognito, 1l n’hésita pas à congédier par un geste sa société. 0 
Lorsque tous furent sortis, Méhémed envoya Hassana fermer la 
porte, commission que celui-ci exécuta machinalement comme un 
homme habitué à se plier aux circonstances sans faire d’observa- 


tions. En revenant à sa place, il lança un regard scrutateur sur: Mé- 


hémed, et ce regard lui apprit ce qu’il voulait savoir. 
— Voilà une démarche bien hardie, seigneur! dit-il, car vous: à 
gnorez pas sans doute que vous êtes signalé dans-toutela: contrée, 


que votre tête est mise à prix, et que les troupes ne sont pas loin. : 


— Je le sais, je sais tout cela, répondit Méhémed avec impatience; 


mais la nécessité n’admet pas d’objection, et d’ailleurs les démar- 


ches les plus hardies sont souvent les moins dangereuses. Je . 
toujours compter sur toi?.. 

— Assurément, reprit le vieillard. Que veux-tu de moi ? 

— [L’ hospitalité, répondit Méhémed, l’hospitalité pour moi etrma 
compagne malade, dont l’état réclame de prompts secours. 

— Où est-elle? demanda laconiquement le vieillard. 

— À quelques pas d'ici; puis-je aller la chercher et par où l'intro- 
duirai-je dans ton harem ? 

— Hassan réfléchit un instant, puis il reprit : :— Puisque le jour 
tire à sa fin, rejoignez-la et restez avec elle jusqu'à la tombée de 
la nuit. Albrs conduisez-la à la petite porte qui donne sur la Cam- 
pagne ; j'y serai pour vous recevoir. 


— Tu n'as pas d'étrangers dans ta maison, poia de nouvelle 


femme depuis ma dernière visite ? 

La question était assez embarrassante pour le vieux Hassan, qui 
achetait souvent des esclaves, et qui ne savait au juste ni combien 
il en avait, ni depuis combien de temps elles lui appartenaient, ni 
d’où elles venaient; aussi garda-t-il un instant le silence, cherchant 
à se rappeler la date de ses dernières acquisitions. Le résultat de cet 
examen fut conforme à ses désirs, et il assura Méhémed qu'il ne 
rencontrerait chez lui que des visages connus. | 

— Cest bien, dit Méhémed, dans une heure je t'amènerai ma 
femme; que l’un de tes serviteurs soit prêt à partir pour la ville, où il 
ira chercher des remèdes et un médecin. Adieu, qu'Allah te garde! 

Et après avoir prononcé ce souhait, il ouvrit une espèce d’armoire 


qui n’était qu'une porte dérobée donnant dans un cabinet où le M 


vieux patriarche enfermait toute sorte d'objets de contrebande, 
hommes, femmes et marchandises, et qui avait une issue sur une 
petite cour et de là sur les champs. En opérant sa retraite, Méhémed 


| 
É 
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4 — aperçut un homme qui rôdait sous les murs de la maison, et qui 
pres épier ce qui se passait à l'intérieur. Méhémed était doué 


_ d’une vue excellente, comme tous les hommes qui mènent une vie 
_ d'aventures et qui sont perpétuellement exposés à tomber dans un 
_ piége. Aussi parvint-il à découvrir les traits de l'individu suspectsans 
. lui montrer les siens, à ce qu’il crut du moins; mais il se rassura 


; aussitôt en reconnaissant le fils de son hôte, qu’il regardait toujours 
_ comme un enfant sans conséquence, et cela par la raison excellente 


que depuis dix-sept ans il l'avait toujours considéré ainsi. 

. Après le départ de Méhémed, le vieux Hassana était resté plongé 
dans ses réflexions, il avait même oublié de fermer la porte secrète 
du cabinet, lorsqu'une nouvelle figure s’ ‘y présenta, entra sans faire 
de bruit dans la salle, ferma soigneusement la fausse armoire, et 
vint se placer devant le vieillard de manière à attirer son attention. 
Le manége réussit, car Hassana, qui jouissait encore de toutes ses 
facultés, tressaillit et leva les yeux sur le nouveau-venu. 

— C’est toi, Erjeb! lui dit-il. Eh! par où es-tu entré? 

— Parcette porte, mon père, répondit le jeune homme, par cette 
porte que Méhémed-Bey a oublié de refermer en sortant d'ici. 

— Ah!tu l'as vu? repartit le vieillard sans s’émouvoir. Ce n’est 
as lui qui à oublié de refermer la porte, c’est moi qui aurais dû 
rendre ce soin. 

— N'importe, interrompit sèchement le jeune homme, j'ai vu 
sortir Méhémed-Bey, et, trouvant la porte ouverte, je suis venu jus- 
qu'ici. 

Et il s'arrêta, espérant que son père lui en dirait davantage; mais 
celui-ci gardait le silence. — Il est parti, enr Erjeb, et je suppose 
que c’est pour longtemps... 

- Nouveau silence. 

— Ai-je raison, mon père? 

— Ton idée est raisonnable en effet, éposdit Hassana. 

— 1} ne reviendra donc pas de si tôt? dit Erjeb en insistant. 

 — Lui? mais non, il va revenir. 

— En vérité!-mais c’est une imprudence, c’est de la folie! Il va 
nous compromettre, mon père; le lui avez-vous dit? 

— Je ne crois pas avoir eu le temps de le lui dire, mais il con- 


 "o 


naît les mesures que l’on a prises pour s’assurer de lui, et il les brave 


parce que sa femme est malade et ne peut aller plus loin. 

— [1 va donc l’amener ici? s’écria le jeune homme, dont l'intelli- 
gence cheminait plus vite que celle de son père, il va la placer dans 
notre harem ! partira-t-il ensuite, restera-t-il ? 

— Je n’en sais rien, mais j'ai cru ÉVRRAE qu'il comptait se 
cacher ici. 


ve 
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— Ici? dans le harem? Et vous en ouvrirez la porte à ce loup dé- | 


vorant? Prenez garde! HN QU HORS] 

— Que puis-je ÿ faire? Si pue 1e vieillard d'un air gent L 
Méhémed est puissant. 2 

— Vous n’avez qu’à Gite un mot, et ce n’est pis + un | misérable | 
captif, du gibier de potence. 1 

…— Cela est vrai, mais il.a des amis. Ta sais comment cette pauvre 5 
Circassienne a été punie! 9 

— Bah! c’est le gouvernement qui s’est débarrassé d'elle pou, ne 
pas avoir la peine de la récompenser. 

— Et si on faisait de même envers moi? reprit le shéiéid, ts 
que ses yeux brillaient d’un feu étrange, comme s’il triomphait » 
d’avoir conçu une pensée aussi perverse. Il fixait sur son‘fils un re- 
gard interrogateur, et souriait d’un hideux sourire en ouvrant dé-+ 
mesurément la bouche et en laissant tomber sa mâchoire inférieure 
presque sur sa poitrine. Ges paroles et l'expression de physionomie | 
qui les accompagnait parurent produire quelque effet sur le jeune 
homme, qui demeura un instant silencieux; mais, reprenant bientôt 
son assurance ordinaire : — Bah! bah! dit-il, ce n’est pas avec des 
gens de votre importance qu’on en agit aussi cavalièrement. C’est 
bon pour une misérable esclave que personne ne connaît et dont per- 
sonne au monde ne ‘se soucie. D'ailleurs que pouvait-on faire pour 
elle ? La mettre dans le harem du sultan ? Une vieille femme qui avait 
je ne sais combien d’enfans! Un coup de couteau a réglé sescomptes, 
et si le gouvernement ne s’en était pas chargé, d’autres auraientfait 
la besogne à sa place. Pour vous, c’est différent; vous n’appartenez 
pas à ce damné Kurde, et si vous le livriez, ce n’est pas une trahi- 
son que vous exécuteriez contre votre maître, c’est un acte méritoire, L: 
c'est votre devoir que vous accompliriez envers votre légitime sou- 
verain. Vous en seriez convenablement récompensé,tet iln'y aurait 
rien dans tout cela que de parfaitement juste et raisonnable. « 

— Ce Kurde est riche, répondit le vieillard, et je ne me soucie 
de me brouiller ni avec lui, ni avec ses associés. Ils me rapportent 
gros. Vois ce tapis! C’est Méhémed qui m'en à fait cadeau quand je 
lui appris le départ pour Erzeroum de ce courrier du gouvernement 
qu’il attaqua et dépouilla sur la route. Vois -tu cet anneau? C’est en- 
core de Méhémed que je l'ai reçu pour le service nue je lui rendis : 
en lui donnant avis... 

— C'est bon, c’est bon, reprit le jeune homme avec impatience, 
je sais bien que vous ne le servez pas pour rien; maïs que sont de 
misérables présens auprès de la récompense que vous obtiendriez de 
l'état? 

— Je n'en sais rien, repartit le vieillard; l’état regarde toutes” 
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choses comme lui revenant de Gites droit, & tous sles services comme 

lui étant dus. Sij je pouvais gagner d’un ‘côté sans perdre de l’autre, 

je ne dis pas; mais me déclarer ouvertement contre les Kurdes, me 

ranger franchement parmi leurs ennemis, c’est grave. Nous en re- 
parlerons, mon enfant, et j'y réfléchirai, car je crains bien que nous 

n’ayons du temps devant nous. En attendant, fais seller le cheval et 
dis à l’un de nos serviteurs de se tenir prêt à partir pour la ville. 

Méhémed veut se procurer sur-le-champ un médecin et des remèdes. 

Moi, je vais le recevoir, car la nuit approche maintenant, et il ne tar- 
dera pas. | 

En disant ces mots, le vieillard se leva, et se dirigea vers son 
_harem. Un fils soumis et attentif se fût empressé de lui offrir son 
bras pour le guider à travers les ténèbres, qui commençaient à s’é- 
paissir; mais Erjeb avait d'autres soucis. Sans plus s'occuper de 
son père, il passa devant lui et arriva dans le harem longtemps avant 
Hassana. Il entra d’un air affairé et mécontent dans la salle où les 
femmes avaient coutume de s’assembler, jeta à la hâte un coup d’œil 
scrutateur sur celles qui sy trouvaient, et dit ensuite : Où est 
- Fatma? où est ma femme (1)? 

_— Je ne sais, répondit la mère du jeune homme, je l'ai laissée il 
ya quelque temps à la cuisine; peut-être y est-elle encore. Lia, 
allezwoir, ajouta-t-elle en s'adressant à une négresse qui sortit aus- 
sitôt. | | 
_ — Et pourquoi la laissez-vous dans la cuisine? reprit le jeune 
despote. Est-ce là sa place ? est-elle une servante ? Est-ce une raison 
parce qu'elle fait de bonnes confitures pour que vous la fassiez tra- 
vailler comme une esclave ? 

— Mais, mon enfant, reprit la matrone en Pt c'est Fatma 
elle-même qui a voulu descendre à la cuisine avec moi, et quand je 
suis remontée, parce que la chaleur m'incommodait, elle a refusé 
de mé suivre. 

— Oh! je sais bien qu'elle ne demande pas mieux que de se mon- 
trer aux mille désæœuvrés qui rôdent toujours auprès des marmites; 
mais je lui apprendrai à relever le bout de son voile quand un homme 
passe auprès d'elle. Oh! je lui apprendrai.… 

Ici le jeune homme fut interrompu par l’arrivée de l’objet de sa 
colère et de son amour. C'était une jeune fille d'environ quatorze 
ans, grande pour son âge, mais frêle comme un enfant dont la crois- 
sance a été trop rapide, au teint vif, aux yeux noirs et sourians. Ses 
lèvres vermeiïlles, mais un peu trop pleines, indiquaient un tempé- 


(1) Ceux qui connaissent l’Asie-Mineure ne s’étonneront pas de voir le nom de Fatma 
désigner dans le même récit deux personnages différens. On ne compte guère dans cette 
partie de la Turquie que cinq noms de femmes : Émina, Fatma, Habibé, Ansha et Kadja. 
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rament avide de jouissance et impatient. C'était une de. ces femmes 
comme les jaloux en rencontrent souvent, et qui semblent créée 
tout exprès pour donner à ce travers tout le développement dont il 
est susceptible, et pour punir le malheureux qui en est AelTS 0e 

— Qu’apprendrez-vous, et qui sera l’'heureuse personne à laquelle 

vous destinez vos leçons ? dit en entrant la malicieuse j jeune fl qui, 
_avait entendu les menaces de son époux. 

Erjeb, un peu honteux, sortit à la hâte, invitant Fatma à le suivre 
dans une pièce voisine. Quand ils furent seuls :  — Méhémed-Bey Va. 
venir ici, dit-il à sa femme. 

— Méhémed-Bey! s’écria-t-elle; lequel? est-ce Toncle de tte 
mèr e ? ou le fils de votre. | 

— Non, non, ce n’est personne de la famille. Ne feignez pas de ne 
point me comprendre; c’est du chef des Kurdes que je vous parle. | 

— Ah! Méhémed le Kurde? ce beau jeune homme qui est venu... 

Et Erjeb remarqua que le visage déjà coloré de Fatma se couvrait 
de teintes plus foncées: qu’à l'ordinaire. — Ge beau jeune homme, 
dis-tu ! répliqua-t-il avec emportement; depuis quand une femme 
mariée doit-elle s’apercevoir de la beauté d’un homme qui n’est pas 
son mari? Eh bien! ce beau jeune homme, je vous défends de le 
voir, je vous défends de lui parler, de vous mettre seulement sur Son 
passage. | 

— Je vous obéirai, dit Fatma d’un air soumis. 

— Rentrez dans votre chambre, reprit Erjeb, et songez que si 
vous en sortez, ce sera au péril de votre vie. Vous êtes avertie, et 
vous ne pourrez Vous en pr endre qu'à vous-même des conséquences 
de votre conduite. 
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Et sans attendre d'autres à il la fit marcher devant 
lui jusqu’à la chambre qu’ils habitaient, en ouvrit la porte et l'y ñ 
enferma, emportant la clé dans sa poche. à 
VIL si 


Méhémed était retourné auprès d'Habibé, il l’avait mformée du 
résultat de ses démarches. Lorsque la nuit fut close, il la replaça 
sur ses épaules, et il arriva sans encombre à la petite porte. Has 
sana y était déjà, et à peine eut-il aperçu le Kurde, qu'il marcha 14 
au-devant de lui en disant : — Un hôte est un présent que nous 
fait Allah ! Entrez dans ma maison, et que ce soit la vôtre aussi long- 
temps qu'il vous plaira de l'habiter! | | 
Puis, sans remarquer l'étrange fardeau que Méhémed portait sur 
ses épaules, il fit un geste gracieux, l’engageant à le suivre, entra 
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dans la Go monta l’escalier, et introduisit son hôte dans une 
salle où plusieurs femmes s’agitaient et chuchottaient comme une 
olée de moinéaux pendant une froide matinée d’hiver, lorsque la 
DpIgE. couvre la plaine, et qu'ils voltigent en troupe, cherchant leur 

ire de buisson en buisson. — Ne pourriez-vous nous conduire 
dans une pièce plus reculée? demanda Méhémed au vieillard; ma 
‘femme a Surtout besoin dé repos. 


* Une des femmes entendit ces mots, et $ ha ça vers une porte 


qu'elle ouvrit en faisant signe à Méhémed d'entrer dans la pièce 


_ voisine, ce que celui-ci fit sans plus de cérémonie. Une fois dans 


Lt 


cette retraite, il déposa Habibé sur un divan, la dégagea de ses 


voiles, et l’établit aussi commodément qu'il le put. On ne lui laissa 
pourtant pas grand’ chose à faire, car l’essaim féminin qui l'avait 


“Suivi ne tarda pas à se disperser en tous sens, et revint bientôt, por- 


tant des coussins, des couvertures, du café, des pipes, des confi- 
tures, en un mot tous les élémens'du bien-être oriental. Et qu'on 
ne s'étonne pas dé voir ainsi les femmes turques se mouvoir sans 
scrüpule « sous les regards d’un étranger. Get étranger n’en était plus 
Un, il avait ses entrées dans le harem, il était le mari de l’une 
d'elles; dès-ors c'était un parent, un frère, et il n’y avait plus pour 
lui de mystère. Cela était si conforme aux règles établies, que le 
vieil Hassan lui-même ne songea pas à s’en formaliser. Il s'étonna 

seulement de ne pas voir sa belle-fille Fatma parmi les femmes qui 
remplissaient ainsi les devoirs de l'hospitalité. Il s’enquit d'elle, 
mais là mère d'Erjeb lui dit tout bas que son fils avait emmené 
Fatma avec assez d'humeur, et le vieillard n’insista point. Lorsque 
Méhémed se fut assuré que sa bien-aimée ne manquait de rien, il 
jugea qu'un peu de repos lui serait salutaire, et il pria Hassana de 
faire appeler le serviteur qui devait se rendre à la ville. Les deux 
Turcs passèrent dans l’antichambre, et le vieillard chargea une es- 
clave d'aller chercher le serviteur auquel il avait ordonné de se tenir 
prêt. L’esclave revint bientôt, suivie d’'Erjeb. — Saed à la fièvre, 
dit le jeune homme à son père, et il ne serait pas prudent de le 
Charger de commissions importantes, qu'il comprendrait à peine et 
qu'il exécuterait de travers; mais dites-moi ce qu'il faut faire, et 
j'irai moi-même. 

Hassana parut touché de l’empressement de son fils, et il laissa 
Méhémed-Bey expliquer en détail à Erjeb tout ce qu’il attendait de 
Jui. 

— Vous serez satisfait de mon exactitude et de ma célérité, répon- 
dit Erjeb avec un sourire qui n'avait rien d’agréable. Quant à ma 


fidélité, je n’ai pas à vous en parler : je suis le fils de mon père, et 
cela suffit, 
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— Oui, oui, reprit Méhémed, je suis sans inquiétude de ce côté. 
N'oublie rien, je t'en prie; du sucre, du vinaigre, du fhé (c'est une 
herbe sèche qui vient d'Angleterre), mais surtout un médecin et du 
sulfate (1). 

Erjeb reçut toutes ces instructions d’un air guindé et sans que 
son sourire néfaste quittât ses lèvres crispées; puis, faisant un signe 
d'intelligence à son père, il partit. Hassan ne répondit à ce signe que 
par un regard où l’étonnement se mêlait à l'inquiétude, mais il se 
remit aussitôt et reprit son impassibilité naturelle. Il eut ensuite 
avec son hôte une conversation confidentielle sur plusieurs questions 
d'intérêt commercial. On a deviné sans doute que le respectable 
vieillard remplissait auprès du Kurde les doubles fonctions de re- 
céleur et d’espion. C'était lui, comme on l’a vu, qui avait informé 
Méhémed-Bey de la route que comptait suivre certain courrier de 
l’état porteur de grosses sommes. Celles-ci n’avaient pas été dépo- 
sées chez lui, mais il en était autrement des marchandises enlevées 
aux caravanes qui traversaient cette partie de l’Asie, car le vieil 
Hassan était autorisé à prélever une part de prise sur ces objets. 
Comme tous ceux qui trafiquent en gros et avec le bien d'autrui, 
Méhémed était fort accommodant en affaires, et il ne cherchait ja- 
mais querelle à son associé sur la proportion exagérée de ses profits. 
Aussi l’entretien fut-il tout pacifique et amical, et le vieillard se re- 
tira satisfait de son hôte. | 

Celui-ci retourna auprès d'Habibé, qu’il trouva entourée d’une 
troupe de femmes, accablée de questions et de prévenances. Quoi- 
que accoutumée au perpétuel bavardage du harem, Habibé, à cause 
sans doute de sa faiblesse maladive, supportait avec peine tout ce 
bruit, et Méhémed, qui le comprit aisément, se hâta d'y mettre fin 
en demandant à souper. C’était ouvrir une nouvelle voie aux vagues 
de cette mer agitée. Il y avait désormais autre chose à faire que 
de parler. Toutes les femmes se précipitèrent dans des directions 
diverses, et reparurent bientôt, apportant un pliant et un grand 
plateau, élémens constitutifs d’une table turque, des nappes, des 
serviettes, des cuillers en bois, des gobelets et des plats d'étain. Les 
mets vinrent ensuite : c'était d’abord du hachis de viande, puis du 
poisson à l’étuvée, du lait caïllé, de la crème bouillie, du miel, des 
confitures, des fruits cuits, des tartes, des gâteaux, des légumes na- 
geant dans le beurre, des boulettes de farine d'avoine roulées dans 
des feuilles de vigne, de la viande grillée, puis bouillie dans son jus, 
enfin un chevreau tout entier, cuit au four dans un puits, et pour 


(1) Le mot sulfate ainsi employé par les Turcs désigne le quinine ou le sulfate par 
excellence. 
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clôture un énorme pilau, c'est-à-dire un plat de riz iz noyé dans le 
beurre (1). 4 | 

Méhémed nértait Habibé avec anxiété, car l'heure approchait 
où un accès de sa fièvre intermittente devait la reprendre; mais 
était-ce l'effet de l'exercice ? ou bien le remède administré la veille 
. par Méhémed commençait-il à opérer? — Le fait est que la fièvre ne 
reparut plus. Quoique faible encore, Habibé se sentait guérie. Elle 
avait la conscience de sa guérison aussi nette et aussi précise qu'un 
médecin jugeant d’une maladie sur le cadavre de celui qui vient d'y 
succomber, et cette conviction lui faisait regretter d'autant plus la 
retraite si sûre qu'elle venait de quitter. 

La nuit qui suivit cette laborieuse journée touchait déjà à son mi- 
Lens lorsque Méhémed, qui s’était endormi à l’entrée de la chambre 
occupée par Habibé, fut réveillé par un léger bruit. Une porte venait 
de s'ouvrir, et devant lui était Fatma, l'épouse d’Erjeb, pâle et trem- 
blante. 
 —Erjeb te trahit, s ’écria-t-elle; pars, Méhémed ; il est allé te 
dénoncer. Laisse-moi veiller sur ta femme. | 

— Pars au nom du ciel, s’écria presqu'en même temps Habibé, 
qui s'était levée en entendant les paroles prononcées par Fatma; 
pars, laisse passer les jours de péril, et tu me retrouveras ici. Quand 
tu voudras me revoir, j'irai te rejoindre. 

— Fatma, je te la confie, dit le bey après une hésitation qui ne 
. fut pas surmontée sans peine, et cédant, quoiqu'à regret, aux in- 
stances des deux femmes, Méhémed se jeta d’un bond dans le jardin 
d'abord, puis en rase campagne. Mais où devait-il chercher un asile ? 
Il connaissait à la vérité plusieurs cachettes peu éloignées; par mal- 
heur Hassana les connaissait également, et Erjeb peut-être aussi. 


4 


(1) Puisque j’ai parlé du chevreau cuit au four dans un puits, je dois ajouter quelques 
éclaircissemens. Lorsqu'un chef ou un cordon bleu turc se propose de cuire une grosse 
pièce, il s’y prend de cette manière : il fait creuser un trou dans la terre et y allume 
un bon feu; on bouche ensuite le trou de facon à ce que la chaleur ne puisse en sortir. 
Au bout d’une ou deux heures, et lorsque le combustible est détruit, on débouche le 
trou, et on y place les viandes destinées à cuire passées à un long bätôn qui fait l’office 
de broche. On bouche pour la seconde fois le trou, — Je pensai d’abord que la viande 
ainsi cuite devait conserver un goût de fumée insupportable, et en effet la fumée est si 
épaisse, que lors de l'ouverture définitive de ce four primitif, on n’apercçoit que des nuages 
noirs et infects. 11 n’en est rien cependant, et la viande ainsi préparée à une saveur ex- 
quise. Elle est tendre, fondante, et ne se distingue en rien d’un honnête gigot européen. 
Le chevreau est quelquefois garni de riz, mais cela n’est pas de rigueur. Dans les fêtes 
de village, j'ai vu parfois jusqu’à douze de ces puits contenant chacun de vingt à cin- 
quante pièces de rôti. Chaque chef de famille apporte sa bête et paie quelques paras à 
l'entrepreneur du puits, qui allume le feu et fournit le bois. Or, le bois ne coùtant 
rien, la mise de fonds du cuisinier entrepreneur n’est pas considérable, et tout ce qu’on 
lui donne est autant de gagné. 
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Il ne manquerait pas en ce cas d’y mener les soldats. Tout en ré- 
fléchissant, il avait gravi la côte sur laquelle le village supérieur 
était bâti. I1se souvint tout à coup d’un pauvre diable nommé Osman, 
qu'il avait jadis tiré des mains de ses gens, prêts à le mettre à mort. 
— Tu ne peux avoir besoin d'un pauvre homme tel que moï, puis- 


sant seigneur, lui avait dit alors le vieillard; mais il y a sans doute 


| quelque part des êtres faibles _. te sont chers, et je Se À 
“voir leur rendre service un jour. 

Se rappelant ces mots et connaissant la detre os Méhé- 
med n’hésita pas davantage; il acheva de gravir la colline, découvrit 
sans peine l’habitation de son ancien protégé, et, à la faveur des 
ténèbres, il arriva sans obstacles jusqu'à sa porte. L'espoir de Mé- 


hémed ne fut pas trompé: Osman le reçut avec joie, ét Méhémed” put 


reposer Sous Ce pauvré toit avec QUE de sécurité fee dans la RCE 
du riche Hassana.  , 

Peu d’instans après le départ du bey, une troupe de cavaliers $’ar- 
rêtait devant la maison du père d’Erjeb. — Où est ‘le prisonnier ? 
vociféra l'officier. Habibé se précipita aussitôt dans la chambre que 
les soldats venaient d’envahir. — Il est parti, s’écria-t-elle. 

—— Il faut appeler Hassana, dit gravement l'officier, et un soldat se 
mit en devoir d'exécuter cet ordre. Quelques instans après arrivait 
Hassana, et son visage, d'ordinaire si impassible, trahissait un cü- 
rieux mélange d’étonnement, d'inquiétude et de satisfaction. — Que 
viens-je d'apprendre, ma fille? ton époux nous a quittés sans mème 
prendre congé de nous! C’est mal en user avec nous. Puis, se tour- 
nant vers le commandant, le vieillard lui dit avec humilité : — Je 
regrette fort que votre attente ait été trompée; mais j8 vous td de 
croire que j'ignorais.. | 

— Le kaïmakan jugera de la sincérité de tes UMA Cela 
ne me regarde pas. Il ne me reste plus maintenant qu’à te prier de 
m'accompagner, ainsi que ton honorable fils, à la résidence du kaï- 
makan. | 

Hassana, qui tremblait de tous ses membres, balbutiait des ex- 

cuses; mais Erjeb, qui s'était tenu jusque-là en dehors de la cham- 
bre, s’avanca vers le commandant et lui dit : = Je suis prêt à vous 
suivre, et je suis persuadé que mon père se soumettra à votre vo- 
lonté, si vous exigez absolument d’un pauvre vieillard sur le bord 
du tombeau qu’il quitte sa maison et sa famille pour paraître devant 
un juge; mais avant de nous mettre en route, j'aurais à vous sou- 
mettre en particulier quelques idées, dont l'exécution pourrait nous 
dédommager du temps perdu. Veuillez me suivre dans le salon de 
mon père. 

Dominé malgré lui par le ton assuré et légèrement impérieux du 
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_ jeune homme, l'officier fit un geste d'adhésion, salua poliment les 

_ femmes, et sortit accompagné de’ses soldats, du vieillard et de son 
fils. Arrivé dans le salon, Erjeb s’assit d’un air important. — Gar- 
dons-nous, effendi, de considérer la capture du rebelle comme une 
affaire manquée. Il ne peut être loin, et je connais plus d’une ca- 
chette: où il pourrait se réfugier à plusieurs lieues à la ronde. Je 
vousproposerais d'aller l'y chercher à l'instant même, si je n'étais 
convaincu que nous pouvons nous en éviter la peine, et que nous 
nousemparerons de lui ici même sans brûler une amorce. Écoutez- 
moi avec attention. Le Kurde est amoureux fou de sa femme, qu’il a 
laissée auprès de nous dans un état de santé ‘peu rassurant. Soyez 
certain qu'il ne tardera pas à se rapprocher d'elle. Demeurez ca- 


© chés dans la maison pendant un jour ou deux; nous répandrons la 


nouvelle de votre départ et celle du redoublement de la fièvre d'Ha- 
bibé : ou je me trompe fort, ; ou le ae gi se RON RE au 
piége. | 

L’officier se laissa convaincre, et se  bloutit avec ses hommes dans 
le cabinet attenant au salon d'Hassana, où ils burent et fumérent à 
discrétion. Le vieillard respira un peu plus à l'aise, et Erjeb rentra 
dans le harem pour PR Fatma, et PR le bruit du départ 
des soldats. v 

.Erjeb avait dit vrai : un jour s'était à peine passé, que ] Méhémed 
quittait la maison d’Osman, et se dirigeait vers l'habitation où il 
tremblait de retrouver sa bien-aïmée en proie à la fièvre. Le bey 
arriva sans obstacle devant le mur du jardin, l’escalada et s’avança 
vers la.fenêtre faiblement éclairée d’'Habibé. Là il frappa doucement 
dans ses mains, espérant attirer par ce léger bruit l'attention de la 
jeune femme. Il ne fut pas déçu dans son espoir, car une blanche 
figure parut à l'instant même à la fenêtre. — Fuyez! dit Habibé à 
Voix basse, les soldats sont dans la maison, ils vous guettent; je suis 
bien, mais. 

Elle n’eut pas le enps d’en dire davantage: de la maison d'Has- 
sana.et des deux côtés du jardin qui donnaient sur la campagne, 
douze hommes se précipitèrent. Avant que Méhémed eût le temps de 
se mettre en garde, ils l’entourèrent, se jetèrent sur lui, le terras- 
. Sèrent, etils ne le lâächèrent qu'après l'avoir bien et régulièrement 
garrotté. C’en était fait : le fruit de tant d'efforts, de tant de courage 
et d'adresse, de tant de dévouement, était irrévocablement perdu. 
Le Kurde était de nouveau captif; il allait reprendre la route de 
Constantinople, et cette fois sous la garde de forces supérieures, 
d'hommes clairvoyans et instruits d’ailleurs par ses premières éva- 
sions. Il faut plus de courage pour céder franchement à la nécessité 
que pour lutter contre elle; mais Méhémed avait tous les genres de 
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courage, et, une fois certain que son sort était fixé, il ne s’occupa 
plus que de le subir disnemen sans folle irritation comme st 


lâche faiblesse. 

Quant à Habibé, son rôle était tracé d'avance. Elle SR sa 
place auprès du proscrit. Ce fut en vain que Méhémed la supplia de 
ne pas s’exposer aux fatigues et aux dangers de la route, de demeu- 
rer au moins chez Hassana jusqu’à son entier rétablissement, quitte 
à le rejoindre plus tard dans la capitale. Elle savait trop bien que ses 
jours étaient comptés, et qu’à partir de son entrée dans Constanti- 


nople, sa vie serait constamment menacée. Résistant à toutes ses. 


instances, elle se prépara 1ÉSOLm ans au départ, qui eut lieu dans 
la matinée du lendemain. 

L’escorte était nombreuse, les précautions étaient infinies, et sans 
qu’on oubliât aucun des égards dus à un aussi grand personnage, la 
surveillance ne se relâcha pas un instant. Les captifs ne firent point 
de vaines tentatives, ét ils arrivèrent après dix jours de marche dans 
la capitale de l'empire. 


IX. 


Un palais avait été préparé à l'avance pour recevoir Méhémed et 
sa compagne, de nombreux domestiques furent mis à sa disposition, 
des esclaves du sexe féminin furent attachés au service d'Habibé, 
et un harem complet fut offert au Kurde, qui s’empressa de le con- 
gédier. Le patriarche de sa nation l’attendait à sa porte, 1l venait in- 
former Habibé que sa commission avait été fidèlement exécutée et 
qu’elle était libre. Le gouvernement proposait à Méhémed de lin- 
demniser de la perte de son esclave soit en argent, soit en nature; 
mais celui-ci répondit galamment que rien ne pouvait le dédomma- 
ger de la perte d'Habibé, excepté pourtant la satisfaction de la sa- 


voir heureuse en la rendant à sa famille. Tout allait à merveille, et: 


le patriarche offrit à Habibé de la conduire dans sa demeure, où une 
personne envoyée par son père l’attendait depuis plusieurs jours; il 
ajouta que le consul aurait désiré venir lui-même au-devant de sa 
fille chérie, mais que l’état de sa santé l’avait retenu à Bagdad. 
Habibé avait tout écouté en silence, et lorsqu'elle comprit que le 
patriarche n’attendait plus que son bon plaisir pour se retirer en 
l'emmenant avec lui, elle demanda quelques instans de loisir pour 
remplir un devoir qui lui tenait à cœur; puis elle passa dans une 
pièce voisine, d’où elle sortit bientôt tenant une lettre à la main. 
— Noble patriarche, dit-elle au grand-prêtre des Kurdes en pré- 
sence de Méhémed-Bey, voici une lettre qui expliquera à mon père 
la position dans laquelle je me trouve et les raisons qui s'opposent 
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à notre réunion immédiate. Ces raisons, je n’ai aucun motif pour 
vous les cacher, à vous qui avez daigné prendre à mon sort un si vif 
intérêt. J'attends même de votre bonté qu’il vous plaise de les com- 
muniquer au représentant de mon père. J’ai vécu pendant deux an- 
nées sous le toit de Méhémed-Bey : il a eu pour moi tous les égards 
que je pouvais attendre d’un homme de sa race et de sa religion; il 
a fait pour moi tout ce qu'il croyait devoir faire, puisqu'il m'a donné 
letitreet les droits d'épouse. Je ne me considère pourtant pas comme 
sa femme, ma religion me le défendant; mais je serais la plus in- 
grate des femmes, si je ne le considérais pas comme mon bienfai- 
teur. Vous connaissez sa situation et les dangers qui menacent sa vie. 
Aussi longtemps que son sort ne sera pas décidé, — et je ne crois pas 
fixer à mon séjour auprès de lui un terme bien éloigné, — je ne me 
séparerai pas de lui. Que mon père se rassure, je ne suis plus chez 
un maître; qu'il se console, je ne-suis pas chez mon amant. Je suis 
auprès d’un ami qui à besoin de l'appui, de la sympathie, du cou- 
rage d'une affection désintéressée. Mon père m'approuvera, et je 
_sens à la tranquillité de mon âme que mon Dieu ne me condamnera 
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— Habibé! s'écria Méhémed hors de lui. 

— Pas un mot de plus! reprit Habibé avec un geste de comman- 
dement; pas un mot, ni pour m ébranler dans ma résolution, ni pour 
m'en témoigner votre reconnaissance! Vous connaissez nos conven- 
tions. Lorsque volontairement vous avez renoncé aux droits que vous 
donnait sur moi la loi de votre pays, vous êtes devenu mon bienfai- 
teur; c'est à ce titre que je vous consacre les derniers jours que je 
passerai dans ce monde. 

Habibé demanda ensuite à connaître les dispositions du gouverne- 
ment impérial à l'égard de Méhémed. Le patriarche comprit qu’elle 
avait résolu de rester à Constantinople jusqu’à la conclusion des 
affaires du bey. Il se hâta d'expliquer à celui-ci les chances plus ou 
moins favorables sur lesquelles il pouvait compter. Le sultan et ses 
principaux ministres étaient disposés à la clémence, et se contente- 
raient de le retenir indéfiniment à Constantinople en lui allouant une 
pension convenable, en lui cédant l'usage de l’hôtel qu'il occupait, 
et de tout ce qu’il contenait, meubles, chevaux, domestiques, dont 
les trois quarts étaient des agens de police, des espions et même des 
soldats déguisés. D’autres ministres, et même quelques membres de 
la famille impériale, insistaient pour qu on prît des mesures plus sé- 
vères. Tout en reconnaissant qu'une exécution publique produirait 
un effet fâcheux sur la population, désaccoutumée qu’elle est depuis 
quelque temps de pareils spectacles, ils semblaient craindre qu'une 
semblable indulgence ne devint une source de scandale et n'encou- 
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rageât les rebelles à persister dans leur révolte. Et en effet, sivun 
homme tel que Méhémed-Bey, après avoir bravé l’autorité souve- 
raine, ensanglanté les routes et les déserts, vécu de rapines etde 


brigandages, recevait pour tout châtiment un bel hôtel et une grosse 
pension, ne fallait-il pas s'attendre à voir les plus grands scélérats 


se vanter de leur scélératesse et en demander effrontément latrécom- 
pense? — Les ministres portés à l’indulgence, poursuivit le patriär- 
che, avaient hésité un instant devant ces argumens; ils avaient de- 
mandé ensuite à leurs adversaires quel parti ils leur conseillaient de 
prendre, puisque. ni la clémence ni la rigueur ne leur paraissaient 
sans péril. Ceux-ci avaient fait observér qu’il existait diversmoyens 
pour empêcher un prisonnier de s'évader, qu'il seraitpossible par 
exemple de retenir Méhémed par la perspective ‘d'un “traitement 
agréable jusqu à ce que l’occasion se présentât de se défaire de lui 
par des voies détournées et mystérieuses: On avait cité à l'appui de 
cette opinion maints ef maints exemples puisés dans les annales de 
l'empire. Le conseil avait repoussé avec indignation ces ouvértures, 
et la séance avait été levée. — Telle était la situation selon le-pa- 
triarche. Il passa ensuite à l'énumération des amis et des ennemis de 
Méhémed, lui recommandant la plus entière confiance dans les uns 
et la. méfiance la plus scrupuleuse vis-à-vis des autres. Illui indiqua 
aussi plusieurs démarches qu'il jugeait utiles, et: le conjura surtout 
de ne pas tenter d'évasion, de fermer l'oreille à toute proposition 
séditieuse, de quelque part qu’elle lui vint, et de mettre son espoir 
dans le prince et dans le grand-vizir. Il se rétira ensuite en promet- 
tant de revenir et de le tenir au courant de ce qu'il RS mt sur 
son compte. 

D’autres visites succédèrent à celle du patriarche: et bientôt 'an- 


tichambre du captif ressembla à celle d’un ministre. En Europe; : 


pareille affluence eût été de bon augure pour le prisonnier; mais 
en Orient les choses n’ont pas la même signification. Tout dis- 
gracié, tout captif. qu'il était, Méhémed-ne cessait. pourtant! pas 
d’être bey, chef de son peuple, un grand personnage enfin, et on eût 
plutôt songé à ne pas s'approcher du feu par un vent-du nord qu'à 
lui refuser les honneurs dus à son rang. Le gouvernement le plus 
soupçonneux n'eût pas pris ombrage d’un semblable empresse- 
ment, et on a vu plus d’une fois le fatal cordon surprendre-le con- 
damné entouré d’une cour nombreuse, qui ne se retirait qu es 
l'exécution. 

Les visiteurs que reçut Méhémed-Bey ne tinrent pas tous cependant 
le même langage. Les uns parlèrent à peu près comme le patriarche, 
les autres s'abstinrent soigneusement de tout sujet politique; d’au- 
tres encore déclamèrent contre le gouvernement, et donnèrent au 
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chef kurde. de fort mauvais. conseils, Parmi les personnes compo- 


sant, la suite de Méhémed, il y avait un grand-maître des cérémo- 


nies dont le devoir était d'indiquer au captif les visites qu'il avait 
à faire et en général toutes les démarches exigées par l'étiquette. 
Méhémed savait fort bien que sous prétexte de lui enseigner les lois 
de la politesse, On lui traçait une ligne de conduite dont il ne lui était 
pas permis de se départir. Aussi, lorsque le seigneur Hussein-Effendi 
informa son excellence que son altesse le grand-vizir serait sans 
doute ravie de recevoir sa visite, Méhémed s’empressa d’obéir, et, 
suivi de son chambellan, il se rendit au palais de Rechid-Pacha. 


_ Son cortége était imposant par le nombre et le luxe des vêtemens, 


quoiqu’ ñl se composât de geûliers déguisés. Arrivé chez le grand- 
vizir et introduit sans délai, Méhémed fut reçu par son altesse, 


qui vint au-devant de lui jusque-sur la première marche de l’esca- 


lier. Cette visite se passa toute en complimens. Le grand-vizir ex- 
prima sa satisfaction de voir enfi n un hôte aussi illustre dans l’en- 
ceinte de la capitale, et son regret de ne pas avoir joui plus tôt de: 


ce bonheur: Il s’enquit avec sollicitude de la commodité des loge- | 
- mens qui lui avaient été destinés, s’excusa de ne pas avoir mieux 


fait, et. pria Méhémed de lui faire connaître ses: désirs, s’engageant 
d'avance à.les satisfaire. De son côté, Méhémed se confondit en re- 
merciemens pour le gracieux accueil dont il était l’objet, si bien 
qu'un témoin ordinaire de cet entretien n’eût jamais découvert qu’un 
des interlocuteurs était captif, condamné vingt fois par contumace, 
et l’autre son juge et l'arbitre de sa vie. Méhémed, inspiré par le 
grand-maître des cérémonies, exprima l'espoir d'être admis à em- 
brasser les genoux de son souverain, et le grand-vizir l’assura de son 
empressement à porter ses vœux au pied du trône et à lui trans- 
mettre sous peu une réponse qu'il espérait favorable. Sur un signe 
imperceptible du grand-vizir, lequel signe fut aussitôt impercepti- 
blement répété par le grand-maître, Méhémed se leva. 

Malgré ces apparences, qu'un Européen eût pu croire favorables, 
le chef kurde touchait au terme de son aventureuse carrière, et je 
nai plus que peu de mots à dire pour terminer ce récit. Je dois 
faire remarquer avant tout qu'il ne s’agit point ici d’une simple 
fiction romanesque. Tous les renseignemens sur les Kurdes et sur 
leurchef m'ont été donnés par les habitans du pays même qui avait eu 
à souffrir de leurs ravages. J'ai connu personnellement Méhémed-Bey, 
et j'ai reçu de:lui l’assurancé que mes troupeaux seraient respectés 
par.ses gens à l'époque où la contrée était désolée par leurs brigan- 
dages. appris plus tard l'arrestation de Méhémed-Bey, je fus aussi 
informée de sa mort, qu'on ne savait trop comment expliquer. Le 
chef kurde avait-il succombé à cet excès de douleur que les Anglais 


510 REVUE DES DEUX MONDES. 


nomment broken-heart? Je l'ignore complétement; mais ce qui est. 
certain, c'est qu'avant l’avénement du sultan Abdul-Medjid, les re- 


belles capturés finissaient ordinairement leurs Jours comme Méhé- 


med-Bey. Je reviens à mon récit. 
Je me trouvais à Constantinople lorsque Habibé et Méhémed y 
arrivèrent, et le patriarche des Kurdes, avec lequel j'avais fait con- 


naissance à l’occasion du message dont Habibé m'avait chargée pour 
lui, m'informa de leur arrivée en m’assurant qu'Habibé me recevrait 


avec plaisir. Cette invitation ainsi faite avait un air de condescen- 
dance qui m eût surprise en Europe, mais je connaissais assez mon 
Orient pour savoir que le patriarche parlait ici en son propre nom 
plutôt qu'au nom d’Habibé; je me rendis donc au palais de Méhé- 
med-Bey, où elle résidait, entourée d’un nombreux troupeau d’es- 
claves de toutes couleurs, dont le visage maussade etennuyé indiquait 
qu'il n’y avait point parmi elles de favorite. Habibé était toujours 
aussi belle et aussi triste qu’au village où je l'avais vue d’abord; mais 
il y avait sur son front, dans son regard, dans ses mouvemens, 
dans le son de sa voix, dans toute sa personne enfin, quelque chose 
de résigné et de calme qui ne m'avait pas frappée autrefois. Toute 
trace d’agitation avait disparu de son visage; on eût dit, à la voir ce 
jour-là, qu'elle n'avait plus n1 dangers à craindre, ni bonheur à es- 
pérer. Elle me remercia de ce que j'avais fait pour elle et de la visite 
que j'avais bien voulu lui rendre.— La vue d’une personne de marace, 
de ma croyance, qui parle ma langue, et dont les coutumes sont les 
miennes, me fera grand bien, me dit-elle avec un doux sourire et 
en me tendant la main; il me semble que votre présence m’aïdera à 
rentrer dans ce monde dont je suis séparée depuis deux ans, et dont 
j'ai presque oublié les usages et les sentimens. 

Je l’interrogeai sur ses projets pour l'avenir. 

— J'entrerai dans un couvent aussitôt après avoir recu la per- 
mission de mon père; mais j'ignore encore combien de temps doit 
s’écouler avant que je puisse revoir ma famille. Pour le moment, 
je dois rester près du bey. | 

Je demeurai assez longtemps avec Habibé, et je fis de vains 
efforts pour lui donner quelques consolations. Le danger qui me- 
naçait Méhémed-Bey à Constantinople la préoccupait fort, et lui 
causait parfois de vives angoisses, moins cruelles cependant que 


d’autres terreurs qui souvent leur succédaient. D'après la con- 


naissance qu'elle avait du caractère du bey, elle n’osait ni ne 
pouvait croire à la possibilité de son repentir. — Il est bon, disait- 
elle, généreux, sensible, franc; mais la pensée de Dieu, de l’âme 
immortelle, d'une vie future, des peines et des récompenses qui nous 
y sont réservées, est tout à fait étrangère à son esprit. Je serai donc 


a 
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séparée de lui pour l'éternité, et cette conviction est si horrible, 
qu'elle s'élève entre moi et l'espérance, entre moi et la foi dans la 
miséricorde divine, entre moi et l'amour de mon Dieu! | 

Elle me remercia des soins que je prenais d'elle, me pria de la 
venir voir le plus souvent possible, et ne me laissa partir qu’à re- 
gret. Je retournai souvent en effet chez Habibé, et quoiqu’elle ne 
s’abandonnât plus en ma présence à la violence de sa douleur, je vis 
bien que son pauvre cœur était toujours dans les ténèbres, qu’au- 
cun rayon d'espoir n’y avait encore pénétré. 

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis l’arrivée du bey à Con- 
stantinople, et personne, excepté un Turc parfaitement initié aux 
mystères de la vie et de la bonne foi orientale, n’eût entrevu les 
haïines implacables qui se dissimulaient sous tant de gracieuses pré- 
venances. On savait que Méhémed avait sollicité une audience du 
sultan. La réponse que ferait le prince à une pareille demande était 
attendue avec anxiété par les musulmans fanatiques, pour qui tout 
rebelle est un misérable indigne de pardon. Le caractère bien connu 
du sultan faisait craindre que cette fois encore il n’écoutât la clé- 
mence plutôt que les vieux préjugés de l'Orient. On ne se trompait 
pas, et l'on sut bientôt que l'intervention de Rechid-Pacha venait 
d'assurer à Méhémed la réponse favorable si vivement sollicitée par 
lui. Un grand personnage qui croyait jouir de quelque influence sur 
le Sultan eut beau se présenter au palais impérial pendant le con- 
seil, en affectant une consternation profonde, et demander que son 
maître bien-aimé démentit la fatale nouvelle : le maître répondit 
simplement que la nouvelle ne pouvait être démentie, puisqu'elle 
était vraie. Le partisan de l’ancien régime turc supplia alors le sultan 
de se raidir contre les mouvemens de son cœur trop généreux; il 
lui cita de nombreux exemples, tous destinés à prouver qu’il est im- 
possible de transformer un ennemi vaincu en ami fidèle; il lui en 
cita d’autres qui prouvaient non moins clairement qu’il est toujours 
aisé de se débarrasser sans bruit d’un captif dangereux. Fatigué de 
ce long discours, le sultan leva brusquement la séance et se retira 
sans prononcer une parole. Comment fallait-il interpréter ce silence ? 
Le partisan de l’ancien régime crut y voir une adhésion; les autres 
- conseillers restèrent assez perplexes. En réalité, le sultan persistait 
dans sa première résolution. Méhémed lui fut présenté par le grand- 
vizir à sa résidence d'été. Le sultan reçut le prince kurde avec une 
parfaite bienveillance. L’étiquette orientale consiste à ne rien dire 
du sujet qui vous occupe. Si vous allez parler d'affaires à n’importe 
qui, vous causez d’abord d’autres choses, et Si Vous ne savez que 
dire, vous gardez le silence tout comme si votre visite n’avait aucune 
but déterminé; puis, au moment de vous retirer, vous abordez brus- 
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venues : Re premiers mots, qu il pe à Méhémed oo Fi So fois s. | 1 


significatifs et rassurans. — Nous ne parlerons point du passé, je 
veux l’oublier, et je compte.que vous m'y aiderez. Je veux vous con- 
sidérer désormais, comme un ami, et je désire que personne ne se 
5 méprenne sur mes intentions. Vous Courez des dangers auxquels 
cette audience mettra peut-être un terme. Retirez-vous maintenant, 
et sachez bien qu’il dépend de vous de n’avoir d’autres ennemis que. 


les miens. — Méhémed se sentit profondément ému, et ne put que 


balbutier quelques mots de remerciement; mais après avoir quitté. 


le sultan, il dit au grand-vizir, qui l'accompagnait : Le sultan vient 


de dompter la nation kurde mieux que ne l'ont fait j jusqu à présent 


les armées de ses prédécesseurs. 


Habibé fut la première à connaître le résultat de l'audience : im- 


périale. Au moment où Méhémed venait le lui apprendre, elle était 
sous l'influence de nouvelles beaucoup moins rassurantes. Une femme 
qui rôdait dans les harems de qualité, vendant et achetant toutesorte 
d'objets de toilette, lui avait affirmé que la vie de Méhémed était 
menacée, et.qu'il fallait se défier de certains grands personnages 
qui cachaient sous des dehors bienveillans d’odieux projets. Mé- 
hémed promit d’avoir égard à cet avis. Le jour même cependant il 
était forcé de se rendre chez un pacha influent, un ami du sultan, 
qui l'avait invité à sa table. Son maître des cérémonies lui avait fait 
comprendre que refuser cette invitation, c'était témoigner au noble 
personnage une injuste méfiance qui eût atteint et blessé au cœur 
le souverain lui-même. Méhémed avait donc accepté l'invitation, et 
l'heure était venue de tenir sa promesse. Habibé s'’efforça.en vain 
de retenir le bey, qui craignait de mécontenter son hôte. Méhémed 
la laissa toute en larmes, et quelques instans plus tard il était assis 
chez son amphitryon, au milieu de convives joyeux et satisfaits, 
qui tantôt aspiraient avec béatitude les bouffées du narghilé, tantôt 
trempaient leurs lèvres dans des coupes de Bohême pleines d’un vin 
généreux. Méhémed, prétextant des scrupules religieux, refusa tous 
les vins qu'on lui offrait. — Vous boirez donc de l’eau de cette fon- 
taine, dit le pacha, et moi-même je vous tiendrai compagnie, car 
ces vins m'ont altéré. Apportez une bouteille propre, dit-il à un de 
ses gens qui obéit aussitôt; remplissez-la à cette fontaine, et nous 
partagerons en frères. — Méhémed n’hésita pas et but avec confiance. 
Quelques minutes s'étaient écoulées, lorsque, levant par hasard les 
yeux sur une glace placée vis-à-vis de lui, Méhémed en reçut comme 
une révélation subite. Son visage était d’une pâleur inusitée, mais 
on pouvait l’attribuer à plusieurs causes, entre autres à l'inquiétude 
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sait sur lui. Ge n’était pourtant pas tout : les tee sem- 
| Mid de sang, et une’ couleur livide était étendue sur ses 
lèvres. Méhémed se sentait envahi par une faiblesse mortelle; il com- 


prit qu’il fallait se hâter, s’il voulait mourir dans les bras d'Habibé, 
Prenant aussitôt congé de son hôte, qui insista faiblement pour le 


retenir, il parvint à gagner son araba, et se fit reconduire chez lui, 


accompagné de son maître des cérémonies, ayec lequel il n’échangea 
pas un seul mot pendant ce court trajet. La dissimulation était désor- 
ais inutile, et le haut fonctionnaire semblait le comprendre. Habibé 
t qu'à jeter les yeux sur Méhémed pour connaître toute l affreuse 
vérité. Elle poussa un cri, se jeta tout éperdue dans les bras de Mé- 
hémed; puis, reprenant aussitôt son empire sur elle-même, elle se 


 hâta de disposer des matelas et des coussins sur lesquels elle aida 


Méhémed à se placer; ensuite, s'étant mise à ses côtés, elle prit sa 

main, déjà froide et humide, et le regarda tristement. — N° y at-il 

rien à faire? demanda-t-elle d’une voix qu'on entendait à peine. | 
Méhémed secoua doucement la tête : — Tout secours serait inu- 


3 tile, répondit-il; je ne souffre pas, et je connais le poison qu’on à 


employé; il n’attaque aucun organe, mais il détruit le DHAGIDE: mème 
de la vie. L'heure de la séparation est venue. 
— Non, s'écriait Habibé en pressant sur son cœur la noble vic- 


time; non, nous ne serons pas séparés. Par pitié, au nom de notre 


amour, dis un mot qui me rassure, qui me fasse entrevoir l'éternité 
avec toi. Ne veux-tu pas me confirmer dans cet espoir? 

Un long silence succéda à ces supplications. Les yeux, jusque-là 

resplendissans du Kurde, se couvraient déjà des ombres éternelles. 
Il les ramena sur la terre, comme s’il sentait que le moment était 
venu de lui dire un dernier adieu. — Habibé, lui dit-il, nous nous 
sommes bien aimés, nous nous reverrons... — Et il expira. 
. Deux jours après, un modeste cortége reconduisait les restes du 
chef kurde à la terre de ses ancêtres. Quant à Habibé, elle retourna 
chez son père, passa une année auprès de lui, et obtint enfin la per- 
mission de se retirer dans un couvent des sœurs hospitalières de 
Saint-Vincent-de-Paul établi en Palestine. Elle y pleure, elle y prie, 
elle n’y gémira pas longtemps. 
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CRÉDIT EN FRANCE 


LE COMPTOIR D’ESCOMPTE DE PARIS. 
1. Statuts du Comptoir d’escompte de Paris, 1848-1854. — IT. Comptes-rendus annuels des opérations 


du Comptoir de 4848 à 1855. — III. Rapports présentés aux assemblées générales des actionnaires 
_ du 22 janvier 4853 et du 45 février 4856 relativement à l’augmentation du eapital, etc. 


I. 


Après la Banque de France, le plus utile et le plus important de 
nos établissemens de crédit commercial est assurément le Comptoir 
d’escompte de Paris. 

La Banque de France ne reçoit que les effets de commerce à trois 
signatures. L'effet, au moment où le premier porteur a besoin de le 
faire escompter, n'en présente que deux : la signature de celui qui 
l'a souscrit, si c’est un billet à ordre, ou qui l’a accepté, si c’est une 
lettre de change, et la signature de celui au profit duquel il a été 
souscrit ou accepté. Le premier porteur, l'industriel ou le négociant 
qui a reçu un effet de commerce en paiement de la marchandise qu'il 
a vendue, n’ajoutant à cet effet qu'une signature, ne peut par con- 
séquent le faire escompter par la Banque. Pour devenir escomptable 
par la Banque, l'effet a un degré encore à franchir : il faut qu'il ait 
été transféré par le premier porteur à ün intermédiaire. 

Cette condition imposée par la Banque aux effets de commerce 
qu'elle admet à l’escompte est justifiée par les intérêts les plus éle- 
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vés et les plus généraux dont elle est l’organe; ce serait se tromper 


que d’y voir une précaution inutile et vexatoire dictée par une pru- 
dence avare et pusillanime. L'effet de commerce est ou doit être 
l'expression d’une opération commerciale, de la vente et de l’achat 
d’une marchandise. Les deux premières signatures représentent les 
deux parties directement intéressées dans cette transaction, l’ache- 
teur et le vendeur. C’est le vendeur qui, en acceptant l'effet en paie- 
ment de sa marchandise, crée le crédit particulier déterminé par 
l'effet. En escomptant cet effet, une banque publique le retire de la 
circulation, l'y remplace par une somme équivalente de ses billets, 
et généralise amsi le crédit particulier que l'effet représente. Accep- 
ter l'effet de commerce à deux signatures, le prendre directement 
des mains du vendeur, ce serait accorder aux deux agens intéressés 
de l'échange, celui qui achète et celui qui vend, le droit et le pou- 
voir de mettre à la charge du crédit général tous les crédits parti- 
culiers qu’il leur plairait de créer. Les abus d’une pareille préroga- 
tive ne pourraient être prévenus que par un contrôle minutieux et 
sévère, exercé sur la moralité et la solvabilité des deux premiers 
signataires, sur la sincérité de l'effet, sur la réalité de l’opération 
commerciale qui aurait donné naissance à chaque effet et à chaque 
crédit particulier déterminé. Une banque publique ne pourrait né- 
gliger un pareil contrôle sans compromettre le crédit général, qui a 
pour gage la solidité des crédits particuliers, et elle ne pourrait 
l'exercer efficacement qu’en se noyant dans des détails et s’accablant 
de soins qui paralyseraient son action. Il y a donc là une fonction, 
un service que réclament les intérêts de la solidarité commerciale 
et du crédit général, et que les banques publiques ne sont pourtant 
point en état de remplir; elles s’en déchargent par la condition de 
la troisième signature, C’est au troisième signataire que cette fonc- 
tion est dévolue. C’est lui qui, en acceptant la solidarité des engage- 
mens représeñtés par l'effet de commerce, a dû vérifier la réalité de 
la transaction qui a motivé la création de ce titre de crédit, c’est lui 
qui apprécie la confiance commerciale due aux deux parties entre 
lesquelles a eu lieu cette transaction, c’est lui qui constate l’aptitude 
de l’effet à entrer dans la circulation et à participer à la solidarité 
du crédit général. Ainsi, au moyen de la troisième signature, non- 
seulement les banques augmentent les garanties de la solidité du 
gage sur lequel repose leur crédit, mais elles circonscrivent, au profit 
de l'accélération de leur travail et de l’activité des affaires, le champ 
où doivent utilement et efficacement s’exercer leur surveillance et 
leur contrôle. 

Le producteur et le négociant, après la vente à crédit de leur mar- 
chandise, ne peuvent donc pas s'adresser directement à la Banque : 
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ils sont obligés de porter les effets qu'ils veulent faire entrer me. la 
circulation à des escompteurs intermédiaires. Ces intermédiaires na 
turels de l'escompte sont les banquiers, et ils ne sauraient manquer 
dans les pays et les places de commerce où existent des banques pu- 


- bliques; car l’existence des banques garantit la permanence du cré- 
“dit, et les banquiers sont toujours assurés de pouvoir leur’ réescomp- 


ter, en y ajoutant leur signature, qui sera la troisième, les effets qu'ils 
auront reçus eux-mêmes des industriels et des- négocians. C’est ce- 
pendant pour le commerçant une charge et parfois une difficulté que 
d’avoir à traverser cet intermédiaire pour arriver au crédit. Le ban- 
quier en effet, soit défaut de confiance, soit qu'il donne un autre em- 
ploi à ses ressources de crédit, peut se refuser à l’escompte, où le | 
restreindre, ou ne l’accorder qu’à des conditions fort chères. On 
comprend donc qu il y avait quelque chose à faire pour remplir la 
lacune qui sépare de la Banque la production ét l échange, qu il y 
avait à organiser le Second degré du crédit commercial, et qu "on 


pouvait y parvenir en confiant ce service intermédiaire à ane insti- 


tution spéciale, établie sur des bases générales et permanentes. Cest 


_ce que l’on essaya, peu de jours après la révolution de: février, 4 
| - création des comptoirs d’escompte. 


* Cette institution fut l’œuvre de la nécessité. Outre les banquiers 
particuliers, dont la profession est d’escompter le papier de com- 


merce, il existait Sous le règne de Louis-Philippe de grands établis- 
semens de banque destinés à ce genre d'opérations, et constitués en 


sociétés en commandite par actions avec des capitaux considérables. 
M. Jacques Laffitte avait fondé une caisse d’escompté semblable, 
devenue à sa mort la caisse Gouin. Il avait été plus tard imité par 
M. Ganneron, et peu d’années avant 1848 par un ancien receveur- 
général, M. Baudon. Ces caisses d’escompte n’agissaient pas seule- 
ment avec leurs propres capitaux; la confiance du commerce mettait 
à leur disposition des sommes importantes déposées en comptes-Cou- 
rans. L’étendue de leurs ressources et l'entraînement des affaires les 
firent dévier du but de leur création; au lieu de se consacrer exclu- 
sivement à l’escompte et de se renfermer dans les limites du crédit 
commercial, elles s’engagèrent dans le crédit commanditaire et im- 
mobilisèrent une grande partie de leurs ressources dans des com- 
mandites d'entreprises industrielles et en actions de ces entreprises. 
La révolution de février surprit et arrêta dans ce mouvement les 
caisses Gouin, Ganneron et Baudon. Quand éclata la révolution, lors- 
qu’à l'improviste et tous à la fois les déposans vinrent leur redeman- 
der les fonds qu'ils avaient versés en comptes-courans, lorsqu'il fallut 
rembourser les effets de commerce endossés par elles et qui demeu- 
raient impayés, ces-caisses, dont les ressources étaient converties en 
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va leurs que la crise politique rendait irréalisables ou frappait d’une 
dépréciation énorme, furent obligées de suspendre leurs paiemens, de 
liquider et d'arrêter leurs affaires. Par nécessité ou par prudence, les 
banquiers particuliers interrompaient partout alors leurs opérations. 
Le grand rouage du crédit commercial, l'escompte, cessa de fonc- 
dans toute la France. La suspension du crédit amenaïit inévi- 
iablement celle de l'échange, de la production et du travail. On se 
uvait ainsi, au lendemain de la révolution, en présence de la plus 
douloureuse et de la plus redoutable de ses conséquences, l’inter- 


 ruption et la ruine du travail national. Le gouvernement provisoire 
. se hâta de conjurer ce désastre par un décret du 7 mars, qui déci- 


dait la création de comptoirs d’ sporspie dans toutes les villes in- 
dustrielles et commerciales. 


- Le premier trait de l organisation de ces comptoirs fut la forme de. 


société anonyme qu’on leur octroya (les nécessités et l' urgence de la 
situation l’exigeaient impérieusement), en les dispensant de l’autori- 
sation ordinaire du conseil d'état. Le propre de la société anonyme, 
on lé sait, et il est bon de le rappeler en ce moment, c’est qu’elle con- 


_stitue pour les personnes entre lesquelles elle est formée une exemp- 
tion des. responsabilités commerciales auxquelles les autres sociétés 


sont soumises. Dans la société en nom collectif, tous les associés sont 
responsables des pertes vis-à-vis des tiers; si le capital social est ab- 
sorbé, la fortune personnelle de chacun des associés répond des dettes 
de la société; la responsabilité dépasse même les biens et atteint la 
personne, le commerçant étant passible de la contrainte par corps. 
Dans la société en commandite, cette responsabilité ne pèse que sur 
le gérant ou les gérans : les associés commanditaires en sont affranchis 
à la condition qu'ils n'aient fait aucun acte de gestion; leur sort est, 
sous ce rapport, plus favorisé en France qu’il ne l'était naguère en 
Angleterre (1). Dans ce dernier pays, le principe de la responsabilité 
commerciale était jusqu à ces derniers, temps appliqué dans toutes 


ses conséquences aux actionnaires des point-stock companies, et l'on 


y'a vu souvent des personnes compromises de, toute leur fortune par 
la possession de quelques actions d’une minime valeur. Dans la so- 
ciété anonyme, ces responsabilités n'existent ni pour les gérans ni 
pour les actionnaires. Cette société n'est considérée que comme une 
association entre capitaux. Le capital de la société répond seul des 
pertes wis-à-vis des tiers, et les actionnaires ne sont tenus qu'au 
paiement des actions par eux souscrites. Il n'y a donc d’autre ris- 
que à courir dans une société semblable que la perte du capital sur 


(1) Le parlement anglais est en train de réformer cette partie de la législation bri- 
tannique et d'organiser la liberté en matière d’association commerciale. 


mes 
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lequel elle s’est constituée. C’est cette immunité qui en fait la situas 
tion privilégiée entre toutes les formes de l association commerciale, 
et cette immunité était la condition première de la vitalité des comp- 


toirs d’escompte que le gouvernement provisoire voulait fonder. La 
vie commerciale s’arrêtait en effet parce que devant les perspeetives 


EU 


menaçantes de la situation politique de la France, personne n’osait 


plus affronter les responsabilités commerciales. Qui eût eu le cou- 


rage de créer des sociétés d'escompte pareilles à celles qui venaient 
de crouler au moment où l’on voyait des hommes tels que MM. Gouin, 


Ganneron, Baudon, atteints et compromis dans leur fortune person- 
nelle par la chute des sociétés en commandite à la tête desquelles 
ils s'étaient placés ? Il n’y avait évidemment dans une parèille crise 


que des sociétés anonymes, des entreprises où le risque fût limité 


à la perte du capital, qui pussent remplacer les rouages ordinaires 
que la révolution venait de briser dans le mécanisme du crédit com- 
mercial. | 
Après avoir donné aux comptoirs la seule forme sous laquelle ils 
pussent vivre, il fallait assurer leurs moyens d'action, pourvoir à la 
constitution de leurs capitaux. Ici encore les circonstances ne per- 
mettaient point de compter exclusivement sur l'initiative des parti- 
culiers; on ne pouvait espérer que les capitaux privés fournissent 
aux comptoirs des ressources suffisantes. Le concours de l’état était 
nécessaire, Le gouvernement provisoire décida en conséquence que 
le capital des comptoirs serait formé dans les proportions suivantes : 
4° un tiers en argent par les associés souscripteurs, les actionnaires: 
2° un tiers en obligations par les villes où les comptoirs. seraient 
établis; 3° un tiers en bons du trésor par l’état (1). % : 
Les principes qui déterminaient ainsi le caractère de ces établisse- 
mens intermédiaires de crédit, comme sociétés commerciales, et qui 
assuraient leurs ressources, furent appliqués immédiatement à la 
création de comptoirs d’escompte dans soixante-cinq villes. Le plus 
considérable de ces établissemens s’organisa promptement à Paris. 
Il est intéressant de revenir sur les commencemens du Comptoir 
d'escompte de Paris, lorsqu'on songe aux vastes développemens 
qu'il à pris depuis et aux succès qui ont couronné ses modestes 
débuts. Les décrets constitutifs du Comptoir furent rendus les 7 
et 8 mars 18/8. Ils portaient que le Comptoir serait administré par 
une Société anonyme, « dispensée exceptionnellement de l’auto- 


(1) Get apport des villes et de l’état sous forme d'obligations et de bons du trésor ne 
pouvait être converti en argent et employé dans les opérations des comptoirs. Les 
obligations des villes et les bons du trésor devaient rester dans les caisses des comptoirs 
comme des garanties qui ne pourraient être atteintes que dans le cas où le Capital serait 
lui-même entamé par des pertes. 
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risation du conseil d'état, » et fixaient la durée de cette société à 
trois années, à partir du jour où commenceraient les opérations. Le 
Capital du Comptoir était fixé à 20 millions, composés d’un tiers en. 
numéraire qui devait être fourni par les actionnaires, d’un tiers 
fourni en obligations par la ville de Paris, et d’un tiers fourni par 
l’état en bons du trésor. Les actions devaient être de 500 francs et 
au porteur, et le Comptoir était autorisé à commencer ses opérations 
aussitôt qu'il en aurait été souscrit cinq mille. L'état et la ville, ne 
voulant retirer aucun profit de leur intervention, renoncçaient à toute. 
participation aux bénéfices, qui devaient appartenir exclusivement 
_ aux actionnaires. 

Le 10 mars, l'acte de société et les statuts étaient signés par les 
fondateurs; le 15, le capital exigé par les statuts (5,000 actions) 
était souscrit, et le 18 le Comptoir commençait ses opérations. 

La réunion de cette portion du capital, — le tiers, c’est-à-dire 
6,666,500 francs, qui devait être fourni par les actionnaires, — fut, 
dans les circonstances où l’on se trouvait, une œuvre difficile. Le 
18 mars, au début de ses opérations, sur les 5,000 actions sous- 

_crites, le Comptoir n'avait réalisé en espèces que 1,587,021 francs. 
Le trésor, pour parer à la grande difficulté du moment, la disette de 
l'argent, qui partout se resserrait, se cachait et fuyait les entre- 
prises, avait décrété le 16 mars une allocation de 60 millions qui 
devaient être partagés entre les comptoirs d’escompte, à titre de 
prêts subventionnels. Sur ces 60 millions, une première avance de 
1 million mit le Comptoir d’escompte de Paris en mesure de commen- 
cer ses opérations avec 2,587,000 francs en espèces. Du 18 mars 
au 31 août, le Comptoir parvint encore à encaisser sur les actions: 
souscrites 931,910 fr. Pour compléter son capital, il eut en outre 
recours à une mesure justifiée par les circonstances. Il était naturel 
que les cliens du Comptoir, ceux à qui il rendait le service d’es- 
compter leur papier, vinssent fournir leur part à l’achèvement du 
capital au moyen duquel ce service leur était rendu. Le Comptoir 
força ses cliens à devenir ses actionnaires, au moyen de la combi- 
naison suivante. Une retenue, qui fut d’abord de 5 pour 100, fut 
opérée sur les bordereaux des effets escomptés par le Comptoir. Lors- 
que la somme de ces retenues arrivait au chiffre de 500 francs, elle 
était convertie en action et remise sous cette forme au client sur les 
bordereaux duquel elle avait été prélevée. Du 48 mars au 31 août, 
le capital du Comptoir s’était ainsi grossi de 1,241,970 francs. Enfin 
le trésor mit, le 21 août, à la disposition du Comptoir une nouvelle 
somme de 4 million, à valoir sur sa part dans la dotation de 60 mil- 
lions affectée aux comptoirs d’escompte. Pendant ce premier exer- 
cice (du 18 mars au 31 août), le Comptoir d’escompte arriva donc 
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laborieusement à réaliser 4,054,804 fr. sur son capital: sait: 
En y ajoutant les 2 millions prêtés par l’état, l'ensemble des fonds 
qu’il pouvait appliquer à l'escompte, ciiq mois après sa. fondation, 7 | 
ne s'élevait guère au-dessus de 6 millions. C’est avec ces faibles. 
ressources, dont il avait à peine réuni la moitié en commençant ses 

opérations, que le Gomptoir d’escompte de Paris, au milieu d’une | 

crise financière et commerciale sans exemple, prit la place des ban- 

quiers particuliers et des sociétés en commandite, qui ; avant le. 

2h février, suffisaient à peine aux besoins on crédit de FnGnstseen 

du commerce parisiens. :: : 

Les opérations du Ce d'après Tate 7 de.s ses s'statuts, SH 
vaient se borner à l’escompte des effets de commerce payables à 
Paris et dans les départemens. Toute autre opération lui était inter- 
dite. Le Comptoir ne devait admettre à l’escompte (art. 8) que « des 
effets de commerce revêtus de deux signatures au moins, et dont 
L échéance ne pouvait, excéder cent cinq jours pour le papier payable 

à Paris et soixante jours pour le papier payable dans les départe- 
mens. » Cependant pour les effets payables sur les places où 1l existe 
des comptoirs de la Banque de France, l'échéance pourrait être éten- 
due à qualre-vingt-dix jours. Avant de voir le développement que 
prirent les opérations du Comptoir d'escompte ainsi définies, il faut 
parler d'un nouveau rouage que l'on saute à cet établissement par 
l'institution des sous-comptoirs. 

Lorsque l'effet de commerce se ESA à l'edtarmpie. revêtu de 
deux signatures, 1l est, comme nous le disions tout à l'heure, l’ex- 
pression d’une transaction commerciale. Il représente la valeur d’une 
marchandise qui a été achetée par le souscripteur de l'effet et vendue 
par celui au profit duquel l'effet a été souscrit, et qui vient le pré- 
senter à l’escompte. À vend sa marchandise à Bet reçoit en paie- 
ment le billet de B à cent cinq jours ou à trois mois; voilà l'opération 
commerciale, vente et achat, consommée, Si maintenant À, soit pour 
continuer ses opérations, soit pour faire face aux engagemens qu'il 
aura contractés lui-même dans des opérations antérieures, à besoin 
d'échanger le billet de B contre de l'argent comptant, alors commence 
la fonction d’un établissement comme le Comptoir d'escompte. A lui 
présente l'effet souscrit par B;1l y ajoute sa signature, quiest la 
seconde, en le passant à l’ordre du Comptoir, et celui-ci lui en paie 
la valeur diminuée du taux de l’escompte. Dans ces conditions, qui 
sont les conditions régulières, l’escompte repose, comme on voit, sur 
la circulation de la marchandise : il n’est que la conséquence de l'ac- 
tivité commerciale dont il contribue ensuite par son intervention à 
accélérer le mouvement. 

Maïs l’on n’était pas dans ces conditions régulières un mois après 
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la révolution de février, lorsque le Comptoir d’escompte commença 
ses affaires. L'activité commerciale s'était arrêtée. Les transactions 
À de vente et d’achat s'étaient resserrées dans les plus strictes limites 
des besoins au jour le jour. Les détenteurs de marchandises, négo- 
cians, manufacturiers, commerçans, avaient leurs magasins encom- 
brés: L'écoulement des produits étant ainsi paralysé, les détenteurs 
de marchandises, pressés d'argent, n’avaient pas toujours, pour s’en 
procurer, la ressource d'effets souscrits à leur ordre, puisque de tels 
effets représentent des marchandises vendues. Au lieu de donner, en 
gage des crédits dont ils avaient besoin, des effets de commerce, 
expression de léurs marchandises vendues, ils ne pouvaient guère 
offrir que des marchandises en magasin attendant la vente. Dans 
cette situation, le secours de l’escompte normal leur était insuffisant, 

puisqu ‘ils ne pouvaient y atteindre: Ce qu'il leur fallait, c'était de 
pouvoir trouver à emprunter en donnant en nantissement leurs mar- 
chandises invendues. Pour venir en aïde à cette déplorable situa- 
tion du commerce, le gouvernement eut recours à deux expédiens: 

_il créa; pariles décrets du 21 et 26 mars, les magasins généraux, et 
par un décret du 24 mars les sous-comptoirs de garantie. 

* Les décrets du 21 et du 26 mars ordonnèrent « la création à Paris, 
et dans les autres villes où le besoin s’en férait sentir, de magasins 
généraux placés sous la surveillance de l’état, et où les négocians 
et les industriels pourraient déposer les matières premières, les mar- 
chandises et les objets fabriqués dont ils seraient propriétaires. » Le 
même décret ajoutait que « les récépissés extraits de registres à sou- 
che, transférant la propriété des objets déposés, seraient transmis- 
sibles par voie d’endos. » Cette disposition, imitée des warrants des 
docks anglais, avaitpour but de mobiliser la marchandise et de fa- 
ciliter-les prêts/sur gages. Un décret du 24 mars compléta l’institu- 
tion des magasins-généraux en organisant, au moyen des sous-comp- 
toirs degarantie, les ressources de crédit que le nantissement pouvait 
procurertaurcommerce. M. Pagnerre (1), alors directeur du Comp- 
toird’escompte, eut la pensée et le mérite de l’organisation des 
sous-comptoirs. Ces sous-comptoirs, créés d’abord au nombre de 
six,'se partageaient les grandes branches du commerce et de l’indus- 
trie de Paris. 11 y avait celui des entrepreneurs de bâtimens, celui 
des métaux, celui des denrées coloniales, celui de la librairie, celui 
des fils et tissus et celui de la mercerie. Le but de leur création était 
de fournir au commerce les prêts sur nantissement. Le commerçant, 
ayant besoin d'argent, présentait au sous-comptoir de sa spécialité 
un effet souscrit par lui à l’ordre de ce sous-comptoir, et, pour ga- 


:* (4) M. Pagnerre est mort l’année dernière. 
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rantie du paiement de cet effet à l'échéance, lui donnait en nantisse- 
ment soit des marchandises en nature, soit des récépissés de dépôt 
de marchandises effectué dans les magasins généraux, soit des titres 
ou autres valeurs. Le sous-comptoir garantissait de son côté au 
Comptoir d’escompte le paiement de l'effet qu’il lui transmettait; la 
garantie du sous-comptoir ajoutait ainsi à l’effet la seconde signature 
exigée par les statuts pour qu'il pût être escompté par le Comptoir 
d’escompte. Chaque sous-comptoir avait d’ailleurs son capital dis- 
tinct, lequel était déposé en garantie de ses opérations dans la caisse 
du Comptoir d’escompte. On avait enfin pourvu à la régularité de 
l'administration des sous-comptoirs, en mettant à leur tête des di- 
recteurs nommés par le ministre des finances, en y plaçantdes délé- 
gués du Gomptoir d'escompte, et en adjoignant aux directeurs des 
conseils d'administration, recrutés parmi les principaux chefs d'in- 
dustrie et de maisons de commerce dans CHARES branche à Eu 
était affecté un sous-comptoir. 
Ce mécanisme des sous- comptoirs, sur lequel nous nous sommes 
étendu parce qu'il est resté en vigueur jusqu’à présent, procurait 
donc en réalité aux négocians l’escompte, par le Comptoir, d'une 
simple signature. Les décrets du gouvernement qui avaient créé les 
magasins généraux avaient du reste autorisé le Comptoir à prêter 
directement sur une simple signature jointe à un récépissé des ma- 
gasins généraux, le dépôt de ce récépissé au Gomptoir étant compté 
comme seconde signature. « La différence qui doit distinguer les 
magasins publics des sous-comptoirs, disait, dans son rapport du 
19 septembre 1848, le directeur du Comptoir d’escompte, c'est que 
les uns sont plus spécialement destinés à recevoir des marchandises 
premières qui, converties en certificats de dépôts, doivent représen- 
ter toujours, et en toutes circonstances, au moins la valeur avancée, 
tandis que les sous-comptoirs, ayant à recevoir en nantissement des 
marchandises manufacturées, et par suite à entrer davantage dans 
les appréciations spéciales des diverses industries, doivent avancer 
une certaine quotité de la valeur marchande. De plus, et conformé- 
ment aux statuts des sous-comptoirs, ils peuvent encore venir en 
aide au commerce par des prêts, faits avec mesure et discernement, 
sur toute espèce de valeurs. » | 
Ainsi les opérations du Comptoir d’escompte devaient offrir au 
commerce deux concours de nature très différente : — d’un côté, le 
véritable crédit commercial par l’escompte des effets à deux signa- 
tures, effets qui représentent le double engagement d’un acheteur 
et d’un vendeur, naissent d’un échange et correspondent à la circula- 
tion de la marchandise; — de l’autre, le prêt sur gage par l’escompte 
des certificats de dépôt ou des billets à une signature joints aux nan- 


ae 
FR = 


une ee de tome ou une crie eme de Re ne ee en 
} 
| 


INSTITUTIONS DE CRÉDIT EN FRANCE. 553 


tissemens reçus par les sous-comptoirs, prêt sur gage reposant sur. 
la marchandise réduite à l’inertie, soustraite à l'échange, et impuis- 
sante à circuler faute de vente. Nous avons tenu à bien marquer ici 


cette distinction, sur laquelle nous aurons à revenir. 


IL 

be. Comptoir d'escompte de Paris a jusqu’à présent parcouru deux 
phases analogues à celles que les affaires ont traversées depuis qu’il 
existe : l'une médiocre et difficile, l’autre active et brillante; la pre- 
mière de 1848 à 1851, pendant laquelle, avec des ressources bor- 
nées, il est venu au secours du commerce en détresse ou stagnant; 
la seconde, qui date de 1852, pendant laquelle, avec un capital porté 
d’abord à 20 millions et aujourd’hui à 40, il a pu étendre son action 
partout où la réclamait le développement rapide des affaires indus- 
trielles et commerciales. Pour rendre à cette utile institution toute 
la justice qu’elle mérite, il ne faut point laisser dans l'oubli la pre- 
mière période de son existence, On saisira mieux d’ailleurs par cet 


‘aperçu rétrospectif le mécanisme de ses opérations et l'importance 


de ses progrès. 

De 1848 à 4851, le Comptoir d’escompte ne parvint à réaliser sur 
son capital qu'une somme d'environ 4,200,000 francs. L'état lui 
prêta, il est vrai, 3 millions. Ainsi c’est avec un peu plus de 4 mil- 
lions de ressources lui appartenant en propre et 7 millions en tout 
de ressources réelles qu'il fit face à ses opérations durant cette pé- 
riode. 

Le premier exercice, commencé le 18 mars et clos le 31 août 18/8, 
donna les résultats suivans. Les escomptes des effets ayant au moins 
deux signatures s’élevèrent à 80,378,326 francs, « Nous eussions dé- 
siré, disait dans son rapport l'intelligent directeur du Comptoir d’es- 
compte, M. Biesta, que le montant de ces escomptes fût plus consi- 
dérable; mais, nous pouvons l’affirmer hautement, ce n’est pas nous 
qui avons manqué aux affaires, ce sont les affaires qui nous ont man- 
qué. » Les prêts sur nantissement, effectués soit directement par le 
Comptoir, soit indirectement par l'intermédiaire des sous-comptoirs, 
donnèrent une somme de 12,747,261 fr. 

Le.second exercice, compris entre le 1% septembre 1848 et le 
30 juin 1849, fut encore moins animé. Les escomptes d'effets à deux 
signatures, sur Paris et les départemens, ne dépassèrent pas, pour 
ces dix mois,.73,781,53/4 fr. Cette décroissance des escomptes faisait 
pousser de nouveaux gémissemens au directeur. « La diminution 
subie par cette catégorie de nos opérations ne s'explique malheureu- 
sement que trop, disait-il, par la stagnation des transactions commer- 
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ciales, et plus que jamais nous pouvons affirmer ce que nous disions 
dans notre dernier rapport : ce n’est pas le Comptoir qui a manqué 
aux affaires, ce sont les affaires qui ont manqué au Comptoir: » : 

Cependant le directeur et les administrateurs du Gomptoir d’es- 
compte s'étaient sérieusement efforcés d'améliorer les conditions 
offertes au commerce. À la naissance du Comptoir, le taux de l'es- 
compte avait été fixé à 6 pour 100 pour toutes les valeurs, et en 
outre il était opéré sur les bordereaux une reténue dé 5 pour 100, 
destinée à être convertie en actions. À partir du 16 mai 1848, cette 
retenue avait été réduite à 4 pour 100, et ellé avait été compléte- 
ment supprimée le 6 juillet suivant. Au début de'ses opérations, le 
Comptoir s'était borné à opérer le recouvrement des éffets sur Ja 
province, la faiblesse de son capital ne lui permettant päs encore de 
les escompter. Le 5 septembre 1848, il admit à l’escompte les va= 
leurs de cette nature ayant-moïins de trente jours d'échéance; quel- 
ques mois après, il étendit jusqu’à quarante-cinq'jours la limite 
d'échéance pour ces effets, et le 4® avril 1849 äl la porta enfin à 
soixante jours. D'un autre côté, le Comptoir avait ouvert à Paris des 
comptes-courans d’escompte à raison de 5 pour 100 l'an. es 

Dans ce second exercice, l’ensemble des prêts sur gages, qui avait 
été de 12,747,000 fr. dans l'exercice précédent, s'était au contraire 
élevé à 24,492,753 fr. Sur cette somme, les prêts directs du Comp- 
toir d’escompte sur effets à une seule signature accompagnés de ré- 
cépissés de marchandises montaient à 6,874,498 fre, et les prêts sur 
effets présentés par les sous-comptoirs à 17,618,324 fr. à 

Le Comptoir avait escompté en outre pour 4,055,385 ir. d'effets 
sur l’étranger, et s'était chargé de recouvremens sur la province pour 
une somme de 12,788,1/13 fr. NE fit 

Enfin le Comptoir avait donné à $es cliens, sous forme d'ouver- 
ture de comptes de dépôt, la faculté de verser dans sa caisse des 
sommes en Compte-courant, produisant A pour 100 d'intérêt par 
an, et toujours tenues à la disposition des déposans. Les sommes 
ainsi versées s’élevaient au 30 juin 1849 à 3,656,937 fr. 

Pour résumer l’histoire des pénibles commencémens du Comptoir 
d'escompte, cet établissement, pendant les quinze premiers mois de 
son existence, au milieu d’une des plus grandes crises industrielles 
et commerciales que notre pays ait eu à traverser, avait escompté 
au commerce de Paris 244,297 effets, représentant une somme de 
192,455,260 fr. Il avait reçu en outre à l’encaissement ou en recou- 
vrement sur la province 134,899 effets, représentant 28,693,100 fr: 
C'étaitdonc379,196effets, formantlasommetotalede294 ,140,361fr., 
qui étaient passés par ses mains. Ce qui prouve d’un côté l’état de 
souffrance où était alors le commerce parisien, et de l’autre la libé- 
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-ralité des services qui lui furent rendus par le Comptoir d’escompte, 


c’est que sur les valeurs que nous venons d’énumérer 30,561 effets, 


représentant une somme de 47,262,589 fr., ne furent point payés 
-à l'échéance. Plus de la moitié de cette somme fut remboursée au 


Comptoir avant protèt par les cédans des effets. Parmi les effets pro- 
testés, ceux qui entrèrent au contentieux s’élevèrent à près de 6 mil- 
lions de francs. Ils furent remboursés depuis presque en totalité, et 
le chiffre du contentieux n’était plus au 30 juin 1849 que d'environ 
748,000 fr. Mais déjà, à la même époque, le Comptoir avait une ré- 
serve de 346,000 fr., destinée à faire face aux éventualités du con- 
tentieux. Ainsi, pendant ces quinze mois, le Gomptoir avait escompté 
pour plus de 200 millions de francs au commerce de Paris, sur les- 


quels 47 millions n'avaient pas été payés aux échéances. Il ressort 


de ce chiffre que le Comptoir était venu en aide aux maisons embar- 
rassées pour une somme quatre fois plus forte er la part de son 
propre capital qu’il avait réalisée: 

Il y eut une amélioration sensible dans l'uxerbice suivait (du 


. 4f juillet 1849 au 30 juin 1850). D'abord lé Comptoir, dont la durée 
- avait été fixée à trois années par le décret de création, obtint une 
prolongation de six années, l’état et la ville de Paris lui continuant 


leur garantie. Aux ressources fixes provenant du capital réalisé et 
du prêt subventionnel de l’état s’ajoutèrent dans une proportion plus 
considérable les ressources accidentelles provenant des comptes- 
courans. L'importance des dépôts en comptes-courans s'élevait au 
30 juin 1849 à 3,656,937 fr. À cette époque, le Comptoir payait 
l'intérêt sur ces dépôts à raison de 4 pour 100 par an. Le conseil 
d'administration, en septembre 1849, réduisit cet intérêt à 3 pour 
100. Malgré la diminution de l'intérêt, les dépôts augmenteèrent. Ils 
étaient de 5,156,758 fr. 74 cent.''au 30 juin 1850. Les escomptes 
des effets à deux signatures, sur Paris et les départemens, s ’élevèrent 
à 92,504,248 fr. Lés prêts montèrent à 35,462,144 fr. Le Comptoir 
escompta pour 1,491,831 fr. d'effets sur l'étranger, ‘et se chargea du 


recouvrement de 16,172,351 francs sur Paris et la province. 


Pendant cet exercice, deux sous-comptoirs, celui de la mercerie 
et celui des tissus, s'étaient dissous. En revanche, la création d’un 
nouveau sous-comptoir, celui des chemins de fer, fut autorisée par 
un arrêté du ministre des finances du 28 juin 1850. Les entreprises 
de chemins de fer avaient été une des industries les plus maltraitées 
par la révolution de février. Leurs titres avaient subi une énorme 
dépréciation. Les porteurs d’ actions ne pouvaient trouver à em- 
prunter sur ces titres. Ils effectuaient difficilement les versemens qui 
restaient à faire, et l'achèvement des lignes en construction éprou- 
vait de fâcheux retards. Ce fut en présence de cette situation que 
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les représentans des principales compagnies sollicitèrent la création 


d’un sous-comptoir des chemins de fer. Ce sous-comptoir devait … 


procurer aux porteurs d'actions ou d'obligations des compagnies de 
chemin de fer l’escompte de leurs titres et effets auprès du Comptoir 
de Paris, moyennant des süretés données par voie de nantissement 
d'actions ou d'obligations. Le sous-comptoir, qui devait garantir ces 
prêts sur actions ou obligations, se constitua avec un capital de 
2 millions. L'administration en fut confiée à un conseil nommé par 
les compagnies. Une commission, composée du directeur, du sous- 
directeur et de trois membres du conseil d'administration du Comp- 
toir d’escompte, fut chargée de surveiller les opérations de ce sous- 
comptoir. 

La progression continua dans l'exercice 1850-1851: rédante 
des effets à deux signatures porta sur une somme de 138,903,969 fr. 
Le prêt sur effets à une signature, accompagnés de récépissés, c'est- 
à-dire le prêt sur marchandises, opéré directement par le Comptoir, 
ne présenta pas de variations; ilembrassa une somme de9,753,250 fr. ; 
mais l'augmentation fut considérable quant aux effets présentés par 
les sous-comptoirs, c’est-à-dire pour les prêts effectués sur marchan- 
dises et dépôts de titres par l'intermédiaire et avec la garantie des 
sous-comptoirs. Cette branche d'opérations atteignit la somme de 
h2,612,82/ fr. 

Les sous-comptoirs étaient alors au nombre de cinq, qui sub- 
sistent encore, leur durée ayant été prorogée pour le même temps 
que celle du Comptoir d’escompte. En récapitulant les chiffres qui 
exprimaient en 1851 la situation respective de ces sous-comptoirs et 
l’ensemble de leurs opérations, on observe premièrement que le 
Comptoir d’escompte avait prêté par leur intermédiaire, depuis leur 
origine, 89,489,888 fr. sur nantissement de marchandises, hypo- 
thèques (gages fournis par les entrepreneurs), actions et obligations 
de chemins de fer, et, secondement, qu’au 30 juin 1851 les prêts 
de cette nature montaient à 10,420,000-fr., c’est-à-dire à plus de 
deux fois le capital réalisé du Comptoir (1). 

Au surplus, si les ressources fixes du Comptoir n’avaient pas varié 
durant cet exercice, les ressources accidentelles provenant des 
comptes-courans avaient éprouvé un notable accroissement. D'un 


(1) Voici quelle était en 1851 la situation détaillée des sous-comptoirs : 

1° Sous-comptoir de la librairie. — Ses opérations depuis la création s'étaient élevées 
à la somme de 5,477,797 fr. Le solde des valeurs à échoir était au 30 juin 1851 de 
410,894 fr.; 

20 Sous-comptoir des métaux. — Opérations depuis l’origine : 19,528,151 fr. Solde au 
31 juin des valeurs à échoir : 2,035,343 fr.; 

30 Sous-comptoir des entrepreneurs de bâtimens. Chiffre des opérations totales : 
46,801,130 fr. 78 cent. Solde, au 30 juin 1854, des valeurs à échoir, 3,405,304 francs; 
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peu plus de 5 millions au 30 juin 1850, les dépôts s'étaient élevés 
à près de 41 millions au 30 juin 1851. 

Telle à été la première phase de l'existence du Comptoir d’es- 
compte de Paris. Elle embrasse une époque de souffrance ou d'inertie 
relative pour le commerce, une époque où la véritable opération du 
crédit commercial, l'escompte de l'effet à deux signatures, trouvait 
un aliment insuffisant, où la gêne industrielle demandait l’expédient 
anormal et dangereux du prêt sur nantissement. Le Comptoir, dans 
cette pénible situation, ne s'était point ménagé; il s'était bravement 


“exposé à des risques qui semblaient supérieurs à ses ressources. 


Déjà, il est vrai, des symptômes d'amélioration étaient visibles; mais 
l'essor des affaires en 1852 surpassa ces modestes présages, et ou- 
vrit soudainement au Comptoir re, un champ plus digne de 
son ACUNEE, 


NTI 


- Jusqu'à la fin de 1851, le Comptoir d'escompte de Paris n'avait pu 
réaliser entièrement la portion de son capital qui devait être fournie 
par les actionnaires. Il n’avait encore réuni sur ce capital, le 30 juin 
1851, que 4,230,535 fr. 50 cent. Le 1° janvier 1852, il put placer 
norte solde des actions complétant la somme de 6,666,500 fr., 
montant du capital qui devait être fourni par les actionnaires. 

Mais bientôt l'accroissement prodigieux des affaires obligea l'ad- 
ministration du Comptoir à augmenter son capital pour le mettre 
en rapport avec le développement des opérations. En effet, les es- 
comptes mensuels qui avaient été en moyenne de 12 millions dans 
le troisième exercice (1849-1850), de 18 millions dans le quatrième 
(1850-51), s'étaient élevés à 22,800,000 francs dans le cinquième 
(1851-52), et atteignaient les chiffres de 30,600,000 francs dans le 
premier trimestre de l'exercice 1852-53, et de 46,400,000 francs 
dans le trimestre suivant. L’administration songea aussi à profiter 
des nouvelles circonstances pour obtenir une prolongation de durée 
qui consolidât d'une façon permanente l’existence du Comptoir, et 
des modifications dans les statuts qui lui permissent de proportion- 


ner ses opérations à la nouvelle situation dans laquelle on entrait. 


&° Sous-comptoir des denrées coloniales. Ses opérations, commencées en août 1850, 
s’élevaient depuis cette époque à 4,340,653 fr. 45 cent., et le 30 juin 1851 le solde des 
valeurs à échoir était de 1,992,827 fr. 60 cent.; 

5° Sous-comptoir des tin de fer. — Il avait commencé ses TAN en juillet 
1850. Elles s'étaient élevées pendant ce premier exercice à 13,342,155 fr. 85 cent. Le 
solde des valeurs à échoir était au 30 juin 1851 de 2,575,723 fr. 25 cent., garantis par 
des nantissemens d'actions et d'obligations d’une valeur de 4,423,026 fr. 25 cent. au 
cours de la Bourse. 
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+ Le gouvernement reconnu la nécessité de l'augmentation du: ca. À 
UT et dans l'assemblée générale des actionnaires du 22 janvier 
1853, ce capital fut porté avec son autorisation à 20 millions de 4 
francs. Quant à la demande de prolongation d’existencetet de modi- 4 
fication des statuts, le gouvernement ne crut devoir ÿ accéder qu'à + 
la condition de changer les rapports dans lesquels il était placé par 
les décrets de 1848 à l'égard des comptoirs d’escompte, et qu'après | 
avoir fait appel au pouvoir législatif pour régler par une loi la situa- 


tion future de ces établissemens. Le ministre des finances voulut 


avec raison faire cesser comme anormale la part de garantie que les … 
décrets du gouvernement provisoire avaient assignée au trésor ét 
aux villes dans la formation du capital des comptoirs:"C'est ce qui 
fut décidé par la loi du 40 juin 1853. Cette loi laissait subsister les 
principales dispositions du décret du 24 mars du gouvernement pro- 


visoire, « mais sans aucun concours ni aucune garantie de la part de « 


l’état, des départemens et des communes. » Des décrets impériaux, 


rendus sur la proposition du ministre des finances, le conseil d'état 


entendu, devaient statuer sur l'établissement et la prorogation des 
comptoirs et sous-comptoirs d’escompte et sur les modifications de 
leurs statuts. Les comptoirs d’escompte rentraient ainsi dans le droit 
commun des sociétés anonymes, d'où les décrets du gouvernement 
provisoire les avaient fait sortir exceptionnellement ( en enlevant au 
conseil d'état l’examen de leurs statuts. 

A la suite de cette loi et des modifications aux statuts dotées par 
l'assemblée générale des actionnaires du 30 juillet 1853, ler Comp- 
toir d’escompte reçut par le décret du 25 juillet 1854 sa constitution 
actuelle et définitive. Sa durée fut prorogée de trente ans à partir 
du 18 mars 1857. Le retrait de la garantie de l’état et de la ville de 
Paris fut fixé au 31 décembre 1854. Le capital, désormais unique- 
ment fourni par les actionnaires, se trouva réduit à 20 millions, mais 
il pouvait être élevé à AO millions avec l'autorisation du ministre 
des finances. | | FX à 

Outre les opérations d’escompte que nous avons déjà expliquées, 
le Comptoir fut autorisé à faire des avances sur rentes françaises, 


actions où obligations d'entreprises industrielles où de crédit, con- 


stituées en sociétés anonymes françaises, mais seulement jusqu’à 
concurrence des deux tiers. de la valeur au cours de ces rentes ou 
actions, et à la condition que ces avances ne seraient faites que pour 


quatre-vingt-dix jours au plus, et n’excéderaient jamaïs dans lèur 


ensemble le cinquième du capital réalisé et la moitié de la réserve. M 
Dans le projet de modifications aux statuts, le Comptoir avait porté 
à trois fois son capital le montant des sommes qu’il pourrait rece- « 
voir en compte-courant; le gouvernement fixa seulement à une fois 
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# ‘capital réalisé les fonds qui pourraient être reçus à ce 
a] comptoir Le montant cumulé du passif, y compris les 
| Ma ndats à échoir et les effets en circulation avec l’endos- x 
t tou la garantie du Comptoir, ne doit jamais excéder six fois le 
réalisé. Une situation, arrêtée à la fin de chaque mois par le 
ei il d'administration, doit être publiée dans les premiers jours 
“du mois suivant par les soins de la direction. Cette situation fait 
connaître, indépendamment du bilan du Comptoir, le montant des PES 
EE circulation endossés ou garantis par cet établissement. | 2 
TA bénéfices s’élèveront par semestre à plus de 2 pour 100 Es 
du cap tal réalisé, il sera exercé sur l’excédant une retenue d’un 
quart, HE le montant sera attribué au fonds de réserve; lorsque 
_ le fonds de réserve aura atteint le quart du capital réalisé, le prélè- 
| vement affecté à sa création sera suspendu. 
Tels sont les services définis que, dans sa constitution actuelle, 
- le Comptoir d’escompte est appelé à rendre au public, et voilà les 
| limites posées à ses opérations. C’est à partir de 1854 que le Comp- 
_ toir a fonctionné dans ces conditions. Rappelons rapidement le dé- 
| veloppement que l'essor des affaires avait donné à ses opérations 
| depuis. 1851. jusqu ‘à cette époque. 


bi Au commencement de 4852, le Comptoir avait RÉ le capital 
de 6, 666,500 fr., qui d’après Tes statuts de 1848 devait être fourni 
parles actionnaires. Il avait continué à jouir du prêt de 3 millions 
du trésor, et les ressources mises à sa disposition par les comptes- 
| courans s étaient élevées au 30 juin 1852 à 15,148,4A9 fr. 11 cent. 
| Pendant cet exercice (1851-52) ,les escomptes des effets de com- 
| merce à deux signatures s’élevèrent à 167,191, 230 fr. Les prêts 
| montèrent à 70,379,899 fr. répartis ainsi : effets à une seule signa- 
| ture accompagnés de récépissés de marchandises, 6,554,198 fr.; 
| effets présentés par lès sous-comptoirs, 64,025,700 fr. Sur ce FHENEE 
| chiffre, le sous-comptoir des chemins de fer figurait seul pour 
. 80,867,361 fr. L’escompte des effets sur l'étranger commença à 
| prendre des proportions importantes; il monta à 10,502,450 fr. 
| Dans l'exercice suivant (1852-53), le développement des opéra- 
| tions fut plus considérable encore. 

Le Comptoir à cette époque (janvier 1853) avait, comme nous 
_ J'avons dit, porté son capital à 20 millions. Sur le placement des 
nouvelles actions, émises avec une prime de 50 fr., il avait bénéficié 
d'une somme qu’il appliqua à son fonds de réserve, lequel s’éleva 
alors à 2,008,769 fr. 76 cent. Le prêt subventionnel du trésor de 
à millions subsistait encore, Les ressources fournies par les comptes- 
courans avaient presque doublé, elles montaient au 30 juin 1553 à 
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L’escompte sur ee fut de 33,131,100 fr. 
Les prêts s’élevèrent à 156,713,217 fr. 95 c., savoir : e 
du Comptoir sur effets accompagnés de récépissés, 7,978,8 


pour 114,315,095 fr. 

- La progression augmenta encore ane l'exercice de 1853-54. Il 
n’y avait pas eu de variations dans le capital. Il s’élevait, en y com- 
prenant la réserve, à 22,008,769 fr. 76 cent. Le prêt de 3 millions 
du trésor subsistait encore. Les ressources des comptes-courans 


avaient diminué, le Comptoir ne payant que 2 pour 100 d'intérêt 


sur l’argent qui lui était déposé à ce titre, tandis que d'autres éta- 
blissemens accordaient un intérêt plus élevé : elles étaient au 30 juin 
1854 de 20,160,690 fr.; mais l’escompte des effets à deux signatures 
sur Paris et la province s’était considérablement accru. Il était arrivé 
à 397,564,652 francs. Les effets sur l'étranger formaient un total 
de 41,981,440 francs. Les prêts éprouvèrent une légère diminution; 
ils montèrent à 144,139,213 fr., savoir : escompte d'effets à une si- 
gnature accompagnés de récépissés, 16,123,188 fr.; ellets présen- 
tés par les sous-comptoirs de garantie, 128,016,02% fr. Cette dimi- 
nution provenait de la restriction que le sous-comptoir des chemins 
de fer avait mise à ses opérations. Ses prêts pour cette année étaient 
descendus à 89,034,842 fr. dure 

- Nous sommes arrivés au moment où le Comptoir d'escompte fonc- 
tionne d’après la constitution que lui a donnée le décret de juin 1854. 
_ L'exercice de 1854-55 est le premier du nouveau régime et le der- 
nier dont le rapport annuel présenté à l’assemblée des actionnaires 
nous ait fait connaître les opérations. Nous allons en analyser plus 
attentivement les résultats, afin de rendre complétement compte du 
mécanisme de cet établissement de crédit et d’éclairer les conclu- 
sions que suggère l'examen de la marche suivie par lui. 

Commençons par les services rendus au public par le Comptoir 
d’escompte dans l'exercice 1854-55. Ces services se composent : 4° de 
l'escompte des effets de commerce à deux signatures sur Paris, la 
province et l’étranger; 2° des prêts directs sur récépissés de mar- 
chandises et des prêts effectués par l'intermédiaire et sous la garan- 
tie des sous-comptoirs; 3° des avances sur titres de rentes et actions 
ou obligations industrielles; 4° des recouvremens sur Paris, la pro- 
vince et l'étranger. 

4° L’escompte des effets de commerce à deux signatures au moins 


sur Paris et la province a porté sur 668,656 effets, formant la somme 


h3 fr. \ 
30 c.; prêts par l’intermédiaire des sous-comptoirs, 148,734,874 TU 
65 c. Le seul sous-comptoir des chemins de fer figurait sur ce en “à 
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ipport des censeurs, il se présente peu de papier de ie 


dans le commerce le nom de papier de banque, sont en gé- 


néral des lettres de change de sommes importantes tirées par les 
socians et les industriels des départemens sur les banquiers de’ 
Pari qui leur ouvrent des crédits ou des lettres de change tirées’ 


Den les banquiers eux-mêmes. C’est le commerce de marchandises et 


| lustrie qui fournissent la plus grande partie des effets escomptés 
| par le Comptoir. La moyenne de ces effets prouve que le Comptoir 
satisfait aux besoins du petit commerce et escompte Era les - 


_ plus minimes valeurs. 


Les valeurs escomptées sur l’étranger se sont slaves pour 9,129 
effets, à 38,696,712 fr. 31 cent. 


2° Les récépissés de mârchandises formaient, en 556 effets, une 
somme de 6,574,248 fr. 70 cent. 

Les effets présentés par les LotSomptoirs : s’élevaient à 12,381, 
donnant une somme de 127,74A,945 fr. 75 c., sur lesquels le con- 
tingent du sous-comptoir des chemins de fer était de 81,618,804 fr. 


, 05 cent. pour 8,752 effets. 


3° Les avances sur fonds publics présentent un chiffre de 
23,521,710 fr. 

na Les recouvremens, C 'est-à-dire l'encaissement des effets pour 
le compte de ses cliens, moyennant une commission, sur Paris, la 
province et l'étranger, se sont élevés, pour 187,273 effets, à 
53,631,766 fr. 84 cent. 

En récapitulant ces diverses sommes, on trouve que le montant 
général des opérations du Comptoir, depuis le 1° juillet 1854 jus- 
qu'au 30 juin 1855, a été de 677,465,518 fr. 05 cent. Telle est, en 
retranchant les escomptes, commissions, etc., prix des services ren- 
dus par le Comptoir, la somme avancée par lui au public dans le cours 
de cette année. 

Examinons maintenant les ressources que le Comptoir à eues à sa 
disposition pour faire face à une somme d’avances si considérables. 


Ces ressources sont de quatre sortes : 1° celles qui appartiennent en 


propre au Comptoir, son capital et son fonds de réserve; 2° le capi- 
tal des sous-comptoirs déposé dans sa caisse en garantie de leurs 
opérations; 3° l'argent que ses cliens lui cônfient en compte-courant; 
h° les facilités qu’il a de réescompter les valeurs escomptées par lui, 
soit à ses correspondans de la province et de l’étranger, soit à ses 
cliens de Paris, soit à la Banque de France. 

Le capital réalisé du Comptoir est de 20 millions, sa réserve est 
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le valeurs escomptées par le Comptoir. Les valeurs auxquelles 


À 


562 _ REVUE DES DEUX: MONDES; : 
de 2,792,852 fr. 87 cent. Ses-ressources opté: étaient donc d'en 


viron 22, 800, 000 fr. | 20 Tite Ad 
Le capital des. sous-comptoirs déposé s’ iélovait à 3,800,508 fe. 


30 cent. rain 
Les. sommes | déposées en comptes - courans, qui seat de 
20,160,690 fr. au 30 juin 1854, sont arrivées à 25,611,768 fr au 
80 juin 1855, et ont laissé à. la disposition: du. Comptoir: REA" 
cours -de-cette année une moyenne de 20,600,000fr. 8 
En récapitulant ces diverses ressources, c'est donc avec: un'en= 


semble d'environ 46,300,000 fr. que le Comptoir à pu: agir: Pour: 


faire face avec cette somme à 677 millions. d'ayances, ikaifalluique 


le Comptoir la multipliât environ :quatorze-fois parsses opérationsy 
c'est-à-dire qu'il l’employât quatorze fois en escomptes-etemmprètss. 


et que quatorze fois il la rendît. disponible pour: être à-même de 


l'appliquer de nouveau à des services analogues. Comment s'opère 


cette intéressante multiplication du: capital d’un établissement de 


crédit commercial, qui n’a pas, comme la: Banque; là ressource: 


d'émettre des billets payables au porteur et àvue?"C'est grâce à 


la facilité qu'il trouve à réescompter les valeurs qu'ilaescomptées: 


lui-même. Le Comptoir. a pour réescompter ses valeurs d’abordses: 
correspondans des départemens et de l'étranger, ensuitesses- cliens 
de Paris, et enfin et surtout la Binque de France. 


En négligeant les avances sur fonds publics, on voit que lès va- 


leurs qui sont entrées dans lé portefeuille du:Comptoir»pendant la 


dernière année s'élèvent à 653 millions de francs, lesquels, ajoutés: 


au montant des valeurs qui étaient déjà en-portefeuille au 1° juillet: 


4854, donnent un total de 702,591,232 fr. — Dans'cette somme, les: 


effets sur Paris figurent pour près de. 399 «millions; les effets sur la 


province pour 263,841,142 francs, et les effets sur l'étranger pour. 


39,852,966 francs. Sur ces valeurs, le Comptoir en tenait pourprès 
de 316 millions de ses correspondans de province. On voit donc qu'il 
a pu couvrir, pour la plus forte partie de leurs remises, ses corres- 
pondans avec ses 263 millions d'effets sur la province. De même 
une portion de ses valeurs sur:Paris, à peu:près équivalente. à la 


somme de ses effets sur l'étranger, a dû:.lui venir.de:ses correspon-. 


dans étrangers, et il a pu les en couvrir:avec ‘ces eflets:mêmes. 
Ces deux branches de ses escomptes:se sont ainsi balancées natu- 


rellement, et elles s’élèvent à plus de 300:millions: Le Comptoir n’a 
donc eu à trouver l'emploi que d'environ 400 millions: d'effets sur: 


Paris. Sur ces effets, il a pu attendre qu'un certain nombre arrivât 
aux échéances, il a pu en négocier une partie aux: capitalistes qui 


emploient leurs fonds en valeurs commerciales; etrune granderparë 


tie a dû’aller à la Banque. Aussi, au: 30 juin 1855; il:étaitisorti, par 


EE ne se 3 


à 
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ces diversieanaux, du portefeuille du Comptoir d'escompte, pour 
252,621,830 francs d'effets sur la province, 36,179,553 francs d'ef- 
fets:sur l'étranger, et 367,525,564 francs d’elfets sur Paris. Son por- 
tefeuille à cette époque restait avec A6,266,283 francs A9 cent., en 
effets sur! Paris, la province et l'étranger, somme à peu près équie 
réunies de son capital, du capital des sous- 

aptoirsret-des comptes-courans qu’il avait pu appliquer’ pendant 
per àses opérations. À cette date aussi, la valeur des effets 
réescomptés par le Comptoir, et qui, n’étant pas échus, restaient dans 
larcirculation avéc son endossement, s'élevait à 22,867,093 fr. 94 c. 
+ Nous:venons d'exposer les opérations du Comptoir, “pendant la 
dernière année, au point de vue de leur mécanisme. Il y a un autre 
point de vue sous lequel il importe de les examiner pour se rendre 
compte de leur signification et de leur portée, nous voulons parler 
de ‘la comparaison nn er d avances ‘qui constituent 
be a pr dis 

Il'résulte des’ amet sie par le Comptoir, à ‘la suite du 
Compte-rendu présenté à lassémblée générale, qu’en omettant les 
Valeurs reçues à lencaissement, lesquelles ne donnent pas lieu à 
uneopération de crédit proprement dit, ses opérations ont porté, 
dans le dernier exercice, sur” 622,833,649, lesquels se décomposent 
d'abord ainsi: 


Escomples aux TT de province....... 315,907,444 fr. 
_Escomptes PRAVONCOS IE PATIS. x ve «se» » éivie 307,926,205 


On: voit. par là:que les affaires avec les correspondans de province 
forment plus: de la-moitié des opérations du Comptoir. 

n'y a pas d'observations à faire sur les escomptes aux corres- 
pondans de province. Ils reposent sur dés:effets à deux signatures 
au moins, ils sont Re panséquenis dans les sonprHane, normales du 
crédit. commercial. 

Mais il n’en est pas de même des Pen pan et avances faits à 
Paris, Geux-ci-se-décomposent de la manière suivante : 


Escomptes d'effets de commerce sur la France à 


‘deux signatures au moins.............. Lg 111,388,719 fr. 
Escomptes sur l'étranger (valeurs également à | 
deux signatures au moins) ::.4.44....0..,... 38,696,712 
Escomptes-aux:sous-comptoirs....4..:.......4.. 127,144,945 
Escomptes de récépissés de marchandises. ....... 26,574,218 
Avances sur fonds publics et actions diverses... :23,521,510 


“Lesopérations faites à Paris peuvent doncse diviser en deux ca- 
tégories : d’un côté, les opérations de véritable crédit commercial, 
comprenant les escomptes d’éffets à deux signatures au moins sur 
la France-et l'étranger; de l’autre, les opérations de simple prêt sur 
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marchandises, fonds publics et actions : les premières, représentées 


par le chiffre de 150,085,431 fr.; les secondes, par le chiffre de 


157,840,774 fr. On peut se rendre compte d’une autre façon de lim- 
portance donnée par le Comptoir à ses prêts et avances en consul 
tant son bilan au 30 juin 1855. Les avances sur fonds publics y 
figurent pour un peu plus de 6 millions de francs. Les valeurs pro- 
venant des sous-comptoirs et des escomptes de récépissés n’y sont 
pas spécialement désignées; maïs il est facile d’arriver à une esti- 
mation très approximative de l'importance qu’elles pouvaient avoir 
à cette époque dans le portefeuille du Comptoir. Les effets sur Paris 


y sont portés pour une somme de plus de 31 millions : comme il 


était entré pendant l’année 345 millions en effets sur Paris dans le 
portefeuille, et que dans ce chiffre les valeurs provenant des:sous- 
comptoirs et des récépissés montaient à 134 millions, ces dernières 
valeurs devaient figurer dans la même proportion, c’est-à-dire pour 
un peu plus de 12 millions et demi, dans les 31 millions d'effets sur 
Paris en portefeuille au 30 juin 1855. La proportion devait même 
être un peu plus forte, car à cette époque il y avait en circulation 
près de 23 millions d’effets réescomptés par le Comptoir, et il est 


probable que le Comptoir réescompte plutôt les valeurs commer- 


ciales que les valeurs créées par les prêts, et garde dans son porte- 
feuille une plus grande proportion de celles-ci. Les 6 millions d’a- 
vances sur fonds publics, ajoutés aux 12 millions et demi d'effets 
provenant des sous-comptoirs et des récépissés de marchandises 
donnent donc 18 millions et demi comme le chiffre approximatif des 
fonds du Comptoir engagés, au 30 juin 1855, dans les opérations de 
prêts ou avances sur marchandises, fonds publics et actions. On voit 
que ce chiffre, probablement inférieur au chiffre réel, était presque 
égal au capital du Comptoir. 

Voilà le fait qui dans la situation et la marche du Comptoir d’es- 
compte de Paris nous paraît devoir être le plus attentivement con- 
sidéré. 

Cette tendance du Comptoir d’escompte à engager, en prêts sur 
nantissemens de marchandises et de titres, une si grande portion de 
ses ressources, pourrait, s’il y persévérait, être discutée à deux points 
de vue, au point de vue. de la sécurité du Comptoir et au point de 
vue des principes du crédit commercial. 


LI 


Dans les temps réguliers, les opérations de prêt ne sauraient com- 


promettre la sécurité du Comptoir. Pour les plus importantes de 
ses avances, celles qui se font par l'intermédiaire des sous-comp- 
toirs, le Comptoir d’escompte a une double garantie : d’abord les 
marchandises ou les titres que les sous-comptoirs retiennent en nan- 
tissement, et dont la valeur au prix du jour est toujours supérieure 
au montant des avances; ensuite le capital même des sous-comptoirs 
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déposé ne la caisse du Comptoir d’escompte. Quant à ses avances 
directes sur récépissés, le Comptoir est suffisamment couvert par la 
valeurwénale des marchandises, car ses prêts sont inférieurs à cette 
valeur; il en est de même encore de ses avances sur fonds publics 
et actions pour lesquels il ne peut prêter que les deux tiers de la va- 


leur au cours du jour. Il n’y aurait de danger sérieux qu’à la suite 
_ d'unecrise pareille à celle que l’on a vue en 1848. Dans une crise 
semblable en effet, le Comptoir se trouverait sous le coup de la de- 


mande immédiate du remboursement de ses comptes-courans. Il ne 


pourrait effectuer ce remboursement qu’en portant à la Banque ses 


valeurs de portefeuille; mais la plupart de ses valeurs, provenant de 


-prêts sur marchandises et titres, ne seraient point payées, les mar- 
_Chandises et les titres devenant alors irréalisables, ou ne pouvant 
être vendus qu'avec une perte qui entamerait sérieusement son ca- 


pital. Sans doute ce serait trop’exiger d’un établissement commer- 
cial que de le contraindre à régler constamment sa conduite sur la 


perspective d’une éventualité si exceptionnelle. Cependant, puis- 
_ qu'il est né des nécessités d’une pareille crise, le Comptoir d’es- 


compte doit moins que personne les perdre de vue. 

Si lon considère les principes du crédit commercial, la tendance 
que nous signalons prête à des objections plus sérieuses. Le Comp- 
toir d'escompte dévrait être exclusivement un établissement de cré- 
dit commercial. Ce crédit, comme nous l'avons déjà dit, sous la 
forme de l’escompte des effets à deux signatures, repose sur la cir- 
culation de la marchandise, sur l’évolution et la transformation rapide 
et incessante qui, à travers les degrés successifs du travail indus- 
trielet de l'échange commercial, doivent la conduire de la production 
à-la consommation. La loi du commerce, c’est que le produit se vende 
le plus: tôt possible, pour faire face à une production nouvelle. Ce 
phénomène de la vente donne naissance au crédit commercial, le- 
quel assure la promptitude de la production nouvelle, et prévient le 
chômage du travail et l'interruption des échanges. Quand donc, au 
lieu d’escompter l'effet à deux signatures, né d’une transaction de 


vente et d'achat, on prête sur la marchandise ou sur un titre de pro- 


priété que l'on appelle fonds public ou action, on sort de la sphère 
du crédit Craparals on s'expose à contrarier les lois de l’activité 
commerciale. 

Nous ne parlerons pour le moment que du premier cas, le prêt sur 
la marchandise, dans les conditions où le Comptoir d’escompte l’a 
fait jusqu’à présent (4). Qu'est-ce que la marchandise sur laquelle 


(1) Ces observations, pour des motifs que nous signalerons tout à l'heure, ne s’ap- 
pliquent point à l’heureuse opération de crédit, le prêt sur connaissement, que le Comp- 
toir d’escompte se propose d'inaugurer et de développer avec les ressources nouvelles 
que lui donne son capital, porté à 40 millions. 
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on demande à emprunter? C’estune marchandise | Lenteur 
ne peut pas ou ne veut pas vendre. Si la marchandise ne-peutpas 
se vendre, c’est (dans les temps réguliers) que le marchévest-éns 
combré, qu’il y a-eu excès de: production: On voit quel out 
l'effet de: prêts sur.nantissement fournis par un grand-établissen 
public-en: pareilles circonstances ::ils tendent : à encourager un dl 

sordre dans ‘la production etrune erreur commerciale: qui doivent 

avoir pour répression et pour remède la:baissedes prix. Sic’estile 

détenteur de lamarchandise quime:veut.pas la vendre, en soutenant 

ce détenteur:par des prêts, un établissement de crédits exposerà fas 
voriser une élévation artificielle des: prix,-et s'associe tune spécu- 

lation à.la hausse. Dans'les deux: cas (et, nous le répétons, nous-ne 

parlons ici que des temps réguliers), un: établissement de crédit 

commercial, en prêtant sur: marchandises, :sortde.ses attributions 

normales, et va même contre le but de-sa création, quivést-la.circula- 

tion des produits, puisqu'il dérobe larportion de:ces produitsp u'il 

prend en nantissement aux lois naturelles qui doive en telon les 

mouvemensiet les prix sur le marché. 

C’est ce que le Comptoir d'escompte paraissait creed à son 
origine, car nous lisons dans le premier rapport de son directeur,'en 
1848, à propos des prêts sur dépôts : « Cette facilité ne. serait pas 
sans dangers pour ceux mêmes qui doivent en profiter, sielle n'était 
restreinte dans les limites d’une sage prévoyance et réglée.sur des 
estimations modérées, afin de faciliter et de hâter les-retraits:des 
marchandises déposées. Ces: dépôts ne doivent jamais être considé- 
rés, par les négocians que comme une ressource momentanée essen- 
tiellement transitoire. » Le prêt:sur marchandises:n'était'donc con 
sidéré, dans le principe, par le Comptoir que commérune:mesure:de 
circonstance; c'était un secours apporté au-commerce dans/une-situa= 
tion désastreuse, qui était la conséquence, non. des fautes de:la spé- 
culation commerciale, mais d'une révolution politique. -A:cespoint 
de vue, la création des sous-comptoirs pour organiser ces prêts:sur 
marchandises avec de plus solides garanties était un expédient utile 
et bienfaisant, justifié par le:malheur des circonstances, Imais*qui 
aurait dû être temporaire comme elles. Continuer appliquer, dans 
les temps prospères et dans les situations normales, les secoursiima- 
. ginés pour parer à une crise accidentelle, c’est rendre aucommerce 
un-mauvais service, c’est lui fournir des stimulans'artificiels; c'est 
compromettre des ressources qu’on meretrouverait plus, kouqu'oni 
réunirait bien difficilement le jour où des perturbations'analogues 
les rendraient encore nécessaires. 

Nous insistons sur le danger de cette tendance du Comptoir d'es- 
compte pour deux raisons. | 

La première, c'est que le RÉ d'escompte est. une société ano- 
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nyme: Le prêt sur marchandises n’est point une opération quinous 
farouche en elle-même. Que le fabricant ou: le négociant qui ne 
veut astou ne peut pas vendre sa marchandise cherche et trouve 
un prêteur qui vienne à son’aide, rien en soi de plus:naturel et de 
légitime; mais l'on devrait abandonner une telle opération au 
calcul et'à la hardiesse des intérêts privés. Que les banquiers et: les 
capitalistes placent leur argent comme bon leur semble, c'est leur 
droit. S'ils assument des risques, leur responsabilité tout:entière est 
u bout, et garantit la sécurité des tiers à leurs: propres dépens; 

is une société anonyme, étantiaffranchie par privilége des respon- 
sabilités commerciales les: plus sévères; doit être contenue dans ss 


strictes limites de: Vobjet: pour lequel elle a été:créée. 


“La seconde raïson qui-nous:ferait regretter: les ititenss âu 
Comptoir d’escompte; c’est l'importance de l’objet pour lequelil a 
été fondé, la dispensation du crédit: comme-intermédiaire entre le 
commerce et la Banque de France. Le créditicommercial est un res- 


sürt'si puissant et sirutile, que nous déplorons comme une faute tout 
- tequitend ae dénaturer et/par conséquent à le compromettre. Or 


cette tendance ‘existe aujourd'hui dans les affaires par suite de la 
confusion, que beaucoup de gensicommettent:et'propagent par cal- 
cul ou par ignorance, entre le crédit commercial et d’autres combi- 
naisons qui prennent:aussi le nom .du crédit. Il:nous semble donc 
opportun, avant de quitter les deux établissemens de crédit commer- 
Cial ‘dont nous avons exposé la destination et les services généraux, 
de-bien marquer la nature de cette forme de crédit et d'établir les 
caractères qui la distinguent des autres applications des capitaux 
avec lesquelles elle est confondue par une certaine classe de spécu- 
lateurs-et par larmasse des observateurs irréfléchis. | 


LI + 


[VF 

Dans-le langage ordinaire, on comprend sous le terme général. de 
créditrdes choses très diverses et des fonctions économiques essen- 
tiellement distinctes: On-donne le nom de crédit. au concours des 
Capitaux: quitviennent aider, en les commanditant, à la création de 
nouvelles entreprises. Onétend la même dénomination aux emprunts 
par lesquels les gouvernemens, -aumoyen de la constitution de rentes 
perpétuelles,«subviennent à leurs besoins: extraordinaires. On ap- 
plique le même terme aux prêts hypothécaires faits à la propriété 
foncière et auxavances fournies: sur dépôt de titres aux détenteurs de 
rentes d'état ou d'actions et obligations industrielles. Abusé ensuite 
panVidentité du mot, on se croit autorisé: à-demander à la forme la 
plus’active-et là plus parfaite du crédit, le crédit commercial, de 
prêter la: féconde influence: de: son: mécanisme à.des. combinaisons 
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qui lui sont étrangères par leur nature et qu’il est impossible d’ame- 
ner sous son action directe. Trompé enfin sur le rôle des institutions 
de crédit qui reçoivent et distribuent les capitaux avec lesquels tra= 
vaillent la production et le commerce, on se figure que ces institu= 


tions ont la puissance de créer le capital, dont elles ne sont que les 
intermédiaires, et l’on pense avoir le droit d'attendre d’elles d iné- 
puisables ressources et des services gratuits. 

Si l’on entend ranger sous la même expression générique toute 
opération qui transfère le capital disponible des mains du capitaliste 
qui ne pourrait ou ne saurait l’employer lui-même aux mains de 
ceux qui en ont besoin ou qui peuvent l'utiliser au profit de la pro- 
duction, toute opération en un mot qui transmet et distribue le capi- 
tal aux besoins et aux services, le nom de crédit est sans doute ap- 
plicable aux diverses combinaisons que nous venons d'énumérer; 
mais ces combinaisons, correspondent à :des emplois différens du 
capital transmis, elles déterminent par cette diversité d'emploi trois 
* modes distincts de crédit : le crédit commercial, le crédit comman- 
ditaire et le prêt. Il faut se rendre compte de la nature propre de 
ces diverses formes de crédit pour avoir une idée claire de l'influence 
qu “elles peuvent avoir les unes sur les autres, et mesurer la haute 
où la puissance du crédit vient expirer. | 

Commençons par la première, le crédit commercial. 

On sait quelle est la part du capital dans le phénomène de la pr 0- 
duction. Le capital est la somme des avances que la production est 
en mesure de faire au travail. Ce qu'une marchandise coûte à pro- 
duire, ce sont les salaires qu’il faut payer aux travailleurs jusqu'à 
l'achèvement et à la vente du produit; à ces frais indispensables de 
la production s'ajoutent ensuite le profit moyen que doit en reti- 
rer la direction de l’entreprise et Le loyer du capital qui a fait l'avance 
de ces frais. Il est évident.en effet qu’il n’y aurait pas d'intérêt à or- 
ganiser et à diriger une production et à faire les avances qui lui sont 
nécessaires, si l'initiative du travail dirigeant et si la formation, la 
conservation et l'application du capital n'étaient point encouragés 
par une rémunération légitime. On sait aussi que les avances que le 
travail demande au capital dans le phénomène de la production se 
divisent en deux parts, suivant les conditions de la production elle- 
même. Une part de ces avances s'applique à l'appropriation des agens 
naturels dont le travail humain met en œuvre la puissance produc- 
trice. Ce sont, dans une exploitation agricole, les avances nécessaires 
pour acquérir la propriété de la terre, la défricher et la mettre en 
état de produire, — dans une entreprise industrielle, les avances né- 
cessaires à l'établissement et à l'outillage de l’usine, à l'acquisition 
des instrumens de travail. Ces avances constituent le capital fixe de 
la production. À ce capital, qui met le travail humain en état de dé- 
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velopper la puissance productrice des agens naturels, le producteur 
agricole et le producteur industriel et leur premier intermédiaire, le 
négociant, doivent joindre : le producteur, le capital nécessaire à 


l'achat de la matière sur laquelle s'exerce la production et au paie- 


ment des’salaires de ses ouvriers pour la façon nouvelle qu’ils don- 
nent à cette matière; le négociant, la mise de fonds nécessaire à 
l'achat de la marchandise qui sera la base de ses premières opé- 
rations d'échange. Cette seconde part du capital engagé dans les 
entreprises industrielles et commerciales est ce que l’on appelle ordi- 
nairement le fonds de roulement. C’est là le capital dont le crédit 
commercial seconde et accélère les évolutions. Précisons le caractère 


_ de ces évolutions et la nature du concours que léur prête le crédit. 


Quand le négociant a transformé son capital dans la marchandise 


qu'il a achetée, quand l'industriel a transformé son fonds de roule- 


ment dans le produit qu’il a fabriqué, ils ont à vendre l’un sa mar- 
chandise, l’autre son produit, et ils seraient réduits à l’inaction s’ils 
ne pouvaient opérer cette vente, car elle leur est indispensable pour 


rentrer dans leurs capitaux et les employer à de nouveaux achats et 


‘à des productions nouvelles. Or cette vente est soumise à des con- 
ditions déterminées par la nature des choses. La marchandise et le 
produit ne peuvent être réalisés en numéraire qu’en arrivant à la 
consommation qui les absorbe. Le négociant et l'industriel devront- 
ils se charger de porter eux-mêmes leur marchandise aux consom- 
mateurs, et devront-ils attendre qu’elle soit écoulée par la vente 
en détail? Non; entre les consommateurs et eux vient se placer une 
foule d’intermédiaires dont la fonction est : soit de donner de nou- 
velles façons au produit, soit de le transporter d’un marché à un 
autre, soit de le vendre en détail. C’est à ces intermédiaires que l’in- 
dustriel et le négociant vendent en gros leur marchandise; mais ces 
intermédiaires ne peuvent pas davantage réaliser en numéraire le 
prix de la marchandise qu'ils achètent avant qu’elle ne soit arrivée 
à la consommation. Au lieu donc de solder comptant le montant de 
leurs achats, ils contractent par un effet de commerce l'obligation 
de le payer à une époque calculée sur le temps jugé nécessaire pour 
l'arrivée de la marchandise à la consommation et à sa réalisation en 
numéraire. C’est alors que le concours du crédit commercial s’offre 
au négociant ou à l'industriel. Leur capital est maintenant repré- 
senté par les effets de commerce contre lesquels ils ont échangé 
leur marchandise. Au moyen de l’escompte, ils échangent ces effets 
contre du numéraire, et l’évolution de leur capital est accomplie; ils 
peuvent le réemployer immédiatement à de nouveaux achats et à 
des produsetions nouvelles. 

Le premier caractère des capitaux de roulement du commerce et 
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de l’industrie, c'est leur mobilité essentielle. Voilà les -Ccapitaux qui 
doivent véritablement être appelés mobiliers et quianéritent,peut- 
être seuls ce nom,-car leur-destination est de passer par lesitrans- 


formations incessantes de l'achat, de la production, :dellaventesét 


de la consommation. Leur second caractère est la fécondité de leurs 
évolutions. Chacune de ces évolutions représente-en effet.une somme 
_ de travail utile consacré, ou à la circulation, ou'à:la-transformation 
de la marchandise, un accroïssement de: valeur donné: th nine cad 


première, une création de richesse. <a 


Tels sont les capitaux dont:le crédit. cuis ttil est l'auxilidire 
spécial. 11 intervient à chacune de leurs évolutions -pourtdonner à 
ces capitaux une nouvelle disponibilité. Sans-lui, cesévolutions fé- 
condes seraient lentes:et pénibles; par:lui, elles: deviennent: faciles 
et rapides. Il suffit de signaler l'action qu'il exerce ainsi:surela!cir- 
culation des capitaux de roulement du commerce.et.de Pindustrie, 
pour montrer l’inappréciable utilité et lacgrandeur de‘la fonction 
qu'il remplit dans la vie économique. Maïs .cette.action est.assez 
grande pour qu'iline soit point nécessaire d'en -exagérerlapuis- 
sance. Le crédit commercial donne-assez pour qu’on.doive.se garder 
de lui demander plus qu'il ne-peut donner. ‘Afin d'éviter de tomber 
à cet égard dans de puériles et dangereuses:erreurs, il faut le bien 
voir tel qu’iliest, ét mesurer sur-là réal ses Frhog en d'action :et 
les limites de son:influence. 

Il y a pour cela une chose qu'il ne faut jamais perdre de vue, c’est 
la place que le crédit commercial occupe entre la production et la 
consommation. I n'est qu'un intermédiaire entre ces deux agens 
de la vie économique. Il:se borne à mettre la production-en mesure 
de prévenir et de satisfaire les demandes de la consommation, et il 
remplit ce service en fournissant. à la production, à laquelle il rend 
la disponibilité de son capital de roulement, les-moyens d’attendre, 
sans interrompre ses travaux, que ses produits arrivent à la consom- 
mation et se réalisent en numéraire. Tel:est le rôle: du crédit com- 
mercial. Si on le-comprend bien, on saisira-facilement:les limites 
infranchissables entre lesquelles le crédit commercial :peut:trouver 
ses ressources ét exercer son influence. 

Les établissemens d'escompte et les banques, qui-sont les instru 
mens et les organes du crédit commercial, agissent d'un côté-sur les 
capitaux de roulement du commerce et de l’industrie, et au moyen 
de ces capitaux; d’un autre côté ils sont soumis, dans le dévelop- 
pement de leurs opérations, à la loi d'équilibre qui dans le monde 
commercial lie la production elle-même:à la consommation. 

Les banques ne créent pas de capitaux : ce ne-sont:pas des capi- 
taux créés par elles qu’elles fournissent au commerce.et à l’indus- 
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lbs en que sur les capitaux de roulement existans. dans 


léspays où «elles fonctionnent. Nous avons vu, en nous occupant de 


là Banque de France-et du Comptoir d’escompte, à l’aide de quelles 
ressources ces établissemens-dispensent leur crédit: Ils ont:d’abord 
leur propre-capitals:ils: ont ensuite les fonds qui leur sont déposés 
temporairementsen comptes-courans; là Banque de France a enfin 
larcirculation de ses billets, dont la convertibilité immédiate en nu- 
méraire est assurée par sa réserve métallique. Le capital des éta- 
blissemens d’escompte est un capital de roulement. Les ressources 
provenant des comptes-courans résultent des fonds de roulement du 
commercetet de l’industrie, qui viennent de recouvrer leur: disponi- 


bilité en sortant d'opérations terminées, qui ne sont point encore 
réengagés dans des opérations nouvelles, et qui sont momentané- 


ment sans emploi. Quant à la circulation des billets de banque; elle 
est la contre-valeur des effets de commerce que la Banque a escomp- 
tés et possède dans son portefeuille; mais ces effets représentent la 


portion des fonds de roulement transformés en produits qui s’ache- 
- minent vers la consommation : la circulation des billets de banque 


représente donc cette portion des fonds de roulement, et, en accep- 
tant cette circulation, le commerce, l'industrie et le public font cré- 
dit à la: Banque jusqu’au moment de la réalisation des produits en 
numéraire. Ainsi les établissemens d’escompte font crédit aux fonds 
de roulement engagés au moyen des fonds de roulement momentané- 
ment disponibles qu'ils attirent et centralisent dansdeurs caisses. En 
réalité, les banques ne sont qu'un mécanisme de centralisation et de 
diffusion; à:l'aide duquel le capital de roulement consacré au com- 
merce et à l'industrie d’un pays se fait crédit à lui-même. Toute la 
puissance des banques se borne à fournir à ce capital les moyens de 
suffire aux évolutions exigées de lui-par les rapports de la produc- 
tion avec la consommation. Ges évolutions correspondent toutes, il 
est vrai, à un travail accompli sur la marchandise, à une augmen- 
tation de valeur. donnée à la matière première, à une création de 
richesse, eten ce sens les établissemens de crédit commercial con- 
courent à l'augmentation de la richesse générale et à la formation 

de nouveaux capitaux; mais ce n’est là qu'une action indirecte. 

Directément les banques ne créent pas de capital de roulement 

qu'elles puissent mettre à la disposition de la production; elles ne 

peuvent agir au contraire qu'avec et sur les capitaux de roulement 

déjà existans, et que la production met en œuvre. 

L'action du crédit commercial se borne, disons-nous, à fournir 
aux Capitaux de (roulement les moyens de suffire aux évolutions ré- 
clamées d'eux par les rapports de la production avec la consomma- 
tion. Nous venons de voir comment les banques sont sous la dépen- 
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dance de la production quant aux ressources avec RS elles 
agissent; elles sont également, à un autre point de vue, sous la 
dépendance de la consommation. Ce sont en effet les facultés de la 
consommation qui déterminent le développement de la production; 
il faut que la somme des produits se proportionne à ce qui peut être 
consommé. Les banques par conséquent, dont les opérations ont 
pour objet de seconder les évolutions des fonds de roulement con- 
sacrés à la production, sont tenues de mesurer leurs opérations, de 
les étendre ou de les PRES suivant les ressources ques per 
sente la consommation. 

Plusieurs causes peuvent amener ces ruptures d'équilibre entre la 
production et la consommation que l’on appelle des crises commer- 
ciales ou monétaires. Parmi ces causes, il en est une qui n’est im- 
putable qu’aux erreurs de la spéculation industrielletet commerciale, 
c’est une production exagérée. Il faut s'entendre sur la portée dece 
mot. À parler absolument, si l’on ne considère que la somme des 
produits dans ses rapports avec les besoins et la puissance de con- 
sommation des hommes, il ne saurait jamais y avoir surabondance 
de produits, puisque les besoins naturels et artificiels des hommes 
ne mettent pour ainsi dire pas de limite à leur puissance de consom- 
mation. Ge n’est que dans un sens relatif que l’on peut parler d’un 
excès de production. Cet excès se manifeste à l'égard de certains pro- 
duits, lorsque, par suite d’une spéculation erronée, on a porté les 
prix de ces produits à un taux trop élevé pour qu’ils demeurent 
échangeables contre les autres marchandises. Dans ce cas, il'arrive 
un moment où, pour que les produits ainsi surfaits par la spécula- 
tion puissent pénétrer dans la consommation, il faut que les prix 
baissent au-dessous même des prix réels, c’est-à-dire au-dessous de 
ce.que les marchandises ont coûté à produire. Les derniers produc- 
teurs ou détenteurs de ces marchandises sont forcés alors de perdre 
une portion du capital qu’ils avaient avancé par spéculation dans 
cette branche de production, et leurs pertes, retentissant. et rejail- 
lissant de proche en proche dans toutes les régions de la commu- 
nauté commerciale, amènent ces perturbations que l’on appelle des 
crises. Tel est le sens dans lequel nous employons le mot de produc- 
tion exagérée, L'expérience prouve que ces excès de production sont 
ordinairement accompagnés d’un développement exagéré et artificiel 
donné au crédit, et que ce sont ces facilités immodérées de crédit 
qui entrainent l'industrie et le commerce à accumuler des produits 
qui ne pourront être acceptés en définitive par les consommateurs 
qu'à un prix inférieur au coût de production. Cependant le com- 
merce, l’industrie et le crédit ne sont pas toujours responsables de 
la rupture de l'équilibre entre la production et la consommation. 
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L'équilibre est quelquefois rompu par des crises politiques qui com- 


promettent la sécurité générale, d’autres fois par des accidens natu- 
rels, tels que les mauvaises récoltes, accidens qui ont pour effet de 
donner une cherté extraordinaire à un produit de première nécessité, 

et d’absorber en grande partie sur ce produit, au détriment des au- 


_ tres, les ressources de la consommation. Il n’y a point à s'occuper ici 


des crises politiques, car ces crises placent les établissemens de crédit 
en dehors des règles ordinaires de la prudence commerciale, et leur 
imposent des mesures exceptionnelles, dictées par l'intérêt politique 


-du moment et la loi du salut public. Il n’en est pas de même dans le 


second cas, lorsque les rapports de la production avec la consom- 
mation sont altérés par un accident naturel; alors en effet les éta- 
blissemens de crédit conservent leur liberté Bacon et doivent con- 
former strictement leur conduite aux principes du commerce. 

Que la rupture de l’équilibre provienne soit d’un excès de produc- 
tion causé par les entraînemens de la spéculation commerciale, soit 
d'un resserrement des ressources de la consommation occasionné 


par un accident naturel, tel qu'une mauvaise récolte, le devoir des 


établissemens de crédit est le même : ils doivent combiner le prix 
et les conditions du crédit de façon à rétablir le niveau entre la pro- 
duction et la consommation. D’ailleurs ce devoir ne se présente pas 
seulement aux banques comme une de ces lois dont l'application 
laisse place à des hésitations de jugement et à des appréciations dé- 
battues : il s'impose à elles comme une nécessité. La rupture de 


© l'équilibre entre la production et la consommation se trahit et s’an- 


nonce en effet toujours par un resserrement du numéraire. 

Le phénomène que l’on désigne dans le langage usuel par les mots 
resserrement et rareté du numéraire provient de deux causes faciles 
à comprendre. Une de ces causes agit à l’intérieur du pays où la ra- 
reté se manifeste,-l’autre se révèle dans son commerce extérieur. 
Voyons d'abord cé qui se passe à l’intérieur. Toute consommation est 
précédée de la réalisation en numéraire du produit qu’elle absorbe. 
Lorsque la consommation se refuse à un produit, entre elle et la 
branche de l’industrie à laquelle ce produit appartient la circulation 
du numéraire s'arrête. À ce moment-là, si la crise est l'effet d’un 


- excès de production, la consommation aura donné à la circulation 


du numéraire toute l’activité qu’elle pouvait lui imprimer, et son 
énergie ne pourra pas aller plus loin; si la crise est l’effet d’une 
mauvaise récolte et de l’excessive cherté des denrées alimentaires, 
la consommation aura détourné et porté sur ces denrées une grande 
partie du numéraire qu’elle appliquait ordinairement aux autres 
produits. Dans les deux cas, le producteur délaissé par la consom- 
mation ne trouve plus dans les canaux naturels par lesquels devaient 


A" exe: 
: US ne 


FE 7 5, un 


‘574 REVUE DES DEUX MONDES. 


s’écouler.ses RU le:courant'de numéraire dont:il a besoins pour 
lui, l'argent se resserre et. devient. rare, et iliest obligé, nn. 
procurer, ou de vendre:ses produits à perte, ou de réaliserchèrement 
d’autres ressources-que ses produits: teliest le reserrement dut 
méraire à l’intérieur; il résulte d'interruptions, d'engorgemen: 
dérivations momentanées dans les canaux par lesquels stopthalattiés 
culation du numéraire entre.la consommation et les diversesibran:- 
ches du commerce-et de l'industrie. L'action dela rareté-du nuamé- 
raire est plus facile à saisir encore dans:le commerce extérieur; car 
elle s’y traduit par l’exportation des métaux-précieux. Lorsqu'il yia 
eu excès de production dans un pays, ses débouchéstse: fermantà 
l'excès de ses produits, ce pays né peut plus:payerien produitstex= 
portés toutes les marchandises. premières-qu'il à importées; le 
change, comme on dit, tourne:contre lui, etrillest-obligé dexpayer 
en métaux précieux le solde de ses importations.»De même, s'il y à 
eu insuffisance de récolte, s’il-fautacheter des denrées alimentaires 
à l'étranger, on ne peut pas balancer par des'exportations-de pro 
duits cette importation extraordinaire, etil faut l'acquitter-enargent 
et en or. Au:dedans engorgement ou perturbation dans:la-circulà- 
tion, au dehors exportation de métaux précieux, voilà les faits qui 
accompagnent le resserrement du numéraire etqui sont le résultat 
de la rupture de l’équihbre:entre la production:et la consommation. 

Or les banques, étant les grands entrepôts du numéraire:et des. 
métaux précieux, sont les premiers. établissemens. qui ressentent 
l'influence de ces faits. C’est.dans leurs caisses que l’on vienticher: 
cher le numéraire nécessaire pour parer ‘aux: engorgemensset.aux 
dérivations momentanées de la: circulation: intérieure; «c’est: dans: 
leurs caisses qu’on vient puiser l’argent.et l’'orindispensablespour 
acquitter le prix des denrées importées extraordinairement:.de: lé: 
tranger. Leurs caïsses sont donc le baromètre des facultés, de la 
consommation, de même. que leurs portefeuilles sont:le: baromètre 
du développement donné à la production: Quand leur «encaisse aug= 
mente, c’est signe que l'équilibre se rétablit ouse maintient entre la 
production et la consommation; quand‘il diminue, c’est signe -querle 
niveau tend à s’altérer. Pour conserver leur propre solvabilité, les 
banques sont obligées de prêter une attention sérieuse àces-avertis- 
semens et d'agir en conséquence. Lorsque là proportion: normale 
entre leurs encaïsses et leurs engagemens exigibles est dépassée par 
ceux-ci, les banques élèvent le prix du crédit, et.en agissant: ainsi 
elles transmettent à la production l'avertissement: ou le secours:né- 
cessité par les difficultés passagères de la consommation, difficultés 
dont elles ressentent elles-mêmes les premiers et infaillibles :symp- 
tômes. 
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Tel est dans sa fonction naturelle ét dans ses exactes limites le 
_ crédit commercial. Assujetti d’un côté à la production, c’est sur et 
_ avec!le fonds de roulement existant du commerce et de l’industrie 
_qu'ibagit, sans pouvoir accroître directement ce fonds de roulement 


par destcapitaux crééspar lui; assujetti de l’autre côté à la consom- 
mation;silme peut en augmenter directement les ressources quand 
cesressources trahissent leur épuisement par une diminution mena- 


_çanterdetla réserve métallique dans les caisses des banques. Entre 


ces”limites, il fournit au capital de roulement de la production les 


_ moyens d'accomplir toutes les évolutions réclamées par les besoins 


et!les ressources de la consommation, et il contribue ainsi avec une 
fécondité merveilleuse à l'accroissement de la richesse générale et 


me rte d'une TAGS RAPEER à la ue à Fe nouveaux 


Te 


Free est: la ete ds crédit. diese Les äütres com- 
binaisons auxquelles on applique la dénomination générale du crédit 
sont la commandite et le prêt. 

Nous n’avons parlé, en nous béta du crédit commercial, que 
a capital de roulement: et de ses évolutions, aboutissant à l’accrois- 


) sement dela richesse générale et à la formation de nouveaux capi- 


taux. Les capitaux représentent le travail accumulé; inactifs, ils sont 


 promptement dissipés; pour se conserver et pour garder leur fécon- 


dité, il faut que, dès le moment de leur formation, ils soient appli- 
qués à de nouveaux travaux producteurs. Toute formation de nou- 
veaux capitaux est donc immédiatement suivie du développement 
des ressources et des forces productives. En d’autres termes, à me- 
sure que les capitaux s’accroissent, leur augmentation trouve son 
emploi dans l'extension des pe existantes et la création d’en- 
treprises nouvelles. - | 

Dans le cours ordinaire des chésës: cétte CAO des nou- 
veaux Capitaux au’ dévéloppement des affaires industrielles et com- 
mérciales et. à la création de nouvelles entreprises de production 
s'opère naturellement sous l'impulsion et dans le cadre des intérêts 
privés; sans qu’il soit nécessaire d'avoir recours à un mécanisme de 


crédit: "Le propriétaire foncier, le négociant ou l'industriel, pour 


consacrer à l'amélioration de sa propriété, à l'agrandissement de 
ses opérations ou au développement de sa manufacture, la portion 
de ses bénéfices qu’il a épargnée, n’a besoin ni de conseil ni de 
secours étranger. Il y à cependant des cas très nombreux et très 
importans, en dehors des applications particulières que chacun peut 
faire de’ses capitaux à ses propres affaires, où le concours des capi- 


. taux nouvellement formés et disponibles d’un pays au développe- 
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ment de ses forces productrices réclame cette combinaison. ‘5 Ppdit È 


à laquelle on a donné le nom de commandite. 


D'un côté, en effet, il y a des entreprises dont la création! de 


des capitaux trop considérables pour que des particuliers aient les 
moyens ou le courage de les tenter avec leurs seules ressources et à 
leurs risques personnels. Il peut souvent arriver aussi que ces entre- 
prises répondent à un intérêt général : il serait dangereux alors d'en 
livrer la direction absolue aux intérêts particuliers d’un seul ou d’un 
petit nombre; il est plus naturel et plus sûr d'appeler la généralité 
des intéressés à y concourir. D'un autre côté, un très grand nombre 


de ceux entre lesquels se répartit la masse des économies annuelles 


qui grossissent le capital d’un pays ne sont pas en position de faire 
directement eux-mêmes l'emploi de cette portion de leurs capitaux 
disponibles qui doit être appliquée à l'extension des entreprises 
existantes ou à la création d'entreprises nouvelles. Donc, entre l'in- 
térêt de l'industrie réclamant la création d'entreprises qui ne peu- 
vent être fondées qu'avec le concours de capitaux considérables et 
la masse des capitalistes qui ne sont point en état d'arriver d’eux- 
mêmes à employer productivement leurs fonds, il y a place pour un 
intermédiaire éminemment utile, ayant pour double fonction, d’un 
côté, de savoir discerner les entreprises dont la création donnera 
aux capitaux nouvellement formés l'emploi le plus avantageux pour 
le développement de la production et de la consommation, et, d’un 
autre côté, de rallier et de centraliser les capitaux épars et inhabiles 
à se diriger, dont l'association seule peut suffire à la fondation de 
ces entreprises. 

C'est la combinaison financière à l’aide de laquelle es riens 
viennent s'associer à la création d'entreprises nouvelles que nous 
nommons ans C’est par elle que s'organisent les grandes 
compagnies, sociétés anonymes ou sociétés en commandite par ac- 
tions, qui jouent en ce moment un si grand rôle dans notre vie éco- 
nomique. C'ést sur cette combinaison financière qu'ont été établies 
nos grandes institutions de crédit, la Banque de France, le Gomptoir 
d'escompte, le Crédit foncier, le Crédit mobilier, la construction de 
nos chemins de fer, l’exploïtation de nos mines de houille, etc. 

Il est aisé de saisir les différences qui existent entre le crédit com- 
mercial proprement dit et la commandite. On voit d'abord que l'ac- 
tion de ces deux formes de crédit s’exerce de deux façons diverses 
et sur deux élémens distincts. 


Le crédit commercial accélère et régularise l’activité desentreprises 
existantes; la commandite crée des entreprises nouvelles. L'un agit « 


avec et sur les capitaux qui se meuvent sans cesse entre la produc- 
tion et la consommation; l’autre agit avec et sur les capitaux qui 
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-cherchent à s immobiliser dans des placemens productifs. Les capi- 
taux régis par le crédit commercial sont par leur nature associés 
sans cesse au travail actif, qui les fait passer par toutes les trans- 
formations de la production, et sont toujours destinés à recouvrer 
promptement leur disponibilité par les réalisations en numéraire 
-qui accompagnent la consommation. Les capitaux régis par la com- 
mandite sont, il est vrai, appelés à augmenter les instrumens et la 
productivité du travail, mais toute la portion de ces capitaux absor- 
_bée par les frais de construction, d'installation, d'outillage des en- 


‘reprises industrielles, s’immobilise et n’est plus destinée à recou- 
-vrer sa disponibilité. En un mot, le crédit commercial s'applique au 
capital circulant du commerce et de l’industrie, dont il accroît la 


mobilité; la commandite s'applique surtout au capital fixe, dont elle 
augmente d’une façon permanente l'étendue et la puissance. 

Entre les deux ordres d'intérêts que représentent le crédit com- 
mercial et la commandite, il existe sans doute de nombreux points 
de contact et une réciprocité d'action continuelle. D'abord la forma- 
tion des nouveaux capitaux résulte, pour la plus grande part, de la 
productivité des capitaux circulans, et réciproquement, par la centra- 
lsation de ces nouveaux capitaux et leur application à de nouvelles 


entreprises, la commandite verse dans la circulation de nouveaux 
fonds de roulement, en même temps qu’elle augmente les capitaux 
fixes, les instrumens de travail et la puissance productrice des agens 
naturels. Il arrive ensuite que, par le cours ordinaire des choses, 


une portion des capitaux destinés aux placemens fixes vienne, en 
aîtendant ces placemens, se mettre temporairement à la disposition 
du crédit commercial De même il peut arriver qu’une portion des 
fonds de roulement sur lesquels agit le crédit commercial prête aussi 
un concours momentané à la commandite en attendant que les capi- 
taux dont elle à besoin aient eu le temps de se former et de se réu- 


nir. Nous n'avons pas l'intention de décrire ici les combinaisons ac- 


cidentelles par lesquelles s’accomplit dans la pratique ce mouvement 
de va-et-vient du capital entre les fonds de roulement et les place- 
mens fixes, entre le crédit commercial et la commandite. Nous ne 
voulons que signaler la réciprocité d'action qu'exercent l’une sur 
l’autre ces deux formes du crédit. Par la nature des choses, ces deux 
ordres d'intérêt sont destinés à s’entr’aider mutuellement; mais 
comme son mécanisme n’est point aussi parfait que celui du crédit 
commercial, le crédit commanditaire est plus exposé à sortir de ses 
limites naturelles, et il ne peut en sortir sans amener des perturba- 
tions dont le crédit commercial subit la fâcheuse influence, et contre 
lesquelles il est obligé de réagir. 

Le crédit commanditaire, en effet, ne crée pas plus les capitaux 
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que le crédit commercial. Il neipeut agir qu'avec et: sur les capitaux 
nouveaux formés'par l' épargne. Toute sa puissance consiste à appeler 
autour de lui ces capitaux, à les réunir et à en concentrer l'action 
sur les entreprises qui en exigent le concours. Le crédit PAGES 
taire ‘est donc tenu de proportionner ses entreprises à l'importance 
des capitaux que les épargnes peuvent lui fournir: dans anoips 
donné. C’est là sa limite, comme la sommedes fonds de roülement. 
dont disposent l'industrie et:le commerce est la limite des’opéra- 
tions du’crédit commercial. Or il.est plus que ‘celui-ci sujet à dé- 
passer sa limite. D'abord le crédit:commanditaire ne peut asseoir 
ses prévisions sur ‘des données aussi faciles à apprécier et aussi 
certaines que celles qui guident le crédit commercial: Leshopéra- 
tions du crédit commercial reposent ‘en effet surtles ressources 
existantes, sur les capitaux circulans, ‘actuellement “engagés “dans 
l'industrie et le commerce. ‘Les ‘évolutions ‘des ‘capitaux! éircu- 
lans, qui passent de la production à une consommation prochaine, 
sont rapides; les opérations du crédit commercial qui s’adaptentà 
ces mouvemens des capitaux circulans sont par/conséquent "à courte 
échéance : elles ne doïvent pas s'étendre au-delà d’un horizon de 
quelques mois, et il est facile d’en apprécier d'avance les chances. 
Il n’en est pas de même des opérations du crédit commanditaire. 
Ælles ont pour objet la création d'entreprises ordinairement très lon- 
gues à établir, et dans le cas des entreprises de ‘travaux-publics,: par 
exemple, elles embrassent des années. On ne saurait prévoir de si 
loin s’il sera toujours aisé ou possible de réunir àu moment wvouluile 
capital nécessaire à l'achèvement de ‘ces opérations. Le crédit ecom- 
manditaire est en outre enclin à destentraînemens qui‘aggravent les 
mécomptes auxquels l’exposent les conditions dertemps assignées 
à l'établissement de ses entreprises. Il:y a des momens où une fa- 
veur extraordinaire accueille les valeurs créées par!lui. Les bénéfices 
éventuels que l’on se promet de ses entreprises sont escomptés.par 
la spéculation, et alors tous les capitaux disponibles:se portent sur 
ces valeurs, attirés par l'appât d'un gain facile et prompt. De là une 
surexcitation qui tend à donner au crédit commanditaire unetidée 
exagérée de ses ressources, qui le pousse à multiplier ses’ entre- 
prises, et qui à pour résultat pratique de détourner une portion des 
capitaux circulans de leurs canaux'ordinaires. Si à ces périodes d’en- 
gouement succèdent des temps difficiles, si des accidens viennent:di- 
minuer la somme des épargnes destinées à alimenter le.crédit com- 
manditaire, si des obstacles imprévus resserrent tout à coupla 
circu'ation des fonds de roulement avec lesquels opère le ‘crédit com- 
mercial, alors les embarras de l’un de ces crédits rétentissent dou- 
loureusement sur l'autre; le capital est momentanément insuffisant. 
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| endinaiieménte capital, en: quête de’placemens productifs, est plus 


offert qe demandé; dans les crises dont nous parlons, la condition 


4 je 35 capital estplus demandé qu’offert. Le crédit com- 


etrle crédit commanditaire se le disputent, et le loyer du ca- 


- pital, le prix du crédit, s'élève. Dans cette concurrence, celui des 


rêtsaccidentellement rivaux qui prime l’autre est le crédit 


cc conmmereiel car c'est à lui que se lient toutes les branches de la 
; production actuelle.et l'activité quotidienne du travail, et ce n’est 


que par l’activité des capitaux de roulement engagés que peuvent 


_sereformer les nouvelles épargnes, qui feront cesser plus tard l’in- 


suffisance passagère du capital. C’est par la hausse de l'intérêt que 


_ le créditcommercial exerce alors sa suprématie, et c’est par là que 


les banqueset les établissemens d'escompte ont en définitive sur le 
crédit commanditaire une influence restrictive irrésistible. 
Il serait sage aux banques sans doute dans les temps réguliers et 


_prospères, lorsque le crédit éommercial est à bon marché, de ne 


point stimuler par des services étrangers à leur nature l’élan des 


: capitaux vers les opérations du crédit commanditaire. Elles épargne- 
| raientipeut-être par cette circonspection prévoyante les souffrances 


qu’impose au commerce le renchérissement du crédit causé par la 
concurrence que là demande de capital fixe fait en certaines con- 
jonctures à la demande de capital de roulement. Maïs quand on a 


_ laissélarriver la crise, il n’est plus permis d’hésiter entre les deux 


intérêts” l’un, le crédit commercial, est l'intérêt du présent; l’autre, 


- Jecrédit commanditaire, est l’intérêt de l’avenir. C’est le présent 


qui doit l'emporter sur l'avenir; il faut que le capital disponible soit 
ramené comme fonds de roulement aux emplois du crédit commer- 
cial, et que le crédit commanditaire attende. Tel est l’effét inévi- 
table que les banques produisent en ‘élevant le taux de l’intérêt. 
Des’ diverses’ applications du crédit, celle qui par elle-même est 
lamoïns-fécondeau point de vue économique, c’est le prêt. 
Nous/me nous arrêterons point ici à deux des combinaisons les 


._ plus importantes du prêt : le prêt à l'état, fondé sur la constitution 


de’rentes-perpétuelles, et le prêt hypothécaire, auxquels correspon- 


. dent deux formes de crédit dont nous aurons plus tard'à nous occu- 


per, le crédit public et le crédit foncier. Nous nous contenterons de 
remarquer que les gouvernemens et les propriétaires fonciers ne 
peuvent'avoir d'autre accès au crédit que l'emprunt, lorsque leurs 
besoins d'argent dépassent leurs revenus annuels. Un état peut bien 
faire face à des besoins temporaires, qui ne dépassent pas ses ren- 
trées annuelles, au moyen de bons du trésor, c’est-à-dire d'effets 
qu'il pourra payer à une échéance prochaine avec les rentrées sur 
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lesquelles il compte, et au moyen des fonds qui lui sont confiés mo- 
mentanément, et qui forment ce que l’on appelle la dette flottante. 


Dans ce cas, l’état agit sur des données et à des conditions analo- 
gues à celles du crédit commercial. S’il a des besoins extraordinaires … 
pour lesquels ses ressources ordinaires seraient insuffisantes, ilne 
peut y faire face qu’ en empruntant, c’est-à-dire en aliénant, en 


échange du capital qui lui est nécessaire, une portion de son revenu. 


Le propriétaire foncier est dans une position semblable: si la somme Ê 


dont il a besoin est égale à la valeur de sa propriété, il n'a qu'à 


vendre celle-ci; mais si cette somme est à la fois inférieure à la va- 


leur de sa propriété et supérieure à son revenu annuel, il peut, s’il 
ne veut pas vendre sa propriété, emprunter cette somme en aliénant 
une portion de son revenu. Remarquons aussi que les capitaux qui 
se prêtent ainsi à l’état et à la propriété foncière proviennent de la 


même source que les capitaux qui alimentent la commandite : ils 
sont de la classe de ceux qui forment et tendent à grossir le capital. 


fixe, seulement les prêts ne sont point comme la commandite doués 
par eux-mêmes de fécondité. La commandite donne en effet aux ca- 
pitaux qu’elle réunit un emploi producteur déterminé par la nature 
de l’industrie à laquelle elle les applique. Le prêt laisse au contraire 
à l’état ou au propriétaire la libre disposition des capitaux qu'il leur 
fournit. Il sera fécond si l’état l’applique à des dépenses reproduc- 
tives, par exemple à de grands travaux destinés à développer le 
commerce et l’industrie, si le propriétaire l’applique avec économie 
et intelligence à l'amélioration de sa propriété. Dans ce cas, l'état 
trouvera dans l'augmentation de la richesse publique, le propriétaire 
dans l'augmentation de son revenu, la compensation des charges 
qu'ils auront contractées en empruntant. Si au contraire l’état ap- 
plique les ressources de l'emprunt à des dépenses improductives, 
telles que la guerre ou des constructions de luxe, dans le genre de 
celles que Colbert entreprit en gémissant pour rivaliser avec Louvois 
auprès de Louis XIV; si le propriétaire les applique à la satisfaction 
de ses goûts personnels ou à l’acquittement de dettes antérieures, — 
le capital prêté, au lieu de concourir à un accroissement de produc- 
tion, sera consommé stérilement : le prêt, au point de vue écono- 
mique, le seul qui nous préoccupe ici, n'aura abouti qu'à une des- 
truction de capital. 

Mais il y a une autre application du prèt sur laquelle nous devons 
nous arrêter spécialement, car on s’est efforcé, depuis quelques an- 
nées, d’y faire concourir le mécanisme et les ressources du crédit 
commercial; nous voulons parler du prêt sur titres de rentes et ac- 
tions et obligations de chemins de fer. 

Les emprunts et les constitutions de rentes perpétuelles par l’état 


h 
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d’un côté, la fondation d’un grand nombre de sociétés sur le principe 
de la commandite de l’autre, ont donné naissance à une propriété 
très considérable par le chiffre des valeurs qu’elle représente, par 
les transactions auxquelles elle donne lieu et par les caractères qui y 
sont attachés. Les rentes sur l’état, en y ajoutant les trois emprunts 
nécessités par la guerre d'Orient, forment un capital nominal de près 
de 9 milliards; les valeurs de chemins de fer et des grandes sociétés 
anonymes, estimées aux cours actuels, représentent un capital de 
plus de 6 milliards. On peut donc évaluer à environ 15 milliards le 
capital fixe placé dans les emprunts publics et dans le commandite 
: ne grandes compagnies. 
* Quoique représentant le placement d’un capital fixe, cette pro- 
“priété jouit dans sa forme de toutes les conditions qui rendent facile 
et prompte la transmission d’une propriété mobilière. Les rentes 
es les actions et obligations de chemins de fer sont représen- 
| 


_tées par des titres qui mettent les parts de cette propriété, par leur 
| extrême division, à la portée des plus petites fortunes. Ainsi le titre 
de rentes peut se diviser j jusqu’en coupures de 10 francs de rente re- 

présentant un capital d'un peu plus de 200 francs. Le capital des com- 
_pagnies est généralement divisé en actions de 500 francs, et la plupart 

de leurs obligations, au taux d'émission, représentent un peu moins 

“de 300 francs. L’extrème division des titres de ce genre de propriété 
m'est pas encore la condition la plus favorable à sa transmissibilité. 

| Autrefois les titres de rentes et les actions étaient nominatifs; leur 

_ transmission entraînait des formalités de transfert, de constatations 

_ d'identité, de légalisations de signatures. Depuis 1831, il à été créé 

: des titres de rente au porteur, et l’on a pu échanger contre ceux-ci 

_ les titres nominatifs. Depuis lors également les compagnies ont émis 

_ leurs actions au porteur. Extrêmement divisées, c’et-à-dire à la 

_ portée des plus modestes ressources; anonymes, c'est-à-dire pou- 

| vant se transmettre, s'échanger, circuler sans frais, sans perte de 

_ temps; sans formalités, par la simple tradition du titre, voilà le ca- 

_ ractère des valeurs créées par les emprunts publics et la comman- 

_ dite. À l’aide des petites coupures, l’état et la commandite ont pu 
rallier et recueillir jusqu'aux plus minimes fractions de ces épargnes, 
dont l'accumulation vient s'ajouter sans cesse au capital fixe du pays. 
Attirées par son caractère anonyme, les petites bourses, comme les 
plus grands capitaux, sont accourus vers une propriété qu’il est si 
facile d'acquérir et de vendre, où l’on entre et d’où l’on sort si aisé- 
ment. C’est ainsi que cette immense propriété, formée par les em- 
prunts publics et la commandite des grandes compagnies, s’est 
répandue, vulgarisée et popularisée au degré que nous voyons au- 
jourd'hui. 

La popularité de ce genre de propriété est assurément un fait 
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heureux, car-elle tend à élever le crédit de l'état, ani pr 0! urer sr : À 


dés conditions plus avantageuses les ressources ext 


il peut:avoir'besoin, et elle permet à la commianditelepéliquer sans 
cesse de‘nouvelles forces aux grandes entréprises:destinées à déve- 
lopper la richesse générale. Ilest doncutile de maintenir'et d’éten- 
dre cette popularité; mais ce serait s'exposer à-manquer le but que 
de recourir pour cela à des expédiens contraires -aux-lois économi- | 
ques, et à des:mesures qui feraient sortir le crédit commercial de « 
ses attributions naturelles: :On'est tombé, suivant nous, dans cette « 
erreur en obligeant la Banque de France «et le: Gormpéôur Se À 


à prêter sur dépôts de valeurs industrielles: 


Il ya, entre la: nature et la forme de ces: TOR ANS on | 
qu'il ne faut jamais perdre-de vue. Par ‘leur nature, elles constituent 
un capital fixe, immobilier: Par leur forme, c'est-à-direparl'ex- « 
trême divisionret le caractère anonyme de leurs titreszelles.ont; quant « 
à leur transmission, les attributs des valeurs mobilières: Ce/sont, « 
en un mot, des: propriétés immobilières douées seulement de la forme # 


mobilière. 


 Considérées comme propriétés, c'est:dans la classe tre capitaux 
qui leur sont analogues qu’elles doivent trouver les ressources de 
crédit dont leurs détenteurs peuvent avoir besoin. Elles représentent « 
un capital fixe; c'est à la classe des capitaux:destinés aux placemens 
fixes qu’elles doivent emprunter le secours du crédit: D'ailleurs, par 
la forme qu’on leur a‘donnée, par la facilité de-transmission et de M 
circulation dont on a doué leurs titres, on a fait pour-elles-d'unrseul | 
coup et d'emblée tout ce que le crédit peut faire pour une marchan- “ 


dise, une propriété, une valeur quelconque. Nous l'avons vuten effet, 


la forme la plus parfaite du crédit, le-crédit commercial, n’a pas M 
d'autre objet que d’accélérer la circulation des valeurs créées par la 
production en leur donnant le temps de parcourir:lesidiverses trans- « 


formations qu'elles doivent recevoir avant d’arrivertà la consomma- 
tion, à la vente, à la réalisation en numéraire; mais le titre de rente, 
l’action industrielle n’ont à recevoir aucune transformation pour ar- 
river à la vente : ils sont au contraire investis de la forme définitive 
et invariable qui les rend les plus propres: à être immédiatement 


et constamment vendus et achetés. Les mettre à la portée de la classe . 


des capitaux par lesquels elles doivent, conformément à leur-nature, 
être achetées et possédées, voilà tout ce 'que le crédit avait à faire 
pour ces valeurs, et il l’a fait en donnant à leurs titres le caractère 


anonyme et une extrême divisibilité, ce qui permet toujours à leurs 


détenteurs de les vendre pour parer à leurs plus minimes besoins, 
et ce:qui permet toujours de les acquérir aux plus minimes capitaux 
qui cherchent des placemens fixes. 

La circulation des titres de rentesiet des actions industrielles de- 
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vrait\donc,.en principe, donner lieu uniquement à des ‘transactions 
wente.et d'achat et non à des opérations de prêt. On comprend le 
re | -de commerce, l'escompte, puisqu il repose sur une . 
trielle-ou commerciale qui n’est point encore réali- 
raire. On comprend le-prêt sur ‘hypothèque, puisque 
foncière ne-peut.se vendre:par petites fractions, et que 
vente en est assujettie à des obstacles nombreux et à 
pnéreuses; mais le:titre de rente et l'action, grâce à leur 
ilière, sont toujours réalisables en fractions aussi mmimes 
Lon veut.et sént immédiatement :en présence de l'acheteur. 
la question du prix, lequel, pour cette sorte de valeurs comme 
les autres, est soumis aux rapports variables de l'offre et de la 
Le Si le nombre des titres à vendre-est plus considérable que 
| les capitaux qui-cherchent des placemens fixes, le prix des titres 
| baissera; s’il y a plus de capitaux à placer que de: ‘titres à vendre, le 
| prix des titres s’élèvera. Tels sont les rapports qui déterminent le 
| coursvariable de ces valeurs sur leur marché, à la Bourse. 
* Mais'entre les:deux élémens de ce marché, entre le titre à vendre 
ef le capital à placer, un troisième agent intervient, la spéculation, 
et c’est.elle surtout qui donne lieu à hop du prêt sur dépôt 
d'sbtes 6. | 
La spéculation est le calcul et la prévision des éventualités qui 
Divent, dans'un temps donné, déterminer le rapport de l'offre à la 
|} demande sur une valeur. Le spéculateur est celui qui emploie ses 
| capitaux et dirige ses opérations suivant cette prévision et ce calcul, 
| Sans vouloir en justifier les écarts et en déguiser les périls, il est 
| permis de dire que, dans ses limites légitimes, la spéculation est une 
| faculté naturelle de l'esprit humain, appliquant ses connaissances, 
ses informations, son jugement à régler ses intérêts suivant les 
| chances de l'avenir. Rien donc-de plus légitime et de plus régulier 
| en soi que de vendre ou d'acheter à une échéance déterminée, à 
| terme, Suivant l'expression consacrée, une valeur que l’on possède 
| ou-que l’on peut payer, suivant que l’on prévoit que. le prix de cette 
valeur aura dû à cette époque baisser ou monter. Le commerce, tou- 
| jours basé: sur l'appréciation d’élémens et de circonstances varia- 
| bles, serait impossible sans opérations de ce genre, et ces opéra- 
| tions s'appliquent merveilleusement au commerce des valeurs dont 
| nous nous occupons. Leur forme, qui les rend d’une circulation si 
facile, les variations de leurs prix, qui dépendent de tant de cir- 
| constances financières et d’éventualités politiques, les rendent émi- 
| nemment'propres aux mouvemens de la spéculation; mais le carac- 
| tère de la spéculation est de ne point se renfermer dans ses limites 
naturelles et d'arriver d’un bond à son excès, qui est le jeu. Comme 
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les opérations à terme se soldent par un bénéfice ou une perte, re" 
présentés par la. différence entre le prix auquel on achète et le P 1xÈ 
auquel on vend la valeur sur laquelle on spécule, il s'est formé unes 
classe de spéculateurs ( qui vendent à terme des valeurs qu’ils ne pos- 
. sèdent pas, et achètent à terme des valeurs qu'ils ne seraient point 
en état de payer, ne faisant entrer dans leurs calculs que la diffé" 
rence qui existera entre le prix des valeurs au moment où ils opèrent 
sur elles et le prix qu’auront les mêmes valeurs au terme des opé-" 
rations. C’est dans ces données, c’est sur le jeu aux différences que 
s'exerce à la Bourse la spéculation à terme et à LES a sur les va-. 
leurs publiques et industrielles. | : 
Telle qu’elle est, malgré ses excès, ses pb et ses meuraic 
influences morales, cette spéculation peut être regardée comme utile, ; 
en ce sens qu’elle sert, par ses excitations, à appeler vers les fonds 
publics et la commandite des grandes industries les capitaux de pla $ 
cement, et qu’elle tend à élever le prix des rentes et des valeurs: 
C’est en s’appliquant à ce dernier objet que la spéculation à la hausse 
donne naissance à une opération qui équivaut au prêt sur dépôt de . 
titres, au report, dont nous aurons à examiner une autre fois la“ 
nature et l'influence. Il n’y à rien à redire à cette spéculation, tant 
qu’elle ne demande les ressources de crédit dont elle a besoïn qu'à“ 
la classe des capitaux qui, une fois le service du crédit commercial 
assuré, restent disponibles pour les placemens fixes; mais son utilité 
cesse au moment où elle vient faire à l’industrie et au commerce une 
concurrence onéreuse sur le marché du crédit, où elle vient dispu- 
ter et restreindre les ressources nécessaires au capital de roulement 
de la production. | F1o11 


Nous croyons en avoir assez dit aujourd'hui pour montrer le dan-« 
ger des confusions d’attributions auxquelles sont entraînés chez M 
nous, depuis quelques années, les établissemens publics 'de crédit 
commercial. Il est évident que c’est méconnaître la véritable des- 
tination de ces établissemens que de les faire concourir aux prêts 
sur valeurs publiques et industrielles. La circulation de ces valeurs 
ne réclame d’autres opérations que celles qui résultent du rapport 
existant entre la quantité des titres à vendre et l'importance des 
capitaux qui recherchent des placemens fixes, opérations qui se ré- 
solvent par la vente au prix déterminé par le rapport entre l’offre 
et la demande. Dans les temps réguliers, c’est la spéculation seule 
qui crée le besoin d'emprunter sur ces valeurs et donne lieu aux. 
opérations de prêt. En prêtant sur dépôts de titres, la Banque de 
France et le Comptoir d'escompte font en quelque sorte des reports 
à long terme, et donnent indirectement leur concours à la spécula= 
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Comptoir d'escompte peuvent donc être considérées comme 
ét nt des ressources du crédit commercial. Ce crédit 
ur objet la circulation des capitaux de roulement, la multipli- 


à 

La 
| Ge. Les opérations de cette nature faites par la Banque de France 
et le 

a pour 


| Ur n évolutions productives. Le crédit public, qui popu- 
| larise les emprunts d'état, le crédit commanditaire, qui crée -les 
| valeursindustrielles, ne doivent s'adresser qu'aux capitaux qui cher- 
| cens des placemens fixes. Nous avons vu que les tentatives par 


sq: elles le crédit public et le crédit commanditaire distrairaient 
le-leur emploi naturel une portion des capitaux de roulement pour- 


| raient amener des perturbations douloureuses pour le crédit com- 
| mercial. Or, en prêtant sur dépôts de titres, la Banque et le Comp- 
 toir d’escompte ne font qu'encourager les tentations qui attirent 
| les capitaux disponibles vers certains placemens fixes, et faciliter la 


pente qui écarte les fonds de roulement de leur emploi le plus na- 
turel et le plus utile aux intérêts de la production. 

Ces .considérations sur la hiérarchie des fonctions du crédit étaient 
une. transition naturelle entre les institutions de crédit commercial 


é que nous venons d'étudier et les autres établissemens financiers dont 


nous aurons à nous occuper dans la suite. Les conclusions qui en 


ressortent doivent plus que jamais être présentes à la pensée des 
administrateurs des établissemens de crédit commercial dans la 
| phase que la paix ouvre aujourd’hui aux affaires. Les circonstances 


exceptionnelles qui ont pu motiver certaines déviations de la Banque 
de France et du Comptoir d'escompte vont faire place à une situation 
régulière, qu il faut se garder de compromettre par des infractions 
permanentes aux lois du crédit commercial. Pour ce qui concerne en 
particulier le Comptoir d'escompte, nous espérons qu'il trouvera 
dans les projets qu'il annonce le moyen de concilier les principes 
avec les facilités de prêt que lui permettent ses statuts. Il se pro- 
pose en effet de prêter sur connaissement. On sait que le connaisse- 
ment est la lettre de voiture qui annonce et certifie la marchandise 
au moment où elle est chargée sur le navire qui doit la conduire 
du port d'expédition au lieu de sa destination. Le prêt sur connais- 
sement est depuis longtemps pratiqué par le commerce anglais. Il 


est surtout utile pour les branches du commerce qui agissent sur 


des marchandises soumises à une longue navigation. Le négociant 
français qui achète un chargement en Amérique ou dans l'Inde est 
obligé d'attendre l’arrivée du navire qui lui apporte sa marchandise, 
c'est-à-dire pendant des semaines et des mois, avant de pouvoir re- 
recouvrer la disponibilité de son capital. Le négociant anglais au 
contraire, dès qu'il a reçu le connaissement de sa marchandise, 
trouve à emprunter sur ce titre, et l’activité de son capital n’est plus 
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paralysée par les lenteurs-et: les accidens de la navigation: 7. prèt 
sur connaissement est bien un prêt'sur la marchandise; mais ce 
plus, comme pourles avances faites jusqu’à présent sur nantissement 
par le Comptoir d’escompte et les. sous-comptoirs , un: prèt sur là 
marchandise inerte et dérobée à la vente : c’est'un prêt sur la mar- 
_ chandise qui va du marché de production au marché: de consomma- 
tion; c’est un prêt sur le produit qui circule: Une autre considération 
recommande encore cette opération de crédit. On se préoccupe beau- 
coup en ce moment de l’émigration des capitaux à l'étranger; quel 
ques-uns y voient un danger'et voudraient la prévenir, d’autres ré- 
clament la liberté pour la circulation internationale du capital. Nous 
serions assurément pour la liberté, srnous avions à nous prononcer 
sur cette question. Nous ne méconnaïssons point pourtant les incon- 

véniens de l'émigration du capital à l'étranger, lorsqu'il y est'attiré 
par la spéculation vers des placemens fixes : l’histoire économique dé 
l'Angleterre, après la paix de 1815, fournirait même au besoin, sous 
ce rapport, d'utiles enseignemens; mais:les dangers que peut présen- 
ter l'émigration du capital fixe n’existent point pour l’émigration du 
capital de roulement. Le capital qui va au dehors exploiter des mines 
peut-être chimériques, ou former des établissemens dans un pays 
qui n'offre pas de sécurité politique; sera peut-être détruit; mais le 
capital qui va acheter un produit sur un marché extérieur ramène 
immédiatement sa contre-valeur : il féconde en outre le marché où il 
s'emploie, et y crée un débouché pour l’industrie nationale. C'est 
cette forme la plus sûre et la plus féconde de l’'émigration du capital 
que favorise le prêt sur connaissement. Nous n’aurons donc que des 
applaudissemens à donner au Comptoir d’escompte dans la voie nou- 
velle où il va entrer, si, transformant ses sous-comptoirs, créés 
comme un expédient des mauvais jours, et les appropriant à une:si- 
tuation désormais régulière et prospère, il les amène à changer le 
gage de leurs prêts, et à substituer le connaissement au nantisse- 
ment de la marchandise et dutitre. 
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S'il est au monde une grande nation qui ait besoin de se replier 
sur elle-même, et de:sonder par da réflexion les périls de l’avenir 
cachés 'au-fond: des prospérités présentes, c’est bien la république 
des États-Unis. L'accroissement prodigieux de sa population, l’au- 
dace de-ses entreprises, le progrès de sa richésse, peuvent sans 
douteséblouir-lecvoyageur «qui la:parcourt: et, l’étourdir elle-même; 
combientn'ya-t-il pas d’exemples-de semblables illusions ! Et pour 
neciterque»nôus-:mêmes, quel'étranger visitant la France aux pre- 
miers jours.de 1848 aurait deviné les. feux souterrains qui allaient 
bientôt jaillir dernotre:sol, en apparence si solide, et: la guerre sourde. 
etrétrange qui couvait sous cette paix profonde? De même il n’est 
pas facile-de démèêler les élémens dangereux qui fermentent au sein 
de:larsociété américaine, et pourtant si l’on résume les traits prin- 
cipaux desa situation, on y voit des incohérences de principes, des 
contradictions de:fait,des incompatibilités radicales, qui ne:s’accor- 
dent nullement avec les idées que l'histoire-nous donne :de la force 
réelle-et de la durée d’unenation. Dans l’ordre économique, la jeune 
république s’égare/par la passion d'agrandir sa surface; riche déjà 
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d’un territoire immense et désert où elle appelle l'émigration ide 
toutes les parties du monde, elle se livre à une ardeur d’envahisse- 
ment sans bornes, semblable à ces propriétaires malavisés qui dé- 
pensent à s’arrondir et à étendre leurs domaines des capitaux qui 
devraient féconder, par une culture plus intense,.ce qu'ils possèdent 
déjà. Dans l’ordre moral, elle à posé en principe une confiance illi- 
mitée en la raison humaine et dans l'inspiration individuelle; toutes 
les sectes religieuses ont été abandonnées à leur force propre et au 
_ zèle de leurs partisans; aucun culte n’est subventionné ni même re- 
connu par l’état, exemple unique dans l’histoire de tous les peuples. 
En est-il résulté un gr and essor de l’intelligence ? Ni la.philosophie 
n’y à gagné, ni l’art n’y a trouvé la moindre inspiration; la croyance, 
réduite en poussière, est surmontée par l’avidité du bien-être maté- 
riel, elle se glace peu à peu dans la sécheresse métaphysique de 
l’unitarisme, et si quelque initiative dogmatique vient émouvoir la 
multitude, c’est par des extravagances monstrueuses, des supersti- 
tions absurdes, telles que l’église immonde des mormons. Dans l’ordre 
politique, l'égalité des hommes a été proclamée comme base absolue 
et comme prérogative spéciale de cette république. Seule au monde, 
elle prétend suivre ce principe jusqu’au bout, et voici qu'aujourd'hui 
non-seulement le maintien, mais l’extension et la consécration de 
l'esclavage est devenu le pivot de tout son mouvement politique: 
cette question si honteuse agite les élections, absorbe la presse, et 
flotte comme un drapeau à la tête d’un parti, et ce parti qui veut 
éterniser l'esclavage de toute une race d'hommes, est le parti pré- 
pondérant! Au dedans, il s'empare de l'administration; au dehors il 
fait des conquêtes de territoires uniquement parce que l'esclavage 
y peut être légal, afin que ce crime soit représenté au congrès par 
quelques membres de plus, que la majorité lui soit assuréerà tou- 
jours, et qu’il devienne le palladium du sanctuaire de l'égalité! Et 
pour arriver à ce but, ce parti ne craint pas de favoriser.des agres- 
sions qui ne touchent pas seulement des voisins faibles, mais qui 
provoquent jusqu’à un certain point les intérêts, les idées, et l'hon- 
neur même des nations européennes, de sorte que, dans des circon- 
stances données, une guerre, quelle qu’en fût la cause ou le prétexte, 
pourrait prendre le caractère d’une croisade monarchique pour.les 
droits de l’homme contre une république qui les méconnaît et qui 
les opprime | Si ces contradictions fondamentales, si, cette anarchie 
intime n’est pas grosse de quelque discorde extérieure, si ce trouble 
des principes ne tend pas à se manifester dans les événemens, il 
faut dire que l'Amérique est un monde à part, où le fait n’a aucun 
lien avec la pensée, et cette situation serait plus triste’ encore que 
les révolutions auxquelles elle permettrait d'échapper. 
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- Quoi qu'il en soit, cette situation inouie des Américains, qui les 
pousse, avec une force proportionnelle à leur énergie native, dans 
une direction contraire non-seulement aux principes de leurs fonda- 
teurs, mais à la foi la plus universelle des peuples modernes, n'é- 
branle aucunement leur orgueil national. Bien loin de là, ils se pro- 
posent comme modèles à l'Europe, non-seulement pour l’activité 
laborieuse et le génie ardent de la spéculation, mais pour la puis- 
sance morale; ils se considèrent comme un peuple prédestiné à éle- 
ver partout la dignité humaine et à nous initier aux grandes choses 
de l'avenir. « On a proposé un prix à Paris, dit l’un des historiens 
les plus célèbres des Etats-Unis, sur la question de l'influence pro- 
bable du Nouveau-Monde sur l’ancien; mais aucun des concurrens 


_ n’en a trouvé la solution vraie. Ils l'ont cherchée dans le commerce, 


dans les mines, dans les productions naturelles; ils auraient dû la 
chercher dans les révolutions, comme conséquences de la puis- 
sance morale. Les colons grecs fondèrent des cités libres et pros- 


pères, et dès le siècle suivant chaque métropole, enviant le bonheur 


de ses filles, imitait leurs institutions et chassait les rois. Les colons 
américains ont construit leurs institutions sur la liberté populaire, 


-et ont'aussi proposé un ‘exemple aux nations. Ces bannis plébéiens, 


ces émigrans anglo-saxons étaient l'espérance du monde (1).» Ainsi 
parle Bancroft; maïs ces prétentions à réagir sur l'Europe par les 
idées ne sont pas nouvelles, les puritains du xvrr° siècle les expri- 
aient déjà, ils comptaient déjà renvoyer à l’Europe leurs principes 
démocratiques et religieux et faire crouler à distance ses vieilles 
institutions, comme les murs de Jéricho tombant au bruit des trom- 


_-pettes de Josué. « Nous sommes, disait Norton, comme les Parthes; 


nos flèches blessent surtout quand nous fuyons. » Et avec leur em- 
phase biblique ils. fulminaient, de leur bord de l'Océan, des pro- 


. phéties contre leur ancienne patrie, « comme Joathan du haut du 


mont Garizun avait lancé son apologue menaçant contre l’iniquité de 


ses frères, » 


» D'où à pu venir aux Américains cette confiance extrème en une 
vocation particulière, cette conviction, si bizarre en présence de leurs” 
faits actuels, qu'ils sont comme un peuple choisi par la Providence 
pour régénérer les nations? Elle est provenue d’un faux enseigne- 
ment historique, longtemps seul répandu parmi eux. Ils s'étaient ha- 
bitués à considérer leur république comme une création de l’intelli- 
gence, comme l'expression d’une théorie de liberté rationnelle et 
d'égalité morale conçue et réalisée par leurs ancêtres. On comprend 
en effet que, lorsqu'une nation se fonde dans une fermentation à la 


(1) Bancroft, History of the United-States, t. II. 
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fois palitiqie: et reliée) comme ce fut le: cas des colonies améri- 
caines, formées par:l'alliance-du calvinisme avec l'élément commu 
nal et républicain de l'Angleterre, les deux causes:s'unissent-ets’en- 
trelacent avec.force par leur besoin mutuel et leur danger:commun. 
L'état alors se formule volontiers, au milieu de ses: premières épreu- 
ves, comme l'expression terrestre de l’église invisible. Plusitard,-les 
orateurs, les prédicateursiet les panégyristes, parlant: à la foule aux 
jours de fêtes et aux anniversaires nationaux, donnent, par:un-pur 
besoin oratoire, aux hommes. du vieux temps des-proportions:sur- 
humaines, et à leurs institutions:les plus nécessairestet: lestplus na= 
turelles des raisons idéales, De:là un mélange de mythologie et de 
métaphysique où la politique et la religion se fondent-en unbrillant 
mensonge dans lequel le peuple se contemple; delà, parunescon- 
séquence naturelle, l'idée d’une:constitution théoriquetquiauraitiété 
coulée d’un seul jet, et qu'on s’accoutume à expliquerpar destprin- 
cipes abstraits, d'abord religieux, ensuite philosophiques;:selonxles 
temps et les hommes. Or telle a été longtemps-en Amérique l'his+ 
toire des origines nationales, et ce n’est qu'en ces derniers temps 
que des recherches sérieuses ont dissipé cette: poésie populaire.«tles 
pères et les fondateurs de notre:république américaine, ditun autre 
historien récent, Hildreth, ont été revêtus, dans la pensée populaire, 
d’un caractère: mystique.et: héroïque qui les-met.au-dessus, au-delà 
et souvent tout-à fait en dehors:de la vérité-de l'histoire. La littéra- 
ture américaine ayant été principalement du.genre-oratoire;-etila ré- 
volution, aussi bien que les vieux temps:de:nos ancêtres, étant: Je 
sujet convenu d'éloges périodiques dans lesquels «chaque ‘orateur 
s'efforce de surpasser ceux qui: ont parlévavant/lui, lhistoiresvéri- 
table de ces temps, en dépit des nombreux documens contemporains; 
tels qu'aucune nation n’en saurait montrerasur ses origines, tasété 
pour ainsi dire effacée par des déclamations:quisconfondent toute 
appréciation distincte.et:impartiale.dans une vague lueurde glorifi- 
cation patriotique (1). » Il y aurait là certes, pour un Américain 
philosophe, une étude à.faire, curieuse-et:instructive pour d'histoire 
même des autres nations : ‘ce serait l’exposéscomparatif derces deux 
histoires d'un peuple naissant, — l’une populaire recueillieudans/les 
sermons et les panégyriques, et concluant à-des théories|politiques 
ou religieuses, — l’autreréelle, et fondée sur des documensicertains: 
L'Amérique seule peut fournir: ce précieux sujet à -unesétudercom= 
plète, parce que seule elle à eu:son berceau:sous l'œiïltde: eme 
quiécrivait en même temps. les-vérités et les fictions. à 

Ges:théories politiques s’étaient-déjà d'ailleurs: die en: Eu: 


(1) Hildreth, History..…., vol. Ier, seconde série. 
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rope dans des circonstances à peu près semblables. Le: calvinisme,. 
arrivé à une époque où la féodalité tombait en dissolution; s'était en: 
beaucoup: de lieux rattaché au peuple et à la bourgeoisie. Illavait 
fondé ou.essayé des républiques, il devait: donc présenter son gou- 
vernement comme l'expression de ses doctrines, et le principe de 
l'inspiration individuelle em matière de religion amenait, par une: 
déduction: spécieuse, celui.de la souveraineté du peuple dans la po- 
litique. Ilen sortit ensuite le contrat social des philosophes, et lors- 
qu “enfin La Fayette et ses compagnons, après avoir:combattu pour 
l'indépendance américaine, revinrent avec l'enthousiasme de ces 
théories, le temps n'était plus loin:où elles allaient s’essayer sur la 
France, et précipiter une réforme nécessaire dans le chaos d’une ré- 
 volution sanglante. Il:y a donc aussi un enseignement direct pour 
nous-mêmes dans l’histoire des origines américaines. On peut y ap- 
prendre qu’en effet ces idées métaphysiques sur les droits absolus 
de l’homme, inventées par des lettrés pour donner un relief dogma- 
tique à la cause de: l'indépendance et pour lui attirer les sympathies 
du siècle, n'avaient été pour rien dans les motifs réels de l’insurrec- 
tion ni dans l’organisation antérieure des colonies. Il suffira, pour 
“établirret pour expliquer ce fait, de jeter un regard sur les princi- 


 paux/développemens-de quelqués-unes d’entre ‘elles, et en voici d’a- 


vance le-résultat. Soit qu’elles aient été fondées:par des compagnies 
decommerce, ou’par de grands propriétaires concessionnaires, Ou 
par des églises transportées avec leurs ministres au-delà de l'Océan, 
soit qu’elles fussent-composées d’abord d’anglicans, de catholiques 
ou deicalvinistes, de gentilshommes ou de bourgeoïs, on voit ces co- 
lonies-aboutir toutesen peu de temps, sous l'influence des nécessités 
mêmes de la colonisation combinées avec les événemens de la mé- 
tropole; à: des constitutions républicaines; mais si: de fait le peuple 
y est souverain, ce n’est nulle part en vertu d’une abstraction phi- 
losophique; car partout il s’y forme quelque pouvoir non électif qui 
balance Pinfluence‘populaire et joue le rôle de la chambre des lords 
en Angleterre. Pourtant à quelques-unes on s’efforça d'imposer, soit 
une-théorie religieuse, soit une théorie politique, mais elles se dé- 
battaient aussitôt contre: ces formes artificielles, et finissaient par s’en 
dégager. L'opposition qui se révèle de bonne heure contre la métro- 
pole; et qui doit conduire au bout d’un siècle à en secouer le joug, 
nepuise point son esprit, ne prend'point ses argumens dans le droit 
naturel; mais dans le vieux droit positif des communes de l’Angle- 
terre. C'est pour les priviléges historiques du citoyen anglais, non 
pour les droits de l’homme, qu’elle combat avec tant d’opiniâtreté. 
La république:américaine n’est donc pas une création de l'esprit mo- 
derne; c’est unesuite du long'travail européen: du moyen âge qui 
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créa les bourgeoisies, toujours virtuellement républicaines par dur 


condition civile et leur régime électif; seulement l'élément républi= 
cain de l’Angleterre, s'étant, par l’'émigration, dérobé aux élémens J 
contraires qu'il laissait en Europe, a pu s organiser librement en 


Amérique. L'Amérique n’a donc pas à nous communiquer ce qu’ "elle 
a emporté de chez nous; l’Europe continue sa vie propre, et au mi 
lieu de résistances utiles et fortifiantes, elle n’élève que plus haut 
les principes d'intelligence, d'humanité et de liberté dont elle pour= 
suit 1 conquête. 


er 


I. 


Voyons d’abord la plus ancienne des colonies anglaises, la Virgi- : 


nie. Comme tout s’y fait par des causes naturelles et simples, par. 


des intérêts et des besoins d’un ordre vulgaire! Après les tentatives: 


infructueuses de Walter Raleigh, la Virginie est concédée à une com= 
pagnie de Londres. La compagnie ne s'inquiète que des dividendes; 


les émigrans règleront entre eux leurs rapports civils et de police. 


On distribue des lots de terre, les familles s’établissent sur la pro- 
priété, le travail attaque le sol, la culture du tabac réussit admira- 
blement; mais sous ce climat brûlant il faut des esclaves noirs pour 
la culture, l'esclavage est introduit. Alors, sûre de trouver des bras, 
une émigration nombreuse de gentilshommes et de gens aisés vient 


s'emparer de vastes domaines, dans des vallées fertiles, sur les bords 


des rivières navigables, dans des solitudes indépendantes. Plus tard,” 
des cavaliers, fuyant la révolution et Cromwell, viennent s y joindre. 
Ce sont des royalistes; ils apportent avec eux l’église anglicane; ils 
ont des esclaves noirs, ils ont même des esclaves blancs. L'Angle-. 
terre, en plein xvri° siècle, expédiait aux colonies ses pauvres, ses 
convicts et même ses proscrits. Après la défaite du duc de Mon- 
mouth, en 1685, « plus de mille prisonniers, dit M. Laboulaye, fu- 
rent ainsi condamnés à la transportation, ét, ce qui est plus abomi-. 
nable que la peine, partagés comme un bétail entre les seigneurs et 
les dames de la cour, qui vendaient ces misérables à des marchands 
de chair humaine. » Les pauvres qui, voulant chercher leur subsis-. 
tance aux colonies, n'avaient point de quoi payer le voyage, se ven- 
daient en Angleterre, à des marchands, pour quatre ou cinq ans de: 
service. Ces marchands les revendaient à des colons. On les appe-: 
lait les engagés. C’étaient des esclaves temporaires, mais de vrais: 
esclaves. Rudement traités par leurs maîtres, ces engagés fuyaient. 
On, appliqua des peines sévères aux fugitifs; en cas de récidive, par 
exemple, on les marquait d’un fer rouge à la joue, ou bien on pro- 
longeait leur servage de plusieurs années, à l’arbitraire du juge. En 
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| somme, St Des nu. tous Dre qui, ces leur 
misère ou leurs crimes, avaient respiré quelque air de liberté ou 
d'humanité en Europe, étaient de mauvais esclaves, -peu soumis, 
_dispendieux, prompts à la révolte. Il fallut en défendre l importa- 
_ tion, et on reprit les noirs, dont le nombre, de 1671 à 1790, a cen- 
 tuplé. Les Virginiens n'étaient pas plus coupables que les autres 
nations à cette époque. Cette honte de la chrétienté, l asservissement 

. brutal d’une race humaine, les a toutes souillées; mais on voit que, 

_ dès leur origine, chez les Américains comme chez les autres, les 
principes étaient mis à la seconde place, la première étant déjà rem- 

plie par les intérêts. 

_ C’est pourtant dans ces circonstances que s’organisa de toutes les 

_ colonies anglaises la plus jalouse de sa liberté, celle qui un jour de- 
vait donner ses chefs à l'insurrection générale. Des flots successifs 
ER: d’émigration sortis de toutes les classes vinrent augmenter l énergie. 
( de cetesprit; mais l'inspiration irrésistible venait surtout des néces- 

Le sités du commerce et du travail, ces moteurs souverains de la liberté. 
Planteurs et propriétaires, les colons s’aperçurent bientôt que leur 
_charte ne les traitait pas précisément en Anglais de la vieille Angle- 
L'-2 ‘terre. Is avaient bien le droit d’aînesse et les substitutions, ils 
| = lavaient les franchises et immunités des sujets anglais; mais ils vou- 
| _  Jurent encore les priviléges des citoyens, le droit de gouverner eux- 
mèmes leurs affaires. Ils ne voulurent plus se soumettre à une cor- 
| poration commerciale, à un conseil supérieur siégeant à Londres, ni 
au conseil local, qu'ils n’élisaient point eux-mêmes, et ils parlèrent 
| si haut, que le gouverneur de la colonie, en 1619, jugea nécessaire 
4 de convoquer une assemblée générale de représentans élus par les 
diverses plantations pour exercer la puissance législative de con- 
cert avec lui et avec le conseil colonial. Ce n’était qu’un fait d’abord; 
au bout d’un an, ce fait dut être légitimé par une constitution écrite. 
Voilà donc la constitution anglaise qui se reproduit dans la colonie, 
mais dans des conditions bien plus rapprochées de la république : 
le gouverneur représente le roi avec le droit de veto, le conseil per- 

| -manent nommé par la compagnie fait la fonction de la chambre 
haute, mais ni l’un ni l’autre n’ont le prestige ni la force de la royauté 

et de l'aristocratie d'Angleterre, et l'assemblée élective est l’image de 

| la chambre des communes. Pour la justice, on remplace les cours 
| martiales par le jury. Ainsi toutes les garanties anglaises sont recon- 
quises, mais rajeunies, débarrassées des puissans contre-poids de la 
métropole : elles se sont en quelque sorte embarquées pour l’Amé- 

rique, en laissant dans l’ancien monde la dure et pesante enveloppe 
sous laquelle elles s'étaient formées. Ainsi la Virginie, aristocratique 
d'origine, anglicane de religion, royaliste de sentiment, fonda la pre- 
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mière assemblée législative d'Amérique treize ans après sa dr. 
tion. Et l’idéal des droits dé l’homme était tellement absent detout 
cela, qu’en ce temps-là même où se fondait la liberté (1620) com= 
mençait aussi l'importation des nègres. Il n’y eut pas plus di idées 
philosophiques dans l’établissement de la colonie virginienne qu'il 
n’y en avait eu dans l’établissement de la féodalité au x° siècle. 
L’une et l’autre furent l’œuvre des propriétaires, qui, dispersés sun 
la surface d’un vaste pays, se cantonnaient dans leurs propriétés au 
_ milieu d’une population asservie; mais il y a cette différence à lhon-, 
neur de la féodalité, que celle-ci n’avait point créé la servitude, elle. 
l'avait trouvée. Elle était au contraire un premier débrouillement de 
la barbarie au sortir de plusieurs siècles d’invasions et de désastres, 
et en conservant le servage de la glèbe, elle abolissait l'esclavage do= 
mestique, tandis que les hommes libres de la Virginie importaient 
l'esclavage de propos délibéré, sous le roï théologien Jacques [®, aux 
premiers jours du siècle de Louis XIV, lorsque les mœurs s'adoucis=" 
saient partout, lorsqu’eux-mèêmes sortaient de l'Angleterre frémis- 
sante et marchant à sa révolution pour la liberté des enfans de Dieu, 
et ils adoptaient cette horrible institution comme un simple expé- 
dient pour la culture du tabac. Au reste les Virginiens n’en furent 
que plus ardens pour leur indépendance. « Partout où règne l'es 
clavage, disait Burke, ceux qui sont libres sont de tous les hommes 
les plus fiers et les plus jaloux de leur liberté. La liberté n’est pas 
seulement pour eux une jouissance, c’est une espèce de noblesseeet 
de privilége. La liberté leur paraît quelque chose de plus grand et 
de plus relevé que dans ces pays où, commune à tous, elle s'unit 
avec un travail abject, avec de grandes misères, avec tout l'extérieur 
de la servitude (1). » 

À partir de cette époque, tous les événemens, tous les actes de la 
métropole, favorables ou hostiles, ne font qu’exalter, dans une po- 
pulation active et défiante, cet attachement à d’antiques privilèges 
recouvrés au nom de la tradition, et bientôt mêmeils aigrissent dans 
son sein un levain d'indépendance. Si le gouvernement supprime la 
charte commerciale et s'empare du monopole du tabac, à cause de 
cela même il oublie de supprimer les libertés de la colonie, qui aug- 
mentent ses revenus. Cromwell les ménage et les confirme. À la res- 
tauration, le commerce des colonies est accaparé par les marchands 
anglais; en vertu du fameux acte de navigation, dont les consé- 
quences commencent à se développer, les colonies ne peuvent plus 
vendre qu'à l'Angleterre, acheter que de l'Angleterre, ni commercer 
entre elles, si ce n’est en subissant de fortes taxes. Enfin le sys- 


(1) Discours au parlement en 1775, cité et traduit par M. Laboulaye, p. 460: 
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tème protecteur, qui consiste à détourner les courans naturels des 
échanges, et à élever Le prix de toutes choses au profit de quelques- 
uns, vient détruire leur industrie naissante. La révolution de 1688, 


favorisée par l'aristocratie du négoce, pratique ce système avec une 


rigueur croissante. Alors s’engagea entre la métropole et la colonie 


_ cette longue et sourde lutte de maître cupide à sujet opprimé, qui ne 


put éclater que plus tard, mais qui éclata une fois pour toutes par la 
déclaration d'indépendance. Ainsi s'étaient établies par la force de la 
situation, des besoins et des événemens, soutenus par des habitudes 


traditionnelles, des institutions qui pouvaient d’abord paraître con- 


traires aux préférences des fondateurs; elles s’enracinèrent vite, et 
ilne fut plus possible de les arracher; la république y était conte- 
nue, et elle en sortit à la fin. Ge furent ces hommes de la Virginie, qui, 


= par leur esprit plus aristocratique et par des vues plus larges d’auto- 


rité, devaient apporter à cette république un moyen de cohésion dont 
l'absence aurait tout rejeté dans le chaos; ce furent les Virginiens 
Washington, Madison, Jefferson lui-même, plus démocrate pourtant, 
qui, par leurs efforts et leur influence, devaient un jour, lorsqu’elle 


. allait se dissoudre après la victoire, la fonder de nouveau en réfor- 
 mantune première constitution vicieuse, en faisant accepter un sé- 
 nät'et un pouvoir judiciaire qui furent le ciment de l’union fédérale. 


LE 


Si maintenant nous passons du midi au nord, si nous examinons, 


_par exemple, le développement intérieur de la colonie de Massa- 


chusetts, qui, plus tard, acquit une si grande influence sur toutes 
les autres, le même enseignement s’offrira à notre attention, mais 


sous un aspect tout différent. Nous en aurons la contre-partie, mais 


avec la même conclusion. Si en effet dans la Virginie l'établissement 
s’est formé en obéissant aux choses et sans trop s’écarter de la tradi- 


tion anglaise, dans la Nouvelle-Angleterre, au contraire, les hommes 
ont prétendu commander aux choses, et créer à neuf une société po- 
- litique de leur façon. Nous avons ici le premier exemple peut-être 


d’une théorie qui cherche à se constituer en gouvernement, et c’est 
là théorie religieuse, bien plus puissante que la théorie philosophi- 
que: Pour les fondateurs puritains, l’état, c’est l’église; la loi, c’est 
le dogme; le législateur, le juge, le fonctionnaire, c’est le ministre 
de la religion ou ceux qu’il autorise. Cependant à peine le principe 
est-il posé, qu'il est démenti par la pratique. De la libre interpréta- 
tion de l'Écriture sainte, de l'inspiration individuelle, qui est la dé- 
mocratie religieuse la plus absolue, ils arrivent immédiatement à, 
une théocratie avouée, étroite, rigoureuse, qui exclut, qui chasse, 
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qui persécute, qui fonde un ordre privilégié pour gouverner. et les 
opinions et les intérêts de tous. Cette guerre entre le principe etle 


fait préside pendant cinquante ans à l’histoire de la colonie; une ré- 


sistance continue, quelquefois éclatante, mais ordinairement 


travaille pendant tout ce temps à secouer le joug, et ce n’est me | 


des transactions forcées et avec le secours du gouvernement royal 
que la société parvient à se débarrasser de cette étreinte. Alors, dé- 
gagée de la théocratie congrégationnelle, elle se trouve à peu près 
dans les mêmes conditions que la Virginie, avec un fond de répu- 
blique établi sur la triple base de la constitution anglaise, un gou- 
verneur, un conseil et une assemblée représentative. : 


C'était un spectacle à la fois touchant et bizarre que celui de ces 


premières émigrations puritaines, qui commencèrent en 1620 par 
les brownistes ou indépendans, et qui peu à peu se répandirent en 
fondant des villes sur le vaste territoire qui leur était concédé. 


Hommes courageux et convaincus, ils cherchaïent au-delà des mers 


un asile pour leur foi, résumée en quelques formules qu'ils ne com- 
prenaient guère; ils ne trouvaient pas mauvais qu’on les persécutât, 
résolus qu'ils étaient d’en faire autant dès qu'ils en auraient le pou- 
voir; ils allaient vers ces terres inconnues, où les attendaient d’abord 
des hivers meurtriers, la disette et un labeur acharné, en se forti- 
fiant les uns les autres par des textes symboliques de la Bible, et en 
écoutant chaque jour, sur le pont du navire, trois longs sermons qui 


charmaient les ennuis de la traversée. Débarqués, ils se mettaient | 


en présence de Dieu, ils jeûnaient, ils priaient; un long sermon leur 
annonçait qu'ils étaient venus, comme le Fils de l'Homme, dans le 


désert pour y être tentés : image frappante du dédain des choses 
mondaines, et de leur indomptable résolution de braver Satan et 


. toutes les rigueurs de la vie pour enfanter le royaume de Dieu qu'ils 
croyaient avoir conçu. Ensuite, par une profession publique, ils satis- 
faisaient l’église au sujet de la foi et de la justification; chacun dé- 
clarait se sentir en état de grâce, comme il convient aux saints et 


aux élus de Dieu; alors chaque frère, dépositaire pour sa part de La 


puissance du Saint-Esprit, imposait les mains sur ceux qu'ils choï- 
sissaient pour ministres de la parole; enfin, si quelque reste d'angli- 
canisme se révélait parmi eux, ils chassaient les hétérodoxes et les 
renvoyaient en Angleterre. Tels furent les premiers commencemens, 
et déjà ils contiennent en germe toute l’histoire qui doit suivre. 
Munie d’une charte royale, la grande émigration pour le Massa- 
chusetts arriva dans la baie en 1629. Le siége de la corporation res- 
tait en Angleterre; mais, comme les événemens de cette époque 
engageaient un grand nombre de familles aisées ou même riches 
à émigrer, on décida, pour les y encourager, que la corporation se 
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transporterait elle-même en Amérique, c’est-à-dire que la direction 
de la colonie serait remise aux mains des associés qui iraient eux- 
mêmes s’y établir. Par cette simple mesure, la corporation commer- 
ciale devenait un véritable gouvernement. Les troubles de l’Angle- 
terre empêchèrent qu'on n’y prit garde, et les conséquences de cette 
situation se révélèrent bientôt sous l’habile et zélé John Winthr OP; 
le premier gouverneur de la colonie. Dès la seconde assemblée gé- 
nérale, en 1631, l’organisation théocratique fut établie avec cette 
force qui la fit durer, si rigoureuse et si contraire qu’elle fût aux 
principes mêmes de la secte, pendant un demi-siècle. Ce Winthrop, 
donné pour gouverneur aux puritains, était, dit Bancroft, « un roya- 


- liste honnête, ennemi de la démocratie pure, mais pourtant ferme 
défenseur des libertés populaires existantes. En Angleterre, il était 


conformiste, mais il aimait la pureté de l'Évangile, même jusqu'à l'in- 
dépendance; en Amérique, il fut modérément aristocrate, préconi- 
sant le gouvernement du petit nombre, mais désirant que ce petit 
nombre fût le plus sage et le meilleur; » en somme, un politique ha- 
bile et pratique, très propre à éluder et à fondre les opinions exa- 


gérées. Ni l'inspiration mdividuelle, ni le Saint-Esprit de chaque 
frère, ni l’état de grâce senti intérieurement par chacun, ne pou- 


Vaient servir de base à rien de raisonnable. On laissa ces formules 
à l'état de devises inutiles, c’est ce qui arrive à toutes les formules 
révolutionnaires; mais l’idée d'identifier l’état et l’église était trop 
enracinée pour qu'il fût possible de ne pas s’y conformer. Ainsi la 
théorie persista en se modifiant, et on posa le fondement de la théo- 
cratie sur la décision que voici : « À cette fin que le corps des com- 
munes soit conservé entre les mains d'hommes honorables et ver- 
tueux, il à été réglé et convenu que, pour le temps à venir, nul ne 
serait admis à la franchise de ce corps politique, excepté ceux qui 
seraient membres de quelqu'une des églises situées dans sa circon- 
scription (1):» Pour être reconnu membre d’une église, il fallait 
énoncer une profession de foi orthodoxe, subir des épreuves orales 
en présence de la congrégation, donner des marques de la conver- 
sion du cœur, avoir un vif sentiment de sa justification comme élu 
de Dieu, mener une vie conforme à la gravité puritaine (2). L'église 
se définissait un corps associé pour «la vigilance et l'édification mu- 
tuelle (for mutual watchfulness and edification);» de là des appa- 
rences austères et souvent l'hypocrisie. Telles étaient les conditions 


(1) « To the end the body of the commons may be preserved of honest and good men, 
it was ordered and agreed that, for the time to come, no man shall be admitted to the 
freedom of this body politic, but such as are Fier of some of the churches within 
the limits of the same. » 

(2) Hildreth, Liv. x, chap. 7. 
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qu'il fallait désormais remplir pour être freeman, © ’est-à-dire pour 
jouir des droits de citoyen, pour'être électeur, pour être juré: On 
voit aisément que par cette combinaison le gouvernement était aux 
mains des ministres, qui, par les examens théologiques et par la cen- 


sure de la vie, pouvaient éliminer de la cité quiconque leur: déplai- ; 


sait; aussi plus dès trois quarts de la population, selon Hildreth, res: 


taient privés de ces droits si chers à la race saxonne. Ces ministres, 
qu’on appelait les anciens, « chargés d’administrer la parole de 


connaissance et la parole de sagesse, » étaient choisis parmi les laï= 


ques, « hommes d’âge et d'expérience, chrétiens pieux, et d'un cou= 


rage de lion lorsqué les sages et salutaires doctrines enseignées par 
le pasteur ou le docteur étaient attaquées par quelqu'un.» Entre 
eux, tous ces membrés de l’église (church-members) étaient égaux ét 
ne souffraient aucune supériorité hiérarchique, pas même les formes 


presbytériennes: mais à l'égard des non -membres, ils étaient une 


aristocratie hautaine et prétendaient à l’obéissance de droït-divin: 
Le baptème et « le sacrement de la cène du Seigneur » étaient un 


privilége de leur ordre; les non-membres ni leurs enfans n’ y avaient | 


aucun droit. Les magistrats et l'assemblée générale, avec l'avis des 
anciens, exerçaient un suprême contrôle sur le spirituel et le tem- 
porel; les anciens étaient consultés même sur les choses purement 
temporelles. Toujours présens pour étendre leur puissanceindirecte, 
toujours en scène, ils ne se contentaient pas de prêcher les diman- 
ches; ils avaient envahi les jours du travail, et les magistrats furent 
obligés de modérer leur zèle et de le limiter à un jour pris dans la 
semaine. «Ainsi Dieu lui-même, s’écrie Bancroft dans un de ses'accès 
d’emphase biblique, gouvernait son peuple et la corporation reli- 
gieuse. Ces hommes, dont un décret immuable avait écrit les noms 
de toute éternité pour être les objets de sa prédilection, étaient, par 
la loi fondamentale, constitués pour être l’oracle de sa volonté di- 
vine. Les calvinistes du Massachusetts établissaient aïnsi le règne de 
l'église visible, une république du peuple élu-en alliance avec Dieu» 

Il était impossible qu'un gouvernement si rigoureusement con= 
centré, inquisiteur des consciences, pénétrant dans les détails im- 
times de la vie, ne devint pas trop pesant pour quelques-uns de'ces 
hommes qui n'avaient fui au désert que pour conserver la liberté de 
leur esprit; mais comme cet ordre de choses était en quelque sorte 
l’église même, toute plainte, toute agression devenait une hérésie: 
Et alors la police devenait persécution religieuse, persécution d’au- 
tant plus opiniâtre qu’elle défendait l'existence même de l’état. 


Les puritains imitèrent la politique anglicane qui les avait chas- 


sés, et leurs adversaires relevèrent contre eux le drapeau de l'op- 
position qu'ils laissaient tomber. « Arrivés au pouvoir, dit Hil- 
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dreth, leur. carrière d'opposition et de réforme étant accomplie, 
chefs et pères d’une église-état de leur propre création, les fonda 
teurs du gouvernement de Massachusetts avaient perdu cette posi- 
tion qui avait répandu sur le nom puritain sa principale gloire. Les 
magistrats de la nouvelle théocratie, prenant les pouvoirs et l’es- 
prit des évèques anglais et de l appear de haute commission, 
poursuivirent eux-mêmes, sans pitié ni remords, comme hbérétiques 
et schismatiques, des hommes qui ne faisaient que succéder à leur 
propre situation; car si les pères de la Nouvelle-Angleterre étaient 
satisfaits du système qu'ils venaient d'établir, l'esprit hostile aux 
formes et à l'autorité n’était nullement éteint pour cela. » Ce fut donc 
sous la forme.d’hérésie que l'opposition se manifesta d’abord, et il 
s’ engagea aussitôt. une lutte étrange, quelquefois odieuse. Quatre 
ans n'étaient pas écoulés depuis l’établissement de la nouvelle con- 
stitution, qu'un novateur plus hardi que tous les autres, Roger Wil- 


liams, élevant sa théorie au-dessus de toutes les sectes, osa procla- 


mer un principe radical, la liberté absolue de conscience, même pour 
les juifs et les païens. C'était saper le nouveau régime par sa base, 


. L'assemblée générale condamna d’abord cette opinion comme « er- 
 ronée et dangereuse.» Pourtant Roger Williams eut bientôt de nom- 
Dreux et dévoués sectateurs, ce qui prouve que dès ses premiers pas 


ce gouvernement perdait l’assentiment général. Deux fois les habitans 
de Salem le choisirent pour leur ministre en dépit de l'assemblée. Il 
fallut le bannir, et il alla au milieu de puissantes tribus indiennes 
fonder la nouvelle colonie de Providence. 

Il est curieux de voir quelles mesquines disputes peuvent amener 
des commotions dangereuses sous un pareil régime. Roger Williams 
venait à peine defuir avec ses amis, qu'une opposition plus amère 


et plus contagieuse par la petitesse même de ses moyens vint ébran- 
ler/la théocratie. Une femme, qui se piquait de théologie et qui 
croyait devoir étendre même sur les pères son esprit de vigilance et 


d'édification" réciproque, mistress Hutchinson, à peine arrivée à Bos- 
ton, se mit à réunir tous les dimanches un certain nombre de femmes 


dans de pieuses conférences; on y résumait le sermon du dimanche 


précédent pour. se mieux préparer à entendre celuidu jour. Peu à peu 
elle en vint à critiquer certains points, à juger, à suspecter même la 


-doctrine des ministres, à répandre quelque doute sur la solidité de leur 


science. Ils le surent, ils se sentirent blessés, et ils insinuèrent à leur 


tour que mistress Hutchinson pouvait bien être quelque peu héréti- 


que. On $ aigrit de part et d'autre. L’extérieur compassé des minis- 
tres, l'affectation de sainteté qui reluisait dans leur air et dans leur 
démarche et se faisait sentir dans leur conversation et dans le son 
même de leur voix, donnèrent lieu à quelques allusions sur l’hypo- 
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_crisie; puis, prenant son essor vers le dogme, la prophétesse soutin 


en thèse générale que la sanclification n’est pas unie preuve dote 


tification. Un écrit du temps, attribué à un ministre, se plaint, avec 
une amertume parfois comique, de ces nouveautés dans l’église. 
« Quand elle avait lu un sermon, dit-il, elle y ajoutait ses commen 
_taires, énonçait ses propres opinions, détournait le sens de V'Écri- 
ture selon ses vues; nous n’étions plus, nous, que des prêtres de 


Baal, des agens du pape, des scribes, des pharisiens, des ennemis 


du Christ. Au prêche, dès que notre sermon était fini, vous eussiez 
vu une demi-douzaine de pistolets déchargés sur la face du prédi- 
cateur; j'entends par là une demi-douzaine d’objections tirées à 
bout portant par les opinionistes contre la doctrine enseignée, si elle 
ne s’accordait pas avec leurs nouvelles imaginations. » Ge qu'il y 


avait de pis, c'est que mistress Hutchinson voyait grossir tous les 


jours le nombre de ses partisans; des magistrats, des propriétaires, 
des savans, des législateurs, des officiers, des hommes distingués 
par leur piété et leur sagesse se déclaraient pour elle. On n'aurait 
trouvé ni dans les tribunaux ni dans l’église de juges pour la con- 
damner; c’est l’auteur même que nous venons de citer qui l’affirme, 
sans doute avec quelque exagération. Henri Vane lui-même, alors 
gouverneur du Massachusetts, et depuis si fameux en Angleterre 
dans le parlement qui condamna Charles Ie", soutenait cette femme. 
Toute la colonie fut troublée par-cette querelle. Le parti des minis- 
tres réunit tous ses efforts aux élections suivantes, et Vane ne fut pas 


réélu comme gouverneur. Cependant on réussit à le faire nommer 


membre de l'assemblée législative, mais celle-ci annula l’élection. 
Dès le lendemain il fut élu de nouveau : c'était une révolution. Enfin 
les ministres l’emportèrent; la prophétesse fut chassée. Elle partit 
avec un assez grand nomore de sectateurs lassés d’un joug Insup- 
portable, et s'en alla, recommandée aux sauvages par Roger Wil- 
liams, fonder une nouvelle colonie dans: une île qu'un chef indien 
lui céda, et qui fut Rhode-Island; mais les ministres de Boston ne 
souffrirent pas que l’hérésie prospérât si près d'eux : ils découvri- 
rent qu’elle était sorcière, crime capital, et menacèrent de la traîner 
devant les tribunaux qu’ils dominaient. Forcée à une nouvelle fuite 
dans le désert, elle y périt sous les coup des sauvages (1): 

Ainsi les puritains du Massachusetts expulsaient des essaims d’ hé- 
“rétiques; en même temps ils fermaient leurs frontières à ceux du 
dehors. Après l'affaire d'Anne Hutchinson, en 1639, des latitudi- 

naires tentèrent de fonder une église à Weymouth : ils y admettaient 


(1) Voyez, sur l'affaire d’Anne Hutchinson, la Vie de sir Henry Vane, par Ch. Went- 
worth Upham, dans la Biographical library de Sparks. 
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sans épreuves, sans profession de foi, quiconque avait été baptisé: | 
mais les magistrats réprimèrent heureusement cette nouvelle tenta- 
tive. En 1655, voici bien une autre affaire! Deux femmes quake- 
resses arrivèrent des Barbades. Ce n'étaient plus là seulement des 
antinomiens, des anabaptistés, des familistes, des chercheurs: ce 
n’était plus la bande de Roger Williams et des protégés d'Henri Vane, 
c'était« l'instrument efficace qui manquait encore pour étendre par- 
tout le royaume de Satan ! » Ges deux femmes furent arrêtées comme 
sorcières; mais comme on ne trouva pas sur leur corps la marque du 
diable, on se contenta de les chasser du territoire. « Pour la sûreté 


du troupeau, disait Norton, nous traquons le loup, mais une porte 


est laissée ouverte tout exprès pour qu'il puisse s’en aller à son 


_ aise. » Toutefois cette longanimité ne dura pas longtemps, et en 


1658, afin d'empêcher les quakers d'y revenir, on décréta contre 
eux la peine de mort, pour le seul fait d'entrer dans les limites de 
la colonie. Après les quakers, ce fut le tour des libres penseurs; mais 
ceux-ci étaient moins saïsissables : ils n’élevaient point chaire contre 
chaire, ils proposaient sournoisement des doutes, et se contentaient 
parfois d’un sourire; il fallait discuter contre ces serpens d’incrédu- 


‘lité. Dans cette discussion plus difficile, il vint un étrange auxiliaire 
au secours des ministres : ce fut le diable en personne. À cette épo- 


que, en effet, Satan, par l'intermédiaire des sorciers qu'il tient à 
son service, se déménait furieusement dans la colonie, et troublait 
les meilleures têtes du gouvernement. C'était une véritable épidémie 
de maléfices. Deux jeunes filles de Salem en furent les premières 
victimes. Élevées dans une des plus pieuses familles de cette ville, 
on les vit tout à coup « aboyer comme les chiens, miauler comme 
les chats, devenir tour à tour sourdes, aveugles, muettes, tordre 
leurs membres d’une manière extraordinaire, se plaindre qu'on les 
pinçait, qu’on les piquait, qu'on les tiraillait, qu'on les entaillait, » 
et une vieille femme fut exécutée pour avoir été l'agent diabolique 
de tout cela. Nombre de jeunes filles furent ainsi tourmentées, nom- 


bre de vieilles femmes furent accusées du grand crime. Le vice- 


gouverneur se rendit à Salem pour informer sur ces prodiges, qui 
bientôt se propagèrent à Boston et en beaucoup d’autres lieux; des 
centaines de malheureux furent jetés dans les prisons; en cherchant 
bien, on finit par trouver sur leur corps la marque du diable; des 
commissions judiciaires furent établies; les hommes les plus haut 
placés et les plus célèbres pour la science prirent part à cette grande 
affaire; les ministres écrivirent des livres pleins de faits et de bonnes 
raisons. L'un d’eux, Increase Mather, décrivit tous les cas qu'il avait 
pu connaître, avec pièces justificatives; son fils Cotton Mather, pe- 
tit-fils du grand Cotton, jeune encore et déjà un prodige de science, 
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interrogea. les jeunes filles ensorcelées, recueillit de nombreux docu- 
mens, et lança contre les libres-penseurs son livre intitulé : Mémo- 
rables Manifestations de la Providence relativement à la sorcellerie 


et aux possessions (4), avec une préface dans laquelle’ il prévenait 


les « sadducéens » qu'à l'avenir, après des preuves si convaincantes, 


« il considérerait leurs doutes comme une insulte personnelle. » Il 


y'allait résolument, ce jeune et brillant défenseur de la foi puritaine 


du Massachusetts! «La sorcellerie, disait-il dans le sermon qui servait 


d’appendice à son livre, est un parti-pris pour l'enfer contre le ciel 
et la terre, et par conséquent une sorcière ne doit être supportée 1 ni 
sur terre ni au ciel... C’est un crime capital, et il doit être poursuivi 
comme une sorte de religion du diable (a species of devilism). Rien 
de trop outrageux ne peut être dit, rien de trop dur ne peut être 
fait contre une si horrible iniquité que la sorcellerie! » Et, chose 
curieuse comme progrès de la controverse! pendant que la théolo- 
gie tranchait ainsi la question, la philosophie y cherchait déjà des 
causes naturelles. Quand le sorcier touchait sa victime, disaït-on, 
celle-ci cessait de soufffir, parce que l’attouchement renvoyait au 
sorcier et neutralisait en lui l'influence qu’il avait développée à dis- 
tance par la fascination du regard. On parla même savamment à ce 
sujet, selon Hildreth, de Descartes, dont la philosophie avait eu 
quelque écho loïntain dans ces parages. Nous ignorons. ce qu'il pou- 


vait y avoir de commun entre la philosophie de Descartes et l’in- 


fluence magnétique ou diabolique des sorciers du Massachusetts. 
Pendant que l’étroite et raide aristocratie calviniste défendait son 


privilége en mettant toujours la religion en avant comme rempart, 


_ils’opérait pourtant en elle-même un travail purement politique, qui 
visait à une réforme, mais prudemment, et en se gardant bien de 


mettre la main sur les charbons ardens de l’hérésie. Dèsile temps 


d'Henri Vane, des Anglais nobles et riches, ayant dessein de former 


des établissemens dans la colonie, proposèrent à l’assemblée de re- 


lâcher un peu:la contexture trop serrée de leur république. Ils ne se 
souciaient pas de mettre à-la merci des pères leurs personnes, leurs 
familles et leur fortune. Ils demandaient qu’on se rapprochât de la 
constitution anglaise, qu’on divisât la nation en deux ordres, des 
nobles héréditaires, siégeant de droit dans une chambre haute, ét 


des francs-tenanciers, représentés tous par leurs députés dans une 


chambre basse. C'était attaquer la théocratie par les deux bouts : les 
uns, en ellet, forts de l'hérédité, auraient pu braver les épreuves et 
la vigilance mutuelle des ministres; les autres auraient été citoyens 
par ile droit-de leur tenure, qui les aurait également affranchis. Les 


(t) -« Memorables Providences relating to witchcraft and possessions... » 
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pères ne s’y laissèrent pas prendre; néanmoins ils transigérent. 

Dans la division en deux ordres, ils ne virent rien de contraire « à 
là lumière naturelle ni à l’Écriture sainte; » quant à l’hérédité, 

ils déclarèrent que, le pouvoir étant l'apanage réservé aux vertus et 
à la sagesse, il ne pouvait être. héréditaire, parce que . Ja naissance 
corporelle ne garantit pas ces conditions; quant à l'admission des 
francs-tenanciers aux droits civiques, ils la repoussèr ent bien loin. 
« La démocratie, disait Cotton, n’est bonne ni à l’église ni à l’état. 

Si le peuple gouverne, qui sera gouverné? » On transigea donc en 
accordant aux gentilshommes le pouvoir législatif, non PR 
mais à vie; quant au peuple, il n'eut rien. 

Mais ce fut à la restauration que le cercle sacré dut enfin S pires 
gir. Charles IT haïssait les puritains; en accordant à ceux du Massa- 
chusetts la confirmation de leur charte, il demanda le rappel des lois 
restrictives, et proposa de substituer aux-épreuves une certaine 
condition de propriété, d'admettre «au baptème et à la cène du Sei- 
gneur, » qui restaient toujours le principe des droits de cité, toutes 
les personnes d’honnête vie. Cette lettre du roi enhardit les parti- 
sans de la tolérance ét d'un gouvernement libre, et alors commença 


une longue et chaude discussion, non moins singulière que toutes 
les autres, sur le droit au baptême au point de vue politique. 


‘Nous avons déjà dit que dans cette théocratie le baptême était ac- 
cordé aux-enfans des membres de l’ église, qui en conséquence jouis- 
_saient des priviléges politiques; mais ce droit héréditaire au sacre- 
ment et à la qualité de citoyen ne s appliquait qu’à la première 
génération. Ces enfans n'étaient que des membres partiels de Ve- 
glise (1), et s'ils ne se faisaient admettre à la pleine communion, qui 
comprenait la cène, ils ne pouvaient plus transmettre leur droit à 
leurs propres enfans: Or beaucoup d’entre eux étaient riches, in- 
fluens, honorés; ils remplissaient leurs devoirs de gens honnêtes et 


_ religieux, mais il leur répugnait de composer leur extérieur, de s’as- 


treindre au formalisme de la secte, de contrefaire les extases spiri- 
tuelles, d'affirmer le moment précis où la grâce avait converti leur 
cœur, et autres prescriptions semblables; ils ne voulaient pas de- 
mander la pleine communion au prix de ces hypocrisies, et ils insis- 
taient pour obtenir que leurs enfans reçussent le baptème spirituel, 
comme ils l'avaient reçu eux-mêmes, avec.les droits civils du church- 
membership qui y étaient attachés. Déjà de vives discordes avaient 
troublé le Connecticut sur cette question. Les ministres craignirent 
en outre la réaction qui se manifestait contre eux en Angleterre. Une 
nouvelle transaction fut donc arrangée : on admit au baptême les 


(1) « Partial church-membership. Full communion. » 
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_enfans des personnes de bonne vie qui, ayant été elles-mêmes bap- 
_ tisées, approuvaient la confession de foi, quoiqu’elles ne fussent pas 
en pleine communion. Toutefois un parti nombreux et intraïtable 
ne cessa de condamner cet expédient, et plusieurs des ministres qui 
l'avaient adopté n’osèrent plus ensuite le mettre à exécution dans 
leurs paroisses. Plus tard, en 1664, et toujours pour complaire au 
roi, l'assemblée admit le principe du droit des tenures; tout franc- 
tenancier remplissant les conditions d'âge et de cens, portant un cer- 
tificat du ministre de sa paroisse, par lequel il serait déclaré «ortho- 
doxe dans sa foi et non vicieux dans sa conduite, » serait freeman, 
quoique non membre de l’église. Cette mesure ne profitait qu'à un 
petit nombre de riches, et le certificat laissait beaucoup à l’arbi- 
traire; mais c'était quelque chose que de faire un pas au milieu de 
ces querelles ardentes, qui durèrent longtemps encore, et firent 
même pour un temps supprimer la liberté de la presse. Ce ne fut 
qu'après la révolution de 1688 que ce régime reçut un coup mortel;' 
la charte de Guillaume III, de 1691, accorda la tolérance à toutes 
les sectes, sauf pourtant, les papistes. Le vote et le jury furent ac- 
cordés à tous les habitans ayant une tenure de AO sh. par an, ou 
une propriété valant A0 liv. sterl. Un établissement légal fut donné 
aux églises congrégationnelles, et la dépense en fut supportée par 
la colonie; ainsi le voulait l'opinion populaire, car ce n’était point 
le peuple qui avait soutenu ces longues luttes ‘contre l’ancien Sys- 
tème; le peuple, convaincu et subjugué par des hommes qui le con- 
naissaient, peu curieux d’hérétiques et de sorciers, s'y trouvait par- 
faitement à l'aise, et ne voulait pas en sortir. 

Telle fut la croissance pénible et tourmentée de la colonie Mas- 

sachusetts : union intime, ou plutôt identité de l’église et de l’état, 
l’une et l’autre fondés sur l'utopie de la démocratie absolue, mais 
bientôt, en présence du besoin de s'entendre pour agir, l’une et 
l’autre enserrés dans le cercle d’une artificielle et rigoureuse aris- 
tocratie, portant ainsi une contradiction de droit enveloppée dans 
son existence de fait. Et cette inconséquence était inévitable, car 
une religion n'est pas un dogme nu et abstrait qui vient se livrer à 
la discussion; c’est un dogme organisé qui a un Corps, et ce corps, 
c'est une association d'hommes dont il devient la loi morale. Il doit 
donc, comme toute loi, avoir un sens, une suite, une interprétation, 
une jurisprudence, la même pour tout le corps qu il gouverne. Mais 
si cette église est en même temps l’état, il faudra que l'état étende 
son pouvoir aussi loin que l’église, sur la vie privée, sur les senti- 
mens intimes, sur Le fond des pensées, et qu’il y applique ses moyens 
de coaction, qui pourtant n'ont aucune prise sur ces mystères de 
l'âme. De là un grand abaissement chez les peuples faibles, une ré- 
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sistance continue dans les ntères actifs et ne un  oete 
vêtrement du zèle avec l'ambition dans les maîtres, des intérêts avec 
les croyances dans les sujets; puis les rébellions morales qui s’as- 
socient aux révoltes politiques, et la société placée entre les persé- 
cutions et la dissolution. La colonie calviniste s'était donc placée en 
naissant dans la situation difficile et embarrassée où tomba l’église 


catholique au moyen âge lorsque le spirituel et le temporel luttaient 


sans pouvoir s'arracher l'un à l’autre. Toutefois il est bon de re- 
marquer les grandes différences qui distinguent dans l’histoire ces 
deux situations. L'église catholique partait d’un principe d'autorité; 
le calvinisme était sorti d’un mouvement de liberté. L'église catho- 
lique ne s’était point identifiée à son origine au pouvoir civil; elle 


s’en détachait au contraire, et son royaume n’était pas de ce monde; 


ce furent de terribles catastrophes sociales qui la mêlèrent aux af- 


 faires de l’état. Ses évêques, seuls et derniers représentans du peu- 


ple, élus par lui pour être les défenseurs des cités, d’abord contre 


les vexations des officiers de l'empire, et puis contre les Barbares, 


dont ils surent gagner le respect, étaient devenus aussi les seuls et 
derniers dépositaires des traditions romaines. S'ils prirent position 


dans la féodalité, ce fut pour s’y défendre contre elle, eux-mêmes 
_ Let les principes qu'ils portaient avec eux: ils se firent législateurs 
contre une législation informe et violente; ils empiétèrent sur les tri- 


bunaux pour y introduire des formes protectrices contre le droit de 


là force. Si plus tard les papes firent une théorie de leurs préten- 


tions directes ou indirectes sur le temporel, cette théorie n’exprimait 


que des faits accomplis, acceptés et justifiés jusque-là par leur né- 


cessité même. Mais cette confusion, produit inévitable d’une époque 
de débrouillement, les puritains d'Amérique l'avaient rétablie en dé- 
pit de leur époque même, de propos délibéré, et dans un esprit de 
système, sur ce principe, que l’église et l’état n’ont qu'un même 
but, qui est le perfectionnement et le salut de l'humanité, comme si 
lPidentité du but excluait la différence des moyens et la séparation 
des fonctions. Ils l’établirent à une époque où la croyance imposée 
devenait impossible, où les révolutions accomplies, les hérésies mul- 


- tipliées, l'indépendance individuelle, l'imprimerie surtout, cet 


achoppement désormais indestructible de toute idée qui ne se per- 
suade pas, étaient là toujours présentes pour saper l’orthodoxie offi- 
cielle. Aussi vit-on ce système, si habilement concu et soutenu avec 
une vigueur si opiniâtre, succomber peu à peu sous ses propres in- 
convémiens avant de céder aux volontés de la métropole, et la colo- 
nie finit par se modeler sur la constitution anglaise, avec une église 
établie, mais non plus gouvernante, à côté des trois pouvoirs du 
gouvernement civil. Dégagée ainsi des liens de son utopie, elle ren- 
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tra dans le mouvement général, et devint compatible avec ses sœurs 
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_ Cependant cet essai du gouvernement théorique n’était pas le. seul 
qui dût se faire dans les colonies américaines. Il semblait que ce vaste: 


continent fût ouvert à toutes les expérimentations de ce genre. Au. 


temps même où celle du Massachusetts finissait, il s’en commençait 
une autre sur des principes très différens et encore plus chimé- 


riques. C'était après la restauration. Le temps avait marché, subdi- 


visant les sectes religieuses, éteignant le fanatisme qui les avait fait 
naître. Les libres penseurs parlaïent haut à leur tour; la philosophie 


prenait possession de l'empire qu’elle prolongea sur tout le xwresiè- 
cle, une mauvaise philosophie, il est vrai, anglaise d’origine, sen- 
sualiste de principe, sans force et sans élan, ayant pour but de mettre 
à nos conceptions une limite étroite plutôt que.de les étendre, mais. 


qui ne s’en croyait pas moins propre à fonder des sociétés, .et qui 


même prétendait avoir découvert pour cela les procédés les plus 


parfaits et les principes les plus infaillibles. Locke était le législateur 
promis à l'Amérique, et on lui livrait la colonie de la Caroline. Sous 
l'inspiration de cette philosophie, on allait dépasser de bien loin les 
institutions élémentaires de ces grossiers colons, qui, livrés à. eux- 


mêmes, se seraient organisés au Jour le jour, ne songeant qu "à s'en- 


tendre entre eux de la façon la plus simple, et à commencer. par le 
commencement. Des palais. allaient. s’élever par enchantement à la 
place des huttes de bois et de roseaux; des palatins, des landgraves, 


des barons, allaient s’échelonner en.une société définitive, inébran-. 


lable, appuyée sur le roc même de la raison et de la nature, et déjà 
la science prenait des arrangemens pour des siècles, comme ‘si elle 


les avait eus dans sa main. Ce projet, qu’il. était déjà bien étrange 


d’avoir conçu, fut encore plus étrange dans ses détails; c’est une 


des plus curieuses singularités des origines américaines, et il est. 


bon de mettre un moment la conception misérable. du philosophe de 


la sensation, le grand Locke, en présence de la forte et originale 


tentative du puritain Winthrop. 

Le pays qui s'étend de la Virginie aux F lorides fut érigé en pro- 
vince après la restauration de. Charles IT (1663). Huit grands sei- 
gneurs de la cour d'Angleterre en obtinrent la concession à perpé- 
tuité et en toute propriété, avec un droit souverain, sauf la simple 
allégeance à la couronne. Parmi ces huit propriétaires de la Caro- 
line, trois portent de grands noms dans l’histoire d'Angleterre : un 
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ministre du roi, historien de la révolution, Clarendon; le général 


Monk, qui fit la restauration, et lord Shaftesbury (Ashley Cooper), 
-orateur et homme d’état de premier ordre, caractère mobile et cor- 
rompu, deux fois royaliste et deux fois révolutionnaire, deux fois 
“ministre et deux fois enfermé à la Tour, et, pour finir, conspirateur 


et mort en exil. Quand les premiers colons furent installés, quand 
_ les premiers défrichemens eurent fait quelques progrès et qu’on en- 


tendit les relations merveilleuses qui arrivaient de cette fertile Ccon- 


| trée, ces propriétaires conçurent des pensées encore plus vastes : ils 


songèrent à fonder non plus une colonie, mais un empire plus grand 
‘que celui de la vieille An gleterre; ils se firent accorder par Charles IT, 
-qui n’y regardait pas de si près, toute la contrée située entre le 28° 


_ etle 36° degré de latitude, d’une mer à l’autre, c’est-à-dire tout ce 
. -qui est aujourd’hui la Louisiane, les deux Carolines, la Georgie, le 


Tennessée, l’ Alabama, le Mississipi, l’Arkansas, une grande partie du 
Missouri, de la Floride, du Texas et du Mexique, sans trop se de- 


. mander si l'Espagne n’y trouverait pas à redire quant aux territoires 


qui lui appartenaient dans ce magnifique circuit. En présence d’une 
si vaste possession, il était nécessaire d’arrêter un plan, et l’on s’em- 


.pressa de bâtir une constitution pour un peuple encore absent, dans 
… la pensée sans doute que ce peuple s’y logerait d'autant mieux qu’il 
la trouverait toute prête. Shaftesbury fut chargé de construire cet 


édifice politique, et/l s'associa pour cette œuvre son ami et son mé- 
decin, Locke, le premier apportant le génie pratique de l’homme 
d'état, le second le génie abstrait et profond du philosophe. Recom- 
mandée par ce double titre, leur constitution mérite bien qu’on exa- 
mine en quelques mots le principe qui l'avait engendrée. 

À cette époque, la philosophie s’isolait encore de l’histoire. bei 
séparation rétrécissait singulièrement les vues de l’une et de l’autre 
sur les nombreux objets qui leur appartiennent en commun. La ré- 
flexion ne cherchait guère dans l'histoire que des leçons morales, 
ou des enseignemens pratiques pour les princes et pour les peuples; 
les politiques, sans dépasser Thucydide, Polybe et Aristote, n’allaient 
que jusqu'aux causes immédiates des révolutions, et tout au plus 


jusqu'à caractériser les tendances et les habitudes propres de cer- 


taines formes de gouvernement. C'est vers le temps de Locke que des 
hommes bien supérieurs à ce philosophe commencèrent à chercher 
des rapports plus vastes et une liaison plus générale dans les évé- 
nemens humains. À des points de vue très divers, Vico, Bossuet, et 
plus tard Montesquieu, annoncèrent une science nouvelle qui s’éle- 
vait d’un horizon plus étendu. Grâce aussi à d'immenses travaux de 
critique historique, il se découvrait tous les jours de nouvelles suites 
dans la série des causes, et de nouvelles analogies entre les sociétés 
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les plus éloignées par l'espace et par le temps. En cut sde les 
sciences spéciales, la législation, la religion, l'économie politique, 


l'administration, les lettres, les arts, s’élevaient chacune dans son 


passé, et se rencontraient ainsi dans l’histoire, étonnées des liens 
étroits qui les + unissaient. On remarquait que tout se tient, que tout 
marche ensemble, et qu'il yaun certain nombre de causes variables 
et cependant régulières, qui emportent à la longue tous les obstacles, 
et dans lesquelles l'homme s’agite en liberté sans que ses aberra= 
+ tions puissent altérer sensiblement le mouvement général. Ainsi. 

. peu à peu, et surtout de nos jours, une philosophie plus hardie est 
entrée dans l’histoire comme dans son légitime domaine, et en y 
parcourant des régions longtemps obscures, elle à surpris des phé- 
nomènes et des transformations qui sont devenus le véritable objet 
de toute étude sérieuse et utile. C’est elle qui a substitué la poli- 
tique historique à la politique métaphysique; c’est elle qui nous fait 
mieux comprendre que la mobilité des choses humaïnes n’est ni ca- 
pricieuse ni incohérente, et que la société est un ensemble de tra- 


ditions qu’on ne peut ni,renverser en un jour, ni remplacer par des 


écritures improvisées. Lôcke aurait pu apprendre d’elle qu’un peuple 


ne se constitue pas tout d'une pièce, mais par des causes lentes et 


complexes, morales ou physiques, libres ou nécessaires, qu’on peut 
régler, mais qu'on ne remplace pas. Il y auraît appris quelle est la 
véritable fonction de la raison dans l'établissement ou la réforme 
des états; que la fonction de la raison n’est point d'inventer la so- 


ciété, mais de l’éclairer à chaque instant de sa durée, de discipliner 
les faits au joug de l’ordre et de la justice, de reconnaître les nou- 


veautés nécessaires, d’enter prudemment les choses meilleures sur 


les choses anciennes, en supprimant celles qui meurent, et ainsi de. 


communiquer en quelque sorte avec Dieu dans les problèmes qu'il 
pose tous les jours à la société changeante, en extrayant sans relâche 
le vrai et le bien de toutes les situations qui nous enveloppent. 
Mais avant que læ méditation, mieux éclairée encore par les révo- 
lutions modernes, n’eût révélé et répandu cette philosophie histo- 
rique et pratique de la société, les esprits des philosophes, plus 
subtils et plus pénétrans qu’étendus, ne concevaient rien de pareil. 
Ils ne considéraient guère l’histoire que comme un amas d'actions 
externes et arbitraires indignes de les occuper, des intrigues de 
princes et des extravagances de peuples; ils ne voyaient dans les 
préjugés que des erreurs, dans le passé que des abus, et la hauteur 
de Voltaire historien marquait à peu près leur niveau général. Ils se 
dérobaient donc à cette masse indigeste de faits et de lois, qu'ils 
abandonnaient aux politiques de profession et aux jurisconsultes, et 
concentraient toute la force de leur esprit sur les faits primitifs de 
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Nm =: vieillit. Séparés dès-lors en deux sectes, les uns couraient après une 
‘# Pl léale interprétée par la raison du genre humain tout en- 

tier, et aboutissaient à la fiction de la souveraineté originaire du peu- 

‘ ple; les autres voulaient fixer le fait existant et immobiliser le pou- 

voir sur une base matérielle, en s'appuyant sur cette autre fiction du 


droit paternel, attribué soit aux rois, soit aux patriciats, et perpétué 
a ficiellement f par la propriété inaliénable. Nous avons vu de notre 
nps ces deux erreurs se combattre à grand bruit, tromper et perdre 
nos révolutions et nos restaurations, et essayer de faire irruption 
- dans un ensemble de faits sociaux qui les repousse l’une et l’autre. 
_ En l'absence de la raison historique et pratique, ces opinions livraient 
_ dés batailles dans les nuages, tandis que les événemens s’ébranläient 
sur la terre, et un beau jour tout croulait, et les hypothèses enne- 
mies disparaissaient ensemble sous les mêmes ruines. 
Les puritains du Massachusetts étaient, comme nous l’avons vu, : 
_ partis du premier de ces deux principes; Locke et Shaftesbury em- 
| brassèrent le second. L’essai des puritains, mauvais dans la forme, 
| avait pourtant de la grandeur morale; ils envisageaient dans l’homme 
avant tout sa destinée éternelle; l’état était à leurs yeux un moyen 
d'y conduire tous les individus; son but était le perfectionnement 
| _- intérieur de thacun, et la foi dominait au-dessus de tous les inté- 
| rêts. L'idée de Locke ne remontait pas si haut. Le but de la société, 
| — selon lui, est la jouissance de la propriété et de la liberté. Le pou- 
| voir est le droit de faire des lois pour assurer l’une et l’autre. Les 
hommes ne se sont réunis par un contrat social que pour cela. Con- 
struite ainsi sur une base terrestre, la société paraissait à ses deux 
fondateurs beaucou p plus solide; pourtant c'était prendre le moyen 
pour le but, et fonder le droit sur ce que le droit lui-même fonde. 
Cela les conduisait à immobiliser les conditions et les formes mêmes 
de la liberté et de la propriété. Ils prirent pour type l'état social de 
l'Angleterre, sauf à le simplifier, à le recomposer avec plus de symé- 
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trie, et à le décréter immuable. Un tel parti convenait. él me 


J'homme d'état et au philosophe, le premier voulant un peer | 


existant et déjà en activité, le second ramenant ce modèle au con- 
trat social primitif, et le fixant dans sa pureté. « Aucune voix de 
Dieu parlant à son âme, dit l'historien des États-Unis ayéc son ac- 
cent biblique, n'avait pu retirer Locke des usages établis de l’Angle- 
terre, et lorsqu'il voulut fonder un gouvernement civil dans le 


désert, il abaissa sa haute intelligence sous l'influence séductrice 


… de Shaftesbury. » Idée bizarre ! ils tournaient en utopie un fait réel, 


‘et non-seulement ils voulaient détacher le système d’aristocratie 


anglaise de l’ensemble des circonstances qui le soutiennent et le 
balancent, mais encore ils croyaient pouvoir transporter sans au- 
cun dérangement tout ce mécanisme féodal sur la rive opposéede 
TOcéan! Sous prétexte de fonder la liberté propriétaire, ils établis- 
saient la puissañce seigneuriale, et à une population detravailleurs 


non conquis, dont ils avaient besoin bien plus que ceux-cin'avaient 


besoin d'eux, ils imposaient des suzerains oisifs et dominateurs, 
pour la plus grande gloire de la théorie! Voici en résumé lesprinci- 
paux traits de cette célèbre constitution, reçue avec enthousiasme 
en Angleterre et proclamée le grand modèle. Nous suivrons principa- 
lement l’excellente analyse que M. Laboulaye en a donnée és son 


livre. 
Ils divisaient la Caroline en comtés, et chaque comté en quarante 


subdivisions de douze mille acres chacune; huit de ces subdivisions, 


c’est-à-dire la cinquième partie de chaque comté, devaient apparte- 


nir aux huit propriétaires dont nous avons parlé plus haut,\et à qui 


Charles II avait concédé tout le territoire. Ils devaient toujours rester 
huit, ni plus ni moins, et après le premier siècle expiré, toutes leurs 
prérogatives devenaient, avec la propriété même, inaliénables et 
substituées à tout jamais dans leurs familles. Ces huit grands do- 
maines de chaque comté s’appelaient seigneuries, et ces seigneurs- 
propriétaires formaient le grand conseil héréditaire de l'empire; le 
plus âgé gouvernait l’état sous le nom de palatin; un autre était 
l'amiral, un autre le chambellan, un autre le connétable, et ainsitde 
suite. Ils se partageaient l'administration de la guerre, de la marine, 
de la justice, de la police, et le reste. Ainsi ce grand conseil, chargé 
du pouvoir exécutif, représentait la royauté en huit personnes; con- 
tenant en elle-même les dignités de cour et les ministères, et possé- 
dant en propriété inaliénable non-seulement les hautes seigneuries 
de chaque comté, mais l'administration même. 

Ensuite venait le second rang de la noblesse, formant la tête de 
chaque comté en particulier : un landgrave, qui avait quatre por- 
tions, c’est-à-dire quarante-huit mille acres, et deux caciques, qui 
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avaient chacun deux portions ou-vingt-quatre mille acres. Ces do- 
maines du landgrave et des caciques s’appelaient baronnies; égale- 
ment héréditaires et indivisibles, ils ne pouvaient être cumulés, ils 
étaient attachés à la dignité. Ainsi l'homme valait selon sa terre, 
comme dans le pur droit féodal. Ces barons devaient aussi toujours 
rester trois, ni plus ni moins, et à la fin du siècle courant leurs pos- 
sessions deviendraient, comme celles des seigneurs, inaliénables et 
fixées à jamais dans leurs familles. 

. Les vingt-quatre dernières cie étaient Po peléons colonies. et 
partagées entre les francs-tenanciers; mais ceux des francs-tenan- 
ciers qui parvenaient à acquérir trois mille acres pouvaient faire 
ériger leurs domaines en manoirs et devenaient lords de. manoirs: 
. C'était une sorte de fief, dès-lors indivisible comme les-baronnies et 
les seigneuries, et possédé par une noblesse inférieure et vassale. En 
même temps, toutes ces terres; — seigneuries, baronnies et manoirs, 
— divisées en fermes de dix acres, étaient exploitées par des culti- 
vateurs à peu près serfs,-appelés Jeef-men, attachés à la glèbe, et 
payant un huitième du produit brut comme rente de la terre. Ce 
servage était également héréditaire : « Tous les enfans des leel-men 
seront leel-men, disait la loi, et, ainsi jusqu'à la dernière généra- 
tion ().» Enfin, pour compléter ce bel ensemble, au-dessous du 
servage de la glèbe, on admettait comme une chose toute simple 
l'esclavage personnel des noirs. Ainsi les hommes étaient parqués à 
déssein, systématiquement et philosophiquement, dans des’ castes . 
infranchissables,. et tout.était prévu pour que cette séparation fût 
éternelle et. formât des races, peut-être des espèces, comme dans 
les:classifications de l’histoire naturelle! 

Sur les serfs de la glèbe et sur les esclaves nègres, Le QE 
landgraves, caciques et lords de manoirs avaient, dans l'étendue de 
_ leurs domaines, haute et.basse justice, juridiction civile et crimi- 
nelle sans appel; mais de peur que l'esprit de cette législation ne 
s’altérât par des-interprétations, il fut défendu d'écrire sur les con- 
Stitutions, lois et coutumes de l’état. Ainsi point de jurisprudence, 
aucun-précédent, aucune décision qui püt éclairer la conscience ou 
- fixer l'opinion du juge. La jurisprudence en effet, et ce fut là de 
tout temps sa profonde utilité, non-seulement éclaircit les difficultés, 
mais assouplit la raideur de la loi écrite et l’approprie insensible- 
ment aux besoins des choses nouvelles : c’est l'esprit qui, en fécon- 
dant la lettre, la transforme. Or c’est ce qu'on ne voulait pas, car 
cette société était ainsi formée, disait la constitution, « pour durer à 
jamais» Tout. était d’ailleurs réglé pour l’immobilité; une cour 


{1} « Al the children of the leet-men shall be leet-men, and so to all generations. » 
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aristocratique avait la surveillance ou plutôt la direction (superin- 
tendence) de la presse; un tribunal avait dans sa compétence les 
amusemens des enfans et la toilette des femmes; un autre connais- 
sait des cérémonies et des généalogies, des modes et des divertisse- 
mens (1). L'exercice du pouvoir législatif était entouré des même 


défiances et de semblables précautions. Chacun des huit seigneurs | 


propriétaires, comme chef d’une branche de l’administration, était 


assisté d’une cour de six conseillers à vie, dont quatre au moins 


étaient nobles. Le grand conseil qu’ils formaient tous ensemble était 
une espèce de sénat qui préparait les lois et les proposait au parle- 
ment, composé de quatre états, lords propriétaires, landgraves, ca- 
ciques et communes; ces dernières n'avaient que quatre représentans 
par comté; pour être éligible, il fallait avoir cinq cents acres: pour 


être électeur, cinquante. Les quatre états votaient ensemble dans 


une seule assemblée, où la majorité était ainsi assurée d'avance aux 


seigneurs; ils avaient d’ailleurs seuls l'initiative, et, de peur qu'il 


ne se glissât à leur insu dans la législation quelque‘article contraire 
à leurs intérêts, toute loi devenait nulle au bout de deux ans, sielle 
n’était ratifiée dans cet intervalle par les palatins et les seigneurs, 
qui pouvaient ainsi la mettre à l'essai; même ratifiée, elle perdait 
son effet au bout d’un siècle, afin de ramener souvent le gouverne- 
ment à son principe, selon le précepte de Machiavel, et parce que, 


disait Locke, « la multiplicité des lois finit toujours par changer les . 


fondations du gouvernement originaire. » De plus chacun des quatre 
états avait son droit de veto. Ainsi, pour se mettre dans limpossi- 


bilité d’obéir à cette voix qui crie au genre humain : Marche! 


marche! nos constituans avaient encombré d'obstacles leur propre 
chemin. Les seigneurs et barons, propriétaires mcommutables d’im- 


menses domaines, l’étaient encore de l’administration de la justice, 


et indirectement de la législation. Tout était ingénieusement calculé 
pour supprimer le mouvement, et cette momie garrottée pour un 
silence éternel, ils l’appelaient la constitution de la Caroline. 

Tel fut «le premier et le seul essai qui fut sérieusement poursuivi 
en Amérique pour rattacher le pouvoir politique à la richesse héré- 
ditaire. » Le vice de cet essai n’était pas cependant d’avoir cherché 
dans la propriété des garanties, ni d’en avoir fait une condition de 
certains droits, c'était d’en avoir fait la base absolue de l’état et un 
principe de division systématique par races; C ’était d’avoir, Sans au- 
cune intelligence de l’histoire, pris dans le passé l'élément le plus 
éteint et le plus mort pour en faire le principe de vie de l'avenir; 
c'était enfin d’avoir voulu concilier la vie avec l’immobilité. Nous ne 


(1) Ceremonies and pedigrees, fashions and sports, — Bancroft, t. IL, p. 148. 
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. pouvons nous refuser au plaisir de reprendre ici encore, comme 


nous avons déjà fait à propos de la théocratie puritaine, un rappro- 
chement avec le moyen âge. On a vu aussi, à l’époque des croisades, 
quand le catholicisme voulait coloniser l'Orient, une législation se 
détacher de ses racines, et franchir les mers pour s implanter sur 


un rivage où rien ne l'avait préparée. Les rudes croisés qui rédigè- 


rent les Assises de Jérusalem procédaient au fond comme Locke et 
Shaftesbury, ils cherchaient en quelque sorte à idéaliser la féoda- 
lité française, à la rendre plus nette, plus logique, plus libre de va- 
riations locales et de priviléges particuliers; ils essayaient aussi de 
la rendre inaccessible aux idées nouvelles, qui déjà en France, sous 


l'influence des rois et des prêtres légistes, la pénétraient et l’enta- 
_maient (1). Ces hommes héroïques ne savaient pas tous lire; mais 


combien ils étaient plus excusables, et combien les circonstances et 
le temps autorisaient mieux leur entreprise! Obligés de consolider 
une conquête chrétienne sur une terre musulmane, ils n'y trou- 
vaient aucun élément indigène auquel ils pussent s’associer; la bour- 


geoisie de leurs villes maritimes était composée de marchands euro- 
-péens qui ne s'y fixaient point, et qu’une spéculation temporaire 


seule y attirait; ils n'avaient aucune idée d’une organisation autre 


que la leur, ét dans un pays imparfaitement conquis, pressés qu’ils 


étaient par le poids de l'Asie et de l’Afrique, ils campaient encore 
dans un gouvernement militaire, défensif, et concentré par la seule 
discipline qu’ils connussent. Leur système était mauvais peut-être, 
mais il n’y en avait point d'autre pour de tels hommes et en de telles 
circonstances. Ils furent beaucoup plus sages que les législateurs 


modernes de la Caroline, et, quoique très rigoureuse en plusieurs dé- 


tails, leur législation pu en générale plus conforme à la dignité hu- 
maine. 

Aussi cette constitution toute factice, si applaudie en Angleterre, 
fut-elle accueillie avec indignation par les colons, car jusqu'alors ils 
avaient compté sur leur première charte royale, qui leur avait con- 
cédé les mêmes droits qu'aux autres colonies. On cria aux proprié- 
taires que ce n'était pas à ces conditions qu’on avait abandonné sa 


patrie pour venir défricher le désert. Eux cependant procédèrent 


bravement, malgré les répugnances universel'es, à imposer des 
landgraviats, des baronnies, des caciques et des manoirs féodaux à 
quelques pionniers épars sous des huttes, dans l’immensité des dé- 
serts, au bord de rivières inconnues, ou dans des villes composées 
de quelques maisons. Ils espéraient que ce cadre vide d’un vaste 
empire allait se remplir de peuple par la magie de leur admirable 


(1) Voyez l'introduction aux Assises de Jérusalem, par M. le comte Beugnot. 
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invention. Monk, duc d’Albemarle, fut proclamé ne (1670). Les 

planteurs se soumirent en apparence; mais les habitudes, les inté- 
rêts, l'esprit libre du travail, les coutumes simples et appropriées 
qu'ils s'étaient déjà faites, ou qui se faisaient d’elles-mêmes, résistè- 


rent pendant vingt-trois ans à ces combinaisons impraticables,. qui 


peu à peu prenaient le caractère de Finjustice. Les seigneurs, ré- 
sidant à leur aise en Angleterre, s’appuyaient du gouyernement 


anglais pour retenir sous le joug ces travailleurs exigeans; afin dé. 


s'assurer la protection de la métropole, ils en soutenaient les préten- 
tions cupides, et même l’acte de navigation, cet autre produit funeste 
d'une fausse théorie qui sacrifiait les colonies au commerce-anglais, 
et qui fut le germe de toutes les discordes entre elles etlasmère-pa- 
trie. Dès dors palatins, landgraves et caciques furent entièrement 
dépopularisés, considérés même, comme des ennemis, :et älsesfit 
dans cette population de quelques milliers d'’âmes un mouvement 


politique parallèle à celui qui s’opérait en ce moment mêmeen An 


gleterre, et qui aboutissait à la révolution de 1688. Le gouver- 
neur Colleton, poussé,,en 1686, à un coup d’état par l'opposition 
opiniâtre du parlement colonial, en élimina les membres réfractaires. 
Alors nouvelles élections, mais aussi hostiles que les précédentes; 
agitation universelle, refus de payer la rente et insurrections contre 
les receveurs, emprisonnement du secrétaire de la province,-loi 
martiale proclamée; mais qui l’exécutera, puisque les soldats sont 
le peuple même qui se soulève? Finalement Colleton est déposé et 
envoyé en exil en 1690, absolument comme Jacques IL l'avait été 
deux ans auparavant en Angleterre. Ainsi s’évanouit, «pour «avoir 
substitué des idées arbitraires à la raison-historique. et aux conve- 
nances des choses, le rêve de deux hommes célèbres ét des pins 
distingués de leur pue en ce temps-là. | 


On peut juger; par ces épisodes de l'histoire américaine, si FA 
table enseignement qui en résulte. Oui, cette création d’une répu- 
blique est un beau spectacle, mais non dans le sens des panégyristes 
et des prédicateurs qui nôus « lancent des apologues .du.haut du 
mont Garizim. » Loin de s'être formée: sur des conceptions systéma- 
tiques, elle témoigne admirablement de la fécondité des traditions 


anciennes lorsqu'elles s’associent aux choses nouvelles. Ce fut lese-. 


cret du développement des colonies dès qu'elles furent débarrassées 
des inventions savantes et des hiérarchies hors nature qui, avaient 
gêné leur expansion naturelle. Favorisées par les événemens de l'Eu- 
rope, qui les laissait faire, on les vit rompre ces vêtemens tropétroits, 
on les vit secouer également la législation féodale de Locke au midiet 
celle des puritains théocrates au nord. Sortis d'un pays plein de corpo- 
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rations, et déjà formés aux libertés publiques par l’exercice des liber- 
tés locales, ces colons possédaient d’avance non-seulement l'usage, 
mais l'esprit du régime électif. Ils avaient laissé en Angleterre le 
principe féodal et le principe monarchique, et ils étaient venus cher- 
_ cherla liberté, en cultivant comme les premiers hommes, « la grande 
forêt de la terre. » En vain on avait disposé d’eux, sous de beaux 
prétextes, en faveur des compagnies concessionnaires, des corpora- 
tions de commerce, des seigneurs propriétaires, dont le droit discu- 
table accaparait d'avance des provinces entières et des villes qui 
_n’existaient pas encore : tout ce qui empruntait sa force à un prin- 
cipe autre que le droit électoral anglais était comme frappé d'inertie 
en touchant le sol américain. Apportait-on le fief, on ne trouvait 
point de vassaux; la principauté, point de sujets. La propriété, fille 
du travail, s’attachait au travailleur, et celui-ci, qui créait l’état, fai- 
sait bientôt les lois de l’état. Isolés d’ailleurs les uns des autres et 
séparés de l'Angleterre par l'Océan, ces planteurs s’étaient formé, 
par le danger, la fatigue, et une guerre incessante contre les Indiens 
et contre une nature sauvage et malsaine, un tempérament moral 
indomptable. Accoutumés à ne rien devoir qu'à eux-mêmes, ils ne 
savaient plus ce que c'était que de subordonner leur personnalité à 
celle d'autrui. Leur caractère dominait toute loi, et n’accordait au 
pouvoir que sa part rigoureusement nécessaire, et souvent moins en- 
core que cela. Aussi toutes les colonies suivaient à peu près les mêmes 
errermens, et eh dépit des différences d’origine ou de climat, toutes 
arrivaient à ce même terme, de s’administrer elles-mêmes d’abord 
comme communes et provinces, et de se préparer ainsi à se gouverner 
elles-mêmes plus tard comme républiques. De quelque côté qu’ils 
vinssent, gentilshommes de Virginie, bourgeois du Massachusetts, 
catholiques de Maryland, Hollandais de New-York, tous se confon- 
daient peu à peu, par le besoïn de rapports simples et d'entreprises 
libres; dans un sentiment commun d'indépendance. De là les prin- 
cipaux caractères qui distinguent ce peuple et lui font encore au- 
jourd’'hui sa destinée : l’ardeur insatiable d'acquérir, l'application 
exclusive aux intérêts matériels, toute gloire à la richesse, de bonnes 

- mœurs sans élan, l'individu se frayant violemment son chemin sans 
souci de personne, la puissance commune de la nation heurtée et 
affaiblie par les souverainetés locales; mais avec tout cela l'immense 
ressource d'un esprit pratique, formé par l’usage des libertés popu- 
laires, et qui, en présence du danger, fait toujours reparaître la rai- 
son au milieu des fougues les plus extravagantes, et permet à cet 
état mal joint de supporter de fortes secousses sans tomber en ruines. 
L'Amérique peut être justement fière de cette raison pratique, 
qu'elle doit à d'illustres ancêtres, et elle a le droit de nous en donner 
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des leçons. Elle peut nous apprendre à souffler, nous aussi, sur les 


vains rêves, à tirer nos progrès futurs de ceux qui nous sont ‘déjà ac- 
quis, à chercher nos transformations politiques dans les élémens qui. 


nous sont propres, et à continuer un passé qui est assez riche pour ne 


rien refuser à l'avenir. Mais en retour de cette sagesse, dont elle nous 
a donné l'exemple, nous lui offrirons aussi quelque chose. Qu'elle ac- 


cepte ces principes supérieurs d'humanité et d'égalité morale qu'elle 
avait emportés d'Europe, et qui lui échappent tous les jours. Qu'elle 
expulse ce poison de l’esclavage dont sa civilisation est imbibée, et 
qui cherche à se répandre comme la mort dans tous ses membres. 

Lorsqu’en 1776 Jefferson proposa d'introduire dans l'acte d'indé- 
pendance une clause qui condamnait l'esclavage en principe, et qui 
en préparâit sagement l'abolition progressive, cette proposition fut 
rejetée par ces républicains inconséquens comme une utopie. Vers 
ce même temps, le roi de France abolissait dans ses états les restes 
insignifians de la servitude de main-morte, oubliés parmi tant de 
progrès accomplis. En Amérique, c'était l'opinion publique qui re- 
poussait cette belle occasion d’allumer le plus pur rayon de gloire 
sur le berceau de l'indépendance nationale. En France, c'était l'opi- 
nion publique qui se hâtait de faire effacer une dernière trace de 
servitude à peine aperçue. Pour n'avoir pas écouté Jefferson, l’Amé- 
rique traîne aujourd'hui cette chaîne de plus en plus pesante, es- 


clave elle-même de ses esclaves. Elle marche en sens inverse de 


toutes les nations, et, à travers les prodiges de son industrie auda- 


cieuse, elle court à toute vapeur vers la barbarie. Il est impossible 


que dans cette course insensée elle ne se heurte pas à quelque pierre 
que Dieu mettra devant elle. On a lu dernièrement ici même le na- 
vrant tableau de l'esclavage américain, qui, obligé par la répulsion 
universelle à se défendre au moyen de lois atroces, a corrompu la fa- 
mille du maître, enseigné la férocité aux enfans et dénaturé le cœur 
de la femme. Ce serait la première fois qu’on aurait vu la république, 
qui n’a de force que par les mœurs, se maintenir en pervertissant la 


moralité dans sa source même; ce serait la première fois aussi qu’un. 


état reculerait contre le mouvement du monde entier sans en être 
foulé. Puissent les voix, trop peu nombreuses encore, qui s'élèvent 
aux États-Unis contre ce fléau, devenu presque irrésistible, être 


mieux entendues! Puissent la raison, revenue à elle-même, le sou- 


venir des grands fondateurs, et surtout le danger imminent, pro- 
duire une réaction salutaire, fût-elle violente, et rappeler dans ce 
peuple la force morale qu’il dissipe parmi les fantômes d’une fausse 
prospérité ! 
Louis BINAUT. 
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LA PHOTOGRAPHIE 


ET 


LA GRAVURE 


[) 

1. Les Maires photographiès, 4855..— IL. Quinti Horatii Flacci opera, avec vignettes photogra- 
phiées, 4855. — 1IL. Photographies de la Cathédrale de Chartres et du Louvre, par MM. Lesecq 
et Bisson, 1854. — IV. L’Œuvre de Rembrandt, reproduit par la photographie et décrit par 

{ M. Ch. Blanc. M 


Si peu tenté qu'on puisse être d'accepter comme un bienfait ce 
qui tend à matérialiser l’art et à le rabaisser au niveau d’une indus- 
trie vulgaire, on ne saurait cependant nier la portée de certains 
travaux, fermer les yeux à certains progrès qui caractérisent après 
tout les inclinations de notre époque. Désirables ou non, dangereux 
ou utiles, ces progrès accusent un esprit nouveau, un mouvement 
d'idées qui gagne en activité ce qu'il perd peut-être en prudence : 
il y à donc lieu de les étudier de près, ne fût-ce qu'à titre de symp- 
tômes, et d'en mesurer l'étendue, sauf à réserver ses préférences 
et à garder ses convictions. Comparée à l’art, la photographie par 
exemple nous semble insuffisante, vicieuse même, puisqu elle ne 
sait produire, au lieu d’une image du vrai, que l'effigie brute de la 
réalité, Dans son principe et dans ses conditions nécessaires, elle est 
la négation du sentiment, de l'idéal, et l'on pourrait par conséquent, 
tout en admirant la découverte en elle-même, laisser à la science, 
qu'elle intéresse directement, le soin d’en apprécier les résultats. 
Cependant la photographie acquiert de jour en jour une telle im- 
portance, son action est devenue si générale et l'application de ses 
procédés si féconde, que, même au point de vue de l’art, il faut 
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bon gré nel gré compter avec elle et examiner les questions a “elle 
soulève en regard des principes qu’elle met en cause. 

Avant d'entrer dans cette période de développement continu et de x 
fécondité un peu indiscrète, la photographie a eu d’ailleurs bien des % 


obstacles matériels à surmonter, bien des. déceptions à subir, bien F 


des phases d’insuccès ou de perfectionnemens douteux à traverser. 
Ainsi le temps n’est pas encore loin où l’on désespérait presque de 
donner au papier une sensibilité égale à la sensibilité des plaques 
préparées suivant la méthode de Daguerre, et l’on put d’abord re- 
garder comme à peu près stériles les efforts pour multiplier par le 
tirage les épreuves d’une planche unique. Nous ne remonterons pas 
à cette époque de tâtonnemens et de mécomptes. Les origines de la 
photogr aphie sur papier, ses hésitations et ses premiers progrès ont 
eu ici même leur historien il y a quelques années (1). Il Jui appar= 
tenait de déterminer la valeur scientifique des procédés alors en. 
usage, et pour être jugés en tant que conquêtes de la physique ou 
de la chimie, les perfectionnemens qui ont suivi réclameraient au- 
jourd’hui encore une plume habituée à traiter de pareilles questions. 
La seule tâche qui puisse nous convenir est d’apprécier les produits 
photographiques en les rapprochant des produits de la gravure. 
Nous nous bornerons donc, pour l'intelligence même du sujet, à 
enregistrer quelques faits, quelques détails techniques indispensa-. 
bles, et nous indiquerons en peu de mots les moyens actuellement 
employés avant de proposer notre opinion sur les œuvres et de com- 
parer les résultats. 

On se rappelle que les premières recherches RSR | ont 
eu pour objet la reproduction de la réalité, non sur le métal, mais 
sur le papier. Dès le commencement du siècle, le célèbre Davy avait 
fait quelques expériences en ce sens. D’autres tentatives plus ou 
moins heureuses eurent lieu ensuite en France et en Angleterre, et 
il est reconnu maintenant que les travaux de MM. Niepce, Talbot et 
Bayard sont antérieurs à la publication des procédés de Daguerre. 
Néanmoins, au moment où ces procédés furent divulgués, on ne s'en- 
quit ni des essais qui avaient précédé, ni des résultats déjà obtenus 
par d’autres moyens. Tout l'honneur de l'invention fut attribué à 
un seul homme, un seul nom conquit la popularité et personnifia la 
science nouvelle : c'était justice. Daguerre venait de dévoiler pleine- 
ment ce que l’on n'avait fait qu’entrevoir avant lui : il avait pu comp- 
ter plus d’un compétiteur, mais il demeurait désormais sans rival, 
et ceux-là mêmes qui s'étaient efforcés de le devancer dans la voie 
des découvertes s'inclinèrent des premiers devant ses légitimes 


(1) Voyez, dans le ne du 4er octobre 1848, Histoire et Progrès de la Photographie. 
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Succès. Grâce à lui, la photographie avait une pratique certaine, un 
ensemble de lois clairement défini. Aussi ne songea-t-on d’abord 


ra _ qu'à se conformer strictement aux prescriptions de Daguerre et à 
opérer suivant la méthode qu’il avait imaginée. Un peu plus tard, 


on essaya de compléter le progrès en changeant le champ de l’opé- 
_ ration. Quelques-unes des anciennes tentatives furent reprises ét 
poursuivies avec le secours de l'expérience actuelle; mais ces efforts 
pour obtenir sur le papier des images exactes restérént longtemps 
assez infructueux, et vers la fin de 1848, à l’époque même où la Revue 
résumait l'histoire des premiers travaux accomplis, on pouvait dire 
avec raison que, « sous le rapport de l’art, les produits de la photo- 
graphie sur papier étaient infiniment au-dessous des planches daguer- 
riénnes. » — Les choses ont bien changé depuis lors. Des perfec- 
_tionnemens successifs, la découverte où pt combinaison de nouvelles 
substances ont eu raison de certaines difficultés qui semblaient au 
- début presque insurmontables, et le problème de la reproduction sur 
| papier a si bien trouvé sa solution, que les procédés de Daguerre, 
c’est-à-dire les reproductions sur plaques métalliques, sont aujour- 
_ dhuà peu près hors d'emploi. Il n’est pas jusqu’au mot photogra- 
_… phie qui n’ait perdu sa valeur Dre et sa signification générale, 
L'usage en a litnité le sens cepuis que les recherches mêmes se 
_ sont concentrées sur /un seul point : au lieu d'exprimer l'art de 
fixer par l’action chimique de la lumière l’image des objets exté- 
rieurs, 1l n’exprime plus qu'un des modes d'application de cet art 
inauguré par Daguerre. Qui dit photographie veut dire maintenant 
photographie sur Papier, et nous rappelons le fait afin d’être auto- 
risé à prendre ici ce terme générique dans son Ha, un peu 
détournée. 

Les reproductions photographiques exigent, on le sait, ae opé- 
rations successives. La première a pour résultat l’image inverse ou 
négative du modèle transcrit au moyen de la chambre noire, c’est- 
à-dire qu'on voit d’abord se dessiner sur l’épreuve d’où sortiront les 
épreuves définitives une sorte de silhouette dans laquelle les ombres 
réelles sont traduites par des blancs et les lumières par une teinte 
obscure, le tout en vertu des propriétés de là couche sensible éten- 
due à l’avance sur cette première épreuve. La seconde opération con- 
siste dans l'exposition à l’action directe de la lumière solaire d’une 
feuille de papier introduite sous l’image négative déjà obtenue. Gette 
feuille, ainsi placée et préalablement imprégnée de substances sen- 
sibles comme l’image qui la recouvre, subit à son tour et à travers 
celle-ci la décomposition chimique provoquée par l'agent lumineux: 
mais elle la subit tout différemment, du moins quant à l’effet pitto- 
resque. Les parties blanches dans le négatif ayant livré passage aux 
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rayons du soleil, l'épreuve positive se colore en noir là où ces rayons 
l'ont atteinte, tandis que, les parties opaques de l’image superpo- 
_sée préservant de la lumière les surfaces correspondantes, le phé- 
nomène contraire se produit sur ces surfaces ainsi abritées; elles 
gardent, figuré en-blanc, tout ce qui était teinté dans l’ épreuve. né- 
gative. Grâce à cette dernière transformation, l'effet juste se trouve 
rétabli, et le modèle est reproduit sous son véritable aspect. 

Tel est le principe général des procédés photographiques, procé- 
_ dés au moyen desquels on peut multiplier à l'infini les épreuves, et 
qui, plus ou moins compliqués dans la pratique par les travaux de 
fixation et de lavage, ne diffèrent entre eux que par le choix des sub- 
stances employées ou par la nature des corps destinés à recevoir les 
négatifs. Ainsi quelques photographes opèrent immédiatement sur 
le papier, et s’en servent comme d’un cliché pour tirer les épreuves 
positives. D’autres, plus nombreux et mieux avisés à ce qu'il sem= 
ble, — car les résultats obtenus par ce second moyen sont en gé- 
néral les plus précis, — remplacent le papier par une glace à la- 
quelle certaines préparations ont donné une sensibilité égale, et qui 
a de plus l'avantage de la transparence : qualité précieuse, on le 
sent de reste, puisque le rôle du négatif est d’entraver le moins pos- 
sible l’action de la lumière sur les points de l'épreuve positive où 
elle doit frapper. Enfin un autre mode de photographie, ou plutôt 
une véritable gravure héliographique, est depuis quelque temps l'ob- 
jet de recherches assidues, et l’on a pu voir récemment à l'exposition 
universelle plusieurs spécimens de ce procédé pour réimprimer en 
creux soit des estampes gravées suivant la méthode ordinaire, soit 
même des photographies. Il ne s’agit plus ici ni de glace, ni de pa- 
pier, mais bien d’une plaque d’acier sur laquelle on à appliqué une 
épreuve positive, et que l’on expose à l'influence des rayons lumi- 
neux. En vertu de la préparation qu'a reçue cette planche et des 
acides que l’on emploie, la morsure s'opère conformément aux tra- 
vaux de la pièce originale, de telle sorte que celle-ci se trouve re- 
produite non à l’état de seconde épreuve, mais à l’état même de 
planche gravée, que l’on peut soumettre au tirage, —Nous ne men- 
tionnerons que pour mémoire les épreuves photographiques directes, 
c'est-à-dire les positifs obtenus du premier coup, sans résultat né- 
gatif préalable, sans inversion momentanée des ombres et des lu- 
mières. Si satisfaisantes qu’elles puissent paraître en elles-mêmes, 
ces épreuves sont des pièces uniques, forcément stériles comme les 
plaques daguerriennes; or nous n’avons à envisager ici la photogra- 
phie que relativement à la gravure, et par conséquent au pet de 
vue d’une reproduction féconde. 

Quel que soit d’ailleurs le mode d'exécution adopté dans les tra- 
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vaux photographiques, que l’on ait recours à la glace, au papier ou 
au métal, ces opérations, matériellement différentes, ne s’en accom- 
plissent pas moins toutes d’elles-mêmes et indépendamment, pour 
ainsi dire, de la volonté de l'opérateur. Il y a place pour l’habileté 
scientifique de celui-ci, pour la sagacité avec laquelle il usera de tel 
agent chimique; il n’y à pas place pour son sentiment en tant qu'ar- 
tiste, puisqu'il ne lui appartient pas d'interpréter ni de modifier en 
quoi que ce soit l’aspect des modèles donnés. Tout se passe à côté 
de lui et en dehors de lui, dans une sphère d’action purement mé- 
canique, avec une exactitude certaine, mais inintelligente. C’est là 
un fait qu’il importe de rappeler avant tout, et qui, une fois bien 


constaté, nous expliquera les imperfections nécessaires et les con- 


ditions essentiellement étroites de la photographie. 

Les conditions de la gravure sont infiniment plus larges. La gra- 
vure est un art, précisément parce qu’elle permet, qu ’elle exige 
même la participation de la pensée et du goût à un travail de repro- 
duction. Soumission sincère à l'autorité du modèle, voilà sans doute 
la première loi de ce travail; mais limitation sera insuffisante, si elle 
garde seulement le caractère d’une copie littérale. Pour qu’une es- 
. tampe rende à souhait le tableau d’après lequel elle a été faite, il 

- faut que le graveur ait su décomposer les intentions du peintre, les 
proportionner aux moyens dont il dispose, et remplacer par des équi- 
valens propres à $on art les termes mêmes du texte original. Il faut, 
en un mot, qu'il se soit assimilé l’esprit de son modèle, mais que 
jusqu'à un certain point il en ait varié la lettre. Sans cela, il aura, 
par excès de scrupule et par une docilité mal entendue, altéré à la 
fois la vérité qu'il prétendait respecter et le style dont il avait mis- 
sion de traduire les formes. Un exemple emprunté aux œuvres d’un 
autre art pourra rendre sensible cette différence entre la transcrip- 
tion matérielle et la copie par voie d'interprétation. Les procédés 
actuels pour la réduction des statues et des bas-reliefs donnent, on 
le sait, des résultats mathématiquement exacts. D'où vient pour- 
tant que ces répétitions, si fidèles en réalité, ne semblent pas avoir à 
beaucoup près la même beauté que les morceaux originaux ? C’est 
qu elles formulent une ressemblance servile au lieu d’une image en 
correspondance avec le type choisi. Le changement de proportion, 
la différence des matières nécessitaient quelques variantes en dehors 
de l’action d’une machine, et qui eussent réclamé la main intelligente 
d'un artiste. Croit-on que le sculpteur de la Vénus de Milo ou le sculp- 
teur du Moïse eussent traité leurs ouvrages absolument de la même 
façon, si ces ouvrages, au lieu de garder leurs proportions colossales, 
se fussent réduits à ces proportions de. statuettes qu’on leur donne 
aujourd hui, et si le bronze eût dû être employé au lieu du marbre? 
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Telle formeeütété autrement ressentie, tel détail simplifié où éutie 


avec plus de délicatesse. — Quelque chose d’analogue à ces modi- 


fications ou à ces sacrifices doit se passer dans un travail de repro= 
duction par le burin, Il ne suffit pas que le graveur s ’attache à ren 
dre de point en point tout ce qu’il voit dans son modèle : il est 
nécéssaire qu’il juge et détermine l'importance relative de chaque 
objet, qu’il prenne certains partis pour simulerun coloris varié avec 
deux tons seulement et pour conserver au dessin soit:sa grâce, soit 
sa fierté, en opérant sur un champ très restreint, où tout détail, s ‘il 
n’est atténué, devient aisément hors de propos et'dewmesure. On 


comprend. dès-lors à quel point le discernement et l'intelligence pit- 
toresque sont de mise dans un genre de travail qui, tout en reflé- 
tant la pensée d'autrui, doit avoir aussi son caractère particuliertet 
sa physionomie distinctive. L’imagination mêmene saurait être 
exclue du domaine de la gravure, et l’on pourrait dire sans exagé= 
ration qu'il n’est guère de graveur éminent dans aucun pays ni à 
aucune époque dont les œuvres n’attestent une véritable puissance 
d'invention. Nous ne parlons pas de ces maîtres doublement: privi+ 
légiés qui, comme Albert Dürer, Lucas de Leyde où Rembrandt, ont 
gravé leurs propres compositions et marqué indifféremment du sceau 
de leur génie tantôt le cuivre, tantôt la toile; nous parlons de ceux 
dont la tâche consiste dans limitation d’un modèle qu’ils n’ont pas 
tracé. Lorsque Marc-Antoine trouve le secret de formuler pleine- 
ment les intentions à demi indiquées par le crayon de Raphaël, lors- 


que Jean Morin et Gérard Audran, enrichissant de leur propre fonds 


la pensée de Champagne ou de Lebrun, transforment en chefs- 
d'œuvre des œuvres imparfaites ou quelquefois décidément faibles, 
ne faut-il voir que des témoignages d’'habileté matérielle dans ces 
traductions si heureusement mensongères? Suffirait-il pour traduire 
ainsi d’avoir le coup d'œil juste et la màin exercée, et n'est-ce pas 
plutôt faire preuve d'imagination que de deviner si bien le génie ou 
d'amener à ce point les œuvres incomplètes du talent? 


La gravure a donc une double tâche à remplir. Elle doit à la fois 


copier et commenter la peinture, sous peine d’abdiquer ses privi= 
léges et de se dérober aux conditions de l’art. La photographie au 
contraire, ne procédant que du fait, commence et finit avec lui. Elle 
l'accepte tel qu’il se présente, se l’approprie sans contrôle, sans dé- 
veloppement ni restriction d'aucune sorte; elle ne peut rien au-delà 
de cette fidélité aveugle. En dehors de cette assimilation à outrance, 
elle n'existe pas. De là l’expression négative, l'aspect inerte de:ses 
produits d’après les objets que la vie anime; de là ces portraits sans 
physionomie et ces tristes effligies du corps humain qui suffiraient 
pour dégoüûter du réalisme, si tant est que le réalisme et ses œuvres 
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puissent séduire fort sérieusement personne : images ressemblantes 
si l’on veut, mais d’une ressemblance figée ; ‘images vulgaires et. 
mortes, bonnes tout au plus à être consultées à titre de renseigne- 
mens sur la lettre même de la nature. Les épreuves d’après le mo- 
dèle vivant peuvent avoir quelquefois cette sorte d'utilité, et servir 
aux peintres de genre ou de portrait non de types absolus, mais d’é- 
lémens qu'il leur appartient d’ailleurs de modifier. Elles seraient 
certes d'un pauvre secours pour les peintres qui recherchent l’éléva- 
tion et la pureté du style, l'expression morale, le beau enfin. Leurs 
aspirations ne rencontreraient là qu'injure formelle et le plus fla- 
grant démenti. 

La photographie, si inférieure à l’art lorsqu’ elle représente dires 
tement la vie, est-elle mieux en mesure de lutter avec lui là où cette 
_. représentation est indirecte, et faut-il confondre dans une même 

réprobation la nature telle qu’elle nous la montre et les œuvres du 

pinceau telles qu’elle les transcrit? On ne saurait sans injustice le 
penser ni le dire. L’emploi du procédé peut avoir, dans le second 
cas, une véritable opportunité, et si défectueuses que soient, à plu- 
sieurs égards, les copies de tableaux exécutées ainsi, il leur reste au 
_ moins ce mérite, qu elles procédent de modèles où les combinaisons 

de!la pensée humaine ont remplacé l’occasion fortuite. L’ordonnance 
d'une composition, le fond des intentions qu’a eues le peintre, et 
jusqu’à un certain point le caractère de son style venant pour ainsi 
dire se déposer sur l'épreuve, celle-ci n’est plus, comme tout à 
l'heure, le miroir du fait grossier; elle reflète une nature déjà épurée, 
choisie par la main d’un artiste, et s’il s’agit de l'ouvrage de quelque 
grand maître, elle pourra servir de loin, mais non sans utilité tou- 
tefois, la cause de l’art même et du goût. Multipliés par la pho- 
tographie, les chefs-d'œuvre de la peinture deviendront plus aisé- 
ment populaires, et peut-être s’ensuivra-t-il quelque progrès dans 
les habitudes générales de l'opinion. Malheureusement à ce progrès 
possible se mêle un danger aussi probable pour le moins. En s’ac- 
coutumant à ne voir que ces images niaisement fidèles, on courra 
risque de se méprendre non sur le caractère des tableaux, mais sur 
le caractère des moyens employés pour les reproduire, moyens tout 
matériels, il faut le répéter, et n’aboutissant par conséquent qu'à 
une représentation incomplète. Au lieu d'accepter avec réserve, et 
seulement à titre de document, ce qui n’a et ne peut avoir qu'une 
vérité chétive et bornée, on ne demandera rien de plus que cette 
vérité mécanique. L’exactitude purement littérale tiendra lieu de 
tout le reste, et dès lors on oubliera pour la photographie, qui con- 
trefait l'apparence des tableaux, la gravure, à qui seule appartiennent 
le droit et le pouvoir d’en donner une imitation achevée. 
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La différence est grande pourtant, et le mérite bien inégal entre la 
reproduction photographique d’une peinture et la reproduction us 
même original par le burin. Les exemples ne manquent pas, et cha- 


cun à l’occasion aujourd’hui de se convaincre de cette inégalité par 


ses yeux. Il serait donc superflu d’insister sur une comparaison dont 
on peut à toute minute trouver et rapprocher les termes. S'il fallait 


choisir un spécimen entré mille, il nous suffirait d'indiquer, —en 
regard de la belle estampe gravée par M. Desnoyers, — la Vierge 
d’après Raphaël, qui fait partie d’une suite intitulée : les Maitres 


photographiés (1). On ne saurait prétendre toutefois que la gravure, 
quelle qu’elle soit, d’un tableau l'emporte nécessairement sur une 
épreuve photographique. Tout le contraire peut arriver, et il va sans 
dire qu’en accusant l'insuffisance du procédé, nous n’entendons sa- 
crifier ses produits qu'aux œuvres du talent. À coup sür, de bonnes 
photographies d’après les Sfunze de Raphaël ou la Cène de Léo- 
nard seraient moins compromettantes pour la gloire des deux mai- 
tres que les estampes de Volpato et de Morghen, et nous préfé- 
rerions de grand cœur à ces imitations trompeuses, à ces travaux 
d'un burin débile ou volontairement infidèle, des images qui au- 
raient au moins l'avantage d'une fidélité mathématique; mais que 
l’on se pourvoie ailleurs et en meilleur lieu, que l’on rapproche 
une belle planche d’après quelque peinture de Raphaël, — la Vierge 
de François I" d'Edelinck, par exemple, — et une photographie 
d'après le même tableau : on comprendra que l'exactitude litté- 
rale n’est pas, tant s'en faut, le dernier mot de l’art. Ce qui de- 


meure 1ci à l’état de copie servile se montrera là sous une appa- 


rence plus digne du modèle. — D’un côté le fac-simile absolu, 
sans sacrifices, sans les modifications que commandaient le change- 
ment des dimensions et l’indigence d’un coloris réduit à deux seuls 
tons, de l’autre la ressemblance obtenue par un sentiment judi- 
cieux des beautés originales et des moyens laissés à la reproduc- 
tion, en un mot l’analogie morale au lieu de la conformité inerte, 
un travail d'art au lieu d'un décalque. Ajoutons qu’en dehors de 


(1) Les photographies qui composent cette suite n’ont pas été, il est vrai, exécutées 
en face des œuvres origiuales. Des copies peiutes ont servi de modèles, l'administration 
des musées n'ayant pas, — très sagement d’ailleurs, — autorisé d'opération directe d'après 
les tableaux que le Louvre possède. Cependant, quelle que puisse être limperfection de 
ces Copies, elle n’excuse pas des défauts qui existeraient tout aussi bien sans elle. Les 
défauts dont nous voulons parler sont inhérens au procédé même. La preuve en est que 
deS photographies obtenues sans intermédiaires, celles par exemple qui ont été faites 
directement d’après quelques tableaux de l'exposition universelle, ne sont, — au point de 
vue de l'exécution et toute proportion gardée entre les modèles, — ni meilleures ni pires 
que les photographies d’après les copies peintes de la Belle Jardinière, de La Vierge de 
Murillo, etc. 


sinantsur,un ciel limpidé apparaîtra comme une tache noire sur un 


fond blanc; une figure vêtue d’une draperie bleuclair ou lilas dé 
viendra à côté d’un mur en briques une silhouette blanche et. sans. 
relief. La gravure n’a ni ces exagérations, ni ces défaillances. Comme. 


elle procède par analogie en traduisant le coloris d’un tableau, 


comme elle réflète non les tons: mêmes, mais leur valeur relative et: 
leur aspect plus ou moins lumineux, -elle ne dénature-pas par des, 


altérations partielles l'ensemble de l'effet. Le blanc et le noir, au 
lieu d'aboutir à dés contrastes -heurtés, se proportionnent à la .me- 
sure déterminée par!la peinture originale: ils font l'office d’équi- 
valens-etrendent dans leurs rapports exacts sinon les couleurs, du 


moins-tous lés-accidens du clair-obscur. La photographie au con- 


traire, diversement influencée par l’action de ces couleurs, à tantôt 
trop dedélicatesse, tantôt trop de violence. Elle ne sait que res- 
sentir chimiquement leffet de chaque ton, et, faute de pouvoir coor- 
donner tant d’impressions inégales, elle substitue une succession de 
dissonances, outout au moins une harmonie çà et là brisée, à l'har- 
monie continue qu'avait créée le pinceau. 

Appliqués à limitation des œuvres du crayon, les procédés pho- 
tographiques donneront sans doute des résultats plus satisfaisans, 
puisque les! difficultés seront moindres et les conditions à remplir 
beaucoup plus humbles. Plus de différence ou une différence bien 
moins radicale entre les proportions du modèle et celles de la copie; 
plus de’tons’ variés ni par conséquent de ces anomalies que nous 
signalions tout à l'heure; une contre-épreuve du dessin original, — 
voilà,:dira-t=on, ce qu'il s’agit uniquement d’obtenir; une simili- 
tude absolue dans les formes et dans l'effet, tel doit être le seul objet 
du travail. Il n’en va pas pourtant tout à fait ainsi. Cette exactitude 
mécanique ne: saurait, même ici, suppléer à tout et tout résoudre. 
Ce n’est point assez que chaque détail ait été retracé avec une rigueur 
impassible, avec une véracité sans merci et une fidélité qui défie le 
compas. L'accent de la vie manque à cette ressemblance irrépro- 
chable': ce duplicata d’une œuvre née de l’imagination a échangé 
lempreinte originelle contre les froids dehors de la fabrication: Il 
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ces conditions d'infériorité inhérentes à son principe même et à ses, 
_ lois générales, la photographie porte en soi des élémens d'imper- 
fection matérielle-dont l'avenir aura raison peut-être, mais contre. 
lesquels on a jusqu'à présent vainement lutté. Certains tons, tels que, 
l’azuret les nuances qui en dérivent, se reproduisent sur l'épreuve: 
photographique dans une gamme si claire, qu ‘ils semblent en quel-, 
_ quesorte absens, tandis que les tons participans du rouge acquièrent 
une extrème-intensité. De-là un désaccord.et une dureté qui faus-, 
sent l'harmonie pittoresque. Le visage d’un homme sanguin se des-; 
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en ést de la psrogistiie comme de ces'instrumens dont les rouages; 
une fois mis en mouvement, déroulent d'eux-mêmes les notes d’un’ 


morceau de musique. Tout vient à point, tout se succède dans l’ordre!" 


déterminé par le compositeur, tout est conforme à ce qu'il'aécrit :! 
seulement rien ne vient animer ‘cette régularité infaillible. On‘sent! 
que la main, l'âme plutôt, est absente de ces accords; et|dèstlors! 
l'éspèce de vibration sympathique que nous communiquerait letalent: 
d’un artiste reste à l'é tat Rae sensation stérile) # de PAPE ‘sas’ 
émotion. anse | ds: 
‘Le mal ne serait pas gré sans doutes, si k photographie né pr 
sait que s'emparer de ces dessins moitié art, moitié industrie, que’ 
la lithographie et‘la gravure sur bois reproduisent d'ordinaire pour 
satisfaire à la curiosité du moment. Qu’une caricature; un-dessin\de: 
modes ou le croquis d’une scène de théâtre soient:copiés: mécanique= 
ment, aucun intérêt fort grave ne sera lésé pouricela, et l'avantage 


d’une publication rapide compensera d'aïlleursiles défauts de Pexé= 


cution. Toutefois ces défauts seront bien autrement apparens, l'iner- 
tie‘du procédé se montrera sans compensation ni excuse sérieuse; 
lorsque la’ photographie aura choisi ses-modèles ‘dans: un ordre: 
plus élevé. Les vignettes de l’Horace publié-par M: Didot sont, à 
notre avis, un témoignage très significatif de l'insuffisance méca- 
nique en pareil cas. N°y a-t-il pas en‘effet un contraste regret- 
table, et comme un manque de logique, éntre la netteté, on dirait 
presque l'animation typographique du texte et l'aspect. engourdi 
des photographies qui l’accompagnent? La faute n'en estepastaux 
deux artistes auteurs des compositions. MM: Barrias et Bénouvillé 
ont fait preuve de talent et de goût ‘en représentant, le: premier les. 
scènes chantées par le poète, le second les campagnes qu’Horace à 
parcourues ou habitées; mais leur travail: a évidemment perdu son 
allure individuelle, cette finesse de physionomie dont le burinse-fût 
rendu compte et qu’il eût su conserver. L’ordonnance générale et 
les formes matérielles subsistent : l'intention spirituelle à disparu en 
grande partie, ce qu'on pourrait appeler la vive arête du style s’est 
émoussé. Tout a pris une expression uniforme, :tout est monotone; 
morne, voilé, et nous trouvons des imäges presque lugubres là 
où il fallait nous faire pressentir surtout la grâce, da verve et l'élé- 
gance. 

Cette apparence de deuil, hors de:‘propos assurément Ron les: 
illustrations d’un livre comme celui d’'Horace; est au reste un incon- 
vénient essentiel de la photographie, et probablement un défaut in- 
vincible. On a eu beau diversifier depuis quelque temps l’emploi des 
substances colorantes, essayer tantôt des tons gris-noir, tantôt: des 
tons sépia où roux-ferrugineux : les résultats de ces différens essais 
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nt tous la) mêème lourdéür d'effet, la même tristesse, le même as: 
pect terne ét! languissant (1). Cela “s'explique : la photographie, 
“quelle quesoit la couléur qu’on lui livre, n’a qu'une Seule manière 
de la mettre en œuvre. Un séul mode d’ exécution lui sert à rendre 
lesitravaux de tous genres; les variétés infinies et les caractères mul: 
tiples d'un original. Là où le pinceau, le crayon, le burin expri- 
meraient par la diversité du faire l’éspècé particulière de chaque 
objet, elle promène une touché toujours égale: Qu'elle ait à repré 
senter un corps transparent où un corps opaque, qu'il lui faille 
modeler une draperie légère où une pierre, ellé opérera de la même 
façon, et ce procédé immuable, cette.uniformité de moyens en face 
des types les plus opposés; répandront sur toutes les parties de 


_ œuvre la froideur et là monotonie Dans le fac-sirhile d’un dessin; 


c'est-à-dire d'un modèle où’ tout est plutôt indiqué que rendu, 
cette absence de souplesse: est peut-être plus regrettable que nulle 
part ailleurs. La langueur de exécütion contredit formellement l'idée 
qu'implique tout travail dé ce genre, et S'il'est difficile de s’accom 
moder d’un tel-contresens dans une pièce de quelque étendue, il est 


. moins aisé encore dé lé supporter dans une vignette. À ce titre, les 


photographies de l Horace ne nous semblent pas une innovation fort 
heureuse. Elles n’Offrént pas, tant S'en faut, la variété et'la finesse 
de la gravure-en taille-douce: elles n’ont et ne pouvaient avoir l’al- 
lure dégagée, l'aisance et la précision de l’eau:forte. Que leur reste- 
t-il donc, que restera-t:il à toute vignette exécutée par des procédés 
semblables ? Une sorte d’attrait Superficiel, de charme effacé, et cetté 
harmonie négative, qui'est à l'harmonie véritable ce que la faiblesse 
est à la modération ou là nonchalance à la douceur: Veut-on appré- 
cier par un exemple contraire la torpeur de la photographie, que 
lon'jette les yeux sur la Vierye récemment gravée par M. Henriquel: 


(1) Il ne sera pas inutile d'ajouter. que les recherches n'ont pas én pour objet unique, 
ni même pour objet: principal, la, découverte d’an:ton plus souple que les tons.obtenus 
jusqu'ici. La durée des épreuves, au point où se trouve encore la science, est un fait 
pour le moins douteux. Nombre d'images photographiques habituellement exposées à 
la lumière se sont détruites au bout de quelques années. D’autres, renfermées dans des 
portefeuilles et. que l’on. pouvait croire par conséquent à l'abri dé! la destruction, ont 
également fini par, disparaitre. D’autres enfin ,-tirées sur les fragmens d’une même 
feuille de papier, produites en vertu des mêmes préparations et placées ensuite dans 
les mêmes conditions atmosphériques, ont eu chacune un sort différent. A côté d’une 
épreuve qui se détériorait rapidement, une épreuve ne subissait que de lentes altéra- 
tions Ou même demeurait dans lun état: d'intégrité complète. De‘là les efforts de la 


science pour prévenir de pareils accidens et assurer une. longévité égale à tous les pro- 
duits de la photographie. Rien de très péremptoire, n’est venu, calmer les, inquiétudes 
que l’on avait pu concevoir sur ce point, et quant à présent du moins, la durée incer- 
taine des épreuves photographiques ést un inconvénient de plus à signaler en regard des 
avantages de la gravure. © | | | 40 49 
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Dupont d’après le pee de. Raphaël. que possède le musée: du 
Louvre. Peut-être le savant graveur at-il un peu trop. sacrifié à 
l'élégance: de la manœuvre, peut-être trouvera-t-0n dans sa jolie 
planche quelque excès de joli pour ainsi dire, quelque chose d’ un 
peu recherché qui tend à amoindrir la grâce suprême de Raphaël. 
Au moins cette grâce a conservé en partie son animation; l'art de.la 
traduction laisse transparaître et vivre l’art exquis du modèle. Cer- 
taines. restaurations que nécessitaient, les dégradations produites par 
letemps, certains partis-pris d'effet qu’autorisaient l’altération du 
ton primitif et les moyens particuliers de la gravure sont venus d’ail- 
leurs rajeunir et compléter, jusqu’à un certain point, l’œuvre de 
Raphaël. En revanche, que n’eüût-elle pas perdu à être mécanique- 
ment copiée! On peut dire avec certitude qu’en passant par Lappa- 
reil photographique, cette délicatesse se fût tournée. en. mollesse, 
cette douceur d'aspect en confusion, et que nous eussions eu l'ombre 
des formes actuelles du modèle au lieu d’un reflet de ses beautés. 
Or qu'importait-il le plus de transcrire, lequel, des deux semblera 
préférable, d'un fac-simile équivoque, purement extérieur en tout 
cas, où d’un aperçu des intentions intimes que recèle le morceau 
original ? 

Il peut arriver cependant qu’en face de certaines œuyres d'art, 
l'extrême abnégation de. la photographie soit de mise, ou mêmeique 
son impuissance à modifier la réalité cesse absolument d'être un 
défaut. Les monumens de la sculpture, où l’expression se subordonne 
en général à la pureté de la forme palpable, ont par cela même 
moins besoin que les tableaux et les dessins, d'être reproduits. par 
voie d'interprétation. L’imitation exacte des proportions et du mo- 
delé suffit pour leur conserver leur signification et leur, caractère 
propres. Aussi le procédé photographique; précisément parce qu'il 
s'arrête à l'apparence formelle, peut-il être employé avec à-propos 
lorsqu'il s’agit d'obtenir l’image d’une statue ou d’un bas-relief, — 
sauf, nous l’avons dit déjà, les inconvéniens attachés à tout moyen 
de réduction qui ne permettra d’omettre ni d’atténuer aucun détail. 
À plus forte raison ce procédé semble-t-il approprié aux conditions 
spéciales de l'architecture. Dans un monument, l'expression résulte 
en effet tout entière de la combinaison des lignes; tout est nette- 
ment et définitivement accusé, toute beauté réside à là surface, 
tout porte en dehors son élégance ou sa grandeur. À quoi bon dès 
lors l'intervention de l’art pour commenter ce qui.s’explique de soi? 
Le meilleur mode de reproduction sera celui qui laissera le plus 
complétement intacte la physionomie extérieure du modèle, l'image 
la plus précieuse sera celle où l’on pourra le moins surprendre le 
sentiment personnel du traducteur. Il y a donc lieu de louer et 
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‘d'accepter à peuprès-sans réserve les œuvres de la photographie 


‘quand-elles ont pour objet la représentation des œuvres de l’archi- 
‘tecture. On ne saurait dire qu'elles inaugurent un art supérieur à 
l'art d'Israël. Silvestre,.de Gabriel Pérelle, de Piranesi ou de tel 


‘autre graveur de monumens : — l’art, encore une fois, n’a que faire 


dans cette fidélité toute mécanique; — mais il n’y a que justice à 
“econnaître» ce .qu’elles.offrent d’incomparable au point de vue de 
l'authenticité et-quelles. vastes ressources elles créent aux études 
‘techniques, comme à l'archéologie et à l'histoire. Puissent ce nou- 
weau-secours et ces exemples familiers tourner au profit de l’archi- 
“ecture contemporaine! puisse-t-elle, dans ce contact de tous les 
“jours avec le passé, puiser, non pas le goût de limitation, mais au 
contraire une force d'invention nouvelle! La photographie, en exer- 
-çant cette influence sur l’art de notre époque, ne lui serait pas mé- 


-diocrement utile. 
A ne considérer d’ailleurs deg rie onè nous parlons qu'en elles- 


-mêmes et sans tenir compte des progrès qu “elles. peuvent détermi- 
-ner; il est difficile dé demeurer indifférent à leurs mérites. Quoi de 
-plus curieux que cette suite. d’édifices appartenant à tous les temps 
et à tous les. pays, qui se déroule sous nos yeux soit pour nous faire 
retrouver les: impressions ressenties sur place, soit pour nous ren- 
-seigner et nous instruire? Tels que la photographie les a rendus, les 
détails de la cathédrale de Chartres, par exemple, ne gardent-ils 
“pas le-relief, l'apparence même de la réalité, et les nobles sculptures 


des: portails, —le plus beau spécimen peut-être de la. statuaire 
nationale au moyen âge, — ñe revivent-elles pas sur le papier avec 
toute l'autorité, toute la fermeté de style que leur a données le ci- 
seau? Les diverses vues du vieux Louvre, photographiées plus ré- 


.cemment et avec une justesse de moyens plus irréprochable encore, 
“attestent à la-fois les. perfectionnemens du procédé et l'admirable 


talent. de nos artistes du xvi° siècle. N’eussent-elles d'autre avan- 


‘age que de populariser au dehors la gloire de l'architecture et 
de la sculpture françaises à des époques bien différentes, de telles 


publications mériteraient à ce titre seul les encouragemens et la 


sympathie; mais elles peuvent avoir une utilité plus immédiate et 


réveiller un juste orgueil ou des admirations que le temps a refroi- 
dies. Qui sait? Peut-être, à force de voir ces images des grands mo- 
numens de l'art dans notre pays, arriverons-nous à mieux appré- 
cier les rares qualités des modèles. Peut-être, en comparant les 
œuvres de notre école aux œuvres produites ailleurs, — et la compa- 


-raison est facile, puisque la photographie fournit de part et d'autre 


la même somme de documens certains, — serons-nous moins insou- 


:cians ou moins modestes, et nous aviserons-nous de penser qu'après 
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tout Parchitecture et la sculpture françaises tiennent, depuis le 
x siècle, un rang que l'Italie elle-même n’a pas, toujours su 
prendre ou conserver. Nous ne manquons certes ni de critiques ni 
d’archéologues tout prêts à: discuter des dates, à disserter sur l’âge 
d’un édifice ou sur le caractère de ses restaurations successives. Par 
‘malheur, des travaux de ce génre n’intéressent guère que ceux qui 
savent déjà à demi ou quelques érudits de‘profession chez: lesquels le 
dévouement à la science n’exclut pas toujours certain espoir de ren- 
contrèr l'erreur sous la plume d’un ‘de leurs confrères. La foule n’a 
rien à voir en tout cela! Elle laisse les initiés achever de s'instruire 
mutuellement ou controverser en quelque sorte à huis-clos, et, faute 
d'explication à sa portée, elle néglige en toute sécurité de conscience 
les réalités les plus propres à solliciter son attentionLa photographie 
peut nous donner d’autres habitudes et nous inspirerdes convictions 
que le plus savant commentaire réussirait difficilement àrépandre, 


Il n’est besoin ni d'expérience technique, ‘ni de très profondes ré-, 


“flexions pour comprendre le genre de beautés qu’ellettend àpopu- 
lariser. Un peu de goût et de clairvoyance suffit, car de tous les'ants 
l'architecture est le moins équivoque, le moins indéfini dans la forme 
. ét dans l'intention. Et comme l’architecture française: en particulier 
“garde à presque toutes les époques le caractère de la raison, comme 
elle exprime même dans la magnificence une sorte deifantaisie judi- 
cieuse, il faut espérer que la représentation: vulgaire de-ses-chefs- 
d'œuvre triomphera sans peine de notre indifférence, . et que: nous 
n’hésiterons plus à reconnaître le mérite qui leur-est nr vi aussi 
“bien que leur valeur relative. RE 
La photographie, ‘très insuffisante en face de la. riature; ès ta- 
bleaux et des dessins, partout enfin où l’exactitude matérielle:doit 
s’allier à l’expréssion d’un sentiment, — la photographie, on le voït, 
‘a une importance et une utilité incontestables dans’ les cas!oùle 
fait seul doit être surpris et consigné. Il semblerait (dès-lors°que 
des gravures, c’est-à-dire des formes irrévocablement définies, pus- 
sent, aussi bien que des monumens ou des statues,fêtre impuné- 
ment soumises à ce mode de transcription! Bien ‘plus: certaines 
imperfections résultant dela différence des proportions/oudetla 
nature des matériaux employés par l’architecture’et par dla Statuaire, 
“certaines modifications inévitables du coloris ne paraissent pastlà 
redouter ici. L'épreuve sera d’une dimension'égale à la dimension 
de l'épreuve originale; les deux seuls ‘tons dont le burint dispose 
“appartiennent aussi à la photographie. Il n’y aura donc/ilne-devrait 
y avoir du moins, aucune dissemblance entre’les copies et’ les 'mo- 
“ dèles. D'où vient pourtant que cette dissemblance existe"de manière 
‘à frapper les yeux les moins clairvoyans? La-faute enest -ellettout 
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eïitière aux conditions actüëlles du procédé, ‘et l’ävenir révélera-t-il 
des secrets qu'on n’a pas su pénétrer encore? Peut-être. Personne, 
en/tout cas, ne Sérait autorisé à dire que cé progrès semble certain. 
D'ailleurs la question qu'il s’agit de résoudre n’est pas, Comme on 
pourrait le croire, d’un ordre exclusivement matériel. Que l’objet 
essentiel soit la reproduction des lignes et de l’effet déterminés par 
le graveur, rien de plus vrai; mais il y à dans les œuvres de la gra 
vure Comme dans Celles dé la peinturé une expression inhérente à la 
touche même, un goût d'exécution vivant et personnel qui né saurait 
s'isoler du moÿen propre sans que cette scission dénature forcément 
le style. La photographie, tout en ne procédant pas comme le bu- 
riñ où comme la pointe, pourra sans doute imitèr l'apparence géné- 
rale des travaux qu'auront exécutés'ces instrumens; elle ne réussira 
pas à en rendre l’esprit, à $ se le res savante ou la ne 
facile qui leur appartiennent. | 

‘Il résulte de ce qui précède Hu pou copier hé Gihisess le fus 
sûr, serait encore de recourir aux procédés mêmes de la gravure. 
Tout dépendra, il'ést vrai, de l’ intelligence et du talent des copistes; | 
mais pour peu qu'ils soient gens habiles, ils donneront des pièces 


| originales une idée plus jaste et plus complète que ne saurait le faire 


la photographie. Ona entrepris, il y a quelques années, de photo- 
graphier l'œuvre entier de Marc-Antoine. Envisagée comme moyen 
d'ajouter à ‘la popularité dé compositions admirables, une ‘telle 
entreprise n'a rien que de louable, et l’on a eu occasion ici même 
d'apprécier les’avantages'que peut offrir ce surcroît de publicité (4); 
mais l'insuffisance de l'exécution nous laisserait le droit d’être plus 
sévère, et nous n'hésiterions pas à préférer de beaucoup aux pièces 
photographiées d’après Marc-Antoine les copies gravées par Marc de 
Räâvenne et Augustin Vénitien. Celles-ci, tout inférieures qu’elles sont 
aux Chefs-d'œuvre qui leur ont servi de modèles, gardent au moins 
quelque chose du faire net et résolu des estampes originales. Dans 
cêlles-là, au contraïre, la fermeté du travail se traduit par je ne sais 
quelle lourdeur de touche, la finesse s'empâte ou disparaît, et, si 
fidèles qu’elles semblent au premier abord, ces réimpressions pré- 
tendues né sont rien de plus que des esquisses, et, qui pis est, des 
esquisses sans verve. 

‘On supposera peut-être que la photographie, incapable de rendre 
à souhait la manière incisive de Marc - Antoine, doit avec plus de 
succès s'attaquer à d’autres manières et à des maîtres d’un autre 
ordre. Si lextrème délicatesse des contours et du modelé échappe 
à Son action, dés effets d'ombre et de lumière formulés non plus par 


(2) La Gravure française en 1853, livraison du 15 avril 1853. 
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des traits, mais par des teintes, des masses de tons franchement, 
clairs ou veloutés se déposeront sur la glace ou sur le papier plus, 
aisément que des tailles subtiles, parce qu'il existe en pareil cas une, 
sorte d’analogie entre le procédé photographique et le procédé même! 


de la gravure. La publication de Œuvre de Rembrandt nous semble, 


un fie beaucoup plus propre à démentir qu’à confirmer cette opinion. 
Ici encore nous reconnaîtrons volontiers ce qu’il peut y avoir d'utile 
à présenter dans leur ensemble les créations successives du génie, à, 
montrer réunis des chefs-d'œuvre d'invention et de sentiment dissé-; 
minés dans les cabinets ou dans les galeries: mais il faut avouer aussi 
qu’au point de vue de l’art et de l’habileté technique, ces chefs-d’œu-! 
vre n° apparaissent qu'étrangement défigurés. L’imperfection princi-. 
pale des photographies du Rembrandt consiste dans le défaut de. 


transparence des ombres. De là une âpreté d'effet directement con-, 
traire à l'effet harmonieux qu'a su trouver la main du maître Dans! 


les pièces originales, les parties obscures sont, malgré l’intensitétdu 
ton, pénétrables à l'œil pour ainsi dire. On y entrevoit des reflets, de: 
chaudes lueurs assoupies; on sent que ces corps voilés d’ombre:ont 
leur relief propre, leur modelé, leur consistance, et que si un rayon 
venait à les éclairer, ils se comporteraient comme les corps voi- 
sins placés en pleine lumière. Dans les reproductions au contraire, 
l'ombre cesse d’être un voile; elle étreint la forme et l’absorhe. Tout 
ce qui n’était que mystérieux devient épais ou vide, toute énergie de 
ton se convertit en noir boueux ou dur. Quelle fausse idée, par exem- 
ple, ne se formerait-on pas de l’un des plus beaux ouvrages. de. 
Rembrandt, — le portrait en pied du Bourgmestre Six, — si l'on se 
fiait à la triste contrefaçon que la photographie nous en ‘donne? Deux 
autres estampes, véritables merveilles d'exécution, — le Christ. qué- 


rissant les malades et le paysage dit aux Trois Arbres,—ont subi une: 


transformation qui les rend presque aussi méconnaissables: Qu'est 
devenue dans la première de ces pièces la merveilleuse souplesse du 
coloris? Toute la partie à la droite du spectateur, si transparente 
malgré sa vigueur, si riche en fines transitions, est ici lourde et vio- 
lente : lourde, parce que les ombres sont traduites par des noirs opa-. 
ques; violente, parce qu’à côté de ces noirs absolus, les morceaux à 
demi éclairés se dessinent brutalement clairs. Dans le Paysage aux 
Trois Arbres, le ton des nuages d’où s'échappe la pluie a une inten- 
sité égale à celle des ombres qui s’étendent sur les terrains et sur 
les eaux. Les formes des premiers plans ont disparu sous une cou- 
che noire si invariablement épaisse, qu’il est au moins difficile de 
soupçonner l'existence des figures que Rembrandt a mêlées aux dé- 
tails de la végétation. 

On ne finirait pas, s’il fallait relever dans les copies tout ce qui 
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“annule ou dénature l'expression primitive et les intentions pittores- 
ques ‘du maître. Les reproches que méritent ces trois pièces, on 

urrait d’ailleurs, et à tout aussi bon droit, les adresser aux autres 
‘photographies dont le recueil se compose. Les moins défectueuses 
d’entre elles sont celles qui reproduisent des estampes presque com- 


plétement dépourvues d'effet, des scènes esqui-sées en quelques 
traïts, comme la grande Chasse aux Lions, où la gravure n’a guère 


“que le caractère d’un croquis sur Cuivre. Encore, là comme ailleurs, 


ne faut-il guère chercher qu'un aperçu de la composition. La fer- 
meté du travail ne subsiste qu’à demi, les contours que l’eau forte 
‘a creusés ont perdu quelque chose de leur décision, et semblent glis- 
ser sur le papier, qu’ils effleurent à peine. Il n’en devait pas être 


autrement, il en sera toujours ainsi, en dépit de certains progrès 


possibles, lorsque la photographie entreprendra de rivaliser avec le 
“burin ou avec la pointe, — l'inégalité de mérite résultant invincible- 
“ment de la différence même des procédés. C'est ce que l’auteur du 
‘texte, fort instructif d’ailleurs, qui accompagne l' Œuvre photogra- 
phiée de Rembrandt, — M: Charles Blanc, — a quelque peu oublié 


de nous dire. En admirant, et certes à bien juste titre, les planches 


originales, il admire avec moins d'a-propos la perfection du moyen 


employé pour les reproduire. Il s’empresse un peu trop de bénir ce 


‘qu'il appelle « le mariage mystique de l’art et de la science. » Ma- 


riage, Soit, mais mariage de la main gauche, car l’art, en se mésal- 
liant'ainsi, abdique une Lois de sa dignité et quelques-uns de ses 
meilleurs priviléges. 

Nous avons cherché à démontrer par des exemples successifs, et, 
pour ainsi parler, preuves en main, les inconvéniens sérieux et par- 


fois les avantages du procédé photographique. La critique, dans des 
questions de ce genre, a d'autant plus le droit de parler sans réti- 


cence, qu'elle porte sur des faits complétement indépendans du ta- 
lent, et qu'une machine qui donne de méchans produits ou des pro- 
duits insuffisan$ est infiniment moins digne de ménagemens que 
l'auteur, même malhabile, d’un tableau, d’un dessin ou d’une gra- 
vure. On n'aura donc blessé aucun amour-propre en signalant les 
côtés faibles ou les côtés tout à fait défectueux de la photographie; 
on n'aura exagéré le mérite de personne en indiquant ce qu’elle offre 
de réellement utile et de parfaitement applicable. Cependant il ne 


Suit pas de là qu'aucune opinion n’ait été contredite, et que nos juge- 


mens s accommodent avec les préjugés du plus grand nombre. Aux 
yeux de qui n y regarde pas de fort près, l’art nouveau paraît en 
mesure de remplacer un art désormais suranné. À quoi bon pâlir de 
longues années sur une besogne qui peut maintenant s’accomplir en 
quelques secondes? Pourquoi s’obstiner à transporter péniblement 
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sur le cuivre des modèles qui viennent d'eux-mêmes se :décalquer 


sur le papier? Quelle copie préférable à cette empreinte, quelle mai 
plus sûre que cette infaillible pratique? L'erreur semble assez, 
rale pour qu'il importe de. préciser en quelques mots, le rôle de 
photographie. Non,la gravure n’a trouvé là niun mode .d [exo on 
supérieur, ni même un équivalent; non, les. graveurs n'en seront 
pas réduits à la condition des maîtres de poste, dont les. chemins. 
fer ont.ruiné l’industrie. En fait d'art, c’ “est peu d'arriver vite, l'es- 
_sentiel est d'arriver à point, sans avoir trop dépensé..en. route .de 
ses forces et, de ses ressources., La, photographie,;; qui nersait. ni 
.calculer ni attendre, laisse pressentir. le, dénûment. sous la, prodi- 
galité et l'irréflexion sous un faux.air de patience. Elle peut, .il,est 
vrai,,étaler un, luxe d’ornemens,: ou plutôt de, menus accessoires, 
que la gravure ne réussira jamais à emprunter; mais il ne faut rien 
chercher au-delà de ces surprenantes, minuties,, plus propres à.con- 
tenter une sorte de curiosité bourgeoise.qu'à intéresser J'art et ses 
progrès. Rien ne vient coordonner tousices détails, rien w accuse 
la réserve, le choix, le sentiment du mieux. Le bien ici n’est que 
Texpression textuelle de la réalité, et franchement cela ne saurait 
suffire. L'art a quelque chose de plus beau et de meilleur à nous 
enseigner. Il ne nous montre pas seulement l'extérieur des objets, 
il: donne à la forme une signification particulière, il nous initie à 
certains. secrets que nous n: aurions past su démèêler sans, lui, Bts. 
pour ne parler que de la gravure, — il s’approprie, il achève de pré- 
ciser le fond de la pensée d'autrui, au lieu d’en copier platement. les 
surfaces. Ce sont là des vérités. élémentaires, sans doute, mais s’il 
est permis de les rappeler, n est-ce pas surtout au moment où bon 
nombre de gens les oublient, et la banalité de pareilles redites ne 
trouve-t-elle pas son excuse dans la faveur qu'usurpent des prin- 
cipes.et une pratique diamétralement contraires? 

La photographie en effet compte aujourd’hui assez de partisans, 
et de partisans enthousiastes, pour qu'il,ne. semble pas superflu ni 
hors de propos de défendre la cause contraire. On. ne considérait, 1l 
y a. quelques années, la photographie, que comme J'héritière pré- 
somptive de la gravure; aujourd’hui la succession est ouverte, et 
tandis que le burin reste trop souvent oisif, les appareils fonction- 
nent avec une force de production croissante, avec un redoublement 
d'activité que la mode encourage, et qui n’a plus seulement. pour 
témoins les murs des laboratoires. Dans beaucoup de, salons, les 
prodiges de la photographie ne sont guère, moins en. honneur que 
ne l’étaient hier les miracles accomplis par les tables tournantes. 
Chacun veut mettre la main à l'opération, chacun veut, tant bien 
que mal, obtenir son négatif et tirer son épreuve, — le tout, non 
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sans arrière-pensée un péu:ambitieuse quelquefois, mais le plus sou- 
vent en vue de se procurer un amusement. Aussi ne faut-il voir dans 
ces occupations, assez innocentes au fond, que le témoignage d’une 

curiosité passagère et un caprice sans conséquence. Quand.la sa- 


_tiété seravenue,-quand on aura bien compris qu “après | tout, d'au- 


tres jeux walent celui-là, on-laissera de côté, pour n’y plus songer, 
lachambresnoiré,; le :collodion et l'hyposulfite de soude. L'art ne 
s’en trouvera ni pis ni mieux, car de telles fantaisies ne suffisent pas 
pour lé mettre en péril, ni de: tels reviremens pour le sauver. Ail- 
leurs cependant le danger est plus grave et le succès plus incertain, : 
puisque les artistes eux-mêmes se font les apôtres de la foi nouvelle 
et n’ hésitent pas à réclamer pour elle un respect qui ne lui est pas dû. 
«La photographie, écrivait récemment M. Ziégler dans une-brochure. 
sur laquelle le nom de l’auteur appelle une certaine attention (1), la 
photographie étant essentiellement un art d'imitation, elle pourrait 
à-ce titre-réclamer unerplace parmi les arts d'imitation, aussi bien 
quella lithographieet:les divers:genres de gravure. Ceci n’a pas été 
admis; äl faut toujours; même en fait d'art, un peu de temps pour 


lamaturalisation d'unétranger; il faut aussi réserver quelque chose 
a progrès à plus. tard, cela se fera. » A Dieu ne plaise que cela se 


fasse L Sous prétexte de progrès, on'n’arriverait ainsi qu’à une con- 
fusion organisée. La photographie n’étant, quoi qu'on en dise, ni un 
art d'imitation ni un art d'aucune sorte, puisqu'elle ne peut rien 
par elle-même; puisqu'elle ne formule rien en dehors du fait, qu’a- 
t-elle à-démêler avec l'expression volontaire et personnelle? À quel 
titre entrerait-elle-en rivalité avec le talent? quelle sorte d’idéal est- 
elle enmesure de nous révéler? Un poète, si poète descriptif qu'il 
fût,-ne saurait comment s’y prendre -pour chanter les produits pho-. 
tographiques, tant la signification en.est bornée, tant ils matérialisent 
la réalité même. Et l’on voudrait, assimiler ces images inertes, ces 
œuvres sans accent et sans portée, aux œuvres qui ont reçu l’em- 
preinte du.sentiment, du goût, de la pensée humaine enfin! Non, la 
photographie n’est et. ne peut être rien de plus qu’un procédé se- 
condaire, très ingénieux. en soi, très bon pour renseigner la science 
et quelquefois-l’art lui-même; mais elle, ne doit pas lutter avec lui, 
encore4moins -le déposséder. du rang qui.lui appartient. Il y aura 
toujours entre l’art et la photographie la distance qui sépare la vé- 
rité.choisie de l'effigie vulgaire, ou la différence qui existe entre une 
belle:statue et un moule pris sur la nature. 

Il ne, faut donc pas, tout en constatant les progrès actuels et les 


(1) Compte-rendu de la Photographie à l'Exposition universelle, par M.3. Ziégler. 
Dijon 1855. 
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fâcheux succès de la photographie, s’inquiéter outre mesure des 
conséquences, ni s’y résigner d'avance comme à un mal irrémé=" 
diable. Ces succès peuvent grandir encore, ces envahissemens:s’éten= 
dre et se généraliser : la défaite de la gravure n’en sera pas pluso 
assurée pour cela. Pendant quelque temps peut-être, on continuera® 
de s’abuser sur les prétendus avantages d’un procédé sans valeur 
sérieuse, sans mérite au point de vue de l’art; mais la gravure ne 
deviendra pas pour toujours un luxe d’érudits, une sorte de rareté 

dont les esprits gourmets pour ainsi dire seront seuls à goûter le mé-" 
rite. Tôt ou tard elle aura raison de nos dédains, parce qu'elle seule 
est en mesure de satisfaire à des aspirations plus sérieuses, à des 

besoins d'intelligence plus durables que la vaine curiosité ou! les 
empressemens irrééchis auxquels nous nous abandonnons aujour- 

d'hui. Suit-il de là qu’elle doive sortir sans aucun préjudice de-cette - 
épreuve plus ou moins longue, et se retrouver, les mauvais momens! 
une fois passés, en possession de tous ses anciens priviléges? elles 
n’est pas notre pensée. ll est très probable au contraire: que! la pho= 


tographie ne cèdera pas tout le terrain qu’elle a conquis, et d'ail-". 


leurs ses conquêtes, si injustes qu'elles soient pour la plupart, n’ont 
pas toujours, nous l'avons dit, le caractère d’usurpations. Rien que 
de fort légitime dans l'application du moyen photographique à la: 


représentation des monumens et en général des objets qui intéres- 


sent l'archéologie ou l’histoire. Pour l'étude des sciences naturelles, 
les avantages sont tout aussi incontestables. L’entomologie, la bota- 
nique trouveront là des documens plus sûrs, plus détaillés, plus: 
scrupuleusement exacts que le burin ne pourrait les fournir. Partout 
donc où l'authenticité absolue est la condition principale, l'unique’ 
mérite à rechercher, la gravure pourra être considérée avec raison 
comme insuffisante, et dans un temps donné se trouver hors d'usage. 
Ne craignons pas de faire à la photographie une part plus large 
encore et de pressentir l'extension que, selon toute apparence, elle 
prendra ailleurs au détriment de la gravure. Que l'imagerie, les 
illustrations de livres à bas prix, tout ce qu’on pourrait appeler la 
gravure industrielle finisse par disparaitre à peu près complétement, 
— cela est vraisemblable; mais il n y aura pas là d'atteinte grave 
portée à l’art. À vrai dire, ce ne sera qu’un genre d'industrie substitué 
à un autre, une modification purement matérielle, et peut-être même, 
sous ce rapport, une amélioration. On ne saurait s'elfrayer beaucoup: 
d’une révolution si humble au fond, ni en tirer un argument fort dé- 
cisif contre l'avenir de la gravure en général. Les conditions qui lui 
seraient faites de ce côté, celles qui résultent déjà de l’emploi oppor- 
tun du nouveau procédé dans d’autres occasions que nous-avons in- 
diquées, restent parfaitement indépendantes des conditions essen- 


LA PHOTOGRAPHIE ET LA GRAVURE. | 637 
tielles de son existence. Que l’on recoure à la photographie pour. 
transporter sur le papier les œuvres de l'architecture et de la sculp= 
ture, les objets d'étude scientifique, et ces menues compositions, ces 
croquis vulgaires qui servaient de modèles à l'imagerie, — rien de 
mieux. Il faut admettre sans regret comme sans inquiétude la des- 
titution de la gravure ‘en pareil cas; mais hors de là point de trans- 
action, point d'innovation admissible. Accepter aux lieu ét place des: 
estampes les photographies d'après les tableaux, d’après les dessins 
et d après les estampes mêmes, ce ne serait pas seulement répu- 
dier! certaines traditions, certaines conventions du goût, ce serait 
aussi perdre toute notion de l’art ét sacrifier de gaieté de cœur l'ex- 
pression de la pensée à la réalité grossière, la forme intelligente à 
la forme brute. Un tel revirement ne s’accomplira pas, nous l’espé- 
rons bien; seulement nos hésitations présentes peuvent aboutir, pour 
un temps du moins, à des habitudes mauvaises, et ce danger est 
assez grave pour qu'il importe de le signaler. Quant aux moyens de 


le conjurer,le plus sage est de s’en remettre avant tout aux leçons 


pratiques et au talent, car il n'appartient qu'aux artistes de nous 
convertir pleinemént en opposant aux entraînemens de la foule le 
mei‘leur dés argumens, — de belles œuvres. 

Qu'ils protestent donc dé la sorte et au plus tôt contre des erreurs 
qui menacent de s'accréditer, qu'ils dirigent tous leurs efforts vers 
ce que la photographie est précisément le plus impuissante à rendre, 
— l'expression, la physionomie, le style. Le moment est venu pour 
les graveurs de régénérer l’opinion, et, il faut le dire aussi, l’art, 
que beaucoup d’entre eux ont laissé s'abâtardir. Aujourd'hui plus que 
jamais, — puisqu'il s’agit de nous faire sentir les vices de la reproduc- 
tion mécanique, — ils doivent se tenir en garde contre toute préoccu- 
pation excessive de la manœuvre, se défier des recettes et du métier, 
se montrer én un. mot ouvertement artistes au lieu d’être seulement 
des'ouvriers adroits. Les exemples ne leur manqueront pas dans le 
passé de notre école. Croit-on que si Morin, Gérard Audran, Nan- 
teuil ou Edelinck, réapparaissaient aujourd'hui, ils n'auraient pas 
raison de la photographie et de ses succès? Ils sauraient bien la re- 
fouler dans ses limites et nous convaincre du peu qu’elle vaut par la 
comparaison avec leurs savans ouvrages. C’est aux héritiers de ces 
grands maîtres à faire revivre la tradition, à défendre leur propre 
domaine, et plus d’un, heureusement, est à la hauteur de la tâche. 
Sans parler du graveur de l’Hémicycle du Palais des Beaux-Arts, 
que son mérite exceptionnel place à la tête de l’école contempo- 
raine, ne pourrait-on citer parmi les graveurs de notre pays assez 
de talens sérieux pour rassurer les esprits craintifs ou donner la 
foi aux incrédules ? Quelques jolies estampes récemment publiées, 
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Dante et Béatrice entre autres, par M. N. Lecomte, d’après M: Schefs 


fer, les Vierges, gravées d’après Raphaël.par:MM. Dien et Gustave: 
Lévy, —.et surtout. les portraits de.M. Blanchard, qui figuraient à 


l'exposition dernière;: — prouvent assez que.de. nos jours. encore. la. 


finesse du sentiment, la. précision: et l’élégance.du.dessin appartien-, 
_nent aux œuvres (le la gravure française. D’autres travaux plus: im-: 
portans se préparent ou,s’achèvent. Les planches d’après le Couron-. 
nement dela Vierge de fra Angelico et quelques. autres, tableaux du. 
Louvre qui, n'avaient. pas été gravés jusqu'ici, planches: dont l'ad-, 
ministration des musées a confié l'exécution aux artistes les plus. 
habiles, — celles que grave M. Pollet d’après la, Vénus etla. Stra-. 
tonice de M. Ingres, — enfin. la Marie-Antoinelte, que le. meilleur, 
élève de M. Henriquel-Dupont, M. Alphonse-Francois, termine d'après: 
le tableau de M. Delaroche, — viendront sans doute réaliser le vœu, 
que nous exprimions tout à l'heure, et faire bonne justice des tristes, 
parodies que la photographie nous .donne: pour .des. imitations. 
N'exagérons rien toutefois, pas même, ces légitimes espérances. Il 
faudra, pour triompher de l'indifférence ou de. l'injustice, que.les. 
graveurs artistes, fassent preuve d’une grande force de wolonté, et 
que leur mérite personnel. soit éclatant; les talens secondaires se, 
verront. condamnés à l'oubli, et. les caractères timides à l’inaction:; 
il n'y aura guère place que pour les organisations robustes et les 
talens.de premier ordre, Où sera le mal, après tout? En.amenant. 
ces efforts nouveaux d’une part et de l’autre cette! rume de la mé- 
diocrité, en.irritant;: ainsi la force et l'habileté véritables, la photo 
graphie, loin d’être: nuisible à l’art. du burin, pourra au contraire 
tourner à son profit. Toute confusion, cessera, toute; différence sera 
d'autant mieux tranchée, d'autant plus sensible entre les œuvres de: 
la pensée et les œuvres de l'industrie matérielle, entre la gravure 
et sa prétendue rivale. Chacun comprendra par ses yeux une.distinc- 
tion que la parole.ne suffit pas à établir: distinction aussi simple 
pourtant que nécessaire, et que l’on ne, saurait méconnaitre sans 
sacrifier du même coup les vieilles gloires de notre école, ses  RROBFRS 
futurs et les lois immuables de l’art. 
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0 LES RÉVORMES DANS LB SYSTÈME PROTECTEUR EN FRANCE. 


Les études économiques ont repris pendant ces dernières années un degré 
d'activité qui a frappé sans aucun doute l'attention de tous les esprits sé- 
rieux, Diverses causes ont amené, ce résultat. D’une part, les immenses pro- 
grès qui se sont accomplis dans l’industrie, la découverte de nouvelles mines 
d'or, le développement vraiment extraordinaire des voies de communica- 
tion, l’accroissement: des populations ouvrières, ont provoqué. un examen 
plus approfondides phénomènes multiples qui se rattachent à la production, 
à laconsommation et à la répartition des richesses, ces trois grands objets 
de la science économique. D’autre part, les révolutions, les crises de subsis- 
tances, les guerres qui.ont successivement affligé l’Europe depuis 1848 ont 
déterminé des .remaniemens essentiels dans la législation commerciale 
comme dans la constitution des états. Enfin il semble que, dans certains 
pays, l'esprit de. discussion, ne pouvant plus se donner libre cours dans 
l’arène politique, ait cherché en quelque sorte un débouché dans le domaine 
des intérêts matériels. Ce domaine est si vaste, il offre des perspectives si 
variées, qu'après en avoir franchi le seuil, on se plaît à le parcourir en tous 
sens. C'est ce qui nous a valu tant d’écrits estimables publiés récemment sur 
les diverses branches de l’économie politique. Cette littérature, qu’il est per- 
mis de ne point trouver divertissante, mais qui n'en.a pas moins son grand 
intérêt, n'est pas. demeurée concentrée dans les régions de la science pure; 
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peut-être même n’a-t-elle point produit de savantes expositions de principes 
ni d’éloquentes dissertations, à la manière des œuvres de Turgot, d'Adam 
Smith, de Malthus, de J.-B. Say, de Rossi : elle s’est appliquée de préférence 
à l'étude impartiale des faits avec la pensée d'en tirer des enseignemens pra- 
tiques, et elle est ainsi parvenue à exercer une influence réelle sur les gou- 
vernemens. L'économie politique n’est plus considérée comme une sorte 
d’abstraction insaisissable ni rangée au nombre des vagues théories; on lui 
accorde son droit de conseil et son tour de parole dans les débats où s’agitent 
les plus grandes mesures qui affectent les destinées des t'as N’est-ilpas 
évident. pour quiconque examine la situation intérieure des états, dans 
l’ancien monde comme dans le nouveau, que la discussion des lois économi- 
ques tient partout le premier rang? Ne voyons-nous pas, dans les pays 
constitutionnels, le sort des cabinets dépendre de l’adoption d’un traité de 
commerce ou d'un projet de tarif? Parfois même, notamment en Angleterre, 
en Autriche, dans les états qui composent le Zollverein, la politique com- 
merciale n’a-t-elle pas été toute la politique? Ce mouvement d'idées écono- 
miques est aujourd’hui si prononcé et il doit au retour de la paix prendre 
de telles proportions, qu’il ne paraîtra pas inutile de l’examiner dans son 
ensemble et de rechercher quelles sont, en matière de législation de douane, 
les tendances des principales nations. A la suite de ce: coup d'œil. général, 
l’occasion viendra naturellement d'exposer quels sont, dans la même ques- 
tion, les intérêts particuliers de la France, et dans quel sens il lui importe 
que ses tarifs soient modifiés. 


I. 


Dès qu’il s’agit de réformes commerciales, c’est l'Angleterre qui se pré- 
sente naturellement comme point de départ et qui est présentée d'ordinaire 


comme exemple et comme modèle. Il n’y à pas en effet de pays qui, depuis . 


le commencement de ce siècle, ait opéré dans sa législation économique plus 
de remaniemens. On à beaucoup écrit sur ces réformes : parmi les écono- 
mistes contemporains, il en est peu qui n’aient raconté et célébré la grande 
œuvre à laquelle sir Robert Peel et M. Cobden ont attaché leur nom;et il'est 
même permis de dire que pendant plusieurs années la Tittérstare écono- 
mique du continent, de même que celle de la Grande-Bretagne, s’est exclusi- 
vement occupée de ce fait mémorabie. Ce n’était que justice, car, soit qu'on 
se place au point de vue purement commercial, soit qu’on tienne compte sur- 
tout des conséquences politiques et financières, la réforme anglaise est sans 
contredit l’un des événemens les plus considérables de notre temps. 

Il ne faut pas cependant se méprendre sur le sens de la révolution écono- 
mique qui a été accomplie en Angleterre. Il nous semble qu'en France sur- 
tout les historiens de cette révolution se sont trop exclusivement attachés à 
y trouver la confirmation pure et simple de leurs doctrines, sans tenir 
compte des circonstances particulières qui pouvaient recommander en An- 
gleterre l'adoption d’un système économique, dont l'application eût été et 
serait encore ou funeste ou moins favorable dans d’autres pays. 11 paraîtrait, 
suivant ces écrivains, qu'un trait de lumière a éclairé subitement, en 1842, 


l 
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les hommes d'état de la Grande-Bretagne et que le libre-échange est sorti 
out armé. du cerveau de sir Robert Peel. Pour bien comprendre les modi- 
‘fications qui ont-eu lieu de 1842 à 1846 et qui se continuent encore aujour- 
“d’hui, il convient de recourir à une histoire écrite à un point de vue moins 
exclusif et dans une intention moins doctrinale. Ce travail, très difficile 
“et très complexe, a étérécemment entrepris par M. H. Richelot (1), et, grâce 
à l’abondance des faits et: à l’impartialité des appréciations, il permet de 
saisir jusque dans les moindres détails toutes les phases de l’évolution par 
laquelle la: Grande-Bretagne est passée, — non pas brusquement, comme 
-one plait à le dire, non point par amour d’un principe, mais lentement, 
avec méthode et par la seule impulsion de son intérêt, — du régime pro- 
hibitif au régime du libre-échange. Je n’aurai garde, après l’excellente dé- 
monstration que lon: doit à M. Richelot, de reprendre les argumens de 
cette thèse, qui s’appuie:sur des faits précis, sur des dates, sur des témoi- 
gnages historiques et parlementaires dont lautorité ne saurait être contes- 
tée. Il me suffira de retracer très brièvement les principaux incidens du passé 
pour arriver à l’examen de la dégislation netueiie de la sui 8 Ho en 
matière commerciale. | 

Que l'Angleterre ait usé êt abusé des Loiftoë les Dhs et de un les pro- 
cédés du régime-de-protection, que son-tarif ait été pendant plusieurs siècles 
remplide-prohibitions à l'entrée comme à la sortie, que sa marine mar- 


_<hande ait profité plus longtemps encore de tous les priviléges que la légis- 


lation dla plus’ vigilante:et la plus féconde en expédiens puisse imaginer, — 
ce sont là des faits que l’histoire atteste et qu'il n’est point nécessaire de dé- 
montrer. À quelle époque les hommes d’état de ce pays songèrent-ils à mo- 
difier le système à l’aide duquel l’industrie et la marine britannique s’étaient 
élevées si haut? Les idées de réforme prirent-elles naissance le jour même 
où, la supériorité maritime et industrielle étant acquise, la protection cessait 
d’être indispensable et pouvait devenir nuisible? — Non sans doute : en 1815, 
le pavillon anglais était maître des mers, et dès cette même époque les fabri- 
ques anglaises n’avaient à redouter aucune concurrence. Cependant il fallut 
attendre plusieurs années encore pour que les propositions libérales, émises 
par les économistes et soutenues par un petit nombre seulement d’hommes 
pratiques; obtinssent l’accès du parlement; il fallut qu’un grand ministre, 
Huskisson, se, livrât aux efforts les plus vigoureux pour arracher, de 1822 
à 1826; à force d'enquêtes et de démonstrations, et malgré une résistance 
acharnée, les premières réformes. Dans les discussions qui passionnèrent 
alors la chambre des communes, Huskisson se défendait vivement de pré-, 
cher, comme:on l’en accusait, la liberté illimitée du commerce et de vouloir 
sacrifier l’industrie nationale à la concurrence étrangère. Il déclarait haute- 
ment que s’il demandait soit la levée d’une prohibition, soit l’abaissement 
d’un droit de douane, il ne s’y était déterminé qu'après avoir acquis la par- 
faite conviction que les industries ne couraient aucun risque, et qu’elles de- 
meureraient, comme par le passé, en possession du marché intérieur. Hus- 


(1) Histoire de la réforme commerciale en Angleterre, par M. Henri Richelot; 2 vol. 
in-8°, chez Capelle. 
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kisson n’était donc point partisan du libre-échange, il doit’être aurcontraire 
rangé parmi les défenseurs ‘du régime de protection; seulement, à:la diffé- 
rence de l’ancienne école, qui ne concevaitpas que’la protection «pût être 
distincte de la prohibition absolue, il professait que le système jusqu'alors 
pratiqué devait être considéré :comme un moyen; :mon:comme un: but;set 
qu’il convenait de le modérer successivement dans l’a; application et même de 
le supprimer le jour où il ne serait plus nécessaire, 21141 201 4000 natif 
Sir Robert Peel, lorsqu' il proposa, en 1842; de poursuivre l’œuvre: edeMus- 
kiss tint à peu près le même langage: Il se garda-bien desfaire devantda 
chamibé des communes, qui certainement ne l’eût pasécouté;un cours d’éco- 
nomie politique + il s’appliqua à convaincre les industriels; monvpas que la 
protection dont ils avaient joui jusqu'alors avait été un non-sens;suneini- 
quité, un’ odieux monopole, mais que cette. protection n’avaitplus de raison 
d’être, et qu'il était indispensable, dans/l’intérêt même de l’industriemanu- 
tacturière; d’y renoncer. Si l’on se reporte aux discours quel’illustre ministre 
prononça à cette époque, on! voit avec: quel soin ilaccumulait les démonstra- 
tions pratiques, notamment la comparaison dw'prix de-révientenAngle- 
terre avec les prix de revient hors du royaume-uni, etcombiemibévitait-de 
s'engager dans les profondeurs de la théorie. Nese souvient-onplus d'ail 
leurs que la plupart des réformes de sir Robert Peel:avaient.pour buüt-d'ac- 
croître le revenu fiscal en développant la consommation-par de larges!dégrè- 
vemens de tarifs? L’abolition des droits sur les céréales, effectuée: en 1846, 
présente un caractère différent; ce fut bien là réellement une révolution à da 
fois politique et économique: L’aristocratie possédait la plus grande-partie du 
sol, et elle prélevait sur la:massé:des consommateurs une primeévidemment 
exagérée, grâce au mécanisme des tarifs de douane,qui medaissaient'entrer 
les céréales du dehors qu'aux époques d'extrême: cherté. ‘Ensdemaridant 
l'abolition de cette prime, on:était sûr: d’avoir-pourisoitles/sympathies pos 
pulaires.. Néanmoins le triomphe de: la réforme eûütétévtrès-incertain;set 
Paristocratie territoriale aurait eu peut-être raison de ses adversaires, si 
ceux-ci n'avaient trouvé un solide point. d'appui dans l'intérêt manufacturier, 
L'industrie, après de longues résistances, venait de-consentir à l’abaissément 
des tarifs qui la protégeaient; elle réclamait à son: tour les-:moyens de:pro- 
duire au plus bas prix, etellé était fondée à exiger que le taux: des salairesces- 
sât d’être influencé par la hausse artificielle du'prix des céréales, En-consé- 
quence, on pourrait dire que la campagne entreprise-contre le ‘tarif des 
céréales fut inspirée par une pensée de protection manufacturière. La grande 
habileté de sir Robert Peel fut de reconnaître.que l'intérêt industrieLétait.de- 
‘venu dans le pays plus puissant que l'intérêt agricole, que ;. pan l'influence 
politique comme par le nombre, la population dés villes l’emportait surcelle 
des campagnes, et que l'aristocratie devait fatalement, dans un délai plusou 
moins long, être battue par la ligue. Le jour où il fut convaincutque le con 
flit ne pouvait avoir d’autre issue, il prit hardiment.sonvwparti}setilancien 
protectioniste, l’ancien dé‘enseur du parti tory'et destpriviléges aristocratis 
ques n’hésita plus à se montrer plus libéral que les anciens libéraux, dont il 
avait si longtemps, dans cette même chambre des communes, soit comme 
ministre, soit comme orateur de l’opposition, combattu les doctrines. On à 
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dit bien souvent qu'en passant à la cause dela réforme, sir Robert Peel 
avait épargné: à son !pays une-révolution et sauvé l'aristocratie anglaise. : 
N'est-ce point avouer que laquestion, telle qu’elle était posée alors, avait. 
surtout un caractère politique; et qu'elle tirait principalement son impor- 
ancede l’antagonismequi, grâce auidéveloppement de la richesse manufac-: 
turière, seévélait. presque: violemment entre la classe aristocratique et les 
Classes moyennes? La: réforme. de la loi sur:les céréales doit donc être con- 
sidéréepremiérement: comme une mesure politique; l'influence sé PHP 
du libre-échange n’y'apparaît qu'au second plan: : | 

«Ce: qui prouve que le gouvernement anglais ne se Ahiseait pas stuipet par 
les doctrines des libres échangistes, et qu’il ne rénonçait pas à maintenir le 
principe, de la protection, là où la protection semblait encore être nécessaire, 
c’est l’'empressement avec lequel on le voit revenir lui-même sur ses propres: 
actes, dès.que ceux-ci lui paraissent de nature à mettre en péril de graves 
intérêts, : Nous. citerons pour exemple le retrait, en 1848, des mesures libé- 
rales adoptées deux aus auparavant pour l'introduction des sucres produits 
par le travail esclave. Les colonies réclamèrént contre le nouveau traitement 
qui. leur: était fait : elles démontrèrent: que la concurrence était pour elles 
impossible, et qu’elles avaient‘encore besoïn d’être protégées. Leurs plaintes 
furentiécoutées letmalgré lindignation de.M. Cobden et de ses ligueurs, qui 
criaient à la-réaction, malgréle démenti que devait recévoir, après un débat 
solennel, la théorie tduwlibre-échange; le parlement n’hésita pas à restituer 
au sucrewcolonial'un:tarif protecteur, — L'année suivante, en 1849, lorsque 
l’on songea à réviser la législation sur la marine marchande, législation qui: 
remontait au, temps: de Cromwell, le parlement-eut à entendre de très vives 
remontrances contre le projet ministériel, et ces remontrances émanaient, 
non point seulement du parti protectioniste, mais encore des représentans 
de. l'intérêt maritime, qui, lors des discussions de 1842 à 1846, s’étaient mon- 
trés les. plus ardens.pour ‘obtenir.la levée des prohibitions et la suppression 
des droits de douanes. — Enfin, lorsque l'acte du 26 juin 1849 sur la marine 
marchande futvoté, la chambre des communes ne se crut pas obligée d’adop- 
ter du premier-coupyet pour: l'honneur du principe, la réforme de la légis- 
lation du cabotage: Lalpremière proposition qui lui fut faite en vue d'ouvrir 
éventuellement; et à charge de réciprocité, la navigation du cabotage aux 
marimes étrangères, fut-rejetée à une forte majorité; elle ne triompha que 
cinq ans, après, .c’est-à-dire lorsque tous les esprits furent bien et dûment 
convaincus que: le: pavillon national conserverait, dans cette branche parti- 
. Culière de navigation; l'avantage que la oies antérieure avait pour but 
de lui réserver. 

Tous ces incidens sont exposés et daté psEs avec une grande lucidité 
dans lécrit.de M.-Richelot, qui, en restituant ainsi à la réforme commer- 
ciale anglaise son AA TRE caractère, a rendu à la science économique 
un grand service: L’Angleterre a sagement fait, au point où était arrivée 
sa puissance productive, de réviser une législation: commerciale qui avait 
cessé d’être une: égide pour son industrie, et qui:était devenue une gêne 
pour:ses échanges.:Le: but de la protection étant atteint chez elle depuis 
longues années, — c'est-à-dire les: manufactures britanniques ayant ob- 
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tenu’ une. supériorité incontestable sur les fabriques du éontinént} él à Ja 
protection devait naturellement être diminuée d’abord, puis supprimée. — 
n’en faut pas moins admirer le discernement et l'esprit de décision que les 

chefs de la réforme apportèrent à la défense de leur cause. Dans tous les. 
pays, et en Angleterre plus qu'ailleurs, les vieux abus sont difficiles à déra- 
ciner, car ils ont pour eux non-seulement le prestige de leur antiquité et 
la force de l'habitude, mais encore l’opiniâtre résistance qu'’opposent aux: 
idées de réforme les intérêts nombreux, riches, puissans,. auxquels ils pro 
fitent. Cette résistance, on le sait, fut très vive au sein du parlement comme 
dans le pays. Les Despitiétsirés fonciers, les armateurs, les colons, et même 

certaines classes d’industriels, ne Se laissèrent point arracher sans protesta- 

tion les priviléges dont ils jouissaient depuis plusieurs siècles, et qu'ils éle- 

vaient complaisamment à la hauteur d'institutions nationales. Des minis- 

tères furent faits et défaits, des parlemens furent dissous, les partis politiques ! 
furent plus d’une fois désorganisés pendant le cours dé ce long débat et à 

cause de ce débat même. Free trade et protection, tels furent les seuls dra-* 
peaux qui après 1840 se déployèrent dans les élections, et autour desquels 
se partagea toute la nation. Le free trade l’a emporté,'et son triomphe est” 
définitif. Les élections de 1852 ne laissèrent plus aucun doute au parti pro= 
tectioniste sur l’opinion bien arrêtée du peuple anglais. Lord Derby et 

M. Disraeli se résignèrent presque de bonne grâce au fait accompli, et ne 

songèrent plus à en contrarier le développement. Il serait en effet tout aussi 

impossible de faire remonter un fleuve vers sa source que de rétablir en An- 

gleterre le régime de protection, et surtout l’ancienne législation sur les cé- 

réales. Il y a bien encore sur le continent quelques esprits qui croient à un 

retour d'opinion vers les idées qui avaient cours avant la réforme, mais as 
surément ils s’abusent : les Anglais, de quelque parti qu’ils soient, à quélque 

classe qu’ils appartiennent, considèrent la question comme étant aujour- 

d’hui définitivement jugée. Pendant l’année 1855, la nécessité de’faire face 

aux énormes dépenses de la guerre a amené pour certains articles fort im- 

portans, notamment pour le sucre, le café et le thé, l'élévation des droits 
de douane; mais cette mesure (acte du 25 mai 1855) n’a été prise qu’à titre 

provisoire, et, d’après les marchandises auxquelles elle s'applique, on peut 

se convaincre qu'il s’agit seulement de droits fiscaux, et que les changemens 

de tarifs ne sont à aucun degré inspirés par une pensée de protection. Il’'en 

est de même des taxes considérables qui continuent à frapper l'introduction 

des vins et spiritueux. Avant la guerre, le parlement était saisi d’une pro- 

position ayant pour objet de les réduire, et il avait fait procéder à une en- 

quête approfondie sur le commerce des produits vinicoles. Nul doute que 

cette proposition ne soit reprise après la conclusion de la paix. La France 

est particulièrement intéressée à la révision du tarif, et il y a lieu d'espérer 

que l’Angleterre n’hésitera plus à lui donner ce nouveau gage d'alliance et 

de bonne entente, qui profitera aux échanges entre les deux pays. 

Les chefs de la réforme se figuraient volontiers que les principes adoptés 
par l’Angleterre en matière de politique commerciale seraient accüeïllis par 
les autres nations, et que le libre-échange allait faire en quelquesorte le tour 
du monde. M. Cobden visita le continent; il recut des économistes'de Fécole 
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libérale un accueil presque enthousiaste, et partout il obtint un succès de. 
curiosité et d'estime qui était bien dû à un homme dont le nom venait d’ac- 
quérir en Angleterre une célébrité si éclatante. Il se livra naturellement à 
une propagande fort active; il vanta en tous pays l'excellence des principes: 
du libre-échange, annonça aux gouvernemens comme aux peuples la bonne 
nouvelle, et leur conseilla de sortir au plus tôt de l’ornière où les retenait le: 
régime de la protection. Toutefois les gouvernemens se montrèrent en géné- 
ral très réservés sur ce point; ils prodiguèrent à l’illustre chef de la ligue les 
complimens et les démonstrations de politesse; ils lui donnèrent à l’envi les 
assurances de leur considération la plus distinguée; quant à ses conseils, ils: 
les’ suivirent peu. Si l’on étudie attentivement l'influence exercée sur le con- 
tinent par la réforme anglaise, on voit que deux nations seulement, la Sar-: 
daigne et la Hollande, se convertirent à la pratique du libre-échange. La 
Sardaigne, sous l'impulsion du comte Cavour, révisa sa législation commer- 
ciale et maritime; la Hollande était depuis longtemps acquise aux principes 
libéraux : il est juste toutefois de reconnaître que le rappel de l'acte de navi- 
gation en Angleterre la détermina à modifier plus promptement les mesures 
de protection qu’elle avait conservées jusqu'alors en faveur de sa marine 
marchande.’ Quant aux autres états de l’Europe, ils ne jugèrent pas qu'il 
leur convint encore de céder aux suggestions du libre-échange britannique. 
A cet égard, les espérances de M. Cobden et de ses partisans furent déçues. 
Les réformes économiques qui ont été introduites depuis peu d’années dans 


a législation des principaux pays, et qui furent très nombreuses, comme on 


le verra tout à l'heure, procèdent non pas d’une pensée de libre-échange, 
mais de l'application rationnelle des principes de protection. On y retrouve 
également l'influence des -événemens politiques qui ont suivi le redoutable 
mouvement de 1848. 

IL y a dés nations pour lesquelles le libre-échange est le système naturel. 
Quand un pays n’a ni industrie ni marine, et qu’il ne possède pas en lui-: 
même les ressources nécessaires pour créer et développer ces deux élémens 
de prospérité, il est évident qu’il ne saurait faire utilement emploi de la pro- 
tection. De même, quand un pays sent que son industrie et sa marine peu- 
vent lutter avantageusement contre la concurrence étrangère, il n’a aucun 
intérêt à conserver des tarifs élevés. En un mot, là où il n’y a rien à proté- 
ger, la protection perd ses droits. Nous avons expliqué comment l'Angleterre 
en était venue à la pratique définitive du libre-échange. Si l’on examine la 
situation des villes anséatiques de la Hollande, de la Suisse, du Piémont, on 
reconnaît que dans ces divers états, par suite de conditions économiques où 
purement géographiques, l’application du libre-échange n’est qu'un fait 
normal contre lequel ne proteste aucun intérêt sérieux. Mais quand on voit 
les gouvernemens de grands états, tels que la France, l'Allemagne, PAutriche, 
la Russie, l'Espagne, l’Union américaine, résister aux séductions de l’expé- 
rience anglaise et ne point se départir des anciens principes, il est permis 
de douter que le régime protecteur soit, dans certaines conditions, aussi in- 
conciliable qu’on Fassure avec la raison et l'équité. Est-ce à dire d’ailleurs 
querce régime soit condamné à l’immobilité, qu’il prescrive à tout jamais et 
pour tous les produits soit les prohibitions, soit les taxes excessives, et qu'il 
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condiämne les échanges entre les peuples? Assurément non. Il est aisé de: 
multiplier les preuves pour démontrer que le système de protection n'exclut, 
point le libéralisme; et qu’il, se plie parfaitement aux idées de rapproche-. 
mens, d’alliances, dé communications internationales, qui constituent.le-trait; 
le plus saillant de: la politique moderne. L'histoire. des dernières navet 
qu'il a fait de grands progrès! dans cette voie. 21, silence de ollevpen 
- Prenons pour exemple l'Allemagne. Frédéstié: List; qui à exposé avec. beau- 
coùp de talent la théorie de la protection, était: Allemand-Par ses écrits et: 
par son initiative, il concourut puissamment à la formation du Zollverein,, 
c'est-à-dire de l'association des douanes germaniques. Le tarif du Zollverein: 
a été, dès l'origine, très restrictif; mais aussi, eu peu d'années, l'industriel 
allemañde, pourvue d’un: vasté merché qu’elle : exploitait exclusivement, 
grandit dans des proportions merveilleuses, au: point que lés nations indus- 
trielles,— l'Angleterre, la France; la Belgique, — durent, sur lesmarchésloin- 
tains où la lutte était engagée à armes égales, compter avec. elle:.Ce: fut par: 
l’union des forces productives que l’Allemagne s’éleva à cerdegréide prospé- 
rité. La Prusse, qui s'était placée à la tête du Zollverein, comprit que désor- 
mais il y avait intérêt à modifier les tarifs daus unesens libéral, déwmanière; 
à atlirer au sein de la confédération douanière de: Hanovre et l'Oldenbourg,: 
Le 7 septembre 1851, elle conclut avec ces deux états un traité de-commerce 
en vertu duquèl ceux-ci s’engageaient à entrer dans le Zollvereïn; mais pour 
obtenir cette accession, le cabinet de Berlin s'était engagé, de son côté, à 
abaisser certaines taxes établies en faveur des manufactures. Les états du: 
midi ne virent pas sans inquiétude ces tendances nouvelles, et l'Autriche: 
profita habilement de leurs dispositions pour tenter soit:de former avec eux: 
une confédération rivale, soit de se faire admettre elle-même danstle Zoll- 
verein reconstitué, où elle aurait contrebalancé l’influence de la/Prusse: Ce: 
n’est pas ici le lieu d’exposer les nombreux incidens'de la lutte d'influence 
qui divisa les Cabinets de Berlin et de Vienne. Pendant: deux ans, toute la 
diplomatie allemande ne fut occupée que de questions:de-tarifs etde projets: 
d’unions douanières. Enfin le différend se termina par la signature du traité 
austro-prussien (19 février 1853) et par la reconstitution du Zollverein (traité 
du 4 avril). Quels furent, au point de vue de la législation économique, les 
résultats de tant de discussions? D'une part, l’ancien Zollverein; pour'obte- 
nir, suivant les engagemens pris par la Prusse, l’accession de l’Oldénbourg et 
du Hanovre, dut abaisser ses tarifs; d'autre part, l'Autriche, afin de mettre 
à exécution le traité du 19 février 1853 et de préparer dans un avenir pro- 
chain son entrée dans la confédération, se vit: entraînée à supprimer:une 
partie de ses prohibitions et à ramener ses taxes de douane au niveau de 
celles qui étaient perçues à l'entrée du Zollverein. Le régime de la protection, 
qui a imprimé un tel essor à l’industrie manufacturière de l'Allemagne, n’a 
nullement fait obstacle à ces rapprochemens considérables de peuples et 
d'intérêts. La reconstitution du Zollverein ‘et le traité austro-prussien me: 
sauraient être évidemment attribués à l’influénce du libre-échange: Iln’ya 
ni en Prusse ni en Autriche aucun homme d'état qui s'inspire des idéeside 
M. Cobden; M. de Bruck, qui a introduit tant de changemens dans l’organi- 
sation politique et administrative de l’Autriche, et que l’on peut considérer 
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<omme le plus hardi réformateur de l'Allemagne, a appliqué purement et 
simplement la théorie exposée par Frédéric List, dont les écrits ont conservé 
au-delà du Rhin une grande autorité. En un mot, c’est au système protec- 
teur, pratiqué . sainement, qu’il convient de faire honneur des progrès qui 
onté récemment accomplis. dans la législation économique. de l'Allemagne. 
Si nous portons nos regards sur les autres, pays, nous remarquons par- 

| tout, à côté du maintien de la protection, une série de réformes et d’adou- 
cissemens de tarifs qui présagent, pour un avenir prochain, des, remanie- 
mens plus profonds, encore dans la législation commerciale. En Russie, l'état 
guerre, qui a privé empire de ses libres communications par mer, à 
amené l’ukase du 23 juin 1854, qui favorise, au bénéfice de la Prusse et, H0- 
tamment du. port de Memel, les importations par terre. En Suède, le tarif de 
1855, poursuivant l'œuvre du tarif de 1852, a levé un certain nombre de 
prohibitions, et en particulier celles qui fra ppaient encore les fers en barres, 
les tôles et les tissus. Le même esprit a présidé à la rédaction du tarif nor- 
végien de 1854. En Belgique, le gouvernement, usant de la facu té qui lui a 
été donnée par la loi, a supprimé jusqu'à nouvel ordre les droits différen- 
tiels auxquels étaient assujetties les marchandises importées sous pavillons 
étrangers; de plus, en présence de la cherté des subsistances et de l’insuf- 
fisance du combustible, les droits sur les denrées, alimentaires et sur les 
houilles: ont été. -suspendus.} Dans les pays d'Italie, les réformes ont été 
moins considérables; on pourraif, toutefois signaler divers changemens opé- 
rés dans les législations des États-Romains et du royaume de Naples. Enfin 
r Espagne etlePortugal.ont également cédé à l'influence des idées nouvelles. 
Déjà le tarif espagnot/de.1849 révélait un progrès, notable. Depuis. la révo- 
lution. qui a ramené le général Espartero.au pouvoir, tous les ministres qui 
se sont, succédé au département des finances (et le nombre en est.grand) ont 
apporté des plans de réformes douanières. En Portugal, le tarif de 1852. est 
à la veille d’une révision complète, dont. une commission spéciale a été char- 
gée de préparer les élémens. En un mot, de quelque côté que l’on se tourne, 
on aperçoit les symptômes les plus évidens d’une direction nouvelle impri- 
mée à l'étude des intérêts commerciaux et d’une évolution très rapide des 
différens régimes économiques. Les crises intérieures qui ont désolé certains 
états, la guerre qui a occupé l’Europe entière, ont contribué à accélérer ce 
mouvement général. Ce n’est point.le libre-échange tel que le prêchent cer- 
tains économistes, ce n’est point la suppression des monopoles, des exac- 
tions manufacturières, de l'exploitation du consommateur par le producteur: 
c’est tout simplement la marche naturelle des choses. Dans la pensée des 
gouvernemens, le principe de protection n’a rien perdu de sa va'eur; seule- 
ment il a dû être modifié dans ses formes, devenues trop restrictives, et ap- 
proprié aux progrès successifs de l’industrie comme aux besoins des peuples. 
On ne saurait voir dans ce fait aucune contradiction avec le principe même, 
aucune abdication du passé. Alors que partout les manufactures sont arri- 
vées à l’âge adulte et que le développement de la marine marchande et des 
voies de communication tend à égaliser dans les divers pays les prix de re- 
vient, alors que des relations de toute nature s’établissent et se propagent 
entre les régions les plus éloignées du globe, il serait insensé de maintenir, 
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avec ses complications et ses embarras, ‘la législation du dernier siècle. Ré- 
former n’est pas détruire, au moins dabs le domaine des intérêts économi- 
ques. Il n’est pas besoin de se déclarer libre échangiste pour reconnaître 
qu’une plus grande liberté dans les échanges est désirable, ni pour prédire 
que dans un délai plus où moins long la plupart des barrières de douanes 
seront abaissées. Ce jour-là, les partisans éclairés de la protection applau- 
diront au triomphe de leur principe : leur but sera atteint, car la protection, 
telle qu’ils l’entendent, n’aspire qu’à se rendre inutile, et ae doit disparaître 
dès que les forces productives créées par elle acquis leur plein déve- 
loppement. 

_ Après avoir apprécié le caractère des réformes commerciales qui, pendant 
les dernières années, ont été opérées en Angleterre et dans les principaux 
états du continent, il nous resté à examiner quelle est la situation écono- 
mique de la France et dans quelles voies notre législation est aujourd'hui 
engagée. 


IL. 


‘En fait de législation douanière, la France est demeurée longtemps fort 
arriérée. Il y a quatre ans à peine, son tarif ne différait guère de celui qui 
était en vigueur au commencement du siècle. La plupart des prohibitions et 
“des taxes qui y sont encore inscrites datent d’une époque de révolution et de 
guerre. Sous l'empire, il fallait à tout prix combattre la fortune de la Grande-, 
Bretagne là où elle semblait le plus vulnérable, et fermer aux marchandises 
anglaises les marchés européens. Ce fut le système du blocus continental. 
Plus tard, lorsque le gouvernement de la branche aînée des Bourbons se re- 
leva sur les ruines de l'empire, on songea à reconstituer la grande propriété, 
l'aristocratie territoriale. Le tarif des douanes fut employé à la poursuite de 
cette chimère. On taxa et on surtaxa les produits agricoles de l'étranger, les 
céréales, les bestiaux, les laines, dans l’intention de favoriser les proprié- 
taires du sol national et de leur assurer des rentes élevées. En un mot, de- 
puis l'empire jusqu’à la chute de la restauration, le tarif ne fut, à vrai dire, 
qu’un instrument politique, et l’on peut ajouter qu’il produisit à cet égard 
des effets absolument opposés à ceux que le gouvernement de l'empire et la 
restauration avaient en vue. Le blocus, qui ruinait l’Europe autant et même 
plus que l'Angleterre, détacha peu à peu de notre alliance les peuples du 
continent. Quant à la prime que la restauration entendait accorder à la 
grande propriété, on sait ce qu’il en advint. Elle ne profita point à l’aristo- 
cratie, et le morcellement du sol, c’est-à-dire la constitution démocratique de 
la propriété en France, fit de rapides progrès. 

Mais en même temps, sous l’influence de cette législation restrictive, de 
nouveaux intérêts prirent naissance. Le marché de la France est si vaste, 
et grâce à la paix il était devenu si riche, que la faculté de pourvoir sans 
concurrence aucune à son approvisionnement devait stimuler à un haut 
degré l’industrie manufacturière. Le territoire se couvrit de vastes usines, 
soutenues par de larges capitaux et procurant du travail à un grand nom- 
bre de bras. Toutes les classes furent entraînées dans ce mouvement indus- 
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triel, — l’aristocratie, qui y trouva le placement fructueux du milliard des 
émigrés, la bourgeoisie, qui y engagea ses épargnes et son intelligente acti-. 
vité, le peuple, qui en retira de meilleurs salaires. Dès-lors le tarif des. 
douanes, qui, repoussant les produits du dehors, laissait toute sécurité au 
développement de la production nationale, fut à juste titre considéré comme 
un instrument de protection, accueilli et prôné comme tel par les nombreux 
intérêts auxquels il garantissait FAYERr, eten conséquence, maintenü par 
les pouvoirs législatifs. 

Dès ce moment, des esprits sages tin pren at que l’on a!lait trop loin 
dans les voies prohibitives. S'ils accordaient que le régime protecteur était 
une sauvegarde pour l’industrie renaissante de notre pays, ils s’attachaient 
à démontrer qu'il y avait évidemment excès dans la répulsion absolue que 
les partisans du système manifestaient contre toute importation étrangère. 
Approuvant et défendant la protection en principe, ils blâmaient et com- 
battaient les prohibitions, de même que les droits prohibitifs. Ces esprits. 
sages et prévoyans n'étaient pas en nombre pour lutter contre le courant. 
Au sein des chambres législatives, où la propriété territoriale se trouvait 
largement représentée, la majorité acquise aux mesures les plus restrictives 
était formidable et véhémente; la prohibition coulait à pleins bords. Le gou- 
vernement, plus calme, essaya parfois de résister aux passions agricoles et 
industrielles qui s’agitaient autour de lui : ses efforts furent inutiles, et il 
dutcéder. Nous entendons aujourd’hui les libres échangistes invoquer à tout 
propos l'exemple de l'Angleterre; de 1822 à 1830, c'était également la légis- 
lation anglaise qui était invoquée par les prohibitionistes. Huskisson, il est: 
Vrai, avait inauguré l'ère des réformes libérales; mais on alléguait, non sans 
raison, que, malgré ces réformes, le tarif anglais demeurait encore pour 
un grand nombre d'articles plus rigoureux que le nôtre, et l’on ajoutait que, 
pour imiter l'Angleterre, il fallait commencer par la prohibition, sauf à ad- 
mettre plus tard certains tempéramens dans le régime commercial. — Telles 
furent les idées qui inspirèrent les tarifs de la restauration. | 

- La révolution de juillet ne modifia point ces idées. Quelques voix s’élevè-, 
rent dans les chambres pour réclamer la liberté du commerce; elles furent 
à peine écoutées. Lorsque l’Europe entière était attentive aux débats du par- 
lement anglais et aux réformes de sir Robert Peel, une association pour la 
liberté des échanges essaya de provoquer en France une sorte d’agitation en 
faveur du principe nouveau. Elle avait à sa tête des hommes distingués, elle 
était p'eine de zèle, ses séances se multipliaient comme ses brochures : on 
y prêchaitle libre-échange sous toutes les formes; les apologues spirituels de 
M. Bastiat succédaient avantageusement aux longs réquisitoires que ses col- 
lègues lançaient contre les maîtres de forges; bref, on dépensa dans cette 
lutte ou plutôt dans cette tentative de lutte beaucoup de talent et de savoir, 
mais ce fut en pure perte. La majorité parlementaire demeura décidément 
protectioniste, et le mouvement que s’étaient donné les novateurs eut pour 
résultat de donner l'éveil aux industriels, de les tenir en défiance contre toute 
modification de tarif, et de rendre suspectes les propositions les plus inno- 
centes qui émanaient de l’administration, car il faut bien remarquer que, 
de 1830 à 1848 comme sous la restauration, le gouvernement fut plus mo- 


650 'TNOIREVUE DES DEUX ‘MONDES. 


déré que la ‘chambre des députés’ ‘en matière de protection douanière, et 
s’il obtint du pouvoir parlementaire quelques concessions, il en fut le’ plus 
souvent redevable au parti qu'il avait adopté de conclure avec les pays étran- 
gers des traités de navigation et dé commerce, traités dans lesquels étaient 
naturellement stipulés des dégrèvémens dé taxes. Violemment attaqués au 
point dé vue commercial, ces traités étaient défendus à l’aide d’argumens 
politiques, et l’on voyait: alors le principal orateur du cabinet se mettre en 
frais d’éloquence, remuer les grandes questions de l'équilibre européen, re 
prendre l’histoire de nos ‘alliances, à propos des fils de lin de la Belgique 
et des bœufs maigres dé là Sardaigne! C'était le ministre des affaires étran- 
gères, et non le ministre du commerce, qui pratiquait ainsi quelques brèches 
bien étroites à la grande muraille douanière, et encore sa haute interven- 
tion ne suffisait-elle point toujours pour dompter les résistances 6bstinées 
que les chéfs du parti qui s'était donné la mission de: protéger 1e" Ar 
national ameutaient contre toute! velléité de réforme. these 

-Dira-t-on que'de 1815 !à 1845 les assemblées législatives, ne tait Jeur 
pouvôir que d’un nombre restreint d’électeurs ; représentaient imparfaite 
ment, quant aux opinions économiques, là masse du pays? Doit-on croire 
que dérrièté ces propriétaires et ces industriels qui formaient la majorité 
des colléges électoraux et disposaient dés siéges législatifs, une! foule ar- 
dente réclamait la liberté des échanges, et qu’en dehors de l'enceinte du 
pays légal on célébrait des banquets en l’henneur de la réforme douanière? 
H n’en était rien. Au lendemain de la révolution de 1848, l'association pour 
là liberté des échanges, se conformant aux mœurs de l’époque, fit, elle aussi, 
son pèlerinage à l’Hôtel-de:Ville, et l’orateur dé l4 députation, M. Horace 
Say, ne demanda pour le moment que l'entrée en franchise des denrées ali- 
mentaires et des mâtières nécessaires à l'industrie. Le vœu était modeste et! 
exprimé en termes très mesurés. Le membre du gouvernement provisoire! 
qui était chargé ce jour-là (le 16 mars) de recevoir les visiteurs félicita po- 
liment l’association, qui « avait pour but un très bel idéal; » mais il déclara 
que le gouvernement provisoire était peu soucieux d'encourir la responsa- 
bilité d’un changement de système au milieu d’une pareille crise, et il fit 
connaître que les événemens ne permettraient sans doute pas de réaliser de 
si tôt les espérances des libres échangistes. La crise passée, le gouvernement 
républicain se garda bien de toucher aux tarifs, et s’il avait tenté la moindre 
innovation, il eût été bien vite rappelé à l’ordre par les élus du suffrage uni- 
versel. On se souvient du rejet éclatant de la proposition soumise en 1854 à 
l'assemblée législative par M. Saïnte-Beuve. Ces faits prouvent qu'à toute 
époque et sous tous les régirnes là nation se montra résolument hostile non- 
seulement au libre-échange théorique, mais encore à une révision profonde 
des tarifs. Les rares économistes qui s’efforçaient de propager leurs idées de 
réforme préchèrent réellement dans le désert; et le ‘peuple de février, qui de- 
mandait tant de choses, ne se livra pas à la plus légère démonstration sous 
le drapeau de la liberté commerciale. Faut-il encore rappeler les suscéptibi- 
lités ombrageuses que provoqua parmi les industriels la disposition du séna- 
tüus-consulte du 25 décembre 1852 qui, attribuant au chef de létat le droit 
de conclure des traités avec les puissances étrangères, et de les exécuter sans 
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Yapprobation préalable du corps législatif, ouvrait indirectement la faculté 
de modifier, à l'abri de tout contrôle, les taxes de douanes? L’inquiétude, 


sinon l'opposition, fut si vive, qu'il parut nécessaire de la calmer par un 
<omméntaire émané du président même du sénat, commentaire qui procla- 


mait, dans un langage presque” solennel, l'excellence du système protec- 
teur. Enfin dans le cours de la dévnièré session, un projet de: loi sur les 
douanés a été présenté au corps législatif. La composition de la commission 
chargée de 1 examiner et les'termes du rapport ne permettent pas de douter 
ne Fopinion protectioniste ne soit tout à fait prépondérante au sein du 
corps législatif, et la discussion démontrera probablement que, sous le gou- 
-vernement actuel de même que sous la restauration et sous le gouvernement 
de juillet, pe administration est demeurée plus libérale, plus En aux ré- 
formes qu’on ne l’est généralement dans le pays. 

Par l'exposé qui précède, nous avons eu pour but dindiquésé clairement, 
et à l’aidé de faits incontestables, queleest, dans cette grave question, non- 
seulement Vavis des industriels intéressés" au maintien du principe protéc- 
teur, maïs encore le sentiment populaire. Il faut bien en tenir compte, et 
d'ailleurs ce sentiment s'explique. On à vu, sous l'empire de la législation 
actuelle, les manufactures prendre un grand essor, le commerce intérieur se 
‘développer, les relations avec l'étranger suivre une marche régulièrement 
progressive; on 4 jugé le système d’après ses effets, et'èn vérité c’est encore, 

._ “pour tout: éystème, le meilleur mode d'appréciation, Les effets paraissant 

- favorables, il est naturel qu’on S’ittache à conserver ce qui est. De là les 
“difficultés extrêmes ne rencontre le gouvernement chaque fois qu’il tente 
de modifier le tarif. 

- Cette tentative à: té faité Épéntintuiet elle se poursuit. On ne saurait 
$ 4 refuser au gouvernement actuelle mérite de s’être engagé résolument dans 
la voie des réformes douanières: Si l’on reprend depuis trois ans la collec- 
| tion du Bulletin des Lois, on remarque une série presque non interrompue 
| -de mesures ayant pour objet de dégrever, soit définitivement, soit à titre 
temporairé ‘un ‘grand nombre ‘de marchandises. Pendant cette courte pé- 
| ‘riodé, il à été fait sans bruit, sans grande discussion, sans loi, une seconde 
édition des'tarifs de‘ douanes. Les circonstanées, il faut le reconnaître, ont 
| singulièrement favorisé cette politique. La crise des subsistances à motivé 
| la Suspéñsion dé toutés/lés lois restrictives qui éntravaient l'importation des 
-céréalés étrangères. Pareille mésure avait été prise en 1846, mais à cette 
époque on n'avait pas osé étendre aux bestiaux, non plus qu'aux viandes 
‘fraiches’ où salées, les facilités d'introduction qui étaient accordées pour les 
grains : en 1853, le gouvernément eut cette audace, et il abaïssa à un taux 
presque nominal le tarif des bestiaux, qui étaient frappés d’un droit exor- 

bitant: Le tarif fut égalément réduit sur lés vins en présence du déficit de 
notre production. D'autre part, les produits des usines avaient atteint un 
prix si élevé et les! besoïns de la !consommation ‘étaient devenus si grands, 
que l'on pouvait sans inconvénient diminuer le tarif des houilles, des fers, 
dés’ aciers. On ne laissa pas échapper cette occasion, et tout récemment en- 
core on a fait un pas de plus dans cette politique libérale, en accordant un 
tarif de favéur aux rails importés pour le prompt achèvement de nos lignes 
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de fer.Il en fut de. même pour certaines matières employées dans les 1 
nufactures, telles que les graisses, les suifs, les laines. Pendant, ce. pe 
le coût des transports maritimes s'était élevé dans des proportions exces- 
sives, et les navires. manquaient au commerce. On fut donc autorisé. à.ré- 
A diverses surtaxes qui avaient eu pour but de favoriser le, pavillon 
national, à lever la prohibition qui empéchait l’achat des bâtimens. hors du 
pays, et à admettre en franchise la plupart des matières destinées aux con- 
structions navales. Ces diverses dispositions étaient si impérieusement com- 
mandées, par les circonstances et tellement justifiées par l’extrême cherté 
qui se produisait à la fois sur tous les marchés, que le gouvernement n'avait 
pas à craindre que sa responsabilité fût sérieusement compromise par l'ap- 
plication immédiate de mesures pour lesquelles il eût été nécessaire, en 
temps normal, de solliciter préalablement la sanction législative. Sans doute 
il ne faudrait pas abuser des procédés extra-légaux, et il y aurait ümpru- 
dence à s’écarter trop fréquemment des voies tracées par la constitution; 
mais l’urgence.était manifeste, et l’on a voulu. sans doute calmer..les scru- 
pules de légalité en ne décrétant que jusqu’à nouvel ordre les principales 
modifications introduites dans le régime commercial. Ce mode réserve.les 
droits de l’autorité législative, 

Quoi qu'il en soit, nous m’avons à apprécier ici que la es Tee 
des actes qui viennent d’être énumérés. Or il est incontestable que ces. actes, 
considérés isolément ou dans leur ensemble, sont l'indice de grands progrès 
et le présage de progrès plus grands encore dans la carrière des réformes. 
Les personnes qui ont suivi avec attention les discussions de nos assemblées 
parlementaires en matière de douanes se souviennent des batailles achar- 
nées qui se sont livrées en l'honneur des bestiaux, des houilles, des fers, des 
constructions navales. Si quelqu’un avait prédit en 1847, ou même en 1850, 
qu’un bœuf du Luxembourg pourrait tranquillement, en l’an de grâce 1856, 
franchir notre frontière pour 3 francs, ou que les rails anglais seraient ad 
mis au droit de 6 francs par tonne, on l’eût traité de visionnaire. Cela est 
cependant, nul intérêt n’en souffre, et il ne semble pas que la fin de-la.crise 
que nous traversons doive amener le retour aux anciennes taxes. Si ce n’est 
en ce qui concerne les céréales, les droits récemment établis à titre provisoire 
ne seront certainement pas relevés. 

Si l’on envisage ces faits au point de vue des principes, doit-on penser qu'ils 
annoncent de la part du gouvernement l'intention d’abjurerses anciennes doc- 
trines et de se convert:r au libre-échange? On ne peut le croire; les déclara- 
tions les plus solennelles ont été rnultipliées à cet égard. Les dégrèvemens.de 
tarif qui viennent d'être décrétés ne sont que l'application intelligente.et 
raisonnée des doctrines de protection, quelques-uns même ne sont que des 
expédiens de circonstance. Ce n’est point en vue de favoriser la concur- 
rence étrangère, ni pour supprimer de prétendus monopoles, que le gouxer- 
nement s’est décidé à abaisser ou à supprimer en si peu de temps unsi 
grand nombre de taxes. Il s’agit tout simplement de combler un déficit dans 
notre approvisionnement intérieur, et d'arrêter l'élan de cherté qui. élève. le 
prix des principales marchandises au-dessus du niveau qui constitue pour 
l’industrie ce qu’on appelle le taux remunérateur. On a tenu compte de l’in- 
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térêt et des besoins de la consommation; mais l'intérêt de la production 
-n'est en aucune manière sacrifié, puisque le fabricant, assuré de vendre tout 
ce qu'il peut produire, retire de ses capitaux et de son travail un bénéfice 
supérieur à celui que la législation douanière avait pour but de lui réser- 
-Ver. Laprotection n’était plus utile pour certaines catégories de produits : 
on l’a supprimée; mais en:même temps'elle a été maintenue avec soin pour 
d’autres produits manufacturiers qui ne se trouvent pas dans des conditions 
-identiques.. Il'est vrai que les maitres de forges, les propriétaires de mines 


de houille, les fabricans de sucre, etc., ne se font pas faute d'exprimer leurs 
-doléances contre les dispositions libérales que semblent trahir les récentes 
-mesures. Quand une industrie voit ses profits s’accroître par l’effet d’un ta- 
“rif, ce n’est pas à elle qu’il faut demander la permission de réduire les droits 
et de les ramener au taux convenable. Le maître de forges aimerait bien 


‘mieux qu'on le laissât en possession de la prime que lui procure la hausse 
du fer. Cet amour extrême de la protection. n’a rien qui doive surprendre; 
la nature humaine est ainsi faite. Pourvu que les autorités législatives sa- 
-chent intervenir au moment opportun et imposer silence aux prétentions 
exagérées, pourvu qu’elles ne se laissent pas émouvoir par de menteuses do- 
léances. ou. intimider, par d’absurdes menaces (ainsi que cela s’est vu plus 

d’une fois), l'intérêt public est sauvegardé, et la législation poursuit réguliè- 


-rement, sans brusque secousse, sans péril ni perte pour qui que ce soit, et 


au contraire avec bénéfice pour tout le monde, son évolution vers la liberté 
commerciale, qui n’est autre chose, dans la pensée des défenseurs raisonna- 
“bles du tarif, que le: but et la récompense de la protection. 

Encore est-il. juste de dire que jusqu'ici les industriels expriment plutôt 
-des appréhensions pour l'avenir que des plaintes au sujet de leur condition 
“présente. Ils acceptent en général les réformes accomplies, ils reconnaissent 
-que celles-ci sont après tout presque inoffensives, quelques-uns même (et 
-ce symptôme est très significatif) déclarent loyalement qu'ils pourraient 
être beaucoup moins protégés; mais ils craignent qu’on ne soit entraîné 
trop loin dans ces nouvelles voies, et. que l’on n’en vienne à attaquer le 
principe. L’attitude prise par les partisans du libre-échange n’est point 
faite d’ailleurs pour les rassurer. À peine une alténuation de taxe est-elle 
décrétée, qu'ils s'en emparent comme d’un gage et l’inscrivent à leur actif 
comme une concession faite à la doctrine, La mesure, il est vrai, n’est point 
-cornplète; on aurait dû s’y prendre avec plus de hardiesse, mais enfin, di- 
sent-ils, il est consolant de découvrir que l'administration, jusqu’à ce jour si 
aveugle, si routinière, commence à. voir clair dans les affaires commerciales 
età n'être plus entièrement dépourvue du bon sens économique. Il n’est pas 
nécessaire de rappeler que l'administration, en abaissant tel ou tel tarif, 
n'a point euun seul instant l’idée de rendre les armes aux libres échangistes 
et qu'elle à simplement entendu restreindre dans les justes limites l’appli- 
cation du système protecteur, qui est et demeure sa règle. Néanmoins les 
économistes célèbrent avec tant d'éclat leur prétendue victoire, ils triom- 
phent si haut des monopoles et des monopoleurs, que l’industrie ne peut se 
défendre d'un sentiment de crainte, et que tous les intérêts protégés ser- 
rent les rangs, organisant une résistance désespérée comme si Annibal était 
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‘rent proposées les réformes de Huskissoniet de RobertPeel; il: ensera tou- 
jours et partout ainsi. Le fabricant protégé considère presque. comme une 
offense personnelle la menace d'une réduction detarif;#il sérmblerait que 
l'on veut attenter à sa propriété, et'alors il devient comme l'animal de Ja 
fable :: quand on l'attaque; il se défend. Cependant on comprend que la 
lutte engagée sur ce terrain doive singulièrement s’envenimer, lorsque les 
deux partis, non contens de combattre les'principes, s'en prennent aux per- 
sonnes, et s'appliquent à déconsidérér aux yeux de l'opinion publique le ca- 
ractère de leurs adversaires. Queïde fois n’avons-nous pas lu dans les écrits 
des libres échangistes que certaines classes d’industriels ne vivaient que de 
monopole et ne s’enrichissaient qu'à l’aide d’un prélèvement illicite et im- 
moral sur la bourse des consommateurs! Est2ce queles bénéfices acquis dans 
l'industrie ne sont pas aussi légitimes que tous autres, lorsqu'ils ‘résultent 
d’une combinaison deitarifs établis à tort ou à raison/partla loi? Oncrie au 
monopole; mais le droit de filer et de tisser du coton; d'extraire -de la houille, 
de battre le fer n’est-il concédé qu’à un petit nombre derprivilégiés formant 
une caste dans la nation? Cedroit n’appartient-ihpas à toutlemonde?Chaque 
citoyen n’est-il pas libre de faire/valoir son'in telligence et ses capitaux dans 
ces riches domaines de la protection? Nous pouvons deveniractionnaires pour 
l'exploitation d’une mine de houille,«d’un‘haut-fourneau; d’une filature, et 
nous n’aurons pas à rougir le moins du monde entouchant nosidividendes, 
s’il y en a. Serions-nous bien aîses que: l’on fit payer à notre réputation le 
procès intenté à la loi, et que l’on nous appliquât par jugement? sommaire 
les épithètes d’accapareurs et de:monopoleurs? Cela n’est pas dangereux, 
grâce au bon sens public; mais c’est au moins fort ennuyeux; et l’on con- 
çoit que des industriels qui se voient traités de la sorte s'indignent, s’itri- 
tent et s’obstinent de plus en plus dans leur opinion. Aussi prennent-ils lar- 
-gement leur revanche, et si nous avons cru devoir regretter les écarts de 
polémique auxquels se sont livrés les écrivains du libre-échange, il est juste 
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que nous relevions en même temps les;attaques véhémentes dont les écono- 
mistes ont été l’objet de la part des protecteurs officieux du travail national. 
One parlait de rien moins que de supprimer l’enseignement. de l’économie 
politique et.de casser aux gages les professeurs !— Quant au gouvernement, 
placé entre deux exagérations contraires; recevant à la fois des conseils pas- 
Sionnés ou des avis intéressés, ilse trouve.dans.le plus-grand embarras pour 
distinguer le vrai du faux, pour recueillir des renseignemens exacts et pour. 
trouverla/Solution dont s’accommoderait le mieux l'intérêt publicést 1e 

Aiquoi bon-tourner sans.cesse dans le même cercle d’argumens, et s’épuiser 
en disputes violentes? On ne saurait évidemmentexiger des partisans du 
libre-échange qu’ils abandonnent leur doctrine, mais, comme les principes 
absolus:n’ont jamais gouverné le monde, il serait assurément préférable de: 


_ Voir'ces réformateuts si ardens rassurer les intérêts par l'explication des faits 


accomplis, au lieu de les inquiéter par d’incessantes menaces. Les change- 
mens de: tarifs qui ont étéeffectués-en France depuis quatre ans leur fourni 
raient d’excellens argumens pour démontrer que la:plupart de nos industries 
n'ont rien à redouter d’une transition à un régime plus libéral. Les libres 
échangistes se rencontreraient alors sur beaucoup de points avec les parti- 
sans du système de protection, tel-quel’ont toujours interprété et commenté 
les esprits sages; ils se verraient soutenus parles manufacturiers intelligens, 
ui;se plaçant au-dessus d’un intérét exclusif et égoïste, comprennent qu'il 
faut céder au mouvement des faits, 'et-la cause de:la réforme serait assurée 
d'un prompt succès: L'épreuve-$olennelle que lindustrie francaise a subie 
victorieusement aux expositions de Londres et de Paris, l'exemple des pays 
Voisins; de ceux-là même qui étaient assujettis au régime douanier le. plus 
rigoureux, enfin cetté sorte-de courant électrique qui se répand aujourd’hui 
dans l’Europe entière: et quimet én communication:les intérêts commeles 
idées des principaux peuples; tous ces faits, toutes ces impressions conspirent 
naturellement àcétte réforme. Il suffit de:laisser marcher les événemens, et 
ily aurait imprudencé à en précipiter le/cours pour la satisfaction d’un prin- 
cipe. Au point-où en sont les choses, il.ne paraît plus douteux que, le jour 
où l’état pourra renoncer aux revenus que procurent les droits sur les ma- 
tières premières, les prohibit'ons maintenues jusqu'ici sur les tissus dispa- 
raîtront Pour faire place à un tarif protecteur, car les défenseurs de la pro- 
tection ont cessé depuis longtemps de prendre la prohibition pour mot 
d'ordre, et, tout en désirant que la législation douanière réserve aux pro- 
duits nationaux la plus grande partie du marché intérieur, ils savent que 
les échanges avec l'étranger sont favorables au développement de la fortune 
publique, et que l’industrie elle-même a besoin du stimulant de la concur- 
rence. En réalité, ce sont ces idées, et non les inflexibles principes du libre- 
échange, qui obtiendront gain de cause; les exagérations, les espérances 
chimériques auxquelles se livrent certains économistes ne peuvent avoir, 
aujourd'hui comme par le passé, d'autre résultat que de rendre plus diffi- 
cile et par conséquent de retarder la révision progressive des tarifs. 

Depuis deux ans, tous les produits ont atteint des prix très élevés; nous 
sommes dans une période de cherté extrême. La crise des subsistances, la 
guerre, la rareté du numéraire, expliquent en partie ce phénomène; mais 
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le renchérissement provient ‘en même temps d’une autre cause qui paraît 
devoir influer longtemps encore sur le marché général, nous voulons parler 
des exigences extraordinaires de la consommation. L'équilibre entre lo: 

et la demande est en ce moment dérangé. Malgré les progrès : vraiment 
_ merveilleux de la science et de l’industrie, la production ne suffit plus aux 
débouchés qui lui sont ouverts. On a prétendu que cette cherté de toutes 
choses est un indice de richesse et de civilisation : ingénieux sophisme qui 

serait fort inoffensif, si la hausse des salaires correspondait à celle des pro- 

duits. Malheureusement il n’en est pas ainsi. On sait que le taux des salairess 
ne s’est point élevé en proportion du prix des choses nécessaires à la vie, et 

la masse des consommateurs apprécie médiocrement la consolation qu’on 
lui offre en assurant que l’état de cherté profite à la civilisation et à la ri- 
chesse sociale! En tout cas, il est certain que les produits fabriqués s’écoulent 
avantageusement et vite par les chemins de fer, par les bateaux à vapeur, 

dans le nouveau comme dans l’ancien monde. Or on'protége l'industrie 

aussi bien en lui procurant des débouchés au dehors qu’en lui réservantile 
marché intérieur, car ce qui lui importe, c’est que ses produits soient'assurés 

de trouver, quelque part que ce soit, un placement profitable."D'où la! con- 

séquence que dans les conditions actuelles la réduction des tarifs ne cause- 

rait aucun préjudice sérieux à nos manufactures. 

En résumé, les partisans du libre-échange demandent une réforme en se 
fondant sur un principe absolu qui est fort contestable, et sur des exemples 
qui sont sans analogie avec la situation de la France; ils ont adopté un 
mode de polémique qui compromet la cause même dont ils désirent le 
triomphe. Les partisans raisonnables de la protection, s ‘appuyant sur l’é- 
tude des faits, ne se refusent pas à reconnaître que la législation douanière 
peut et doit être remaniée, sous la condition que la production mationale 
demeure défendue, autant qu’il le faut et non au-delà, contre les indus- 
tries rivales. Les premiers estiment que, pour obtenir quelque chose, il faut 
demander tout; les seconds sont convaincus qu’on arriverait à une solution 
meilleure en apportant dans le débat plus de modération, de ménagemens 
et de patience. Ne vaut-il pas mieux se rattacher à ce dernier parti ? 


C. LAVOLLÉE. 
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Il à été très bien dit que toute l’histoire n’était point dans les 
livres, que ses matériaux étaient épars sur toute la surface du globe, 
et que les hiéroglyphes écrits sur la pierre, que les sarcophages et 
les tombeaux, les haches de silex et les armes barbares, les dol- 
mens gigantesques éternellement debout sur les bruyères druidi- 
ques, constituaient des lignes inachevées et incomplètes de longs 
chapitres qui ne seraient jamais écrits. Tous les personnages histo- 
riques ne sont point non plus ceux que mentionne l’histoire; il est 
toute une classe de héros qui n’ont jamais existé officiellement, 
mais qui méritent ce titre de personnages historiques mieux que 
bien des capitaines et des hommes d'état, et qui sont bien moins 
qu'eux soumis aux vicissitudes du jugement humain et à l’oubli 
des générations. Ce sont les héros créés par l'imagination des 
grands poètes; il ont pris possession de l’âme humaine, et ils ne se- 
ront plus oubliés. Hamlet n’est pas moins réel que le comte d'Essex 
ou que Walter Raleigh. Alceste a vécu tout aussi bien que M. de 
Montausier ou le duc de Roannez. Tant qu'il y aura une Espagne, 
l'ingénieux hidalgo don Quichotte sera un personnage aussi incon- 
testablement historique que le duc d’Albe, Philippe IT et toute sa 
cour. L’excellent chevalier peut nous tenir très réellement lieu de 
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tous les héros du xvi° siècle espagnol, car il résume avec une éton- 
nante fidélité toutes leurs qualités, et il est plus intéressant, car il 
n’a pas leur insensible cruauté et leur implacable orgueil. Qui done 
a pu dire que le Don Quichotte était la satire des romans de cheva- 
lerie? Pourquoi est-on allé chercher cette ingénieuse et sophistique 
théorie d’après laquelle ce livre immortel serait la représentation de 
l’âme,traînant après elle sa guenille corporelle sous la forme du bon 
Sancho? Ge livre peut contenir toutes ces intentions et bien d’autres 
encore; mais là n'est pas son sens vrai et profond. Le mérite émi- 
nent de la biographie de cet illustre et singulier personnage est 
d'être le document historique le plus incontestable et le plus fidèle 
que nous possédions sur la grande et misérable Espagne du xvi° siè- 
cle. Nous pouvons perdre tous les écrits racontant les guerres et les 
événemens de cette époque tragique, il sera facile encore de les 
comprendre avec cet unique chef-d'œuvre, car l'Espagne est morte 
pour sa dame bien-aimée et en voulant faire confesser, comme don 
Quichotte, à tous les peuples de l'univers qu’elle était la princesse 
la plus accomplie du monde; car, ainsi que le bon chevalier, elle 
s’est couverte de gloire inutile, car elle a rêvé, comme le beau téné- 
breux, d’extases mystiques et de châteaux de la perfection; car, après 
avoir couru tous les grands chemins de l’Europe à la recherche des 
chevaliers infidèles, elle est rentrée moulue de coups, bernée et 
rossée par tous les muletiers des routes, par des roturiers hugue- 
nots, par des maritornes flamandes, par de:grossiers rustres, an- 
glais. Alors toutes les vulgaires pies bourgeoises de la terre ont 
salué son retour.de ce cri fatidique qui porta le dernier coup à l'âme 
du héros de la Manche : Elle est morte, ta dame, et tu ne la reverras 
jamais plus! — Elle ne l’a en effet jamais revue, 
C'est cette tragique et douloureuse histoire de l’âme espagnole 
que raconte sous le voile de l’allégorie, mais avec une grande.trans- 
parence, le Don Quichotte, le plus amusant et le plus triste des livres, 
œuvre d’un grand patriote attristé, et lui-même emblème vivant de 
l'Espagne d'alors, si fièrement drapée dans ses héroïques guenilles. 
D'un œil clairvoyant, il découvrit la misère profonde .de toute cette 
grandeur et la folie de ce dévouement à des chimères, et il n’osa pas 
condamner son pays. Peut-être eut-il l'intention d'écrire une satire, 
mais pas un mot amer ne put s'échapper de sa plume, des torrens 
de compatissante admiration en coulèrent.. et il écrivit une apologie. 
Il haussa les épaules, rit des lèvres et resta Espagnol de cœur. À la 
cour de la duchesse, Sancho se conduisit de même : après avoir égayé 
ses illustres hôtes du récit des sottises de son. maître, il conclut en 
protestant de son amour pour lui : «Tel qu'il est, fou, visionnaire, 
absurde, je l'aime cependant, et je ne lui tiens point rancune des 
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» coups de bâton qu’il m’a valus. Oui, j'ai jeûné bien souvent à Sn 


service, et pourtant jé le suivrai fidèlement, et jusqu’à ce qu’une 
même bêche et une même pioche nous creusent un même lit.» 
J'ai complaisamment parlé du Don Quichotte et de son auteur, 
par plaisir d’abord, et ensuite dans l’intention de faire remarquer 
combien les créations des poètes étaient Souvent plus historiques * 


que bon nombre de faits et de documéns, car lés poètes nous font : 


\ 


entrevoir et souvent nous résument en traits immortels, comme dans‘ 
cet exemple mémorable, toute la partie idéale de l'histoire qui se 
joua dé’leur temps, et que nous avons tant de peine à reconnaître 


_ Sous le masque des événemens et dés grossiers intérêts. Grâce à eux, © 


nous surprenons maintes fois le profond pourquoi de tel fait qui se: 
présente à nous commeune énigme indéchiffrable et absurde: ils nous ‘ 
font saisir l'esprit de l'époque, ce qui fut l'âme de telle génération, - 


ses désirs, ses rêves, ses espérances, ses chimères chéries, toutes : 


choses fugitives, insaisissables; = délicates nuances, fumées colo- 
rées, frissons nerveux. Rien de tout cela n'a pu être fixé dans les 
poudreux papiers d'état; les yeux grossiers des chroniqueurs, même ‘ 
lorsqu'ils en ont aperçu quelque rayon, ont été aussi peu réjouis de‘ 
sa lumière que les yeux d'un paysan des beautés naturelles: les 
mœurs du temps elles-mêmes né nous en donnent pas une image 
fidèle. Mais si par hasard'un vrai poète se présente, il prête l’oreille 
et surprend les murmures de tous ces êtres immatériels, et ce bour-" 
donnement confas devient un langage musical et correct, compré- 
hensible à des oreilles humaines. De tous ces atômes errans répan- 


dus partout dans l’air, il tire un monde enchanté; il rapproche mille 


rôves épars dans les âmes, et forme un type qui exprime d’une ma 
nière sensible aux plus obtus le tourment secret, la pensée cares= 
sée avec amour qui les faisait agir presque à leur insu; et qu’ils ne 
pouvaient nettement exprimer. Il révèle les contemporains à eux- 
mêmes; et conserve à la postérité l’insaisissable idéal de son temps. 
Tel est le genre de service historique que nous rendent les poètes. 
Une opinion généralèment répandue en France, c’est qu'aucun 
poète n'est grand s’il n’exprime les sentimens éternels de l’huma- 
nité, C'est-à-dire un certain homme abstrait enlevé aux conditions 
de temps et de lieu, privé pour ainsi dire d’atmosphère ambiante et 
se MmOuvant dans une espèce de vide métaphysique. Il y à certaine- 
ment beaucoup à dire sur cette opinion, qui, exprimée comme elle 
l'a été souvent parmi nous, m'a toujours paru à la fois pédantesque 
et exclusive. Il est incontestable que le poète doit reproduire les $en- 
timens éternels de l'humanité, car sans cela Jes hommes d’une autre 
génération que la sienne ne le comprendraient plus; mais que sont 
ces sentimens séparés du milieu dans lequel ils se meuvent, des ob- 
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stacles qui les limitent, des circonstances qui les sollicitent, et de- 


ces mille accidens qui se mêlent à la vie, la pénètrent et la modi- 
fient? Réduire le poète à se conformer à cette théorie, ce serait obli- 
ger un homme à conjuguer un verbe en restant toujours à linfi- 
nitif. Le sentiment pur, en lui-même, n’existe pas pour ainsi dire dans 


les conditions de notre charnelle et mortelle humanité: il peut être: 


saisi d’instinct ou par un effort de la logique : il n’est sensible, visi- 


ble, compréhensible que par ses manifestations. Amour, ambition, 
piété, que sais-je encore? sont comme les infinitifs d’un verbe qui. 


demande à être conjugué. Ces infinitifs métaphysiques pourraient 


avoir leur charme dans une allégorie; mais dans un poème ou dans: 


un drame ils n’ont de valeur que par le temps ou le mode qui leur 
imprime une personnalité. En poésie comme en bien d’autres choses, 
on peut donc dire en toute vérité que la forme emporte le fond, et 


que le mode domine la substance. Les poètes n “expriment pas les: 


sentimens; ils en expriment les expressions, si nous pouvons nous 
servir de ce terme; ils’en racontent les attitudes, les situations, les 


aventures à travers le temps et l’espace, ces deux grands modes 


universels qui nous ferment l’éternité et nous parquent nous-mêmes 
dans le fini. La série des œuvres poétiques constitue donc toute une 
histoire, celle de l’âme humaine, qui, coulant sans cesse vers l'infini, 
réfléchit sans cesse de nouveaux cieux et de nouvelles rives. Et main- 
tenant la conclusion est facile à tirer : le génie poétique consiste 
précisément non dans une vaine recherche de ce qu'il y à d'iden- 
tique dans les sentimens humains, mais dans l’expression des modes 
de ces sentimens. Dirai-je toute ma pensée? Eh bien! ce qui consti- 
tue l'essence de la poésie, ce qui lui donne son charme et sa beauté, 
ce qui fait la matière du poète, ce n’est pas cet élément impersonnel 
et identique que les critiques retrouvent au moyen de l’analyse, ce 
sont précisément ces circonstances fugitives qui ne reviendront plus, 
ce sont ces visions poursuivies et chéries que les yeux d'aucune 
génération ne reverront, ce sont ces couleurs et ces formes que le 
temps créa et fit disparaître, ce sont ces allures et ces tournures 
qu'affecta l’âme, ces mille dialectes par lesquels elle s’exprima. Là 
est la poésie et pas ailleurs, et s’il est vrai que le poëte n’est grand 
que lorsqu'on retrouve au fond de ses œuvres l'humanité universelle, 
en revanche il n’est poète qu'autant qu'il sait l’exprimer par les 
circonstances et les particularités de sa nation et de son temps. 

Je voudrais faire sentir par des exemples la vérité de ce paradoxe, 
mon assertion peut passer pour telle parmi nous. Il est reconnu, par 
exemple, que l'ambition est une des passions qui font partie de l’'es- 
sence de l'âme. La peinture la plus forte que je connaisse de l’am- 
bition, c’est le Macbeth de Shakspeare. En quoi consiste la poésie du 
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Macbeth? consiste-t-elle dans l'expression générale de cette passion? 
Personne n’oserait le dire. Nous sentons tous instinctivement à la 
lecture que l'âme de l’ambitieux peut ressembler à celle de Macbeth: 
Mais aucun de nous ne se reconnaîtra dans le portrait : il n’y a entre 
lui et nous aucune ressemblance. Macbeth n’est donc point un type: 
c'est un individu, c’est Macbeth. Telle est l'impression véritable qui 
nous reste après la lecture. Où donc est le grand intérêt de ce per- 
Sonnage, puisqu'il n’a point de ressemblance sensible avec nous? Oh! 
dans mille circonstances. Macbeth est un chef de clan, un sauvage 
qui commande à d’autres sauvages : voilà son mode d’existénce. Si 
dès la première scène il se présente à nous comme un personnage 
poétique, ce n’est pas parce qu'il est homme, c’est parce qu'il est 
thane de Glaris. Ardent et cruel, il prend la résolution de s'emparer 
de la couronne. C’est bien un fait d’ambitieux. Comment accomplit-il 
Sa résolution? Comme un homme, mais aussi comme un chef barbare. 
D'où vient le degré de terreur poétique qui accompagne cet acte? 
De plusieurs ‘circonstances : d'abord il tue Duncan de sa propre 
. Main, dans son sommeil, à l'heure des ténèbres, à l'heure « où la 
chauve-souris et la chouette sont les seuls êtres éveillés, où le loup 
hurle en attendant sa victime. » En second lieu, ce sauvage, à qui'le 
crime serait naturel en sa qualité de sauvage, a cependant reçu le 
baptème, et une faible aurore de Christianisme à brillé sur ses 
bruyères stériles : — cela suffit pour faire hésiter sa main, quoiqu'il se 
vante de faire bon marché de la vie future. Un des phénomènes na- 
turels qui accompagnent l'ambition, ce sont les avertissemens, les 
tressaillemens, les remords de la Conscience : ils se retrouvent dans 
Macbeth; mais comment? De hideuses apparitions viennent à sa ren- 
contre et jettent dans son âme la pensée du mal. Des agens surna- 
turels et extérieurs le sollicitent, comblent ses désirs et le perdent. 
Où est la poésie dans tout cela ? Est-ce dans le fait psychologique du 
remords, ou dans la forme que prend ce fait? On voit quelle combi- 
naison de circonstances se réunissent pour former la poésie de Mac- 
beth. Un seul mot peut résumer le tout : Macbeth n’est pas poétique 
parce qu'il est le type d’une âme ambitieuse; il est poétique parce 
qu'il est Macbeth, c’est-à-dire chef de clan, barbare baptisé, mari 
d'une femme encore plus cruelle que lui, croyant aux sorcières, sa- 
lué roi par elles, perdu par elles et vaincu le jour où la forêt de Bir- 
Man marcha contre la montagne de Dunsinane. 

Nous avons pris un caractère, prenons maintenant une idée ab- 
straite. Une des croyances qui ont toujours été chères à l’homme 
est celle de la fatalité. Cette idée fait le fond de toute la littérature 
antique, et elle apparaît avec toute sa majesté terrible dans la tra- 
gédie d'ŒÆdipe-roi. Les musulmans ont été les plus fervens secta- 
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teurs de cette idée, et on a du calife Omar un mot qui vaut tout un 
poème : « Ta destinée cherche après toi, c’est pourquoi ne la cher 
che pas. » Et dans ce mot, pour le dire en passant, ne voyez-vous 
pas apparaître la poésie de toute une civilisation ? ne voyez-vous pas 
les peuples musulmans accroupis à terre, les jambes croisées, buvant 
l’opium, fumant, rêvant ou priant dans une attitude de soumission 
grave et raisonnée, de mutisme plein d’une religieuse réserve? 
Cette idée, qui se Fer à chez les chrétiens sous la forme aimable et 
pieuse de la résignation à la volonté d’un Dieu d'amour mort pour 
les hommes, a été reprise par:les calvinistes sous le nom. implacable 
de prédestination, qui est la forme laplus cruelle qu'elle puissesre; 
vêtir. Le grand Milton l’a chantée, avec quelle puissance, onlesait! 
John Bunyan l'a donnée pour guide austère à son fidèle chrétien dans 
son âpre pèlerinage à la cité éternelle. Nous pourrions. demander 
déjà si la poéste de cette idée consiste. en elle-même; ou dansles 
expressions diverses qu’elle arevêtues successivement; mais un,exem- 
ple se présente à notre mémoire, qui. éclairera encore mieux/notre 
pensée. Il existe un drame de Calderon que nous n'avons jamais pu 
lire sans frissonner. Tout ce que le fanatisme espagnol a. de som- 
bre et de violent a été mis à contribution pour enfanter cette œu- 
vre terrible. Les gracieuses allégories catholiques ont disparu, une 
nuit immense et -épaisse. s'étend partout, éclairée seulement par 
en bas de reflets rouges comme les flammes de l’enfer; des démons 
sous figures d'hommes foulent cette terre ténébreuse. et maudite; 
mais au milieu des ombres se laissent apercevoir les formes d'un 
gigantesque crucifix. Le drame. s'appelle {a Dévotion. à la Croix. Le 
héros est un jeune homme nommé Eusebio,. qui à sa: naissancela 
été placé sous la protection de la croix et mu à. sur une:route 
au pied du symbole-sacré. Depuis lors il a.grandi-ét.s'est couvert 
de crimes, I] tue, il vole, il viole, enlève des religieuses de leur cou- 
vent, entraîne dans le mal.hommes-et femmes; et. livre, au diable 
des milliers de victimes. Certes, si quelqu'un mérite la damnation, 
c'est lui. Cependant, quelque mauvais usage qu'il fasse.de son libre 
arbitre, il échappe à tout jugement humain et divin, car Dieu lui- 
même est enchaîné par la puissance de la croix, Dieu ne peut lancer 
son arrêt contre le malheureux sur lequel l'arbre sacré a étendu. son 
ombre protectrice. Vingt fois il à été pris, condamné, ! vingt fois la 
vu la mort en face, et toujours il a échappé,.la protection de la croix 
le poursuit partout et le couvre d’une -invulnérable égides Enfin le 
bandit tombe frappé d’une balle au coin d’un bois et meurt isans 
confession; mais la protection divine qui l’a accompagné pendant:sa 
vie criminelle le sauve de la damnation éternelle. et:fait un miracle 
en sa faveur. Un prêtre passe le long du chemin, et.on entend,un 
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bruit dans les feuilles; c’est le mort qui ressuscite un instant afin 
de faire une dernière confession et de recevoir: l'absolution avant 
d'être jugé: 11 est impossible de se rendre compte sans l'avoir 
éprouvé de l'effet terrible que produit sur vous incrédule, tiède 
croyant, catholique éclairé, cette donnée bizarre et cette absurde 
ét sinistre interprétation de l'idée de prédestination. Qu'est-ce qui 
ést saisissant et poétique dans ce drame? Est-ce l’idée de destinée 
en elle-même ou la forme qu’elle revêt? Ce drame est donc poétique 
par l'élément historique: qu'il contient, il est poétique parce qu'il 
est violent, bourré de fanatisme et de superstition, d'orgueil et de 
passion, ‘parce qu il est espagnol dans la pire acception du mot. 

“Je pourrais multiplier les exemples; en voici un dernier. Qu'est-ce 
_ qui fait le charme des comédies pastorales de Shakspeare? Les sen- 
timens éternels de l’homme, ou: l'expression, aimable et passagère 
comme une mode de l'âme, comme un gracieux engouément de l’es- 
po AE "ont revêtue ces > sentimens? Me ere Li ORALE Célie, 
parce and Sous “Leèé Gisele de Eos nous sentons battre 
des cœurs pareils aux nôtres? Eh non! tout leur charme poétique 
vient de leurs déguisemens mêmes. En lisant ces œuvres adorables, 
je vois défiler devant moi toute ‘une légion ailée de rèves et de chi- 
inères qui autrefois furent la consolation et l'amusement de deux ou 
trois générations successives au milieu des grandes guerres, au len- 
demain desmassacres, à la veille des échafauds. Rêves d’innocence 
pastorale, chimères de bonheur tranquille, ingénieuses combinaisons 
de gouvernement paternel et débonnaire, amalgame factice et ai- 
mäble de la politesse des cours et de la simplicité rustique, utopies 
construites dans les longues heures de désenchantement et de tris- 
tesse, tout cela’ fut vivant jadis, toutes ces rêveries firent doucement 
battre le cœur et chatouillèrent finement les sens des contemporains 
de Shakspeare. Ge fut leur idéal de bonheur terrestre, leur songe 
mille fois interrompu et mille fois repris, leur tour favori d'imagina- 
tion, leur disposition d'âme la plus habituelle. Le grand poète saisit 
ces’chimères et les fixa sur la trame immortelle où elles vivent 
éternellement. C’est donc une chose très passagère et jusqu'à un 
certain point factice qui fait le charme des comédies pastorales de 
Shakspeare; le poète ‘n’y à peint rien d'éternel, au contraire il à 
donné l’immortalité aux choses les plus fugitives qui existent, les 
modes de l'imagination. 

Toutes les œuvres poétiques peuvent ainsi être considérées en 
mêmetemps comme des œuvres historiques, et il y aurait fort à crain- 
dre pour le génie du poète dont les créations ne seraient aux yeux de 
la postérité que de pures entités métaphysiques. Autre observation. 
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Si la vie n’éclate pas dans ses créations, si ses personnages ne Sont 
pas de chair et d’os, s’ils sont d’une simplicité si grande, qu'on pour- 
rait les prendre pour des allégories, et qu’ils se présentent aussitôt 
à l'esprit avec leurs étiquettes, — ambitieux, amoureux, jaloux, 
menteur, intrigant, — ils auront beau faire les discours les plus élo- 
quens du monde, exposer les axiomes les plus philosophiques : ils, 
n’auront jamais droit de cité dans les domaines de la poésie. Une. 
des choses qui ont perdu la littérature dramatique française, c’est la 
manie de vouloir peindre des caractères abstraits et tout d'une pièce. 
Nous péchons par amour de la simplicité, et il a fallu à notre Mo- 
lière toute la force de son génie pour ne pas échouer dans la fausse 
voie où l’esprit français s’est toujours complu et fourvoyé. Le poète 
doit peindre des caractères, cela est vrai, mais ces caractères ne doi- 
vent pas être artificiellement conçus : ils doivent être le résultat 
même de la vie. Il n’y a pas de caractères, à proprement parler, 
dans le monde; il n’y a que des individus, c’est-à-dire des combi- 
naisons, extrêmement compliquées et subtiles, de passions, de pen- 
sées, de vices et de vertus. Un individu qui représenterait ce qu'en 
langage dramatique on appelle un caractère serait un véritable 
monstre, et, par-dessus le marché, un monstre monotone. Je ne con- 
nais pas de caractères; je n’ai jamais vu l’ambitieux, le menteur, 
l’avare, le débauché, mais j'ai connu des individus qui étaient affli- 
gés de ces différentes passions, et je puis affirmer que, quelque pré- 
pondérantes qu’elles fussent en eux, elles n’y étaient cependant en- 
core qu'à l’état de nuance, de fraction, d'ingrédient. Tels qu'ils 
étaient, ils étaient originaux, ou intéressans, ou dignes d’observa-, 
tion; s’ils avaient été des caractères, ils auraient été insupportables. 
J'ai déjà remarqué que Macbeth, le personnage le plus accusé de 
Shakspeare, ne nous intéressait pas comme type d’ambitieux, mais 
comme individu portant le nom de Macbeth. Le poète, s'il veut nous 
plaire et surtout s’il veut être vrai, doit rester fidèle à la vie; il doit 
peindre, non des personnages, mais des personnes, non des êtres 
généraux, mais des individus. | | 

Je faisais toutes ces réflexions sur ces élémens, encore mal analy- 
sés, du moins en France, du génie poétique, en relisant l Hamlet de 
Shakspeare, source inépuisable de sentimens et de pensées, et Vers 
lequel un invincible attrait nous ramène toujours. Ce chef-d'œuvre 
n’est pas encore passé pour nous à l’état de lieu-commun; les stu- 
pides sentimentalités qui ont été débitées sur son compte n'ont pu 
encore nous en dégoûter, et les éloquentes explications de Goethe, 
de Mw° de Staël et de tant d’autres n’en ont pas épuisé pour nous le 
sens et la signification; la source est toujours vive et coule toujours. 
Cependant la sympathie que nous éprouvons pour lui est tout à fait 
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particulière. Nous nous sommes accusé, on s’en souvient peut-être, 
d'aimer Werther sans réserve et avec un parfait abandon : nous ai- 
mons Werther comme un camarade qui n’a rien à nous cacher et 


dont nous connaissons tous les secrets; mais nos sentimens sont un 


peu différens à l'égard des deux personnes qui partagent avec lui 
nos sympathies littéraires. Nos sentimens pour Alceste sont ceux de 
l'estime et du respect. Si nous avions vécu de son temps, nous au- 
rions cherché non pas à le connaître, — on ne fait pas la connais- 
sance de telles personnes, elles sont nées pour vivre libres et soli- 
taires, et la seule sottise qu’ait commise dans sa vie cet illustre 
caractère est précisément d’avoir méconnu cette vérité et d’avoir eu 
la triste fantaisie d’aller servir de jouet à Célimène une semaine ou 
deux, — mais à apercevoir ses traits et à étudier son visage. Quant à 
Hamlet, le sentiment qu’il nous inspire est celui d’une sorte d’admi- 
ration passive. Nous ne nous mêlons pas à sa vie, nous ne pouvons 
pas l'aider dans ses déboires, il ne nous est pas permis de le con- 
soler dans ses douleurs: une certaine étiquette et dignité de rang le 
protége contre la vivacité des sympathies humaines, et il est re- 
marquable qu *Horatio lui-même, qui vit auprès de lui, ne lui est 
d'aucune ressource dans ses ennuis. Nous n'avons le droit d’être ni 
de Ses amis ni de sa cour, mais en tout cas nous avons une excuse 
pour parler de lui : notre titre de membre de son parti. Le dernier 
bourgeois bonapartiste, orléaniste ou légitimiste est uni à ses princes 
par les liens de parti; c'est de cet amour de partisan que nous 
aimons le prince Hamlet, un des plus nobles exemplaires de la 
nature humaine qui jamais ait paru sur le théâtre de la terre. | 
Nous pouvons vérifier par Hamlet quelques-unes des observations 
que nous avons faites sur le génie poétique. IL est généralement re- 
connu qu Æamlet est la plus philosophique des tragédies de Shaks- 
peare, la plus abstraite, si l’on peut se servir de ce mot. Voyez ce- 
pendant comme la vie éclate de toutes parts, comme l écheveau de 
la destinée est hardiment embrouillé sous nos yeux par le poète, 
avec un audacieux dédain de la simplicité artificielle et une insou- 
ciance apparente de la composition et de l'unité! Le poète sait bien 
que tous ces incidens confus et multipliés finiront par converger 
vers un butfatal, et qu ils s’harmoniseront dans une unité souveraine 
comme le destin qui se charge de dénouer le drame. Chacune de 
ces scènes est un pas vers la destinée; mais ce pas est fait par des 
êtres vivans qui s'arrêtent pour se reposer, respirer, causer ou Con- 
templer le paysage qui les entoure. C’est l’image même de la vie; 
l'action en à tour à tour la lenteur majestueuse et la précipitation 
convulsive; les personnages marchent sans connaître le but vers 
lequel ils se dirigent; le temps accumule les incidens et goutte à 
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goutte remplit le vase; les épisodes succèdent aux épisodes, sans 
amener aucun résultat sensible à l'instant même, comme dans, notre 
existence les mois. succèdent aux mois, et les années aux années, 
si bien que l'incertitude règne dans l’âme du lecteur au moins aus 
tant. que dans l’âme du prince, Hamlet, Pendant. trois : Jongs actes, 
la vie ordinaire suit son cours, et le drame est pour: ainsi dire aban- 
donné à l’action humaine. C’est Hamlet seul qui.est chargé d QE 
complir la terrible mission du fantôme, etcomme Hamletn’est qu'un: 
homme, ces trois premiers actes sont remplis de. réflexions, d’irré- 
solutions, de projets et de rêves, de plans ébauchés et abandon- 
nés, de sorte qu'on peut dire que dans cette première. partie du 
drame l’inaction est l’action même; mais lorsqu'une fois-il est bien, 
démontré qu'Hamlet ne, peut pas.exécuter le message du fantôme;. 
la destinée s’en charge, et alors l’action marche avec une effrayante 
rapidité. Cette vie humaine, si molle.et si lente, la voilà qui dispas, 
raît comme dans un tourbillon; tous ces individus .qui marchaient, 
d'un pas si mesuré.et si timide, les voilà, feuilles arrachées, tiges. 
brisées, qui. vont joncher le sol : on dirait le triomphe de la mort. 
Aucun des acteurs n’a accompli son projet ou sa vengeance, et la. 
destinée l’a également accompli pour tous. Laërte est vengé d’'Ham- 
let par Hamlet lui-même, et Hamlet est vengé du roi par le roi lui- 
même. Leurs vœux sont tous également accomplis, mais aucun d'eux 
ne peut jouir de son succès; la même ombre les enveloppe tous;ils 
ont tous fait plus qu'ils ne voulaient et moins qu'ils ne voulaient 
faire, et tous ils ont fait autre chose. L’honnête fantôme lui-même. 
s'est trompé, car il ne voulait certainement pas la destruction de son 
royaume. Quand le drame est joué et que la mort.semble triompher, 
vous croyez peut-être que tout est fini; non : aussitôt la vie reprend 
impitoyablement son cours, et le poète nous. en avertit. Les cadavres 
sont encore chauds, que déjà s’avancent les acteurs d’un. nouveau 
drame : sonnez, fanfares; ayancez, cavaliers du jeune Fortinbras! 
Quel drame! Jamais, je crois, on n’a mieux démontré les deux 
conditions qui dominent notre vie terrestre : d’une part, la lenteur de 
mouvemens, l'impuissance de l’homme, les difficultés innombrables 
qui l’empêchent d'agir, et cette masse d'obstacles, d’attraits, de ha- 
sards qui entravent notre marche et la poursuite de nos projets; de 
l'autre, cette impatience presque cruelle des lois éternelles qui sem, 
blent s’irriter de nos délais et ont hâte de débarrasser da terre des. 
générations qui la couvrent pour la peupler de. nouveaux acteurs. 
Mais si c’est là une donnée abstraite, comme elle est recouverte. de 
couleurs brillantes, comme elle est bien cachée sous le sang et la 
chair! Quelle profusion de détails, et en même temps'comme.ces 
détails sont bien en harmonie avec le lieu de l’action, la nature 
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des personnages et l'esprit du temps! Tout porte le cachet du Nord 
dans cette pièce merveilleuse, depuis les passions et les supersti- 
tions des acteurs jusqu’à la décoration de la scène. Les superstitions 
sont sinistres, sérieuses, viriles, et ne s’égarent pas en frayeurs 
fantasques et puériles comme les superstitions du Midi; les fan- 
tômes sortent de la tombe pour raconter gravement des secrets 
que léurs’auditeurs écoutent d’une oreille recueillie. Les passions, 
d’une intensité étonnante, sont toutes intimes et n’ont rien d’exté- 
rieur: elles semblent prendre plaisir à se refouler toujours plus pro- 
fondément dans l'âme, au lieu de chercher à se répandre au dehors 
comme ces passions exubérantes de climats plus heureux que le 
poète a peintes lui-même dans Othello et dans Roméo. Le paysage 
qu’il nous semble voir, tant est grande la magie du poète, est tout 
septentrional, et ce n’est pas une métaphore de dire que dès la pre- 
mière scène on frissonne sous |’ àpre vent du nord avec les soldats de 
garde sur l'esplanade du château d'Elséneur. Une triste et tendre 
lumière boréale éclaire également toutes les parties du drame, et il 
semble qu'à sa clarté sans chaleur on voie apparaître les sapins et les 
chênes du Nord. Le’ruisseau où s’est noyée Ophélia est décrit avec 
une précision particulière. Vous l’avez vu quelque part en Angle- 
terre coulant limpide et transparent au milieu d’une oasis de ver- 
dure. Le cimetière apparaît aussi très facilement à l'imagination : 
un terrain argileux, stérile, une pauvre lande où les fougères ont 
peine à pousser; pas très loin de l’église et des habitations de 
l'homme, assez loin cependant pour que les fossoyeurs puissent se 
livrér à toute leur gaieté sans avoir à craindre les importuns et les 
passans. C'est au milieu de cé paysage que se meuvent ou plutôt 
glissent les acteurs, car, si violemment qu’ils s’agitent, on n’entend 
jamais le bruit de leurs pas, amortis, dirait-on, par une fine couche 
de neige. 
Voilà la scène et la couleur générale de drame; toute la poésie du 

- Nord y est répandue. Quant aux personnages, jamais, je crois, le mé- 
lange confus qu’on appelle non pas Fhomme, mais un homme, n’a été 
= présenté avec cette hardiesse. Ces personnages ne ressemblent à 
rien qu'à eux-mêmes, ils ne représentent rien qu'eux-mêmes. On 
ne les à jamais vus auparavant, et on ne les retrouvera jamais plus 
Si vous avez des règles d'esthétique pédantesque, n’abordez pas 
cette pièce, elle met au défi toutes les règles. Il n’y a pas possibilité 
d’étiqueter et de classer ces personnages et de dire à quel genre ils 
appartiennent; ce sont des individus qui composent à eux seuls leur 
famille, leur tribu et leur genre. Il a fallu pour les former des com- 
binaïsons toutes particulières de la vie, des rencontres imprévues, 
des chocs d’atomes moraux uniques, et que toute la science du monde 
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ne pourrait pas retrouver. C’est ici qu'éclate le merveilleux génie de 
Shakspeare. Son procédé pour créer des hommes ressemble à celui 
de la nature. Ses héros ont des aspects infinis et changeans, ils sont 
soumis à d'innombrables variations d'humeur et de tempérament, 
ils n’ont pas une particularité caractéristique, ils en ont cent. En un 
mot, ils ont tous les signes distinctifs de l’individualité, et ils nous 
restent dans le souvenir non comme des types, mais comme des 
personnes connues. Que représente Polonius par exemple, sinon 
- Polonius lui-même? Il n’y à jamais eu qu’un Polonius dans le 
monde, et la nature qui le créa dans une de ses heures de fantaisie 
confuse ne retrouvera jamais cette grotesque inspiration. Quel sin- 
gulier mélange de bon sens et de sottise que l'âme de cet honnête 
chambellan, qui est réellement expérimenté, mais qui n’en tombe 
pas moins en enfance, qui vous donne les meilleurs conseils du 
monde, mais des conseils qui ne répondent en rien à la question et 
s'adressent à un autre objet que l’objet en vue, — qui est fin et qui 
manque lourdement de tact! Sa sagesse radote, ses radotages sont 
sentences dorées. Il est véritablement fort respectable, mais il n’en 
est pas moins ridicule. Shakspeare a-t-il connu Polonius? Cela est 
probable; il l'aura fidèlement reproduit, car il est impossible que 
l'imagination arrive d'elle seule à cette perfection; l’imagination, 
comme la logique, veut conclure, et le personnage de Polonius n’a 
ni commencement ni fin. Quant à sa fille, la charmante miss Ophela, 
son caractère consiste à n’en pas avoir, Ce qu'on na point assez 
remarqué. Ici la nature a été copiée avec une fidélité surprenante. 
Ophelia est une pure jeune fille; rien n’est accusé en elle, ni pen- 
chans, ni passions, ni caractère; elle n’a pas d’individualité morale, 
elle n’a rien d’élevé, et sa naïveté même tient à la jeunesse et à la 
nature plutôt qu'à l'âme. Ne cherchez pas en elle, cela va sans dire, 
l’étincelle passionnée de Juliette, la distinction d'âme de Desdemona, 
la splendeur virginale de Miranda. C’est un gracieux faon. Hamlet 
a fort raison de l’aimer, car si elle devenait sa femme, elle serait 
capable d’un inaltérable dévouement, précisément par ce qui lui 
manque d’élévation, — et de son côté Polonius a fort raison de la 
rudoyer et de prendre la peine de veiller sur elle, car si Hamlet 
n'était pas tant occupé avec le fantôme, on ne voit pas comment 
Ophelia trouverait dans son ignorance confiante et dans sa naïveté 
toute physique des ressources suffisantes pour résister au prince de 
Danemark. 

Hamlet passe généralement pour un type, type assez vague, il est 
vrai, et que jusqu à présent on n’a pu classer, — le type du rê- 
veur métaphysique incapable d'action. Il l’est en effet. C’est donc un 
type, mais c'est un homme en chair et en os, un homme très com- 
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pliqué, très ondoyant et très divers, comme disait Montaigne. C’est 
si bien un individu, — le prince Hamlet, — qu’on peut donner sur sa 
personne les renseignemens les plus précis et les plus exacts : Goethe 


l’a fait en partie. Hamlet porte le deuil de son père; il est à peine sorti 


de l'adolescence. Au moment où commence l’action, il a de vingt- 
quatre à vingt-six ans. Il a étudié à Wittenberg. Son amusement 


“favori est l'escrime; mais il ne peut s’y livrer peut-être autant qu’il le 
“voudrait, car il est un peu gras et s’essouflle facilement. Il est blond 
comme un enfant du Nord; son visage, jeune, cela va sans dire, 
est cependant prématurément fatigué, noble plutôt que beau. Ses 


manières sont froides, franches et discrètes, souvent aussi pleines de 
laisser-aller et de sans-façcon. Pareïl contraste dans son costume, qui 


est à la fois noblement sévère et négligé. Dans ses relations avec ses 


semblables, son caractère est un mélange de hauteur et de bonhomie, 


de candeur et de défiance. Il craint toujours d'être dupe; de là une 
-certaine duplicité toute superficielle qu’il donne pour masque à sa 


franchise. Il est ordinairement muet, mais devant le monde et par 


contrainte, car il est plein d’effusions, et il aime à s’épancher. Quand 


il parle, il parle beaucoup et longtemps, comme un homme à qui l’on 


_ n’a jamais coupé la parole, et que son rang place au-dessus de la con- 
‘radiction. Parler est même son faible, et quoiqu'il soit exempt de 


vanité, il n'est pas sûr qu'il n'ait pas aimé le dilettantisme de la 


parole et le brillant déploiement de ses belles facultés. Dans ses 
relations avec lui-même, il est singulièrement irrésolu à force de 


scrupules, scrupuleux à force d’honnêteté. L’habitude de l'analyse 
à outrance et de l’observation intime, en éclairant les abîmes de sa 
conscience, paralyse les forces de sa volonté. Cette méditation trop 
continue dérange l'équilibre de ses facultés, et le fait incliner vers 
un certain scepticisme élevé et découragé qui le rend incapable de 
choses que le plus vulgaire des hommes mènerait à bonne fin. Son 
âme est celle d’un vrai prince; il en à la condition essentielle, qui 
est d'être à son aise partout, et de savoir causer avec des soldats 
dans leurs casernes ou de vulgaires fossoyeurs dans un cimetière, 
comme avec des courtisans dans son palais. 

On a fortement calomnié Hamlet. Son caractère irrésolu, son lan- 
gage mélancolique, l'ont fait accuser de manquer d’énergie : c’est 
une erreur. Hamlet est un des caractères les plus mâles qu’il soit 
possible d'imaginer; sa bravoure est à toute épreuve, sa loyauté ne 
se dément pas un instant, ses promesses sont sûres; toutes les qua- 
lités de l’homme viril, il les possède. Ila le courage de suivre le fan- 
tôme sans hésiter un seul instant, et avec un tel sang-froid et un calme 
si parfait de jugement malgré le trouble inséparable d’une-pareille 
aventure, qu'il commande presque à l'ombre : « Parle maintenant, 
je ne te suivrai pas plus loin! » Je tiens surtout à faire remarquer 
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qu Hamlet n’a nn aucune sentimentalité, comme on lima- 
.gine généralement; personne ne foule mieux aux pieds, au con- 
_traire, tous ces masques hypocrites de la passion sincère. Bien loin 
d’être sentimental, il est très dur et même brutal. IL:a semblé du 
reste prévoir que cette accusation serait portée contre lui, car il fait 
tout son possible pour. la détourner, et il affectionne une certaine 
vulgarité d’ expression très forte, très poétique, mais très peu galante 
-et aimable. Une certaine grossièreté bourrue ne lui déplaît pas. Je 
connais peu de scènes plus passionnées, mais en même temps moins 
sentimentales, que la scène de feinte folie où il se montre si dur 
pour la pauvre Ophélie : go {o a nunnery. La: violencé de larace féo- 
dale se sent partout d’ailleurs chez ce noble personnage, et il crache 
son mépris à la face des gens avec une hauteur qui n’épargne même 
pas les personnes de son sang. Dans la scène avec sa mère, ul varsi 
loin, que l’honnèête fantôme sent la céndre de son cœur seremuer 
‘dans le tombeau, et qu’il vient avec une tendresse*exquise comman- 
der au jeune homme d’épargner celle qu’il aimattant, et qui, malgré 

ses fautes, est toujours reine, femme et mère. Il ÿ a doncun type 
de faux Hamlet qui hante nos imaginations; nous avons fait un 
Hamlet à notre image, un Hamlet sentimental, parce qu'il est mé- 
lancolique, mou, parce qu'il'est irrésolu, presque féminin, parce 
qu'il est méditatif et subtil de-pensée; maisle véritable Hamlet est 
à la fois méditatif et énergique, mâle et irrésolu, mélancolique et 
brutal. C’est une âme noble et élevée, mais c'est aussi une âme. 0 
dale et dure. 

Oui, une âme féodale, et c’est même un de ses traits les ere accu- 
sés. Ce personnage, en qui nous sentons palpiter l'esprit moderne, 
qui a parcouru les mêmes séries de pensées que nous; dans lequel 
nous nous reconnaissons et qui parle notre langage, il sort! cepen- 
dant du moyen âge, et l'ombre de cette époque plane au-dessus 
de lui. C’est en cela qu'Hamlet est réellement historique; il marque 
une heure et une date, le moment remarquable où les hommes'de 
race noble, réveillés comme en sursaut par la réforme et la renaïs- 
sance, se frottent les yeux, regardent ébahis la disparition des 
vieux symboles et sentent un nouvel esprit s’abattre en eux. Cette 
heure d’étonnement, d'incertitude, d’hésitation, est admirablement 
marquée dans Hamlet. Le mélange des deux esprits, qui fait l’ori- 
ginalité du xvi° siècle, qui prête à ses personnages je ne sais quoi 
de grandiose et d’énorme comme la société du moyen âge, et: en 
même temps de raffiné et de subtil comme l'esprit moderne; est 
très visible dans ke drame de Shakspearé. La disposition d'âme 
d’'Hamlet n’est point un fait d'imagination; elle fut celle de tous les 
membres les plus nobles de la société européenne. Shakspeare n’a 
pas eu besoin d'inventer Hamlet, il existait de son temps, et il est 
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facile de retrouver en sa personne bien des traits des nn 
anglais de l'époque. Ne les reconnaissez-vous pas? Îls sont soucieux, 
inquiets, sollicités Fe un esprit nouveau qu'ils adoptent avec une 
ardeur grave et une certaine tristesse noble, et qu'ils servent avec 
dévouement et jusqu à la mort. Autour d’eux brillent encore. des 
symboles que la vie commence à déserter ; les formes du moyen 
âge, entamées déjà par la mort, existent encore autour d'eux; les 
fantômes hantent encore leur imagination , leur donnent de funè- 
bres messages, et arment leurs mains du poignard pour la ven- 
geance personnelle, pour la politique ou la religion. L’esprit est con- 
vérti, mais la chair s’obstine; les vieilles habitudes résistent, et le 
sang bouillonne avec sa vieille vivacité : bouillonnemens solitaires 
cependant, passions à demi vaincues, réduites à l’impuissance. Un 
scrupule ou un obstacle retient souvent leur bras prêt à frapper; 
ils ont sucé le lait de la tendre humanité, comme dit Macbeth. Éclai- 
rés, ils le sont; superstitieux, ils lé sont aussi. Ils ont la générosité 
qui tient à une grande existence, et la bonté qui doit toujours ac- 
compagner lé privilége et la puissance; mais il leur manque je ne 
sais quelle douceur familière et d'un usage journalier et commun, 
__ comme aurait dit Montaigne. J'imagine que Shakspeare n’a eu qu'à 
prendre les traits épars que ses contemporains lui fournissaient pour 
former ce personnage d'Hamlet. Essex et Leicester, sir Walter Ra- 
leigh et sir Philip Sidney ont pu lui fournir chacun un détail, et 
quoïqu'ils n'aient aucune ressemblance générale avec Hamlet, ce- 
pendant il est reconnaissable én eux. Ils ont : les uns, sa tournure 
d'âme, son inquiétude secrète et sa tristesse grave; les autres, sa 
subtilité métaphysique aisément chimérique , et son élévation de 
pensée mêlée de superstition; ceux-ci, sa fière allure, unie à ces 
boutades de dureté et à cette rudesse de ton qui lui étaient si habi- 
tuelles: ceux-là enfin, son esprit mâle et son irrésolution. Ce ne sont 
ltoutefois que des traits particuliers; le fait essentiel, considérable, 
historique, est celui que. nous avons indiqué. La situation dans la- 
quelle Se trouvèrent les héritiers du moyen âge lorsque sonna le 
xv1° Siècle est exprimée dans Hamlet avec une étonnante fidélité; il 
réunit deux natures d'homme en lui : c’est le dernier des. féodaux, 
et c'est le premier des hommes modernes. 

Mais le personnage d’Hamlet, s’il doit son al tié à Ce Ca- 
chet historique, doit sa beauté et sa grandeur à une cause plus éle- 
vée : 1] dépasse l’histoire, enjambe son temps. Nous avons vu le 
féodal, l’homme du xvi° siècle, d’une parcelle infiniment petite du 
temps; voyons l’autre nature qui est en lui : elle est admirable. 

La grande vertu d'Hamlet, c'est un amour inaltérable, ardent 
pour la vérité. Il ne comprend réellement pas le mensonge : cela dé- 
passe son intelligence et le frappe littéralement de stupidité. Quand 
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il essaie de mentir, de paraître ce qu'il n’est pas, il est d’une incon- 
cevable maladresse; à chaque instant, il laisse soupçonner la vérité; 
à chaque instant, sous la peau d'âne dont il s’est affublé, passe La 
griffe du lion. Il ne comprend pas mieux les mensonges du cœur que: 
les mensonges de l’esprit; que dis-je, les mensonges? il ne comprend. 
même pas qu’on oublie, et il appelle hypocrisie ce qui est sécheresse. 
naturelle et égoïsme humain. Ainsi, avant que le fantôme lui ait 
confié aucun secret, il trouve sa mère coupable, parce qu'elle à trop 
vite oublié son père. Comment peut-on ne pas aimer toujours ce 
qu'on à aimé une fois? comment les sources du cœur peuvent-elles 
se tarir si vite? comment pouvons-nous être infidèles à notre âme, 
mentir à nos affections, bien plus à nos plaisirs ? Sa franchise est sans 
bornes, et il la pousse aussi loin qu’il peut la pousser, et avec le 
même mépris insultant. Un courtisan, un homme à surface lui in- 
spire une horreur profonde et en même temps une sorte de gaieté 
exubérante. Un menteur pour Hamlet, dont l'élément de vie est la 
vérité, est une caricature, un être grotesque et surprenant, exacte- 
ment comme pour l’hoïñme antique, dont l’élément de vie était la 
liberté, pour le Dion, pour le Pélopidas, le tyran était une espèce de 
monstre ridicule en dehors de toutes les règles naturelles. Il s'amuse 
du menteur et du flatteur, il le bafoue, il l’humilie; il le force à 
Savilir et à se donner en spectacle comme dans la scène du cour- 
tisan. Les semblans en toute chose lui sont odieux. « Il me semble, : 
dites-vous, madame!... je ne connais pas les semblans, » répond-il 
à je ne sais quel argument captieux de sa mère. Comme tous les. 
amans de la vérité, il sait reconnaître la réalité sous l'apparence, et 
distinguer les cœurs qui battent fortement sous l’envéloppe char- 
nelle qui les recouvre. Son meiïlleur ami est un gentilhomme de 
rang inférieur, Horatio, qu'il a choisi parce qu'il à reconnu en lui 
un esprit libre. « Donne-moi un homme qui ne soit pas l’esclave de 
ses passions, et je le porterai comme toi dans mon cœur, dans le 
sanctuaire de mes affections intimes, » dit-il à Horatio. Pour con- 
naître la vérité, il ne reculera devant rien; il suivra sans hésiter les 
fantômes, il traversera avec joie les régions ténébreuses de la mort; 
il renoncera à ses habitudes chéries, fera taire les émotions de la 
piété filiale et de la tendresse naturelle, brisera son propre cœur, et 
en rejettera Ophelia et toutes ses espérances de bonheur. Ne croyez 
pas qu'il aime la vérité par curiosité passionnée, comme nous l’ai- 
mons trop souvent; non, c’est pour lui une affaire de vie ou de mort; 
il l'aime avec cette intrépidité philosophique qui pousse une grande 
âme à contempler son redoutable aspect, dût-elle mourir ensuite du 
secret pénétré, comme on mourait chez les Juifs, lorsque l'oreille 
avait reçu le son des syllabes du nom mystérieux d’Adonaï. 

C’est en cela qu' Hamlet est profondément moderne. Quelque féo- 
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dal qu’il soit, le moyen âge, ses terreurs, ses superstitions dispa- 
raissent; il.n’y à plus de fantôme; il ne reste devant nous qu'un 
homme tourmenté de la soif de connaître, et qui aspire de toutes 
les forces de son âme à la vérité. La vertu d'Hamlet, c’est, je crois, 
aussi le signe élevé et glorieux, le caractère dominant de l’homme 

moderne, dont nous parlons beaucoup, maïs qui est fort difficile à 
définir : c’est l'amour de la vérité pure, de la vérité en elle-méme et 
pour elle-même, de la vérité contemplée sans voiles, dépouillée de 
toute enveloppe et de tout symbole matériel, nue comme lorsqu'elle 
sortit des puits de l'antique Grèce. C’est là le principe immuable au 
milieu de toutes les vicissitudes historiques, immobile et résistant 
, au milieu de toutes les oscillations et incertitudes de la pensée, qui 
soutient l'âme humaine depuis trois siècles. C’est à ce principe aussi 
qu'on doit l'accélération du mouvement d'activité infinie, imprimé 
par le christianisme à l'âme humaine. Dans Hamlet, nous avons 
pour ainsi dire le point de départ de cette accélération, ralentie par 
la nuit et les obstacles pendant tant de siècles. De là l'agitation fé- 
brile, les incertitudés, les appréhensions de ce personnage, dont 
l'âme est entraînée par un mouvement qu'elle ne peut modérer ni 
guider. IL est le premier de cette chaîne électrique qui relie les 
hommes des derniers siècles; il a ressenti la secousse imprimée par 
_ l'étincelle avec la même force que nous, qui sommes nés d’hier. 
Tout à l'heure nous avons vu qu’il marquait une date, un moment 
de la vie d’un siècle: maintenant il marque aussi une date, mais 
c'est celle d’une nouvelle ère, de l’histoire humaine, de la plus ré- 
cente et de la dernière peut-être. 

Cet amour de la vérité pure et nue, cette ardeur à briser les enve- 
loppes et les symboles, à chercher les réalités qu'ils cachent, cette 
haine de l’apparence ne sont pas seulement les qualités métaphy- 
siques et scientifiques des temps modernes. Ces sentimens consti- 
tuent une manière de vivre, non pas, il est vrai, pour le vulgaire 
troupeau humain, mais pour l'élite humaine, —non pas encore pour 
les nations, mais pour les individus. Ils constituent une manière 

de vivre, car ils raffinent la conscience, la remplissent de scrupules, 
et donnent à la pensée plus d’élan et plus d'amour, sinon plus de 
force qu’autrefois. Ils créent un langage subül, inquiet, tourmenté, 
mais plein de ressources, et qui partout devient plus capable de 
saisir les nuances les plus ondoyantes de la pensée. Ils affectent la 
vie idéale et matérielle à la fois, et rendent naturellement le bonheur 
plus difficile et la satisfaction de l'âme moins paisible. Ils multiplient 
nos chimères et nos rêves, en nous dégoûtant successivement de 
chacune et en augmentant les exigences de nos imaginations. Ils 
affectent même jusqu’au tempérament, et donnent à l'élément ner- 
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veux la prédominance sur l élément sanguin et bilieux, qui fut tout 
puissant à une autre époque. Il y a donc toute une manière de 
vivre moderne qui n'existait pas autrefois, et qui est due à cet amour 
particulier de la vérité. Ce qui m ’étonrie, c'est que les p poètes ne 
l'aient pas remarquée plus souvent. Ils copient les vulgarités de-lar 
vie; ils créent des personnages dont le type et le mode d'existence: 
sont depuis longtemps épuisés, et ils: négligent l'élément vraiment 
poétique qu’ils ont sous les yeux, ou, pour mieux dire, ils ne l’apers 
çoivent pas. Trois héros poétiques seuls nous frappent par leur. 
tournure moderne, et nous semblent parler un langage approprié 
aux temps nouveaux. Oui, quoique cette réunion sembletbizarre, 
Hamlet, Alceste et Werther ne doivent rien à une vie qui n’est plus: 
Ils n’ont leur origine dans aucune autre époqueque l’époque mo- 
derne; ils sont contemporains pour ainsi dire et ne doivent rien à: 
leur temps que leur costume et leur tournure éphémère, Hamlet 
son titre et son ton de prince, Alceste ses rubans verts et son dé= 
dain de gentilhomme, Werther sa sentimentalité et son*air d'étu- 
diant d'université allemande. Sous des formes diverses, 'ét Vec‘dés! 
nuances particulières, ils représentent tous trois, et ils représentent 
seuls, dans la littérature des derniers siècles, cette grande vertu, 
l'amour de la vérité. Ces trois personnages furent pour ainsi dire 
l'œuvre personnelle des trois poètes qui les créèrent. Hamlet était. 
la pièce favorite dé Shakspéare: Molière’ qui d'ordinaire n’aime 
pas à s'élever au-dessus d’un certain niveau moral, a mis dans 
Alceste tout ce que son âme pouvait concevoir dé noble; Goethesser 
reprochait trop vivement Werther pour n’avoir pas un fäiblé pour 
lui, et peut-être le dédaïn de ses dernières années venait-il des Es 
proches intérieurs que sa conscience lui adressait. Chacun des trois 
poètes a tracé son idéal d'homme, et il est remarquable qu'ils soient: 
arrivés tous trois à rencontrer le même, à quelques différences près; 
et à donner tous trois l'héroïsme de la franchise comme le signe 
suprême de l'élévation. Une telle rencontre n’est pas fortuité, etifait 
rêver. Trois poètes qui cherchent quel est l'idéal humaïn, et qui le: 
placent également dans l’amour de la vérité, cela n "imdique-t-il pas 
que cet idéal est une réalité, un fait existant? 

Avais-je tort de dire qu'Hamlét était un personnage historique? 
C'est au lecteur d’en juger; mais qu' ‘il en pénse ce qu'il voudra, je 
lui donnerai un bon conseil : s'il n’a pas encore lu Hamlet; qu'il 
s empresse de le lire, et s’il l'a lu, qu'il le relise. Gest un charme 
qui agit toujours. 

Émize MoNTÉGeuT. 
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} afiéé était ranivahaté du jour où la fortune contraire livrait Paris aux 


Lrtee alliées de l'Europe il y a quarante-deux ans. Hier, par une coïinci- 


dence étrange, a été signé le traité de paix qui met un terme à celte guerre 


de deux années où la France a eu pour alliées la plupart des puissances qui 


la combattaient autrefois, qui purent entrer à Paris en conquérantes. C’est 
là le dernier mot, le dénoûment victorieux et rassurant d’une crise qui a 
rempli le continent d’anxiété, en même temps que c’est le visible témoignage 
d’une situation entièrement nouvelle. Ce n’est point sans doute le dernier 
épisode de cette question orientale, qui réserve au monde bien d’aütres éton- 
nemens, bien d’autres épreuves peut-être. Il faudrait une imprévoyance sin- 
gulière pour croire que tout est fini. C'est du moins une halte; le signet est 


mis à cetendroit du livre, l'œuvre du moment est accomplie. La guerre aura 


rnarché à son but sans dévier, sans se compliquer d’élémens étrangers. Plus 
heureux qué les conférences tenues à Vienne il y a un an, le congrès de Pa- 
ris aura trouvé. la grande transaction propre à terminer un tel conflit. La 
paix qui vient d’être conclue, on n’en peut douter, est digne de la cause, 


. digne des persévérans efforts de deux puissances comme la France et l’An- 


gleterre, et les avantages qu'en retirera la civilisation générale pallieront 
tout au moins pour la Russie les sacrifices auxquels elle aura dû se résigner, 
qu'elle ne se croyait pas peut-être si près de faire il y a quelques années. 
En réalité, depuis quelques jours, on voyait se presser tous les signes d’un 
résultat favorable et prochain. Le congrès multipliait ses séances dans la 
pensée évidente d'en finir et de n'avoir point à renouveler l'armistice, qui 
allait expirer aujourd’hui même. Une grande revue de troupes était annon- 
cée comme pour laisser pressentir que la paix serait signée avant ce moment, 
et c'est demain qu’a lieu cette fête militaire. En un mot, toute incertitude 
disparaissait par degrés devant les chances croissantes d’une réconciliation 
européenne. L'acte du 30 mars 1856 est venu répondre à l'attente univer- 
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selle. Aussi bien, quelques difficultés intérieures qu’on ait pu soupçonner ou 
entrevoir à travers le mystère des négociations, on n'avait point sérieu- 
sement douté d’une solution pacifique depuis l'ouverture du congrès. 
D'où pouvaient venir en effet les obstacles graves, insurmontables? De 
la Russie, sans doute; mais dès que la Russie, après le degré de résistance 
nécessaire à son honneur, avait accepté sans restriction et sans réserve ce 
qu’on a nommé les propositions autrichiennes, c’est qu'évidemment elle 
avait reconnu l'impossibilité de prolonger la lutte. Elle avait mesuré de l’œil 
cette coalition grandissante qui la menaçait; elle avait vu lAutriche, sinon 
_très hardiment belliqueuse, du moins très politiquement hostile, l'Allemagne 
se débattant dans une neutralité qui pouvait devenir impossible, la Suède 


prête à prendre les armes, la France et l'Angleterre décidées à renouveler 


un gigantesque effort dans la Baltique, tous les états inquiets et troublés 
dans leur sécurité comme dans leurs intérêts. Elle avait vu tout cela, et 
dès-lors n’était-ce point encore une habileté d'accepter résolument la situa- 
tion, de ne point reculer devant les sacrifices inévitables, et de se faire un 
titre. de son esprit de conciliation en cherchant dans la paix le principe 
d’une politique nouvelle? C’est une pensée de ce genre qui semble avoir 
dicté les dernières résolutions de l’empereur Alexandre. Le choix même du 
comte Orlof comme représentant du tsar ne démentait point une telle pen- 


sée. Personnage éminent et populaire, fait pour attirer la considération, le 


premier plénipotentiaire russe pouvait mieux que tout autre d’une main de 
soldat signer la paix avec dignité, sans abaisser la Russie. On dit au sur- 
plus que s’il a dû céder sur les points considérés comme essentiels et irré- 
vocables par la France et l'Angleterre, le comte Orlof n’aurait pas toujours 
été battu dans ses rencontres avec les plénipotentiaires d’une autre puis- 
sance, naguère amie, et qu'il aurait rappelé avec une certaine fierté le 
peu d'habitude qu'avait la Russie de signer des traités après des défaites. Ce 
sont là, si l’on veut, les incidens plus ou moins vraisemblables d’une négo- 
ciation dont l'importance se résume dans son résultat, qui est la paix, —une 
paix sérieuse et forte dont les termes seront probablement bientôt connus. 

La paix, c’est là le grand et unique événement annoncé hier au milieu 
du jour à la population de Paris par les salves qui annoncent les victoires. 
En présence du résultat faut-il se demander comment on est arrivé là, quelles 
péripéties les négociations ont eu à traverser, ce qui peut rester encore à 
régler comme une conséquence naturelle et pratique des principes qui vien- 
nent de prévaloir solennellement? Les conditions générales de la paix, on 
les connaît avant de savoir dans quels termes précis elles sont formulées. 
Ainsi le génie pacifique de l’industrie régnera seul désormais dans la Mer- 
Noire, affranchie et ouverte à tous les peuples. Les ports, les arsenaux mili- 
taires, sans excepter Nicolaïef, seront nécessairement transformés en ports 
de commerce. A la place d’une lutte inégale, toujours menaçante en Orient, 
il y à un champ immense de libre et féconde activité. Les événemens de la 
guerre une fois accomplis, ce n’est pas sans doute ce qui a été le plus dur 
pour le cabinet de Saint-Pétersbourg. Un des points les plus graves, celui 
qui paraît avoir tenu le plus au cœur de la Russie, c’est la rectification des 
frontières de la Bessarabie. Matériellement le sacrifice est médiocre; morale- 
ment, à cette forteresse d’Ismail achetée par tant de sang, à ce coin de terre 
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se rattachent les souvenirs populaires de Suvarov. A tort ou à raison, c’est à 
YAutriche que la Russie attribue la pensée de cette rectification de ses limites 
sur les bords du Danube. En dehors de cette concession, les objets qui sem- 
blent a voir provoqué les plus sérieuses délibérations du congrès, et avoir sus- 
cité même quelque embarras dans les négociations, sont les réformes en fa- 
veur.des chrétiens de l'empire ottoman et la réorganisation des principautés. 

11 se présentait ici en effet une question grave : les réformes récemment pro- 
_ mulguéesen Turquie seraient-elles annexées au traité général, prenant ainsi 


k . toute la force d’un engagement diplomatique, ou conserveraient-elles le 


caractère d'un acte libre et spontané émané de l’autorité du sultan? Séparer 
ces réformes de l'acte collectif de la paix, pouvait-on dire, c'était leur enle- 
ver la garantie nécessaire d’une action de l’Europe, toujours attentive et tou- 
_ jours présente. Les comprendre au contraire dans le traité général, c'était 
déroger au principe admis dès l’origine par les puissances occidentales, et qui 
consiste à provoquer toutes les améliorations désirables dans le sort des po- 
pulations chrétiennes par l’action souveraine et indépendante de la Porte. 
C’est entre ces difficultés de diverse nature qu'une transaction a dû se faire 
jour. Quant aux principautés, différens systèmes se présentaient également. 
Les provinces danubiennes seraient-elles réunies en un seul état indépen- 
dant et neutre, ou bien conserveraient-elles, sous la souveraineté plus no- 
minale que réelle de la Porte, leur situation ancienne, améliorée et dégagée 
de tout protectorat russe? Un plan débattu à Constantinople maintient, à 
beaucoup d'égards, l’état actuel. Un certain nombre d’habitans des princi- 
pauté: ont demandé de leur côté la réunion, comme la consécration de l’au- 
tonom e complète des provinces roumaines et comme un premier pas vers 
une régénération politique et morale. Joignez à ceci le mouvement des am- 
bitions personnelles, les candidatures au trône de cet état futur! En pré- 
sence de ces prétentions contraires, qui ont pu provoquer quelque divergence 
de vues, il est vraisemblable que la réorganisation des principautés et les 
réformes en faveur des populations chrétiennes restent deux affaires en ré- 
sèrve. Toujours est-il que ce sont des questions résolues en principe, tran- 
. chées par la paix, et dont la solution pratique peut seule être l’objet de 
délibérations nouvelles. Tout ce qui suivra ne peut être que la déduction de 
l’acte souverain qui vient de s’accomplir, et les armées alliées n’auront point 
eu sans doute le temps de quitter l'Orient avant que quelques-unes des con- 
séquences les plus essentielles de la dernière guerre n’aient commencé à 
devenir une réalité. 

Maintenant l'intervention de la Prusse à la dernière heure n’a-t-elle point 
été un des faits caractéristiques de la négociation qui s'achève? n’a-1-elle 
pas même été une des difficultés des dernières délibérations? C’est du moins 
ce qui semble résulter de faits jusqu'ici plus soupçonnés, il est vrai, que 
connus. La Prusse, cela est bien clair, a eu jusqu’à la fin une position anor- 
male, aussi singulière que sa politique. Elle ne pouvait signer un traité de 
paix, puisqu'elle n’avait point été belligérante, puisqu'elle avait fait au con- 
traire tous ses efforts pour ne point l'être. L’Autriche, à la vérité, n’était point 
sous ce rapport dans des conditions différentes; mais l'Autriche était l’alliée 
des puissances occidentales dans leur lutte contre la Russie, elle avait con- 
tracté des engagemens. Sa position dès-lors était simple, naturelle et légi- 
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time, bien qu’elle n’ait peut-être pas été jusqu’ au bout à la hauteur de ses | 
espérances. Il n’en était pas ainsi du cabinet de Berlin. La Prusse ne pouvait 4 
donc intervenir que comme puissance européenne ayant participé à la con- 
vention des détroits de 1841. Or, la modification de ce traité n'étant qu'un 
des élémens d’une négociation qui embrassait bien d’autres intérêts, il de- 
vait en résulter que lorsque la Prusse a été appelée au congrès, la plupart 
des questions étaient nécessairement résolues. C’est ce qui a eu lieu en effet, 
et la difficulté paraît avoir consisté à déterminer le degré de participation 
des plénipotentiaires prussiens. N'importe, la Prusse n’a pas moins signé, 
elle aussi, la grande transaction; elle y aura travaillé, sinon d’un conseil actif 
et de l'épée, du moins de tous ses désirs, — désirs ardens et sincères en pro- 
portion même de l'intérêt qu’elle avait à ne point voir la guerres étendre, se 
prolonger et l’environner de’ses feux. C’est à la lumière de cette“paix nou- 
velle qu’apparaîtront maintenant les conséquences véritables de la politique 
suivie par chaque puissance, les ÉlRTons réels d'une ne sapiens 
tend à se transformer. | | Fe | 

- Que deviendra cette situation ? Quelle sera l'influence a deiniels événé 
mens sur le système des alliances, sur les rapports des divers états de l’'Eu- 
rope? Les termes de:lx paix ne sont point encore connus: On pressent à 
peine ce point de dépañt nouveau. 11 semble du moins que la Russie, après 
avoir pris sa grande résolution, a complétement accepté les conséquences de 
la politique que: les circonstances lui ont faite plutôt qu’elle ne l’a choisie. 
S'ilest permis de juger d’après de simples apparences, on pourrait dire que 
la Russie, dans ces derniers temps, s’est montrée volontiers disposée à se 
rapprocher de la France, en prenant une‘attitude de plus en plus réservée 
vis-à-vis de l’Autriche, et il n’est point impossible que ces dispositions ne 
se soient fait jour par intervalle dans les négociations qui viennent de finir. 
La Russie, on peut le soupconner, sort des complications actuelles avec une 
illusion de moins et un ressentiment de plus. C’est peut-être la conclusion 
la plus claire d’une brochure qui paraissait récemment en Belgique sous ce 
titre : l'Autriche et l'Allemagne dans la question d'Orient. Ces pages sont 
évidemment l'expression d’une pensée russe. L'auteur semble initié à plus 
d’un mystère de la diplomatie, à plus d’une particularité des rapports qui 
ont existé entre les cours du Nord. Il écrivait quelques jours à peine avant 
la fin des négociations, c'est-à-dire dans le moment où la Russie était déci- 
dée sérieusement à la paix, mais où la paix n’était point faite encore. Que 
l’auteur de la brochure juge au point de vue de la Russie l’origine de la 
guerre, qu'il soit un peu porté à sourire de la France prodiguant ses soldats 
et ses trésors pour servir un intérêt anglais, ce sont là des thèmes usés dé- 
sormais; en définitive, si entre la France et l'Angleterre il y a eu partage 
d'efforts dans la lutte, il y au moins aujourd’hui partage de gloire. 

Ce qui est le plus curieux dans ces pages, c'est l'analyse pénétrante, im- 
placable de tous les actes, de toute la politique de l’Autriche depuis trois an- 
nées. L’Autriche est visiblement le point de mire, ou, si l’on veut, le héros 
de l'écrivain russe. D'un trait trop ironique pour n'être pas secrètement 
passionné, et trop direct pour ne pas partir d'une main intéressée, il la re- 
présente jouant merveilleusement son rôle, se servant de la menace d’une 
invasion française pour intimider l'Allemagne et la rattacher à sa politique, 
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Ex couvrant de l’inertie allemande ses temporisations calculées, s’obligeant 


vis-à-vis des puissances occidentales à rompre avec la Russie, et s’enga- 
jeant avec la Russie à ne pas prendre les armes, adressant des ultimatums 
au moment où elle diminue ses forces militaires, manœuvrant sans cesse 
en un mot pour conserver sans lutte et sans combat.une grande position, 
celle d’arbitre de la paix. Selon l'écrivain russe, c’est l'Autriche qui de sa 
main prudente.et habile a brisé: la sainte-alliance, cette alliance qui n’aja- 
mais profité qu'à elle.et nullement à la Russie, toujours traversée en ses. 
desseins par le cabinet de Vienne. Ici on pourrait, ce nous semble, interve-! 
nir, et dire que. la Russie a contribué au. moins autant que l'Autriche à. 
rompre cette alliance. Quoi qu’ilen soit, qu elle ait été brisée par l’un ou. 
l’autre des deux empires, ou par les deux à la fois, elle n’existe plus,. cette 
alliance, et c’est là le seul point à constater pour l’Europe-occidentale. L'Au- 
triche s’est donc montrée très habile selon l’auteur de la brochure, mais c’est 
maintenant surtout qu’elle va avoir à déployer son habileté et sa dextérité. 
Où trouvera-t-elle des alliances? Se tournera-t-elle, selon sa vieille tradi- 
tion, vers l’Angleterre, où ses généraux ont trouvé l'insulte, d’où sont par-: 
tis les encouragemens à la révolte de toutes les nationalités? Se tournera- 
t-elle encore une fois vers. Pétersbourg? Ici Vécrivain en dit assez pour 
indiquer que la seule politique possible pour la Russie vis-à-vis de l'empire 
allemand doit être une politique réservée el hautaine. — La Russie, semble 
dire ce singulier diplomate anonyme, la Russie a sauvé l’Autriche une fois, 
et c’est assez. Il est aisé de faire en tout ceci la part de l’'amertume et de la 
récrimination. Ces pages sont surtout curieuses parce qu’elles sont un symp- 
tôme des sentimens qui ont pu se faire jour jusqu’au dernier instant. Heu- 
reusement la paix est venue; elle dissipera ces nuages, et si, comme le dit 
l’auteur de la brochure, l’Autiiche pratique merveilleusement la vertu des 
hommes d'état, qui consiste à n’avoir ni rancune ni reconnaissance, trop 
d'exemples prouvent que ce n’est point là une vertu qui soit exclusivement 
à l’usage de l’Autriche. Dans tous les cas; ce. n’est point aux puissances oc- 
cidentales de reprocher au cabinet de Vienne d’avoir manqué de reconnais- 
sance à l'égard de la Russie. 

C’est ainsi que les dernières émotions d’une grande querelle, comme les 
derniers coups de feu d’un combat qui finit, disparaissent devant le résultat 
qui réconcilie les puissances hier encore ennemies. Cette nouvelle va reten- 
tir à tous les confins de l’Europe, rassurée et calmée par la sagesse d’un con- 
grès où le droit seul a obtenu une victoire. Elle commence par retentir en 
France, où la paix doit nécessairement ouvrir une vaste carrière aux inté- 
rêts, rendre les esprits aux préoccupations intérieures. Cette paix, qui do- 
mine aujourd’hui la situation de tous les pays et particulièrement de ceux 
qui se trouvaient engagés dans la lutte, n’est point cependant le seul évé- 
nement qui ait signalé ces derniers jours. Le 16 mars, un prince naissait 
aux Tuileries; il est entré dans la vie au bruit du canon et des réjouissances, 
comme tous les enfans des souverains. Il était impossible qu'une remarque 
ne vint point à l'esprit, etelle est passée naturellement dans les harangues 
officielles de l'empereur et du président du corps législatif. Depuis la fin du 
dernier siècle, quatre enfans destinés à régner sont nés dans ce palais. Trois 
* portaient dans leurs veines le sang de Bourbon : un portait le sang de Lor- 
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raine, mêlé au sang vigoureux d’un conquérant. Ces vicstonss doivent 
tempérer les faciles enthousiasmes; aussi est-ce dans un langage ‘sérieux et 
ferme que le chef de l’état a parlé de ces coups du sort; il a rappelé l'histoire 
pour y puiser un meilleur espoir, en FPE qu’il ne faut jamais abuse 
des faveurs de la fortune, et qu’une dynastie n’a de chance de stabilité que 
si elle reste fidèle à son origine. Le président du corps législatif a donné, 
sous une autre forme, la raison d’une espérance meilleure, en disant que, 
parmi les héritiers anciens du trône, les uns ont été emportés par la révo- 
lution intérieure, un autre par la coalition étrangère, et que ces dangers se 
trouvent aujourd’hui conjurés. On peut certes trouver là le germe de bien 
des considérations politiques, qui viennent se grouper naturellement au- 
tour de ce berceau où dort l’héritier du nouvel empire. La païx, par une 
combinaison favorable, coïncide avec la naissance de ce prince; maïs la paix 
n’a-t-elle point aussi ses conséquences, dont l’une, est ce «règne paisible 
d’une sage liberté » dont parlait l’autre jour l'empereur en répondant à 
l’allocution du président du conseil d'état? Les lois pacifient un pays, et 
c’est la liberté, assainie par un sentiment moral vigoureux, qui assure l’em- 
pire durable des loïs. Dans un temps comme le nôtre, où les intérêts ten- 
dent à tout envahir, c’est presque une nécessité d'existence de contrebalan- 
cer sans cesse cet immense mouvement des choses matérielles par l'énergie 
des âmes et des esprits, ramenés à tous les cultes sévères et libres de la pensée. 
Il est dans la destinée des lettres de toucher à la politique par bien des 
côtés. Pour elles aussi, il y à les changemens qui s’accomplissent, les géné- 
rations qui passent, les évolutions des idées ou des talens. C’est un des ca- 
ractères de notre temps que cette rapidité effrayante avec laquelle on vit 
par l'intelligence et l'imagination comme dans la réalité. Les hommes eux- 
mêmes finissent par s'étonner du chemin qu’ils ont fait, de la distar ce qui 
les sépare de leur passé, et ne se reconnaissent plus dans cette route, où ils 
ont commencé par les espérances indéfinies pour aboutir aux déceptions les 
plus extrêmes. Où sont donc les jours où M. de Lamartine entrait dans la : 
vie littéraire et dans la renommée, tenant dans ses mains un petit livre de 
vers, qui ne portait pas même de nom, inscrit sous ce simple titre de Médi- 
tations? Sans le savoir peut-être, comme il arrive à toutes les natures spon- 
tanées et fécondes, M. de Lamartine créait du premier coup une poésie. Ce 
fut une révélation véritable qui date déjà de plus de trente ans. Aujourd’hui; 
d’une main à la fois négligente et pressée, d’un esprit prolixe et morose, 
l’auteur des Méditations laisse échapper des pages qui nese comptent plus. 
Tantôt il découpe l’histoire de tous les temps et de tous les pays en fragmens 
harmonieux, tantôt il se répand dans les journaux, tantôt enfin, comme en 
ce moment encore, il publie un Cours de Littérature qu’il adresse à ses amis 
et à ses ennemis, s’il en a, ce qui est douteux. C’est la dernière œuvre de 
M. de Lamartine : testament étrange d’un homme se survivant à lui-même 
et déclarant sans détour que tout ce qu’il fait désormais, c’est par besoin, 
par nécessité, pour avoir le pain et l’abri de chaque jour. M. de Laniartine 
semble croire que ses contemporains mettent une sorte de joie cruelle 
à lui reprocher les précipitations de son esprit, les prodigalités de sa 
plume, qu'ils lui marchandent la publicité, l'air de notre temps, comme les 
Samiens marchandaient à Homère l’air et les sentiers de leur ile. Ceux qui 
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ont aimé et suivi le poétique auteur des Harmonies dans sa carrière lui re- 


2. prochent cette abdication volontaire de ce qui fit le-prestige de son génie. 


Certes, ven n’est comparable à cette plainte attristante par laquelle M. de 
Lamartine ouvre ce qu’il appelle son Cours de Litterature. Nul détail ne 
vous sera épargné; vous aurez les nudités du foyer, les obligations criantes, 
les besoins impérieux, la fin.morne d’une existence commencée dans la 
gloire. Son génie, M. de Lamartine l’abandonne; les rôles qu’il a joués sur 
la scène publique, il les livre à l’histoire. S'il eût été de la religion de Caton, 
_ dit-il, il ya longtemps qu'il eût invoqué la mort du stoïcien. Les mobilités 
du peuple l'ont dégoûté de la politique. 

"Que reste-t-il donc de l’homme d'autrefois? M. de Lamartine le dit lui- 
même en se comparant à l’obscur manœuvre, au casseur de pierres qui 
poursuit son labeur vulgaire sur le chemin pour rapporter le salaire du soir. 
Voilà le dénoûment lamentable d’une grande carrière, et le langage plus 
_ lamentable encore d’un poète sur sa propre existence! IL vient cependant à 
l’esprit une réflexion bien simple. Qu’a-t-il manqué à M. de Lamartine pour 
se faire une autre destinée? Quel souffle contraire l’a précipité sur cet écueil 
où il se plait à décrire son naufrage? Tout ce que les autres hommes sont 
obligés de conquérir, il l’a eu sans effort par le bienfait de sa naissance ou 
par le privilége d’un génie heureux. Homme, il a trouvé l’opulence dans 
son berceau, il a été entouré de toutes les prodigalités de la fortune; poète, 
il n’a eu qu'à paraître pour subjuguer les imaginations et les cœurs. Nul n’a 
obtenu plus d’enthousiastes et aveugles admirations, et, on peut le dire, nul 
n'a trouvé moins de rudesses sur son chemin. Lorsque la pensée lui est ve- 
nue d'entrer dans la vie politique, toutes les portes se sont ouvertes devant 
lui, toutes les barrières se sont abaissées, et même plus d’une fois les agres- 
sions se sont adoucies. La plus grande critique fut souvent de lui dire qu’il 
était un éminent poète. N’élait-ce pas une grave injure? M. de Lamartine 
a-t-il enfin la fantaisie de jouer un rôle dans une révolution? Il a été pen- 
dant deux mois le véritable souverain de la France. Tout lui a donc souri, 
tout a été faveur pour lui. Il a eu le génie, la fortune, la sympathie de ses 
contemporains, et même l'éclair d’héroïsme dans la tempête. Aussi M. de La- 
martine n'accuse-t-il pas les hommes, il n’accuse que le sort. Le sort! le mot 
est bientôt dit; mais il se trouve justement que c’est le sort qui a comblé 
M. de Lamartine de tous les dons, et que c’est lui-même qui a détruit de ses 
propres mains l'œuvre de la fortune bienfaisante. Telle est la moralité qu’il 
faut recueillir : c’est que le sort n’est rien ici, et que les hommes sont les 
véritables ouvriers de leur destinée. Heureuse ou malheureuse, ils l’ont faite 
ainsi, et, sans refuser ce qui est dû de sympathie attristée aux amertumes 
d’une situation douloureuse, on ne peut oublier aussi qu’il est trop souvent 
arrivé à M. de Lamartine de conspirer avec la foudre, ainsi qu'il l’a dit un 
jour dans une image plus poétique que rassurante. 

L'histoire intime des esprits et des talens est par elle-même l’histoire la 
plus curieuse. Dans quelle atmosphère ces talens sont-ils nés? De quelles in- 
fluences et de quelle substance vivent-ils? Vers quel point souvent invisible 
et inconnu se dirigent-ils? [ls marchent, ils ont leurs périodes de passion 
et d’affaissement, ils sont gracieux ou énergiques, capricieux ou austères. 
Quel est le secret de leur originalité? Quel rapport y a-t-il entre leur na- 
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ture morale et le genre de leurs inventions, leur manière d'envisager les 
choses du présent ou de l’histoire? Bizarres problèmes, que l'esprit d’ana- 
lyse résout en rapprochant Vhomme, l’œuvre et le temps! La première con- 
dition pour le talent véritable, c’est qu’on sente en lui la vie et l'originalité. 
M. Michelet a ce rare mérite, et il vient de le prouver encore dans ces deux 
livres de sujets si différens, quoiqu’ils se ressemblent au fond, — lun, qui 
est un nouveau volume sur l’histoire de France et qui traite des guerres de 
religion, l’autre qui est une monographie de l'oiseau, résumée dans ce mot 
pris pour épigraphe : Des aïles! des ailes ! Rien ne serait plus difficile à saisir 
que cet esprit impressionnable et ardent qui ressemble parfois à une flamme 
errante au milieu des ruines du passé; c’est une nature maladive et ner- 
veuse, spirituelle et facile à émouvoir, fine et violente : c’est un mélange de 
bénédictin et de poétique humoriste. Il y a un point où dépuis longtemps 
M. Michelet à presque perdu tout équilibre de jugement : c’est quand il 
touche aux choses religieuses ét aux choses de la révolution. De là vient 
là différence qui existe entre Ses premiers volumes sur l'histoire de France 
et ses dernières études sur la réforme, sur la renaissance, qui ont pré- 
cédé de peu le tableau des guerres de religion. Une fois arrivé à ce point 
du catholicisme et de la révolution, M. Michelet part visiblement effaré et 
se lance dans les espaces indéfinis. M. Michelet n’est point évidemment un 
historien véritable, la sévérité et l’impartialité lui manquent trop : il a une 
histoire à lui, qu'il anime de son esprit, qu’il peint de ses couleurs. Il sait 
beaucoup, cela n’est point douteux; seulement il fait l’histoire moins avec ce 
qu'il sait qu'avec ce qu’il devine ou ce qu’il suppose. Qu'on ouvre son dérnier 
volume : il serait certes difficile en le lisant de se faire une idée exacte du 
XvI* siècle. On entrevoit à peine la suite des événemens, trop souvent pliés 
à tous les caprices de l’imagination; les dates se pressent et se confondent. 
L'auteur se laisse emporter par la passion jusqu’à mêler les temps, les choses 
et les hommes, et à créer des analogiés fort imprévues. Que reste-t-il donc 
dans ce livre comme élément d'intérêt? Il y a évidemment un instinct pro- 
fond du caractère général de ce siècle agité; il y a des vues piquantes, de 
lumineuses échappées. Les portraits minutieux ‘et tout personnels que pro- 
digue l’auteur sont ressemblans comme ressemblent les pittoresques exagé- 
rations tracées par un esprit supérieur qui Sé joue en ses caprices. M. Mi- 
chelet aime les duels gigantesques. Il ne voit dans le xvi: siècle en France 
et en Europe que deux personnages, deux adversaires, l'Espagne et le pro- 
testantisme, l'intrigue espagnole et la réforme. Il y avait cependant un 
troisième personnage qui demandait à prendre sa place : c’est l'esprit fran- 
çais lui-même. L'auteur semble croire qu’il n’y avait nulle place pour cet 
esprit dans la lutte. Il n’existait sans doute d’abord qu’à l’état latent et dif- 
fus pour ainsi dire; mais il existait, et quand il est parvenu à se dégager, il 
s’est personnifié dans un homme, dans le roi de Navarre, dans Henri IV, qui 
ne parait point devoir être le héros du peintre assez hardi et singulièrement 
imprévu des Guises, de Loyola et de sainte Thérèse. 

Tel M. Michelet apparait dans ses récits, tel il apparaît encore dans son 
livre de l’Oiseau. Est-ce dans ses reproductions des événemens du passé que 


l’auteur est véritablement historien? n’est-ce pas plutôt dans cette étude | 


gracieuse et sympathique sur un des êtres les plus charmans de la créa- 
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& tion? Qui pourrait le dire? Ici du moins M. Michelet n’avait pas beaucoup 
… de devanciers, Décrire les êtres créés au point de vue technique, au point de 


vue des sciences naturelles, ce n’est point les connaître réellement. Peu 
d’annalistes ont eu la fantaisie ou la bonne inspiration de recomposer ce 


monde inconnu, de raconter l’histoire véridique des oiseaux, de leurs mœurs, 


de leurs passions, de leurs révolutions, de leur génie. M. Michelet a eu cette 
pensée, et c'est avec une vivacité charmante souvent qu’il parcourt l'échelle 
de l’être, depuis l’humble et lourd volatile qui se débat dans les marais, au 


bord de l'océan, jusqu'à la frégate à la grande envergure qui plane dans 


les airs, depuis l’oiseau-mouche jusqu’à l’aigle et au condor, depuis l’alouette 


jusqu’au rossignol. M. Michelet a découvert évidemment des palimpsestes 


inconnus qui lui ont révélé l’histoire véritable des oiseaux. Il sait ce que 
ces! petits êtres méditent, complotent; il a reçu leur secret, il connaît leurs 
tendances, leurs aspirations, leurs rêves progressifs; peut-être même sont-ils 
un peu de la religion de l’auteur. Le rossignol est surtout le héros du poé- 
tique écrivain, et ici, comme dans son histoire, M. Michelet recompose tout 
avec son esprit, avec son imagination. Le rossignol, c’est l'artiste dans la 
plénitude ‘de. ses facultés, avec ses dons éclatans, ses passions et ses fai- 
blesses. Ne dites pas à M. Michelet: que ces êtres charmans ont un instinct 
merveilleux, maisique ce nest:qu'un instinct. N’ont-ils pas aussi une âme 
comme nous? Là. est le problème. S'il en est ainsi, n’y a-t-il pas une âme 

partout? Voyez cette tige de blé qui grandit sur Je sillon. Elle est aussi in- 
telligente,. car en s'élevant-elle se fortifiée de nœuds qui l’empêchent de se 
briser, elle se garnit à son sommet de barbes qui préservent le grain des 


_ atteintes de l'oiseau. Ce qu’on risque de supprimer en mettant une âme par- 


tout, c’est la providence bienfaisante qui garde le secret de l’économie ad- 
mirable du-monde, qui fait qué l'oiseau chante, que le blé grandit, et que 
lhomme pense. C’est ainsi que.la raison saine rectifie les doutes de l’imagi- 
nation, et que, chaque chose reprenant sa place, l’ordre rentre dans la créa- 
tion,- sans lui ôter son charme, sa splendeur et sa grâce. 

+ C’est l’éternelle histoire des hommes et des peuples dans leur vie morale 


. comme dans leur:existence politique: les épreuves se succèdent, les pro- 


blèmes naissent les-uns des autres ou se perpétuent. La paix une fois signée, 
que de questions restent encore obscures et pleines de périls! On à pu croire 
un instant. que le congrès réuni à Paris pour terminer une grande que- 
relle aurait à s'occuper d’autres affaires qui se rattachent à la situation de 
l’Europe, et en. particulier des affaires italiennes. La difficulté est de faire 
naître avec à-propos une telle question au sein d’une assemblée investie 
d’une.mission précise, et ce serait. peut-être une difficulté plus grande en- 
core de trouver une solution pratique, un système efficace adapté à toute 
les convenances. Plus que jamais cependant, on peut le dire, l’état de l’Ita- 
lie.est digne de la considération de tous les esprits prévoyans, soit au point 
de vue des relations de l'Autriche et du Piémont, soit au point de vue des 
conditions générales dans lesquelles se débat douloureusement la péninsule. 
Le cabinet de Vienne et le cabinet de Turin se sont trouvés un moment rap- 
prochés dans les négociations actuelles; ils ont travaillé à l’œuvre commune, 
et ils se sont fait bonne figure, il n’en faut point douter..Il ne subsiste pas 
moins entre les deux pays une complication des plus graves, qui n’appa- 


Es 
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raîtra peut-être dans toute son importance qu’ après la conclusion de la paix : 
c’est celle qui est née de l'affaire des séquestres. A la veille de l'ouverture 
des conférences, l'Autriche semblait entrer dans la voie de la conciliation 
en annonçant qu’elle venait de lever le séquestre mis sur les biens des Lom- 
bards émigrés ou naturalisés dans d’autres pays. Il y avait, il est vrai, des 
conditions et des restrictions; € ‘était néanmoins le commencement d’une 
politique qui tendait à s’adoucir. Or voici que déjà on en est à se deman- 
der quelle est la portée réelle de cette mesure. L'acte lui-même dans son 
texte reste enveloppé d’un certain mystère. Les émigrés intéressés dans leur 
fortune s’adressent vainement aux légations autrichiennes, qui ne se trou- 
vent pas, à ce qu'il paraît, suffisamment autorisées à communiquer les 
décrets impériaux. Sur ce point, on en est réduit aux indications que le ca- 
binet de Vienne a laissé échapper par la voie complaisante des journaux alle- 
mands. Bien mieux, en ce qui touche les émigrés devenus sujets sardes, 
Vacte récent de l'Autriche aurait, au premier aspect, des conséquences sin- 
gulières. Ces émigrés en effet, pour recouvrer leur fortune, devraient ou ren- 
trer dans leur pays, ou vendre tout ce qu’ils possèdent en Lombardie. S'ils 
n’ont point adressé une demande dans ce senssaux autorités impériales avant 
la fin de l’année actuelle, le gouvernement ferait passer leurs biens aux hé- 
ritiers désignés par la loï, c’est-à-dire en d’autres termes qu'ils seraient con- 
sidérés comme morts civilement. Le séquestre ne dépossédait pas absolument 
les émigrés de leurs biens : c'était une mesure arbitraire, on ne le cachait 
pas, mais pour laquelle on pouvait invoquer des nécessités temporaires, et 
qui réservait l'avenir. La prétendue amnistie dont on gratifie les émigrés 
les dépouille complétement de leurs propriétés. Telle est la Le No de 
cette périlleuse politique. 

On n’a point oublié dans quelles circonstances fut adoptée cette mesure 
malheureuse. C'était au lendemain de l’échauffourée qui eut lieu à Milan le 
6 février 1853. Or comment admettre sérieusement que des hommes comme 
le comte Borromeo, le comte Arese eussent une part quelconque dans une 
tentative d’insurrection fomentée par M. Mazzini? Le Piémont n’avait aucun 
titre pour intervenir en faveur des émigrés restés sujets autrichiens, mais il 
avait au moins la mission de défendre les intérêts des émigrés devenus Pié- 
montais. 11 protesta; il y a trois ans qu’il a protesté, et il proteste encore. 
Qu'on examine de près cette situation étrange, que la dernière amnistie au- 
trichienne n’a nullement changée. C’est avec l'autorisation impériale que 
les Lombards émigrèrent en 1848; c’est en quelque sorte sous la sanction de 
l'Autriche que leur naturalisation dans le royaume sarde a eu lieu. Maïnte- 
nant, cette naturalisation une fois établie et incontestée, la conséquence est 
claire. L’Autriche et le Piémont ont garanti par des traités à leurs sujets 
respectifs le droit de propriété dans chacun des deux pays. Des Piémontais. 
possèdent en Lombardie de même que des Lombards possèdent en Piémont, 
principalement dans la province de Novare. Les propriétés de ceux-ci ne 
s'élèvent pas à moins de deux cents millions; l’archevêché de Milan notam- 
ment est propriétaire sur le sol sarde. Si l'Autriche a le droit de séquestrer 
les biens appartenant à des sujets sardes en Lombardie, que pourrait-on 
opposer sérieusement au Piémont, si après trois ans de réclamations inutiles 
il mettait à son tour le séquestre sur les propriétés des Lombards situées dans 
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le royaume sarde? Le cabinet de Turin ne peut même accepter comme ac- 
commodement l'acte récent de l'Autriche, puisque ce serait infirmer d’une 
autre manière le droit qu'ont ses sujets de posséder en Lombardie et d’exer- 
cer toutes les prérogatives attachées à la propriété. Le Piémont n’usera point 
sans doute de représailles; il conservera l'attitude de modération qu'il a 
prise. Cela suffit cependant pour indiquer jusqu'où peut aller uné telle ques- 
tion. Dans tous les cas, il est douteux qu’un rapprochement puisse avoir lieu 
entre les deux gouvernemens tant que les choses resteront en cet état. Et si 
un rapprochement ne se réalise pas, où est la solution de cette difficulté? La 
question de séquestre reste malheureusement un des élémens de la situation 
de Ptalie, et elle peut devenir le germe de complications nouvelles, si un 
esprit d'équité et de conciliation ne parvient à FROERES des préventions 
accumulées. 

Telle est d’ailleurs la désuiinte condition de cet illustre et malheureux 
pays, qu'il n’y a que le choix entre les genres de troubles et de périls. En 
ce moment même, le duché de Parme est livré à une agitation qui jette un 
jour sinistre sur la situation politique et morale de cette contrée. Ce n’est 
_ point une insurrection, ce n’est point un soulèvement populaire arborant 
un drapeau; c’est une série d’assassinats qui vont frapper dans l'ombre des 
fonctionnaires de l’état. Quant aux auteurs de ces meurtres, qu’on n’a pu 
jusqu'ici ni prévenir ni déjouer, ils disparaissent aussitôt, on ne les retrouve 
plus, la police est impuissante, et alors il faut recourir à des mesures géné- 
#3 rales qui frappent tout le monde. C’est ce qui arrive aujourd’hui. Une des 
premières victimes de cette funeste passion d’homicide, on peut s’en souve- 
nir, a été le dernier duc régnant; mais l'assassinat s’est organisé en quelque 
sorte depuis un mouvement révolutionnaire qui eut lieu en 1854, et qui fut 
prormnptement réprimé. Les aüteurs de ce mouvement furent pris, jugés et 
condamnés; quelques-uns furent exécutés : c’est à la suite de cette exécution 
que la vengeance d’obscurs sicaires s’est acharnée contre les membres du 
tribunal appelé à prononcer la sentence. Le meurtre au surplus n’épargne 
pas d’autres personnes : en peu de temps, quatre ou cinq assassinats de ce 
genre ont été commis. Deux des plus récens sont ceux du comte Magawly- 
Cerati et de M. Gaetano Bordi. On est allé même jusqu’à annoncer d'avance 
que l’un des ministres devait être une des premières victimes. Quelle res- 
source invoquer contre de tels crimes, lorsque la police ordinaire ne peut 
rien ? On a proclamé l’état de siége. Or l'état de siége en Italie, ce n’est pas 
peu de chose. Il suffit de résister à un agent de la force publique, de ré- 
pandre ou d'afficher un écrit révolutionnaire, d’être pris dans un tumulte, 
pour être fusillé. L'introduction dans le duché de livres ou de journaux fa- 
vorables à la révolution est punie des travaux forcés. La simple possession 
d'objets de ce genre, sans permission de l’autorité, est passible de la ré- 
clusion. Il s’ensuit que la population paisible est terrifiée, et par les crimes 
qui se commettent, et par les répressions auxquelles. ils donnent lieu. Ici 
en outre surgit un autre danger. La régente, en d’autres circonstances, à 
refusé le concours des forces autrichiennes; elle est obligée de le subir cette 
fois, et c’est le général autrichien commandant la forteresse de Plaisance 
qui est chargé de l'administration de l’état de siége à Parme, de sorte que 
ce sont en réalité les troupes impériales qui occupent les duchés. C'est en- 
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core une violation des traités. de 1815 qu'on peut joindre à nes d’autres 
Cela est nécessaire sans doute; le gouvernement de Parme est obligé d'agir 
avec vigueur,. soit par lui-même, soit à l'aide des forces qu’on lui prêtes 
Certes rien, n’est plus déplorable que cette épidémie de meurtre et d'assas-: 
sinat, on ne peut s'étonner des mesures les plus sévères; mais en même. 
temps ne faut-il pas remonter aux causes, à tout ce qui peut pervertir à: 
ce point le sens moral dans un pays? La vérité est qu'il est des parties de 
l'Italie où règne une démoralisation profonde. À Parme, on assassiné; en 
Romagne, le vol est organisé comme le serait une industrie quelconque; des: 
bandes se promènent depuis six ans malgré les soldats autrichiens et les” 
soldats français, et raniconnent même les légats, c’est-à-dire les chefs des 
gouvernemens de provinces. Il est évident qu'il y a.1à un mal profond, sur: 
lequel le silence qui accompagne un tel régime ne saurait faire illusion. Le 
mal existe, et la politique sert souvent de commode passeport à toutessles 
passions meurtrières. Les événemens de Parme sont d'autant plus'déplo=: 
rables, que la régente actuelle, qui dirige les affaires au nom de sonvfils;” 
avait inauguré son gouvernement par des mesures utiles et sages. Elle avait! 
donné des preuves de ses fermes et intelligentes dispositions. Elle n’a: point: 
réussi à dominer cette situation terrible, et elle se trouve aujourd’hui avec sas 
faiblesse en face de crimes odieux et. avec l’occupation étrangère. C'est là: 
certainement un état qui dénote le trouble profond de l'Italie, le: mälaise! 
qui survit toujours, la condition précaire des gouveruemens et.des peuples.: 
Le Portugal ressemble à bien des pays aujourd’hui; il est travaillé du 
besoin de progrès matériels, d'améliorations industrielles et commerciales, 
de chemins de fer qui développent la richesse publique. Chose remarquable, 
le royaume portugais jouit d’une paix politique:complète depuis cinq ans. 
Dans cet intervalle, il n’a eu ni révolutions, ni tentatives d'insurrection, ni 
même crises ministérielles. Le cabinet présidé par le duc de Saldanha n'a: 
cessé d'exercer le pouvoir depuis que le roi actuel, dom Pedro, a atteint san 
majorité, comme il l'avait exercé sous la régence du roi dom Fernando. En: 
prenant la direction des affaires, le jeune souverain a eu la sagesse de s’in- 
terdire tout changement qui eût impliqué une dissolution du parlement; 
mesure d'autant plus inutile que des élections générales doivent avoir! lieu ? 
d'ici à peu de mois, et que là pourra se manifester l'opinion du! pays, «si 
tant est que le pays ait une opinion politique très prononcée.: Quoi qu'il 
en soit, en attendant. ce moment, les chambres de Lisbonne viennent de : 
discuter leur adresse en réponse aux discours de la couronne, et comme les 
habitudes anglaises ne sont pas encore importées en. Portugal, il n'a pas: 
fallu moins de deux mois pour épuiser toutes les récriminations personnelles: 
que les orateurs ont eu à échanger. En réalité, il faut bien le dire, loppo-v 
sition, quelque vive qu’elle soit, ne change point la situation, et pendant cé” 
temps le cabinet préparait un ensemble complet de mesures d’un intérêts 
tout pratique. Il y a un mois, le ministre des finances a présenté aux cham-" 
bres une série de projets, parmi lesquels on remarque un emprunt, un traité» 
pour la construction des chemins de fer portugais, un remaniement du 
système de contributions. Ces divers projets, qui se lient entre eux, sont. le! 
fruit du voyage que le ministre des finances, M. Fontès Pereira de Mello, a 
fait récemment à Londres et à Paris. La première pensée du gouvernement ! 
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est f donner. une grande impulsion. aux travaux d'utilité publique; or, 
entre tous ces travaux, les chemins de fer sont aujourd’hui au premier rang 
dans tous les pays. Pour le Portugal particulièrement, les voies ferrées peu- 
vent. avoir une importance considérable, car par elles Lisbonne se ratta- 
chera au centre du continent, et pourra devenir -un des principaux ports 
de l’Europe. Il y a quelques années, le gouvernement avait concédé à 
une compagnie la ligne de Lisbonne à la frontière d'Espagne; malheureu- 
sement cette compagnie a fini par être obligée d'interrompre ses opé- 
rations et ses travaux. Il ne faut point trop s'étonner en vérité de ce 
premier insuccès; le Portugal subit la loi de tous les pays qui ont leur expé- 
rience à faire. Devait-on, sous le coup de cet échec, se décourager et aban- 
donner la pensée de relier la capitale portugaise à l'Espagne? Le gouver- 
nement, ne l’a pas cru. Seulement il y avait deux choses à faire. Il fallait 
désintéresser la première compagnie concessionnaire et trouver ailleurs les 
moyens de mener à une meilleure fin le chemin de fer projeté. C’est là le 
but de deux des projets présentés aux chambres. L’un propose de contracter 
un emprunt de 3 millions de livres sterling au. moyen d’une émission de 
bons de la dette extérieure; l’autre-est un traité passé avec le crédit mobi- 
lier de Paris.et des banquiers de Londres pourl’étude de deux grandes lignes 
ferrées, reliant Lisbonne à Santaremn et à Porto. En attendant que ces études 
soient complétées, et qu’une concession définitive puisse avoir lieu, les fonds 
_ de l'emprunt serviront au gouvernement pour désintéresser l’ancienne com- 
; pagnie et pour activer les travaux qui pourront se faire. Ces deux projets 
se lient donc essentiellement; mais si de la construction des chemins de fer 
il doit résulter dans l'avenir un grand profit pour le pays, en ce moment 
le service de l'emprunt crée une charge de plus pour le trésor. C’est une 
difficulté d’un autre genre, à laquelle M. Fontès Pereira de Mello pourvoit en | 
proposant un remaniement d'impôts qui devra accroître les recettes de l’état 
sans faire peser des charges beaucoup plus lourdes sur les populations. Le 
ministre des finances supprime des contributions anciennes, régularise di- 
verses sources de produits, établit quelques taxes nouvelles, dont l’une sur 
le revenu. En outre il propose deux mesures complémentaires qui ont pour 
but de rendre libre le commerce du savon et d'établir le monopole du tabac 
au profit de l’état. On ne peut nier assurément l’activité que met le mi- 
nistre des finances portugais dans son administration. Il est facile de criti- 
quer certains détails de ses projets : ainsi il est bien clair qu’il fait une situa- 
tion privilégiée à la compagnie qui s’est chargée d’exécuter les études pour 
la construction des chemins de fer; mais dans un pays où tout est à faire, le 
principal est d'agir, de donner don et d'ouvrir la voie, cette large 
voie où la fortune épuisée d’un peuple peut se relever et retrouver son élas- 
ticité vigoureuse. CH. DE MAZADE. 


VOYAGE PITTORESQUE EN ITALIE, par M. Paul de Musset (1). — Le domaine 
de la littérature des voyages s’est agrandi chez nous depuis quelque temps 
d’une façon vraiment démesurée, et ce que j'admire, c’est que parmi tant 


(1} Deux beaux volumes grand in-8°, avec illustrations, chez Morizot, rue Pavée. 


_et ses campi santi, ses musées et ses lagunes, tant d’esprits curieux se sont 


L4 


“contre io encore ‘de très séri n sés, et qui, sans 
du luxe des vignettes, de la beauté des gravure: {de la richesse £ 
phique du format, eussent été tout à fait capables de se suffi 
mêmes. Chose difficile cependant que d'écrire un livre de ce ge 
savoir le rendre intéressant! Parler de l'Italie tout à son aise est, je | 
viens, une tâche qui doit séduire; mais tant de gens sont venus avant nous 
pour l’accomplir! A travers ses colysées ef ses basiliques, ses palais de marbre 


promenés, évoquant la chronique ou la légende, qu’il semble que désormais 
tout soit dit là-dessus, et que s’il n’est pas de sujet plus beau que Rome, 
Florence et Venise, il n’en est pas également qui soit plus épuisé. Comment 
se comporter en outre? Pour quel style se décider? Fera-t-on un ouvrage 
de tendance politique ou religieuse, comme tel auteur qui déclarait dans sa 
préface qu’il n’écrivait que pour les voyageurs catholiques? Écrira-t-on pour 
ceux qui voyagent ou pour ceux qui restent chez eux? Sera-t-on anecdo- 
tique ou critique? Est-ce à l’ombre d’Yorick ou simplement au quide des 
touristes qu’on demandera des inspirations? Questions difficiles, et qui ren- 
draient vraisemblablement impossible toute œuvre de ce genre, si l’auteur 
se les posait au moment de prendre la plume! J'imagine que M. Paul de 
Musset n’y a point mis tant de recherche; il se sera tout simplement dit 
que la plupart des ouvrages qui se publient en ce temps sur l'Italie sont 
pleins de préjugés et d’allégations routinières. Durant un de ses longs sé- 
jours à Venise ou à Florence, il aura entendu cette société, qui lui est à 
bon droit si sympathique, se plaindre de ce que tant de gens se donnent 
les airs de parler de l'Italie sans la connaître, et la plainte lui aura paru si 
légitime, qu’il se sera empressé d’y faire droit. Personne du reste, on peut 
le dire, n’avait plus qualité pour un pareil sujet. M. de Musset ne se con- 
tente pas de savoir l'Italie, il l'aime avec tendresse, et cette prédilection 
donne à sa manière d’en parler un tour sincère qui nous charme. Beyle, 
avec moins de goût et de style, a plus de fougue, de passion, d'originalité 
dans sa façon de sentir les arts et d’en discourir; mais Beyle est trop l'homme 
d’une idée et d’un artiste. En dehors de Crrépé, de Cimarosa et de Canova, 
les émotions que lui donnent la peinture, la musique et la statuaire sont peu 
de chose. Or; dans un ouvrage tel que celui que M. Paul de Musset se pro- 
posait d'écrire, la passion et le feu sacré ne suffisent pas; il y faut encore 
beaucoup d'informations et de méthode, de critique et de style, et, sans avoir 
pris parti pour aucune des diverses questions que je soulevais tout à l’heure, 
il pourrait bien se faire que M. de Musset les eût résolues toutes, en compo- 
sant sur l'Italie le vrai livre qu’il y avait à écrire, un livre tout rempli d'études 
et d'observations de mœurs, de sévères récits, d’historiettes et d’utiles ren- 
seignemens, où le voyageur trouvera son compte aussi bien que le simple 
lecteur, et qui vous attache et vous tient en haleine comme la conversation 
d’un homme d'esprit et d’un galant homme. H. BLAZE. 
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- ROUSSEAU ÊT MALESHERBES. 


Je veux rechercher dans la Correspondance de Rousseau jusqu’en 
1762, c’est-à-dire jusqu'à son départ pour la Suisse, ce qui se rap- 
porte à sa vie et à ses idées, ce qui complète ou ce qui contredit ses 
Confessions ou ses ouvrages. Dans cette recherche, je rencontre les 
quatre lettres à M. de Malesherbes, écrites en 1762. Ces lettres sont 
importantes dans l’histoire de Rousseau : il s’y montre comme il 
veut être vu. De plus, elles expriment avec une admirable éloquence 
cet amour de la campagne que Rousseau finit par inspirer à son siècle. 
Les opinions et les sentimens de Rousseau dans sa Correspondance, 
ses rapports avec M. de Malesherbes, son amour pour la campagne, 
tels sont les trois points que je veux étudier aujourd’hui. 


3 I. 

J'aime mieux Rousseau dans sa Correspondance que dans ses Con- 
fessions; il y est plus vrai, — non pas qu'en écrivant à ses amis Rous- 
seau ne prenne pas quelque soin de son personnage : nous faisons 
toujours un peu de toilette, même pour recevoir nos amis, et nous 


(1) Voyez cette série dans les livraisons da 4er janvier, 15 février, er mai, 1er août, 
15 novembre 1852, 15 juin, 15 septembre, 1er décembre 1853, 4er août, 15 septembre, 
15 décembre 1854, 15 juillet et 15 noyembre 1855. 


TOME II. — 45 AVRIL 1856, 44 


; ‘ op PTS Er: Eu SOS 7 
È > « » + + ‘ > . HLAENME ÿ 
Se fra: DRAEAUMERS LE D NT 
ra L Ca CE ; 
Le SV PEX 2 LEE TE (a 


Ra 2 


6902 ;pe0 5 pes REVUE CBS DEUX MONDES.  . 


_ne nous montrons jamais que comme nous voulons être vus: nous 


avons raison en cela, cette surveillance sur nous-mêmes nous pro- 
fite. Cependant il y a une grande différence entre l’effort que nous 
faisons sur nous-mêmes pour paraître du bon côté dans notre cor- 
respondance ou dans notre conversation, et l’artifice inévitable 
qu'emploie tout homme qui fait ses confessions devant la postérité 
ou qui écrit ses mémoires. L'homme qui cause ou qui correspond 
avec ses amis ne songe pas à sa vie tout entière et à l’idée qu’il veut. 


en laisser aux générations futures; il songe tout au plus à la circon- 


stance et au moment. L'homme qui fait ses mémoires arrange le 
portrait qu’il veut faire de lui-même. Rousseau, dans ses Confes- 
sions, veut dire la vérité, je n’en doute pas; mais il y a deux sortes 
de vérité : la vérité de la vie ou de nos actions, et la vérité telle 
que la voit notre imagination. Nous nous faisons tous de nous- 
mêmes un modèle idéal que nous tâchons d’imiter, et, comme mal- 
heureusement nous ne pouvons pas toujours atteindre à ce modèle, 
nous voulons au moins en laisser une image après nous. Cette image 
n’est pas ce que nous avons été; elle est ce que nous aurions voulu 
être, ce que noûs trouvons en nous-mêmes, dans notre caractère, et 
ce que nous n'avons pas pu exprimer dans notre vie. De ce côté, 
cette image est vraie sans être réelle. Telle est la vérité des Confes- 
sions; celle de la Correspondance se rapproche beaucoup plus de la 
réalité, et c’est pour cela que je la préfère, 

Cette réalité aussi bien n’est pas défavorable à Rousseau, et 


_ l’homme que nous voyons dans la Correspondance vaut souvent 


beaucoup mieux que le personnage qui nous est montré dans les 
Confessions. D'abord un des bons sentimens qui se trouvent dans 
ses lettres et qui contredisent fort ses Confessions, c'est qu'il ne faut 
pas faire confidence au public de ses sentimens intimes. « Comme 
ce que j'ai eu de plus estimable, dit Rousseau à M. Moulton, a été 
un cœur très aimant, tout ce qui peut m’honorer dans les actions de 
ma vie est enseveli dans des liaisons très intimes, et n'en peut être 
tiré sans révéler les secrets de l'amitié, qu'on doit respecter, même 
après qu’elle est éteinte, et sans divulguer des faits que le public ne 
doit jamais savoir. J'espère pouvoir un peu causer avec vous de tout 
cela dans nos bois, si vous avez le courage de venir ce printemps. » 
Comment donc Rousseau, qui ne voulait parler des aventures de sa 
vie qu'avec un ami et dans les bois, s'est-il décidé à faire de ses 
aventures et de ses sentimens un récit pour le public? Cette contra- 
diction s'explique par les progrès de la vanité, progrès presque irré- 
sistibles dans le cœur de tout homme qui voit l’idée qu’il a de son 
mérite justifiée par l'admiration publique. Comment ne pas un peu 
se croire dieu, lorsqu'on se voit adoré, et quand surtout le siècle ne 
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semble plus connaître qu'un seul genre de grandeur? Corneille, Mo- 


… lièreet Racine n’ignoraient pas leur génie, ils savaient leur gran- 


deur; mais ils avaient autour d'eux d’autres grandeurs plus où 
moins légitimes, celles de la cour, celles de l’armée et celles de 


…. l'église, qu'ils respectaient et qu'ils voyaient respectées; ils n'étaient 


donc pas tentés de se croire seuls grands dans le monde. Le 
xWiI® siècle avait bien aussi sa hiérarchie politique, militaire et ec- 
_clésiastique : il commençait même à avoir une hiérarchie de plus, 
celle des gens de finance; mais comme le respect s’éloignait peu à 
peu de ces pouvoirs établis, soit par le mauvais esprit du siècle, soït 
par la faute des pouvoirs eux-mêmes, ces hiérarchies n’étaient plus 
des grandeurs. En même temps la littérature prenait chaque jour plus 
d'ascendant. Louis XV s’engourdissait dans les plaisirs, nos armées 
étaient battues à Rosbach, mais nos idées triomphaient dans toute 
l'Europe. Les grandeurs de l’esprit devenaient peu à peu les seules 
‘qui fussent respectées. De là l'incroyable puissance de Voltaire; de 
là aussi celle de Rousseau, plus soudaine et plus inattendue, qui se 
fit comme par un coup d'état, tandis que celle de Voltaire s’était 
établie à Païde du temps. Rousseau savait aussi bien que personne 
quelle était sa puissance sur les esprits; il reconnaissait bien qu'il 
n'avait pas tous les moyens de crédit qu'avait Voltaire : il n'avait 
pas la fortune, il n'avait pas l’usage du monde; mais il était fier de 
pouvoir se passer de tout cela, et sa vanité jouissait d’une victoire 
qu'il avait gagnée tout seul du fond de son grenier. « Mon cher ami, 
écrit-il le 23 septembre 1761 à M. Roustou de Genève pour le dé- 
tourner de la vie littéraire, pesez bien ce que je vais vous dire. J'ai 
fait quelque essai de la gloire; tous mes écrits ont réussi, pas un 
homme de lettres vivant, sans en excepter Voltaire, n’a eu des momens 
plus brillans que les miens, et cependant je vous proteste que depuis 
le moment que j'ai commencé de faire imprimer, ma vie n’a été que 
peine, angoisse et douleur de toute espèce. » Sachant sa gloire 
comme:1l la savait et goûtant sa grandeur tout en s’en plaignant, 
Rousseau devait naturellement se laisser aller à sa vanité; il devait 
peu à peu croire que sa personne était importante dans le monde, 
puisque ses écrits l’étaient, ne faisant pas la distinction que l’homme 
de lettres doit faire plus que personne entre la grandeur de la pen- 
sée humaine et la petitesse de l’homme. Une fois arrivé à croire que 
les événemens de la vie d’un homme comme lui devaient intéresser 
le public, Rousseau oublia ce qu’il avait si bien dit sur l'inconvénient 
de faire confidence au public des secrets de son âme, et il écrivit ses 
Confessions. 
J'ajoute que le genre de vanité de Rousseau et son genre de gloire 
se prêtaient à cette confession de sentimens devant le public. Il y a 
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du prophète dans Rousseau : il ne veut pas seulement être lu, il veut 
être cru. Il y a aussi du dévot et du fidèle dans les partisans de 
Rousseau : ils n’ont pas seulement de l'admiration pour leur maître, 
ils ont de la foi. Or, quand les écrivains ont cette disposition à l'as- 


cendant religieux et quand ils inspirent à leurs lecteurs ce goût de 


confiance et de soumission, il arrive naturellement que le chef de la 
secte passe à l’état de saint de son propre consentement, qui n’est 
pas difficile à obtenir, et du consentement de ses fidèles. L'homme 
. alors fait effort pour être aussi bon, aussi grand qu’on l’imagine, et 
s’il ne peut pas l'être, il se drape, il se compose. Il fait le roman de 
son caractère, n'en pouvant pas faire l’histoire, et il le donne en 
évangile à à son église. Tel est le principe des Confessions; telest'aussi 
le principe des quatre lettres à M. de Malesherbes, qui sont des 
lettres préparées pour l'édification d’un des plus honorables dévots 
de Rousseau, et non pas des pensées écrites en courant à un ami, 
sous l'inspiration de Ja circonstance. Maïs avant d’en venir à ces 
quatre lettres à M. de Malesherbes, je veux prendre çà et là dans la 
correspondance de Rousseau quelques témoignages de l’homme 
contre le saint ou le chef de secte, non pas pour opposer l’homme au 
saint et pour détruire l’un par l’autre : j'ai un meilleur dessein, je 
veux montrer que dans Rousseau l’homme simple et laissé à lui- 
même vaut mieux que le saint qui s'arrange et se compose. 

Un des sentimens du chef de secte, un de ceux qu'il a le plus vi- 
vement exprimés et qu'il à le plus inspirés à ses partisans, est assu- 
rément la haine des grands et des riches. C’est par là qu'il a fait 
école et secte, parce que son éloquence a rencontré une des mau- 
vaises passions du peuple, l'envie; c’est par là qu'il a eu une in- 
fluence révolutionnaire : non pas que Rousseau soit dans le xvimr* siè- 
_cle le seul qui déclame contre les grands et les riches; c'était le ton 
de la littérature, qui semblait commencer à croire que dans la société 
toutes les vertus sont en bas et tous les vices sont en haut, comme 
si les hommes n’étaient pas les mêmes en haut qu’en bas, comme si 
la forme des vices en changeait la nature, et comme si le péché 
brutal n’était pas aussi détestable que le péché raffiné. Les boudoirs 
ne sont pas plus prédestinés au vice que les mansardes ne sont pré- 
destinées à la vertu : tout dépend de ceux qui les habitent; mais 
dans la guerre que Rousseau avait déclarée à la civilisation, il était 
nécessaire de montrer que les plus civilisés étaient naturellement 
les plus méchans; or, étant moins civilisés, ou plutôt jouissant moins 
de la civilisation, les pauvres devaient être meilleurs que les riches. 
De là les fréquentes apostrophes que Rousseau, dans ses ouvrages, 
fait aux grands et aux riches. Dans sa Correspondance, il est plus 
indulgent et plus juste. « Je vous dirai que je n’aime pas la fin de 
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| votre lettre, écrit-il en 1758 à M: Romilly, fils d’un horloger de 


Genève, qui lui avait envoyé des vers, et qui de plus dans sa lettre 
avait fort déclamé contre les riches, croyant en cela se montrer le 
fidèle disciple de Rousseau. Vous me paraissez juger trop sévère- : 
ment les riches; vous ne songez pas qu'ayant contracté dès leur 
enfance mille besoins que nous n’avons point, les réduire à l’état 


des pauvres, ce serait les rendre plus misérables qu’eux; il faut être 


juste envers tout le monde, même envers ceux qui ne le sont pas 
pour nous. Eh! monsieur, si nous avions les vertus contraires aux 


_ vices que nous leur reprochons, nous ne songerions pas même qu'ils 


sont au monde, et bientôt ils auraient plus besoin de nous que nous 


d'eux. Encore un mot, et je finis. Pour avoir le droit de mépriser les 
riches, il faut être économe et prudent soi-même, afin de n’avoir 


Jamais besoin de richesses (4). » Nous voilà loin de cette excommu- 


À 


nication envieuse de la richesse, qui est le thème favori de la litté- 
rature démagogique. Vous méprisez les vices des riches, soit, si 
vous avez les vertus des pauvres (2); sans cela, ce sont des vices 
quis'irritent contre d’autres vices; ce sont les péchés d’en bas qui 
envient les péchés d'en haut. La charité du riche est d'assister le 
pauvré, la charité du pauvre est de supporter le riche. Cette cha- 
rité-là n'est pas une moindre vertu que l’autre, car il est plus diffi- 
cile d’aimer son prochain heureux et florissant que de l'aimer pauvre 
et malheureux, et, chose admirable, ces deux charités s’appellent 
mutuellement. La charité du riche rend plus facile la charité du 
pauvre. Le pauvre qui se voit aimé et assisté supporte volontiers la 
richesse de son prochain, non pas parce qu’il entre en partage de la 
fortune par l’aumône : comme l aumône garde toujours plus qu’elle 
ne donne, elle risque d’exciter l'envie au lieu d’exciter la recon- 
naissance, si elle n’est point accompagnée chez le riche d'un senti- 
ment de vraie compassion; mais si la compassion est vraie chez le 
riche, la résignation sera vraie aussi chez le pauvre; les bons riches 
font les bons pauvres, et les bons pauvres font les bons riches. Je 
donne volontiers à qui comprend le devoir de respecter mon bien; 

je défends au contraire mon bien contre qui prétend le partager. 

Quand le pauvre allègue son droit à l'assistance, je lui oppose mon 
droit de propriété : les droits se heurtent et se repoussent; les de- 


_voirs s’entendent et se concilient, ils font la paix de ce monde et la 


béatitude de l’autre. Je me figure le bon riche et le bon pauvre assis 
l'un près de autre au paradis; car ne pensez pas, Lazare, que ce soit 


(1) Correspondance, édit. Furne, p. 286, t. IV. : 

(2) « Quid tibi prodest si eges facultate et ardes cupiditate? » — « Forte in divite 
est pecunia et non avaritia; et in paupere non est pecunia, sed avaritia. » (Saint Au- 
gustin, sur le psaume 51.) 
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seulement parce que vous êtes pauvre que vous reposez au sein de 
notre père Abraham; c’est parce que vous avez eu les vertus de. 
votre état, c’est parce que vous avez été patient et résigné au lieu 
d’être envieux et hargneux, c’est parce que vous avez plaint le riche 
au lieu de le maudire, et que vous avez pardonné à sa dureté de 
cœur. Voilà pourquoi, Lazare, selon le beau tableau que fait saint 
Chrysostôme de votre mort et de celle du mauvais riche, les anges 
portent votre âme au ciel avec des concerts mélodieux et des canti= 
ques d’allégresse, tandis que les démons emportent aux enfers l'âme 
du mauvais riche, en dépit de tous les esclaves et de tous les servi- 
teurs qui escortent son cercueil (1). Mais ne croyez pas qu'il n'y ait 
point de démons pour le mauvais pauvre comme pour le mauvais 
riche, et que les joies du ciel soient dues à ceux qui n’ont point eu 
les biens de la terre. La pauvreté et la richesse ne sont ni une vertu. 
ni un vice, l’une qui doit toujours être récompensée, quoi qu'elle 
fasse, et l’autre toujours puni, quoi qu'il fasse aussi. La pauvreté et 
la richesse sont des professions et non des qualités. | 
Rousseau, dans sa Correspondance, semble prendre une sorte de 
malin plaisir à déconcerter ses disciples et à les décourager de l'imi- 
tation ou de la pratique de ses maximes. J'ai tort de parler ainsi : 
Rousseau n’a point en cela de parti pris; il arrive seulement que, 
dans sa Correspondance, il ne consulte que son bon sens, tandis que 
dans ses livres 1l songe au public, dont il faut piquer la curiosité 
par le paradoxe. Avec ses amis, il ne songe qu à les bien avertir, et 
de plus il ne laisse pas de ressentir une mauvaise humeur fort na- 
turelle contre ceux qui discréditent ses principes en les exagérant. 
Ainsi, ayant lu la Nouvelle Héloïse, beaucoup de bons jeunes gens 
s'imaginaient qu'il n’y avait rien de plus beau que les amours de 
Saint-Preux et de Julie, et que c'était là ce que Rousseau avait voulu 
glorifier : ils faisaient de Rousseau l’apôtre de l'amour romanesque, 
rôle vulgaire et banal en littérature, dangereux et corrupteur dans 
le monde. Aussi Rousseau le répudiait-il de toutes ses forces, et al 
en avait le droit, car dans la Nouvelle Héloïse la doctrine de l’au- 
teur n’est pas de glorifier la faute, mais de glorifier le repentir et 
la réparation. Il n’a pas pris pour son idéal là maîtresse de Saint- 
Preux, mais la femme de M. de Wolmar. Voyez de quel ton ironique 
il gourmande un de ses prétendus disciples qui l'avait pris pour 
confident de ses amours romanesques, croyant le trouver indulgent 
de ce côté. On choisit toujours pour son directeur celui qu’on croit 
le plus disposé à nous pardonner, et on ne se confesse dans le monde 
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(4) « Funus divitis antecedit lugubris turba servorum, feretrum pauperis præcedit 
angelorum psallentium multitudo. » (Saint Chrysostôme, sermon 121.) 
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qu’à ceux qui doivent nous absoudre. M. Deleyre était un Saint- 
Preux qui croyait avoir trouvé une Julie, et qui l’écrivait à Rous- 
seau. Voici la réponse de Rousseau : « Enfin donc vous vous êtes 
choïsi une maîtresse tendre et vertueuse! cela n’est pas étonnant, 
toutes les maîtresses le sont. Vous vous l’êtes choisie à Paris! Trou- 
vér à Paris une maîtresse tendre et vertueuse, c’est n’être pas mal- 
heureux. Vous lui avez fait une promesse de mariage ! Cher Deleyre, 
_wous avez fait une sottise, car si vous continuez d'aimer, la promesse 
est superflue; si:vous cessez, elle est inutile et vous peut donner de 
grands émbarras.. Vous avez signé cette promesse de votre sang! 
Cela est plus que tragique; je ne sais si le choix de l'encre dont on 
écrit fait quelque chose à la foi de celui qui signe. Je vois bien que 
l'amour rend enfans les philosophes, tout aussi bien que nous autres. 
Cher Deleyre, sans être votre ami, j'ai de l’amitié pour vous, et je 
suis alarmé de l’état où vous êtes. Ah! de grâce, songez que l'amour 
n’est qu'illusion, qu'on ne voit rien tel qu’il est tant qu on aime, et 
s'il vous reste une étincelle de raison, ne faites rien sans l'avis de 
» VOS parens: » Que dites-vous de cette conclusion prosaïque? Dans les 
amours romanesques, les parens sont toujours les ennemis et les 
tyrans : Rousseau en fait les conseillers et les arbitres souverains de 
là conduite de son disciple. Le plus simple bourgeois ne parlerait 
pas autrement, et le mérite de Rousseau en cet endroit est de ne 
pas parler mieux. 

Il avait prêché dans l'Émile une éducation fort contraire aux 
usages du temps, mais il craignait que ses imitateurs, sous prétexte 
de faire de petits Émiles, ne fissent de petits sots, qui, ayant l’incon- 
vénient de ne point ressembler aux sots ordinaires et de ne point 
s'adapter à la société du temps, seraient doublement malheureux. 
[l'avait raison. L'originalité dans la sottise est une grande cause de 
malheur. Il craignait surtout, voyant les gens frivoles s'emparer de 
son système d'éducation comme d’une mode, que tout ce qu'il y 
avait dans ce Hvre de sage et de vrai, le respect de l'enfance et de la 
jeunesse, le soin qu’il faut avoir de cette simplicité de cœur et d’es- 
prit qui fait la force de l'enfant et qu’il faut bien se garder d’alté- 
rer, mais qu'il faut aider à croître et à s’affermir, que toutes ces 
bonnes et grandes maximes, qui ne sont pas l’enseigne de son livre, 
mais qui en sont le fond, ne fussent mises en oubli par ses disci- 
ples. Il ne pouvait pas leur dire : Prenez garde !'il y a dans mon livre 
bien des choses qui sont pour le spectacle; attachez-vous au fond, 
laissez le dehors; il leur disait : « Vous m’inspirez pour M. et M”° de 
Gollowkin toute l'estime dont vous êtes pénétré pour moi; mais, 
flatté de l'approbation qu’ils donnent à mes maximes, je ne suis pas 
sans crainte que leur enfant ne soit peut-être un jour la victime de 
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mes erreurs. Par bonheur je dois, sur le portrait que vous m'avez 
tracé, les supposer assez éclairés pour discerner le vrai et ne prati- 


quer* que ce qui est bien. Cependant il me reste toujours une frayeur | 


fondée sur l'extrême difficulté d’une telle éducation : c’est qu'elle 
n’est bonne que dans son tout, qu'autant que l’on y persévère, et 
que s’ils viennent à se relâcher ou à changer de système, tout ce 
qu'ils auront fait jusqu'alors gâtera tout ce qu’ils voudront faire à 
l'avenir. S? l’on ne va jusqu’ au 1 boué, C "est un fan mal d avoir com- 


:_ mencé. » 


Plus tard encore, en 1770, mème soin à res ses imita- 
teurs, en leur montrant que l'éducation d'Émile est plutôt inventée 
pour contredire les éducations ordinaires que pour s’y substituer, 
que c’est une censure du mal plutôt qu’un modèle du bien. «S'ilest 
vrai que vous ayez adopté le plan que j'ai tâché de retracer dans 
l'Émile, écrit-il à un abbé qui l'avait consulté sur l'éducation, j'ad- 
mire votre courage, car vous avez trop de lumières pour ne pas voir 
que, dans un pareil système, il faut tout ou rien, et qu'il vaudrait 
cent fois mieux reprendre le train des éducations ordinaires, et faire 
un petit talon rouge, que de suivre à demi celle-là, pour ne faire 
qu'un homme manqué. Ce que j ‘appelle le tout n’est pas de suivre 
servilement mes idées; au contraire, c’est souvent de les corriger, 
mais de s'attacher aux principes et d'en suivre exactement les con- 
séquences avec les modifications qu'exige nécessairement toute e 
plication particulière. » 

Rousseau est un apôtre ou un chef de secte d’une espèce toute par- 
ticulière. Il veut persuader le public et il dissuade les individus : 
. singulier procédé, qui, si on l’examine de près, peut nous révéler 


la pensée de Rousseau. Il ne veut pas, il l’a dit cent fois, détruire la . 


civilisation; 1l veut cependant en retarder les progrès ou en empèê- 
cher les raffinemens. Il est homme de réaction plutôt que d’inno- 
vation; il veut discréditer l'éducation molle et oisive qui était à la 
mode de son temps, et pour cela il prêche dans lÉmile une éduca- 
tion plus forte et plus active. Il élève son disciple à la campagne, il 


exerce son corps autant que son intelligence, il fait travailler ses 


mains autant que son esprit. Voilà, comme il le dit dans sa lettre de 
1770, voilà quels sont les principes; mais il ne veut pas que tous les 
enfans soient élevés comme Emile, c’est-à-dire selon les mêmes 
formes, et qu'ils soient tous des campagnards et des menuisiers, 
parce qu'Émile est campagnard et menuisier : « ce sont là les con- 
séquences qu'il faut nécessairement modifier dans les applications 
particulières. » On a dit qu’il y a un genre de dévotion qui anéantit 
le véritable esprit chrétien; on peut dire aussi qu’il y à une manière 
d’imiter l'Émile qui contredit la doctrine même de l’ Émile. La lettre 
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tue l'esprit. De plus, en face d'une application particulière, en.face 
d’un enfant qui va être élevé selon son formulaire, Rousseau tremble 
du mal qu'il va faire par ses imitateurs maladroits. La réalité l’aver- 
tit et le corrige. Dans son roman, il était à son aise pour accommo- 


der les événemens au caractère qu'il voulait donner à son héros. 


Comme il créait tout, rien ne lui résistait. Il sait bien qu’il n’en est 


pas de même dans une éducation réelle. Les événemens et les carac- 


} 


| 


tères ne se prêtent pas à la volonté du maître, et de là une lutte per- 
pétuelle entre le système et la nature des choses et des hommes, de 
là je ne sais combien de difficultés. Le système l’emporte-t-il, ce n’est 
qu’à l’aide d’une contrainte dont la nature, trop violemment asser- 
vie, prend tôt ou tard sa revanche. Aussi Rousseau craint-il que 
l'enfant élevé à l'instar d'Émile « ne soit quelque jour victime de la 
doctrine qu’il à prêchée, » Il demande donc, ou bien « qu’on sache 
discerner le vrai » ou bien qu'on prenne l'éducation tout entière 
d'Émile, qu’on soit le maître de la nature de l'enfant et le maître 
des événemens aussi absolument qu'on l’est dans un roman : chose 
impossible; mais c'est précisément parce que la chose est impossible 
qu'il la demande, bien sûr qu'il sera refusé, et que de cette façon 
il dégagera sa responsabilité. Cette peur d’être responsable de ses 


- doctrines est un des traits caractéristiques de Rousseau dans sa Cor- 


respondance. IL est hardi jusqu'au paradoxe dans ses livres, il est 


timide et circonspect jusqu'au lieu commun dans ses lettres, et je 


ne lui en sais pas mauvais gré. Il y a là la différence toute naturelle 
qui existe entre le public et les individus : le public, grosse abstrac- 
tion qui représente tout le monde et personne, qu'on prèche et que 
l’on conseille, sans se croire chargé et responsable du sort de per- 
sonne; les individus, au contraire, qui, aussitôt qu’ils sont en jeu, 


représentent un sort à décider et une responsabilité à encourir. 


‘Dans ses ouvrages, Rousseau, semble parfois prêcher la morale 
antique, avec toutes ses duretés, déguisées sous le nom de patrio- 
tisme. À l'entendre, l’état doit l'emporter sur la famille et le ci- 
toyen sur l’homme. De là, parmi ses enthousiastes, beaucoup 
d'honnêtes bourgeois qui pensaient devoir se draper dans les ver- 
tus antiques, en paroles du moins; de là aussi, pendant la révolu- 
tion, cette école d’imitateurs de Sparte et de Rome, qui se croyaient 
de grands citoyens et n'étaient que des sots, dont quelques-uns 
devinrent d'affreux bourreaux. En 1766, un de ces singes mal- 
adroïts de la vertu antique consulta Rousseau sur ce qu’il devait 
faire. Il voulait, disait-il, délivrer sa patrie esclave, et pour cela il 
abandonnait sa femme et ses enfans, renonçait à ses devoirs d’époux 
et de père, s'en faisait gloire, et demandait à Rousseau de l’admirer, 
car c'est pour cela qu'il consultait Rousseau; il lui demandait moins 
un conseil qu un certificat de grand citoyen. La réponse de Rous- 
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seau est bien admirable, et faite pour décourager à jamais de leur 
triste manie tous ceux qui, pour arriver à la vertu extraordinaire, 
commencent par se dispenser de la vertu ordinaire. « Que Cassius_ 
(c’est le nom que s'était donné l’auteur de la lettre, qui ne parlait de 
lui-même qu'à la troisième personne), que Cassius s'occupe du su- 
blime emploi de délivrer sa patrie, cela est fort beau, et je veux. 

croire que: cela est utile; mais ne se permettre aucun sentiment 
étranger à ce devoir, pourquoi cela? Tous les sentimens vertueux ne 
s’étayent-ils pas les uns les autres, et peut-on en détruire un sans les 
affaiblir tous? — J'ai cru longtemps, dit-il, combiner mes affections 
avec mes devoirs. — Il n’y a point là de combinaisons à faire, quand 
ces affections elles-mêmes sont des devoirs. — L’illusion cesse, et je 
vois qu’un vrai citoyen doit les abolir. — Quelle est donc cette illu- 
sion, et où a-t-il pris cette affreuse maxime? S'il est de tristes situa- 
tions dans la vie, s’il est de cruels devoirs qui nous forcent quelque- 
fois à leur en sacrifier d’autres, à déchirer notre cœur pour obéir à. 
la nécessité pressante ou à l’inflexible vertu, en est-il, en peut-il ja= 
mais être qui nous forcent d’étouffer des sentimens aussi légitimes 
que ceux de l’amour filial, conjugal et paternel? Et tout homme qui 
se fait une loi de n’être plus ni fils, ni mari, ni père, ose-t-il VÉREReE | 
le. nom de citoyen, ose-t-il usurper le nom d’homme?.. 

. On dirait, en lisant la lettre de Cassius, qu L s'agit d'aïle 
Pere Les conspirations peuvent être des actes héroïques de 
patriotisme, et il y en a eu de telles; mais presque toujours elles ne 
sont que des crimes punissables, dont les auteurs songent bien moins 
à servir la patrie qu’à l’asservir, et à la délivrer de ses tyrans qu'à 

’être. Pour moi, je vous déclare que je ne voudrais pour rien au 
monde avoir trempé dans la conspiration la plus légitime, parce 
qu’enfin ces sortes d'entreprises ne peuvent s’exécuter sans troubles, 
sans désordres, sans violences, quelquefois sans effusion de sang, 
et qu'à mon avis le sang d’un seul homme est d’un plus grand prix 
que la liberté de tout le genre humain. Ceux qui aiment sincèrement 
la liberté n’ont pas besoin pour la trouver de tant de machines, et, 
sans causer ni révolutions ni troubles, quiconque veut être libre 
l’est en effet. Posons toutefois cette grande entreprise comme un 
devoir sacré qui doit régner sur tous les autres : doit-il pour cela 
les anéantir, et ces différens devoirs sont-ils donc à tel point incom- 
patibles qu’on ne puisse servir la patrie sans renoncer à l'humanité? 
Votre Cassius est-il donc le premier qui ait formé le projet de déli- 
vrer la France, et ceux qui l’ont exécuté l’ont-ils fait au prix des 
sacrifices dont ils se vantent? Les Pélopidas, les Brutus, les vrais 
Cassius et tant d’autres ont-ils eu besoin d'abjurer tous les droits du 
sang et de la nature pour accomplir leurs nobles desseins ? Y eut-il 
jamais de meilleurs fils, de meilleurs maris, de meilleurs pères que 
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ces grands hommes?..... Aussi je conclus, quoique à regret, que 
votre Cassius est fou, tout au moins, et je vous avoue qu’ "il m'a tout 
à fait l'air d’un ambitieux embarrassé de sa femme, qui veut couvrir 
du masque de l héroïsme son inconstance et ses projets d'agrandis- 
sement. » 

Quel bon sens et quel nr sens! et comme Rousseau pénètre 
bien les ruses de conscience ou de charlatanisme de ce Cassius, qui, 
ne pouvant pas être un bon mari, s’avise d’être un grand citoyen, 
essayant ainsi de cacher ses vices de tous les jours sous une vertu 
des dimanches! Je ne puis pas avoir les petites vertus, celles qui 
“coûtent, parce qu'elles sont de tous les momens : eh bien! je vais 
m'arranger pour avoir les grandes vertus, celles dont l’occasion est 
rare dans la vie, et j'en aurai le langage et laffectation, ne pouvant 
pas en avoir la pratique; cela suffira au monde, qui ne juge les héros 
que de loin. Rousseau n’est point dupe de ce calcul de vanité et 
d’ambition. Sous le grand citoyen, il découvre le mauvais mari, le 
mauvais fils ou le mauvais père. Il arrache son masque au charlata- 
nisme, ou, s’il ya là plus que du charlatanisme, s’il y a du fanatisme, 
il Ôte aussi au fanatisme le sophisme dont il se fait une excuse. Quel 
est en effet le sophisme ordinaire du fanatisme? L'homme dévoué 
à l'accomplissement de ce qu’il croit un devoir ne peut se permettre 
aucun sentiment étranger à ce devoir. 


De toutes amitice il détache mon âme, 


dit Gtbohr, expliquant le genre de fanatisme qu'il prend dans l’en- 
tretien de Tartufe, 


Et je verrais mourir frère, enfans, mère et femme, 
Que je m’en soucierais autant que de cela! 


C’est ce sophisme, qui autorise à n'avoir affection pour rien que 
pour l'objet de sa dévotion, que Rousseau réfute admirablement, 
en montrant l'accord qu'il y a entre tous les bons sentimens. Loin 
. qu'un devoir puisse en détruire un autre, ils se soutiennent et 
s’affermissent mutuellement. Les cas sont rares dans la vie, où 
lhomme’se trouve entre deux devoirs, forcé de sacrifier l'un à 
l'autre. Il est ordinairement entre plusieurs devoirs, qu’il doit 
également remplir, sans que l’un nuise à l’autre; mais comme 
le devoir pèse au cœur de l’homme, il prend parfois le parti d’op- 
poser l’un à l’autre pour se dispenser de l’un et de l’autre, et il 
se dit embarrassé de choisir entre ses obligations, quand il est seu- 
lement embarrassé de les remplir toutes. L'ordre, qui s'établit très 
facilement entre tous nos devoirs et que Rousseau explique admira- 
blement, répond à cet embarras prétendu. Il n’en est pas des de- 
voirs de l’homme comme de ses passions. Ses passions, loin de se 
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supporter et de s’affermir l’une l'autre, comme font les bail senti- 
mens, se repoussent et s’excluent, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus 
qu’une seule qui règne sur les ruines de toutes les autres. Le fana- 
tisme veut faire aussi d'un des devoirs de l’homme son devoir unique 
et exclusif; il transforme le devoir en passion. Est-ce pour le fortifier ? 
Non; le devoir, ainsi transformé en passion, s’altère et s’affaiblit. Ne 
croyons pas en effet que la passion qui finit par l'emporter sur toutes 
les autres devienne pour cela plus forte et qu’elle remplisse plus dou- 
cement l'âme; non, elle la tourmente et l’agite, au lieu de la satisfaire; 
elle à beau être excessive, elle n’est pas contente, et elle ne peut 
pas donner au cœur de l’homme le contentement qu’elle n’a pas. 
Ne laissons donc pas un devoir quelconque, soit celui de la religion, 
soit celui du patriotisme, dégénérer en fanatisme, et sachons que, 
selon la belle et profonde remarque de Rousseau, tout devoir qui 
veut en supprimer un autre n’est plus un devoir, mais un fanatisme, 
et même c’est à ce signe qu'il faut juger entre nos sentimens. Ceux 
qui n'en veulent point supporter d’autres à côté d'eux, le patrio- 
tisme qui exclut la piété, la piété qui exclut l’amour de la famille, 
deviennent aussitôt par leurs excès, non plus des devoirs, mais des 
passions, non plus un bon sentiment, mais un fanatisme. Quiconque 
dit qu'il n’a pas le temps d'être bon père, tant il est occupé d’être un 
bon citoyen, — ne le croyez pas! et surtout que la patrie ne lui remette 
pas le soin de sa destinée ! N'ayant pas eu de cœur pour les siens, il 
n’en aura pas pour ses concitoyens, et il trahira son pays avec la 
même âme sèche et mesquine qui lui a fait abandonner sa famille. 
Singulière erreur de croire qu'un vice a nécessairement une vertu 
pour contre-poids! Il est impie envers Dieu, donc il doit aimer ses 
enfans : pourquoi cela? Et il n'est pas plus vrai qu'une vertu ait 
aussi nécessairement un vice pour contre-poids. Il aime beaucoup 
sa famille, donc il n’aime pas sa patrie : pourquoi cela ? Disons plu- 
tôt avec Rousseau que les bons sentimens s'appellent et se soutien- 
nent les uns les autres. Les vices luttent l’un contre l’autre dans 
l'âme qu'ils déchirent, et dont ils font une image de l'enfer, de 
même que les vertus s’unissent et s’enchaînent l’une à l'autre, fai- 
sant l'harmonie et la paix dans l’âme humaine, dont elles font une 
image du ciel. 

Les livres de Rousseau inspirent la ri Sa IT et même ils 
poussent au suicide; il a traité cette question du suicide dans la Nou- 
velle Héloïse, 11 semble avoir voulu laisser le lecteur en suspens, tant 
il y donne de bonnes raisons pour et contre. Gomme le suicide a tou- 
jours un air de hardiesse et d'énergie, comme de plus au xvirr siècle 
il semblait se rattacher aux doctrines philosophiques et se séparer 
des doctrines chrétiennes, il y avait parmi les partisans de Rousseau 
des gens qui, malheureux ou non, penchaient vers le suicide, et qui 
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consultaient le maître pour savoir s’ils devaient se tuer ou non, soit 


que la consultation fût un moyen d’ajournement qui ne déplaisait 


pas, soit que ce fût un moyen de se faire plaindre ou de se faire ad- 


mirer; il y a souvent beaucoup de vanité dans le suicide. Loin de se 
prêter à ces désespoirs vaniteux, Rousseau les combattait dans ses 


lettres avec un bon sens admirable, contredisant encore de ce côté 
dans sa Correspondance l'influence de ses livres, et parlant aux indi- 
_vidus'tout autrement qu’au public. «Soyez content, écrit-il en 4770 à 


un deces suicides consultans, soyez content, monsieur : il vous fallait : 
absolument une lettre de moi; vous m'avez voulu forcer à l'écrire et 
vous avez réussi, car on sait bien que quand quelqu'un nous dit qu’il 
veut se tuer, on est obligé, en conscience, à l’exhorter de n’en rien 
faire. — Je ne vous connais point, monsieur, et n'ai nul désir de 


vous connaître; mais je vous trouve fort à plaindre, et bien plus en- 


core que vous ne le pensez. Néanmoins, dans tout le détail de vos 
malheurs, je ne vois pas de quoi fonder la terrible résolution que 
vous m'assurez avoir prise. Je connais l'indigence et son poids aussi 
bien que vous, tout au moins; mais jamais elle n'a suffi seule pour 
déterminer un homme de bon sens à s’ôter la vie, car enfin le pis 


- qu'il puisse arriver est de mourir de faim, et l’on ne gagne pas 


grand’ chose à se tuer pour éviter la mort... Mais l'opprobre? La mort 
est à prélérer, j en conviens; mais encore faut-il commencer par 
s'assurer que cet opprobre est bien réel. Un homme injuste et dur 
vous persécute, il menace d’attenter à votre liberté : eh bien! mon- 
sieur, je suppose qu'il exécute sa barbare menace; serez-vous dés- 
honoré pour cela? des fers déshonorent-ils l’innocent qui les porte? 
Socrate mourut-il dans l’ignominie?... Plus je relis votre lettre, plus 
j'y trouve de colère et d’animosité. Vous vous complaisez à l’image 
de votre sang jaillissant sur votre cruel parent; vous vous tuez plu- 
tôt par vengeance que par désespoir, et vous songez moins à vous 
tirer d'affaire qu'à punir votre ennemi... Je conviens pourtant, mon- 


sieur, que votre lettre est très bien faite, et je vous trouve fort di- 


sert pour un désespéré (1). » 
J'ai cité cette lettre, parce que j'y trouve une peinture exacte de 
ces faux désespoirs qui, depuis la fin du dernier siècle jusqu’à ces 


derniers temps, avaient fait invasion dans la littérature et même aussi 


dans la société. Il y avait dans ces faux désespoirs bien des choses, 
et presque toutes petites, mais exagérées par la vanité; il y avait 
d’abord la mauvaise humeur que causent aux hommes les contrarié- 
tés qui sont le fonds de la vie humaine dans toutes ses conditions; la 
vanité transformait ces contrariétés inévitables en malheurs excep- 
tionnels, en injustices singulières faites par la fortune au génie ou 


(1) Page 827. 
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à la vertu. Rien ne tourne plus aisément à la tristesse que la vanité 
trompée. De plus, la tristesse semblait une originalité; on se faisait 
mélancolique pour paraître un homme supérieur; les jeunes gens 
même visaient à la misanthropie et se hâtaient de perdre l'illusion 
sans prendre le temps d’avoir de l'expérience. C’est ce travers des 
générations filles de la révolution française que raillait avec une 


bonhomie charmante M. Lacretelle, quand, peignant dans ses vers 


ces Timons de vingt ans qui, au bal même, prenaient des airs de 


pénitens noirs et dansaient avec une sorte de componction senti- 


mentale, il s’écriait gaiement : 
Cédez-moi vos vingt ans, si vous n en faites rien! 


Cette manie me semble discréditée aujourd’hui. La j jeunesse de nos 


jours n'est plus triste par préméditation, comme elle l'était autrefois, 


et c'est tant mieux. Je ne sais pas si elle a beaucoup de motifs d’être 


gaie; mais elle a grande envie de s'amuser, Le matérialisme des. 
mœurs, qui fait la plaie de notre société plus que le matérialisme 


des idées, ne se prête pas à la tristesse et s’accommode aisément du 
plaisir, sinon de la gaieté. Il y avait dans les tristesses prétentieuses 
d'il ya trente ans un reflet du spiritualisme que la société avait rap- 
pris à l’école du malheur; il y a dans la jovialité qui a repris faveur 
un reflet du matérialisme moderne. Enfin la passion politique, qui 
avait sa part dans la gravité des générations d'il y a trente ans, 
semble aussi avoir disparu. Quand la jeunesse est en effervescence, 
elle chante le Sire de Framboisi, qui est la Marseillaise de nos jours. 

Les faux désespérés n'étant plus qu’un portrait du temps passé, 
il est curieux, d’en trouver la première esquisse dans Jean-Jacques 
Rousseau, esquisse vivante et expressive. Ge désespoir qui à besoin 
de se montrer, cette douleur qui, au lieu de se consumer elle-même, 
veut à toute force se faire plaindre et presque se faire admirer; ce 
désespéré qui a soin d’être disert, cette misère qui n'est pas seule- 
ment un malheur, mais qui est aussi une injustice, si bien qu'il y a 
un persécuteur à haïr, et que la haine soulage involontairement la 
douleur; l’homme s’érigeant en martyr au lieu d’être seulement un 
infortuné, mais en martyr irrité et déclamateur; le sang du suicidé 
jaillissant avec adresse sur le parent cruel, la vengeance changée en 
un drame qu’on montre aux spectateurs convoqués à grand renfort 
de déclamations, tout cela qui répugne à l’idée d’un chagrin vrai et 
profond et qui dénote partout une vanité aigrie et enfiellée, voilà les 
traits expressifs sous lesquels Rousseau peint les faux désespérés qui 
se prétendaient ses disciples, et qu’il repousse avec dédain comme 
des contrefacteurs maladroits. Le grand Condé disait que l'acteur 
Montfleury, qui déclamait pompeusement le rôle d’Auguste, lui gâtait 
le vers de Corneille : 
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Soyons amis, Ce (Q est moi qui t’en convie. 


« Vous me gâtez mon Discours sur l Inégalité des conditions , » disait 
Rousseau à ceux qui faisaient de tous les pauvres des saints et de 
tous les riches des damnés; les vices du pauvre, croyez-le bien, ne 
valent pas mieux que ceux du riche.” « Vous me gâtez mon Émile, » 
disait-il à ceux qui voulaient élever leurs enfans comme des pay- 
sans et des ouvriers, parce qu'il avait censuré la mollesse des édu- 
. cations ordinaires. « Vous me gâtez mon suicide, celui de Caton ou 
de Brutus, » disait-il enfin à ceux qui se faisaient désespérés pour 
déclamer à leur aise, et qui parlaient de se tuer afin d’avoir le 
_ plaisir de se faire plaindre. Rousseau avait-il raison de combattre 
ainsi l’exagération de ses imitateurs? Oui, assurément; il mon- 
trait par là ce qu’il avait voulu : réformer et non pas détruire, retar- 
der les raffinemens de la civilisation, et non pas replonger le monde 
dans la première barbarie (1), tempérer les effets de l'inégalité 
dés conditions humaines et non pas établir un niveau impossible, 
_ s'opposer à la mollesse et non pas introduire la grossièreté. Cepen- 
dant, s’il avait le droit de gourmander ses imitateurs maladroits, 
Ceux-ci à leur tour avaient bien aussi quelque droit de répondre au 
- philosophe que, s'ils s'étaient trompés sur ses intentions, c'était sa 
faute. En effet, au lieu d'exprimer simplement ses idées, Rousseau 
les avait exagérées jusqu’au paradoxe; il avait voulu non-seulement 
qu'elles fussent vraies et utiles, mais qu’elles parussent neuves, har- 
dies, singulières. Il avait cherché et trouvé le succès dans l’étonne- 
ment du siècle, dans l’exaltation de ses lecteurs. Pouvait-il ensuite 
demander à ces lecteurs de discerner dans ses ouvrages ce qui était 
vrai el de ne pratiquer que ce qui était bien? Il les avait enivrés à des- 
sein : pouvait-il exiger qu ’ils AR et qu'ils agissent comme 
s'ils étaient à jeun? 

J'ai voulu jeter un coup d'œil sur la Correspondance de Jean-Jac- 
ques Rousseau, et, y retrouver l'homme derrière l’écrivain et le phi- 
losophe, parce que je suis persuadé que l’homme y gagne. J'arrive 
maintenant aux quatre lettres écrites à M. de Malesherbes. 

Ces lettres, qui contiennent le vrai tableau du caractère de Jean- 
Jacques et les vrais motifs de toute sa conduite (tel est le titre même 
que leur donne Rousseau), ont été écrites avant les Confessions, et 
en sont la première pensée; elles témoignent de ce besoin que res- 
sentait déjà Rousseau de se faire l'historien de sa vie et de se mon- 
trer sous le jour qu'il voulait choisir. La correspondance ordinaire 
de Rousseau est rédigée avec soin, sinon avec calcul, car il faisait 
des brouillons de toutes ses lettres, et il en gardait des copies. Les 


(4) Troisième dialogue, Rousseau juge de Jean-Jacques, p.131, édit. Furne. 
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quatre lettres à M. de Malesherbes sont encore moins de premier 
mouvement que les autres. M. de Malesherbes était le protecteur le 
plus puissant et le. plus fervent de Rousseau, ou plutôt il était un de 
ses sectaires, car c’est la gloire de Jean-Jacques Rousseau et la mar-. 
que de l’ascendant de ses écrits, que la plupart de ses protecteurs ont 
été ses sectaires, Me de Luxembo urg et Me de Boufflers, Malesherbes 
et le prince de Conti; c’étaient, si je puis ainsi parler, des parois- 
siens qui protégeaient leur curé. Les lettres que Rousseau adresse à. 
M. de Malesherbes expriment fort bien cette attitude particulière de. 
Rousseau avec ses patrons. Les patrons prenaient Rousseau pour un. 
personnage singulier qui excitait leur curiosité en même temps que 
son génie les attirait : ils voulaient le connaître et l'expliquer. Se 
prêtant alors à cette curiosité, qui lui donnait une grande prise sur. 
eux, Rousseau s’interprétait et s’exposait; 1l faisait de lui-même la. 
peinture qui pouvait le plus attirer l'intérêt, la pitié, mais une pitié, 
pleine d’admiration, et surtout il avait soin de dire que personne ne 
le connaissait que lui-même, ce qui donnait à ses confidences le. 
charme et l'autorité d'une révélation (1). ; | 
Avant d’entrer dans les détails de cette révélation, je crois qu'il 
est bon de dire quelques mots du disciple que Rousseau s'était fait 
en M. de Malesherbes. Je ne puis point passer devant cette géné-. 
reuse figure de Malesherbes sans m'y arrêter un instant, car M. de 
Malesherbes est de tous les partisans de Rousseau celui dont la vie 
et la mort honorent le plus le maître dont 1l avait embrassé ii doc- 
trines. : 


IT. 


Lamoignon de Malesherbes était l'arrière-petit-fils du premier 
président du parlement de Paris sous Louis XIV, de M. de Lamoi- 
gnon, l'ami de tous les grands hommes du siècle de Louis XIV, et 
leur égal par son grand esprit, au dire des contemporains. Son fils, 
M. de Lamoignon, avocat-général, fut aussi célèbre que son père 
par son talent et par son amour des lettres. Le fils enfin de celui-ci, 
M. Lamoignon de Blancménil, moins distingué que son père et son 
aïeul, fut cependant chancelier de France après d’Aguesseau. C'était 
un hommage rendu à son nom, et il le méritait par son caractère : il 
avait ce respect de la justice et ce culte éclairé des lettres qui avaient 
fait la gloire de sa famille. Ces traditions d'honneur et de goût sou- 
tiennent l'homme mieux que ne le ferait souvent le plus grand es- 


(1) « Passant ma vie avec moi, je dois me connaître, et je vois, par la manière dont 
ceux qui pensent me connaitre interprètent mes actions et ma conduite, qu’ils n’y con 

naissent rien. Personne au monde ne me connait que moi seul. » (Première lettre à: 
M. de Malesherbes.) 
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prit du monde. Pendant qu’il était chancelier, M. le maréchal de 
Belle-Isle proposa dans le conseil de décréter la peine de mort con- 
tre les auteurs, vendeurs et colporteurs d'ouvrages réputés mauvais 
et dangereux. M. de Blancménil s’y opposa vivement et termina la 
discussion en s’écriant d’un ton ferme et élevé : « Non, monsieur, 
on nese joue pas ainsi de la vie des hommes; apprenons à mieux 


proportionner les peines à la nature et à la gravité des délits (1). » 


Chez les Lamoignon, les vertus publiques s’appuyaient sans effort 


sur les vertus privées, et l’homme valait le magistrat. En 1770, au 


moment de la destruction des parlemens, M. de Blancménil fut exilé 
à Malesherbes, et M. de Maupeou fut nommé garde des sceaux. M. de 
Maupeou, l’auteur de cette révolution dans la constitution de la 
magistrature en France, voulait être chancelier, et pour cela il fal- 
lait que M. de Blancménil donnât sa démission, parce que la dignité 
de chancelier était inamovible. Il la lui fit demander par un grand 
seigneur qui vint à Malesherbes et représenta à M. de Blancménil que 
s'ilne donnait pas sa démission, le roi irrité l’exilerait fort loin et sé- 
questrerait ses rentes et ses pensions, qui faisaient sa seule fortune. 

M. de Blancménil, après l'avoir entendu, lui répondit qu’il ne pouvait 
s'expliquer qu'en présence de ses enfans; il les fit appeler. « Mes en- 


fans, leur dit-il, voilà monsieur qui me demande ma démission, dont 
. M de Maupeou à besoin pour être nommé chancelier. Pensez-vous 


que je doive la donner? — Non, mon père, répondit l’un d'eux pour 
les autres; quand on est chancelier de France et qu’on n’a rien à se 
reprocher, on meurt avec ce titre. — Mais il ajoute que le roi ne me | 
laissera pas à Malesherbes, et qu’on m’enverra dans quelque lieu 
fort éloigné où je serai seul. — Mon père, nous vous suivrons tous, 
et partout où nous serons avec vous, nous vous ferons trouver Ma- 
lesherbes. — Il dit encore qu’on séquestrera mes rentes, qu’on me 
retirera mes pensions, et qu'alors je n'aurai plus de quoi subsister. 
— Ah! mon père, dirent-ils tous ensemble en se précipitant dans 
ses bras, tout ce que nous avons n'est-il pas votre bien? — Vous le 
voyez, monsieur, reprit M. de Blancménil; il n’y a aucun motif pour 
que je donne ma démission, vous pourrez le dire à M. de Maupeou; 
mais veuillez en même temps lui exprimer toute ma reconnaissance 
pour la vive satisfaction qu’il me fait éprouver en ce moment (2). » 

Ce trait nous fait entrer dans l’intérieur de cette famille des La- 
moignon, et nous montre quels sentimens d'affection et d'honneur 
y régnaient. M. de Malesherbes était un de ces fils affectueux et dé- 
voués; aussi, devenu à son tour chef de famille, il a mérité que cette 


(1) Essai sur la Vie, les Écrits et les Opinions de M. de Malesherbes, par M. Boissy 


d’Anglas, t. Ier, p. 395. 
(2) Zbid., t. Ier, p. 504. 
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famille, toujours unie et toujours dévouée, se pressât pour mourir 


avec lui sur l’échafaud de 93, où l’accompagnèrent sa fille, son gen- 


dre, sa petite-fille et son petit-gendre, immolés tous le même jour. 
Ce fut pendant que son père était chancelier que Malesherbes fut. 


chargé de la direction de la librairie de 4750 à 1768. Il était en 


même temps président de la cour des aides. Cette époque est fort 


importante dans l’histoire littéraire et politique du xvin° siècle, car. 


c’est à ce moment que l'esprit philosophique prit son ascendant dans 
la littérature et dans le monde; c’est aussi de 1750 à 1768 que Rous- 
seau publia tous ses grands ouvrages. Les personnes qui croient 


mouvemens de la pensée publique seront disposées à penser que 


Malesherbes a beaucoup aidé aux progrès et au triomphe de l'esprit 


philosophique en France, et les unes le béniront de la part qu'ilra 


prise à ce triomphe, les autres l’en maudiront. Quant à moi, qui 


naïvement que les gouvernemens peuvent régler la marcheet les. 


# 


ne crois pas que Malesherbes, comme directeur de la librairie de. 


1750 à 1768, eût pu arrêter la marche de l'esprit public s'il l'eût 
voulu, je ne crois pas non plus qu’il ait beaucoup fait pour en hâter 
le triomphe. Les gouvernemens n’ont de puissance sur la marche des 
idées que quand les esprits sont faibles et irrésolus, ou divisés et 


las. Alors l'administration peut aisément brider un char et un atte- 


lage qui ne veulent pas s’emporter; elle peut aisément conduire l’o- 
pinion publique et la littérature. Au xvin° siècle, les esprits n'étaient 
ni timides par faiblesse ni soumis par lassitude. Ils étaient ardens, 
pleins d’espérances et d'illusions. Le gouvernement le plus fort 


n’eût pu les maîtriser. La presse clandestine en France et la presse” 


de contrebande en Hollande et en Suisse eussent rompu toutes les 


barrières. Le gouvernement aurait pu être tyrannique, il n'aurait 


pas été puissant. Que fallait-il donc que fît alors un directeur de la 
librairie? Ge que fit Malesherbes, c’est-à-dire qu'il fût tolérant et 


même complaisant pour les livres honnêtes, pour les sentimens sin- . 


cères, pour les idées qui semblaient vraies, quoiqu'en même temps 
elles parussent hardies, qu'il ne s’effrayât pas d’un peu d’audace et 
même de raideur, qu'il réservât sa sévérité contre les libelles ca- 
lomnieux, contre l'esprit de faction, contre la littérature obscène, 
contre la philosophie de l’athéisme. Ce qu’un directeur de la libraï- 
rie aurait dû faire alors par prudence, Malesherbes le fit par con- 


viction et de bonne foi. Il aimait ces principes de liberté, d'égalité, 


de justice, que les écrivains du xvim° siècle proclamaient avec zèle 


et même avec emphase; il croyait qu'il serait bon de les appliquer. 


dans le gouvernement, dans les lois, dans l'administration, et il 
pensait que c'était le droit et le devoir des écrivains de réclamer. 
cette application. « Je félicite ma patrie, dit-il dans son discours 
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de réception à l'Académie française, de ce qu'aujourd'hui tout ce 


qui mérite d'occuper et d’intéresser les hommes est du ressort de 
la litt ture... La littérature et la philosophie semblent avoir repris 
le droit qu'elles avaient dans l’ancienne Grèce de donner des légis- 
lateurs aux peuples. Une voix s’est élevée du milieu de vous, mes- 


sieurs, du sein de cette académie. Montesquieu a parlé, et les na- 


tions ont accouru pour l’entendre..….. Aujourd’hui les philosophes 
regardent la législation comme un champ ouvert à leurs travaux, 
tandis que les jurisconsultes cherchent à porter dans les leurs le 
flambeau de la philosophie. Osons dire qu'un noble enthousiasme 
s'est emparé de tous les esprits, et que le temps est venu où tout 
‘homme capable de penser et surtout d'écrire se croit jones de diri- 
_ ger ses méditations vers le bien public. » 

Voilà la vraie doctrine du xvrrr° siècle, voilà ce que init 


tout haut, en pleine Académie, un des chefs de la magistrature fran- 


çaise, l'héritier des Lamoignon; voilà quels étaient les principes du 
- directeur de la librairie de 1750 à 1768. Avec de pareilles idées et 
avec la confiance généreuse de Mälesherbes, comment, pendant sa 
direction, se serait-il opposé à l'essor philosophique et politique de 
- la littérature? Comment, reconnaissant le droit et le devoir des écri- 
 vains de diriger leurs méditations vers le bien public, leur aurait-il 
interdit la pratique de ce droit et de ce devoir? Nous sommes peut- 
être en train aujourd’hui de voir ce droit et ce devoir des écrivains 

_ discrédités par l’insouciance du public ou abolis par les craintes de 
l'autorité. L’ascendant de la littérature sur la politique et la législa- 
tion, après avoir duré plus de cent ans, depuis le milieu du xviri° siè- 
cle jusqu’à nos jours, est partout critiqué et contesté. La littérature 
a eu son règne dans la seconde moitié du xvur° siècle jusqu'à 89, et 
son gouvernement sous la monarchie constitutionnelle pendant plus 
de trente ans. Elle se laisse aujourd’hui détrôner à la fois et desti- 
tuer, c'est-à-dire qu'elle perd son influence et son pouvoir. Puisque 
nous assistons à la fin peut-être de l'empire de la littérature, ce doit 
nous être une raison de plus de nous reporter à ses jours de puis- 
sance, et de rendre hommage à ceux qui ont aidé à cette puissance. 
Quand M: de Malesherbes prit la direction de la librairie, ïl s’était 
fait des principes sur cette matière, et il voulait les appliquer. La 
presse n’était pas libre; les livres ne pouvaient paraître qu’autorisés 
par une censure. Comment exercer cette censure? « Les uns, dit-il 
dans le premier de ses cinq mémoires sur la librairie (1), croient 
que les censeurs doivent être chargés non-seulement de veiller à ce 


(1) Les mémoires sur la librairie avaient été rédigés en 1758 pour le dauphin fils de 
Louis XV et père de Louis XVI, de Louis XVIII et de Charles X. 
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qu'il ne s'imprime rien de contraire à la religion et aux bonnes 
mœurs, mais encore d'empêcher que le goût ne se déprave, en sorte 
que j'ai oui dire sérieusement qu’il est contre le bon ordre de laisser 
imprimer que la musique italienne est la seule bonne, et il se trouve 
des gens qui s’en prennent à l'autorité de ce que tel poème ou tel 
roman imprimé est détestable…. D’autres se sont fait une idée moins 
pompeuse de la censure : ils conviennent qu'il faut la restreindre à 
empêcher ce qui est réellement mal; mais ils vont jusqu'à écrire 
qu'un censeur ne doit permettre à un auteur que ce qu'il se per- 
mettrait lui-même, qu’il répond de la dureté des expressions de 
l'ouvrage qu’il approuve, de l'injustice de sa critique, du manque 
d'égards; en un mot, ils pensent que tout ce qu'on mures repro- 
cher à un auteur doit l'être à son censeur. ». 


Malesherbes a raison : la censure, quand elle existe, ne doit inter- 


dire que ce qui est réellement mal dans les ouvrages, et elle ne doit 
pas s'inquiéter de ce qui tient à la forme et au style; mais c’est l’in- 
convénient de la censure qu’elle a toujours l'air d'approuver ce 
qu’elle permet. Pour prévenir cet inconvénient, l'usage s'était intro- 
duit de donner quelquéfois des autorisations verbales. Dans ce cas, 
l’auteur remettait son ouvrage manuscrit au directeur de la librai- 
rie : celui-ci le faisait examiner par un censeur qui n’était connu que 
de lui, et, sur son rapport, il autorisait verbalement la publication; 
mais le livre ne pouvait porter sur le frontispice que le nom d'une 
ville étrangère. Le parlement pouvait ensuite, s’il le voulait, pour- 
suivre, condamner le livre et même le faire brûler par la main du 
bourreau. Ni l'administration ni le censeur n1 l’auteur n'étaient in- 
quiétés, l’un pour avoir écrit et l’autre pour avoir approuvé. Tout 
restait secret; c'était un peu, il est vrai, le secret de la comédie. Le 
livre était seul coupable et seul puni. Les mœurs approuvaient ce 
procédé. Le nom du censeur était surtout un secret d'honneur pour 
le directeur de la librairie. Un jour M”° de Pompadour, croyant avoir 
à se plaindre d’un ouvrage qui venait de paraître avec une permis- 
sion tacite, voulut connaître le nom du censeur et le demanda à M. de 
Maiesherbes, qui refusa dé le nommer, et comme M"° de Pompa- 
dour insistait encore : « Je ne vous le dirai pas, madame, répliqua 
Malesherbes d’un ton assuré. Le censeur dont il s’agit n’a eu aucun 
tort, et je ne consentirai jamais à l’exposer à votre ressentiment. » 

On voit par le récit que je viens de faire combien les fonctions du 
directeur de la librairie étaient importantes. Il pouvait beaucoup 
servir et beaucoup desservir les écrivains. M. de Malesherbes les 
servit beaucoup, tous ceux du moins qu’il estimait et qu'il aimait, 
par goût et par conviction d’abord : il avait leurs idées et leurs sen- 
timens,; il les servit aussi, parce qu'il comprit de bonne heure que le 
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gouvernement pouvait aisément gêner la presse sincère et honnête, 
mais qu'il ne pouvait pas arrêter la presse clandestine. Les gou- 
vernemens peuvent beaucoup contre le bien et peu contre le mal, 
parce que le bien se montre et donne prise sur lui, tandis que le 
mal se cache et se dérobe. « Ce qui me détermine, dit M. de Males- 
herbes dans un de ses mémoires sur la librairie, à proposer sur les 
livres jansénistes le parti de la tolérance, est l'impossibilité d’en 
prendre un autre. On se plaint de la police qui laisse paraître toutes 
we de livres, et on ne songe pas que dans tous les temps les 
mêmes abus ont régné... Il n'y à encore eu aucun ministère qui 
. pu contenir les auteurs ni se rendre maître de la presse, et 
! cela devient tous les jours plus difficile dans un siècle où tout le 
. monde, jusqu'aux ms sait lire et où chacun se pique de savoir 
penser. » 
Ayant à choisir entre la presse toc et la presse Aie. 
- Malesherbes favorisait la première, afin de décourager et de discré- 
diter la seconde. Dans cette faveur même, il avait ses préférences. 
Ainsi il préférait Rousseau à Voltaire, et je ne lui en fais pas un re- 
_ proche; il corrigeait lui-même les épreuves de l’Émile, et il restait 
_ froid aux supplications que Voltaire lui faisait contre les éditions 
- subreptices et souvent interpolées de ses ouvrages (1). Voltaire 
voulait avoir deux sortes d'éditions : l’une permise et où l’auteur 
se contenait et se modérait à dessein, l’autre clandestine et où il 
donnait libre carrière à ses opinions et même à ses caprices; l'une 
faite en France et pour la France, l’autre faite en Hollande; l’une 
plus honnête, l'autre plus curieuse. Cependant il ne pouvait pas 
toujours mener de front ces deux sortes de publications, sans que 
l’une heurtât l’autre. Tantôt l'édition curieuse devançait l’édition 
honnête, tantôt même elle s’y mêlait. Voltaire alors ne manquait pas 
de désavouer l'édition curieuse. C'était, disait-il, un valet qui avait 
dérobé son manuserit; c'était un libraire qui avait acheté ce manus- 
crit informe et l'avait fait arranger par quelque barbouilleur de pa- 
pier ; mais personne n'était la dupe de ces désaveux. « Je sais bien 
qu'on à dit au roi ainsi qu à M"° de Pompadour, dit Voltaire dans 
une de ses lettres à M. de Malesherbes, que je n'étais pas si fàché 
de cette édition que je le paraissais (2).» Parfois pourtant Voltaire 
disait vrai, en répudiant telle ou telle édition tronquée et défigurée; 
car, habitués à être désavoués, même quand ils publiaient exacte- 
ment les ouvrages de Voltaire, les libraires avaient fini par prendre 


(4) Voyez la Correspondance At de Voltaire, t. Ler, p. 229 et suivantes; Chez 
Furne, 1856. 


(2) Édition de l'Éssai sur les Mœur s, par Néaulme, libraire de La Haye. Lettre du 
29 mars 1754. 
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avec lui quelques-unes des libertés qu'il prenait avec le public, sa- 


chant bien qu'ils ne seraient ni plus ni moins reniés pour le faux 
que pour le vrai, et que surtout le public n’en croirait rien. Dans ces 


cas-là, Voltaire devenait éloquent, d’abord parce qu'il disait vrai et 


de plus parce qu’il avait peur des périls que lui créait son impru- , 
 dence ou la cupidité d'autrui. « On à persuadé au roi, dit-il encore 


dans une de ses lettres à M. de Malesherbes, que cette indigne édition 


_ était mon ouvrage et que j'avais du moins connivé à sa publication. 
Quoique le contraire soit démontré, je suis perdu sans ressource, 
car je sais bien que les plaies faites par la calomnie sont incurables; 


mais le cri de mon innocence, la seule consolation qui me reste, n’en 


sera que plus fort. Je vous conjure, monsieur, de prêter à ce cri 


douloureux votre voix bienfaisante. Certainement on ne vous deman- 
dera pas des nouvelles de cette affaire. Quand la calomnie a été aux 
oreilles des rois, elle se repose dans leur cœur, et on ne va point aux 
informations, s’il ne se trouve pas une âme, comme la vôtre, cou— 
rageuse dans sa pitié, qui prenne sur elle le soin généreux de dire 
et de faire dire au roi combien je suis innocent et calomnié (1). » 

Malesherbes ne se contentait pas de protéger ces doctrines dé jus- 
tice et de liberté qui plaisaient à son âme généreuse; il les défendait 
lui-même au besoin, et il n’hésita pas, au nom de la cour des aides 
qu'il présidait, à réclamer la liberté d’un obscur colporteur arrêté 
par les commis des fermes, innocent du délit qu’on lui imputait et 
jeté dans les cachots de Bicêtre pour étouffer sa plainte. Dans ses 
remontrances, Malesherbes ne plaidait pas seulement la cause d’un 
innocent, il plaidait pour la liberté individuelle contre les lettres de 
cachet, et c'est alors qu'il fit entendre ces belles paroles qui sont 
restées célèbres et qui méritent de n’être jamais oubliées, ‘parce 


qu’elles expriment de la manière la plus vive les inconvéniens atta- . 


chés au despotisme, aussi à craindre par ses abus que par son prin- 
cipe : « Avec les lettres de cachet employées et multipliées comme 
elles le sont, sire, aucun citoyen n’est assuré de ne pas voir sa 
liberté sacrifiée à une vengeance, car personne n’est assez grand 
pour être à l'abri de la haine d’un ministre ni assez pie pour n'être 
pas digne de celle d’un commis des fermes. » 

La destruction des parlemens et de la cour des aides ôta à M. de 
Malesherbes la tribune politique, où il faisait retentir les maximes 
qui lui étaient chères; mais il reprit la parole quand Louis XVI, 
en montant sur le trône, rappela les parlemens. Il continua à dé- 
fendre les principes de justice et de liberté qu’il voulait appliquer 
dans l'administration. Une de ses plus belles remontrances, j'al- 


(1) 28 février 1754. 
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lais dire une de ses plus belles harangues politiques, est celle qui 


à pour titre : De la Législation de l'impôt, et qui offre un tableau 


curieux de la complication et de la confusion des impôts sous l’an- 
cienne monarchie. Il y à dans l’exorde de cette remontrance un mot 


. qu'on ne peut pas lire sans émotion : « Je viens, dit M. de Males- 


herbes, plaider la cause du peuple au tribunal de son roi. » Hélas! 
plusieurs. ‘années après, Malesherbes vint plaider la cause du roi au 
tribunal du peuple, et il ne gagna pas plus l’une que l’autre. Tristes 
et mystérieux défis que la vertu et la sagesse engagent contre la 
force des choses et qu’elles perdent presque toujours, sans, grâce à 
Dieu, se décourager jamais! Et rien ne prouve mieux, selon moi, 
que les grandes qualités de l’homme lui viennent de Dieu que cette 
perpétuelle défaite de la vertu et de la sagesse dans leur lutte ici- 
bas contre les événemens et leur perpétuelle résistance : il y a long- 
temps que la vertu et la sagesse, si elles étaient purement humaines, 
se seraient lassées de la lutte (1). 

Malesherbes prévoyait la révolution et voulait que le roi la pré- 
vint par une réforme décisive dans le gouvernement. Je lis dans un 


_ mémoire adressé au roi en 4787, au moment où commençait entre 


le roi et le parlement une lutte qui finit par la révolution de 89, je 


lis quelques paroles vraiment prophétiques : « La résistance oppo- 


sée”aujourd hui, dit M. de Malesherbes, à l'enregistrement des édits 
est d'un genre absolument différent de toutes les affaires qu’on a 
eu à traiter avec les parlemens depuis la mort de Louis XIV. Dans 
toutes les autres, c'était le parlement qui échauffait le public; ici, 
c’est le public qui échauffe le parlement. .…. Il n’est pas question 
d'apaiser une crise momentanée, mais d’éteindre une étincelle qui 
peut produire un grand incendie. Le roi trouvera peut-être que je 
me sers ici de ces. grandes expressions si souvent employées dans 
les remontrances des cours, qu’elles ne font plus aucune impres- 
sion; mais je le supplie de ne point regarder les termes dont je 
me sers comme une exagération : je ne me mets en avant pour lui 
dire de tristes vérités que parce que je vois un danger imminent 
dans la situation des affaires, que parce que je vois un orage qu'un 
jour la toute-puissance royale ne pourra calmer, et parce que des 
fautes de négligence ou de lenteur, qui ne seraient regardées que 
comme des fautes légères dans d’autres circonstances, peuvent être 
aujourd hui des fautes irréparables qui répandront l’amertume sur 
toute la vie du roi, et précipiteront son royaume dans des troubles 
dont personne ne peut prévoir la fin... On dira que le danger que 


(1} « Unde esset magnum perseverare, nisi inter molestias, tentationes et scandala 
esset perseverandum ? » (Saint Augustin, sur le psaume 51.) 
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j'annonce ne peut pas être prochain. Celui qui l’assurerait me pa- : 
raîtrait bien téméraire. Quoi qu il en soit, ce pourrait être une con- 


solation pour un homme de mon âge, mais non pour le roi (D). » 
= Qu'est-ce que la prophétie en politique, si ces paroles n’en sont 


pas une ? En politique malheureusement la difficulté n’est pas d'avoir 


des prophètes, c est d’y croire à temps, pas plus tôt qu’il ne faut, 


ce qui serait appliquer le remède avant le mal, pas plus tard, ce qui | 


serait l'appliquer après. Tout se prévoit et tout se prédit. Je ne con- 


nais pas un grand événement qui n'ait eu mille et un prophètes. La 
révolution de 1848 et le coup d'état du 2 décembre 1851 avaient 


été souvent prédits. Rien n’est donc si ordinaire en ce monde que 
les prophètes et les prophéties. Le mérite est la coïncidence de 
la prophétie et de l’événement, c’est-à-dire l’à-propos. Tout est là, 


Je ne veux pas tomber dans la banalité, mais je dirais volontiers 


qu'il n’y à de prophéties que celles qui s’accomplissent à courte 
échéance : ce sont celles-là seulement qu'il eût fallu croire; les autres 
courent les rues, et j'en fais fi. La sagesse humaine en effet n'est pas 
si courte qu'elle en a l'air; elle prévoit et prédit beaucoup. Ge qui 
la trompe et ce qui la rend inutile, c’est l'ignorance des momens. 
En 1787, Malesherbes avait cette connaissance des momens, et 
c’est là ce qui fait une prophétie de ses paroles. 

Je ne veux pas quitter l’histoire de cette prophétie sans raconter 
une anecdote. Au Temple, en 1793, c’est-à-dire six ans après, 
Louis XVI repassant dans sa pensée les événemens de son règne, le 
souvenir de ce mémoire de M. de Malesherbes lui revint à l'esprit, 


et comme le noble vieillard s'était fait déjà son avocat, et venait. 


tous les matins conférer avec lui, il lui parla de ce mémoire et lui 
témoigna le désir de le relire. M. de Malesherbes, qui prévoyait les 
regrets que cette lecture allait causer au roi, s’efforça de le détour- 


ner de cette idée. Louis XVI insista; M. de Malesherbes apporta ce : 
mémoire au roi, qui le lut, et quand le lendemain M. de Males- 


herbes revint au Temple, le roi le contempla pendant quelque temps 
avec attendrissement sans lui rien dire, ferma la porte du cabinet 
où il le recevait, et se jeta dans ses bras en le mouillant 7 ses 
larmes. 

C'est au Temple, et comme avocat de Louis XVI à la aie 
que Malesherbes est vraiment grand et héroïque. Quelle lettre pour 


demander à défendre le roi ! quelle simplicité dans le dévouement! 


« J’ignore si la convention, écrit-il au président de l’assemblée, don- 
nera un conseil à Louis XVI pour le défendre, et si elle lui en lais- 
sera le choix. Dans ce cas-là, je désire que Louis XVI sache que s'il 


(1) Boissy d’Anglas, t. II, p. 83, etc. 
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me choisit pour cette fonction, je suis prêt à l'accepter. Je ne vous 
demande point de faire part à la convention de mon offre, car je suis 
éloigné de me croire un personnage assez important pour qu ’elle 
s occupe de moi; mais j'ai été appelé deux fois au conseil de celui 
qui fut mon maître dans le temps où cette fonction était ambitionnée 
. de tout le monde : je lui dois le même service, lorsque c’est une fonc- 
_tion que bien des gens trouvent dangereuse. » Malesherbes aimait 
Louis XVI; il l’aimait, parce qu’il l'avait trouvé bon et ami du peuple 
sur le trône. Aussi, même avant qu’il l’eût revu au Temple, il sui- 
_vaït avec une douloureuse anxiété le progrès fatal de ces malheurs 
qu'il avait prévus. En 1791 et jusqu’au 10 août 1792, il allait exac- 
tement tous les dimanches au lever du roi. « C’est pendant la se- 
maine, disait-il à Bertrand de Molleville, qui, dans ses Mémoires, 
raconte une conversation qu'il eut avec Malesherbes quelques jours 
avant le-10 août, c’est pendant la semaine une consolation pour moi 
d'avoir vu ce digne prince en bonne santé. Je ne m approche pas 
assez pour qu’il me parle, il me suffit de l'avoir vu, et je crois qu'il 
est lui-même satisfait de me voir.» 
Ce que j'admire dans M. de Malesherbes, ce n’est pas tant encore 
son dévouement que le témoignage que ce dévouement rend à la 
“vie de M. de Malesherbes et la grandeur qu il donne à son carac- 
_ tère. Je m'explique : pour être autre chose qu’un philosophe et qu'un 
philanthrope, pour être même, à parler comme certaines personnes, 
autre chose qu'une dupe des sentimens et des principes de 1789, 
M. de Malesherbes avait besoin: de son dévouement du Temple et 
de la mort qui a consacré ce dévouement. Je sais bien qu’on à dit 
que, dans les derniers temps de sa vie, Malesherbes avait désavoué 
et abjuré les principes qu’il avait aimés et professés toute sa vie. 
C’est là une erreur ou une invention de l'esprit de parti. M. de Ma- 
lesherbes, comme tous les honnêtes gens, a aimé 89 et a détesté 93 : 
on à pris la colère qu’il avait contre les excès pour le repentir des 
principes; c'est tout différent. On a pris même son dévouement au 
roi, en 1793, pour une expiation de sa conduite et de ses idées en 
1787. C'est tout le contraire. Dans M. de Malesherbes, 1793 conti- 
nue et explique 1787, au lieu de le désavouer. L'homme qui aurait 
voulu que le roi se fit réformateur s’indignait de le voir martyr. Il 
s’était dévoué au peuple, parce que le peuple était innocent et mal- 
heureux, et il se dévouait au roi, parce que le roi aussi était inno- 
cent et malheureux. En 87 comme en 93, il combattait pour la jus- 
tice. Quand le premier président de la cour des aides défendait le 
colporteur Monnerat, prisonnier et victime à Bicêtre des dépits de 
quelques commis de la ferme générale, les courtisans des fermiers 
généraux disaient sans doute : Que nous veut ce philosophe avec son 
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colporteur? Il cherche la popularité! — — Non, il cherche la justice! 
— Et quand Malesherbes défendait Louis XVI, les courtisans du peuple 
disaient aussi : Que nous veut cet homme avec son roi? Il cherche 
l'estime des émigrés! — Non, il cherche la justice! Ah! siln ’avait 
pas défendu le colporteur, je Jui saurais peut-être moins de gré de dé- 
fendre Îe roi. Il pourrait n’être qu’un serviteur fidèle et persévérant 
de la royauté, cela serait beau encore, mais cela serait moins beau 
qu'un dévouement qui est toujours en sens contraire de la fortune, 


et qui s'attache non à un homme, mais à un principe, non à une 


cause, mais à la justice. Et de même, s’il n’avait pas défendu le roi, 
je pourrais croire qu’en défendant le colporteur, Malesherbes cher- 
chait la popularité, ou bien encore que c’était un philosophe qui ser- 
vait son parti. L'avocat du roi témoigne de la sincérité de l'avocat 


du colporteur, et l'avocat du colporteur témoigne de la liberté d’es- 


prit et de la fermeté de conscience de l'avocat du roi. À Bicêtre comme 
au Temple, la justice était également outragée, et c'est là ce qui 
soulevait la conscience de Malesherbes (1). Non que je veuillé dire 
que Malesherbes n’ait été au Temple que par amour de la justice, il 
y à été par amour du roi. Ne faisons pas de ce bon et grand homme 
une statue de justice et d'équité impassible. Il aimait le roi, il aimait 
le martyr qu'il pleurait et défendait. La bonté et la tendresse ne 
manquaient pas à cette âme courageuse et à cet esprit élevé. Il aï- 
mait sa famille, ses enfans, ses amis, son roi. Il n'avait rien du ma- 
gistrat guindé, rien du philosophe gourmé; il était simple, gai, dis- 
pos, ouvert, presque gaillard, et un de ceux qui dans leur jeunesse 
ont vu M. de Malesherbes me disait qu’il se souvenait d’avoir dansé 
une ronde avec lui à la campagne, dans une fête de famille. I n'y 
avait donc en lui rien qui sentît l’apprêt et le cérémonial. Il pensait 
que la dignité n’est point dans la raideur, et loi que cette bonho- 
mie de M. de Malesherbes me gâte sa noble figure, elle l’achève et 
la complète. J'aime que le martyr ait été gai et d'humeur douce et 
facile, qu'il soit pour ainsi dire un d’entre nous, et qu'il se soit élevé 
jusqu’au dévouement par l’essor naturel de ses bons sentimens, sans 
qu'il y ait rien dans sa vertu qui décourage l'humanité à force de 
la surpasser; j'aime surtout que cet homme aimable et gai ait su de- 
venir un martyr, montrant par là que sa gaieté n'était ni de la légè- 
reté n1 de l'insouciance, de mème que j'aime aussi que le philosophe 
libéral et l'ami de Rousseau ait défendu le roi, montrant par là à 
tout le monde qu’il n° y avait dans son amour de la liberté ni fana- 
tisme philosophique ni calcul ambitieux ou vaniteux. 

À ces qualités de M. de Malesherbes, il en manque une dernière : 


(1) « Variata sunt tempora, non fides. » (Saint Augustin, sur le psaume 50.) 
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_ quoique puissant, quoique populaire, il était modeste; il fut nommé 
… à l'unanimité membre de l’Académie française pour y représenter 
une gloire nouvelle des lettres en France, l’éloquence politique, que 
les événemens semblaient rendre à la France dans les remontrances 
- des parlemens, qu’on prenait pour des harangues dignes, disait-on, 
le Démosthènes et de Cicéron. Personne ne s’y trompait moins que 
M. de Malesherbes, et il écrivait le 22 novembre 1790 à M. Boissy 
d’Anglas une lettre noble et judicieuse, où il appréciait avec une ad- 
._  mirable modestie les éloges qu’il avait reçus sur son éloquence poli- 
_ tique. « Dans le temps, dit-il, que la magistrature était l’idole de la 
nation, on m'a donné, ainsi qu'à plusieurs de mes confrères, des 
éloges dont je n’ai jamais été engoué, parce que je les trouvais exa- 
gérés. On exaltait nos talens, on m’a couronné moi-même de la palme 
académique, au retour de notre exil, avec une sorte d’acclamation. 
J'ai toujours pensé et toujours dit que nos talens, qui brillaient 
beaucoup sur notre théâtre, où nous étions les seuls, se trouveraient 
très inférieurs à bien d’autres, quand nous aurions pour concurrens 
tous les citoyens qui seraïent admis comme nous à plaider la cause 
du peuple. On exaltait le courage avec lequel nous nous exposions à 
des actes de despotisme... À présent je dirai que ceux dont le de- 
voir est de dire hautement la vérité avaient besoin de beaucoup 
moins de courage pour braver les lettres de cachet qu'il n’en faut 
aujourd’hui pour $’exposer aux assassinats et aux incendies. — Je 
déclare donc que je renonce sans regrets aux éloges excessifs dont 
on nous a comblés. Je me restreins à ce que je crois qui m'est dû. Si 
j'ai quelques droits à l'estime publique, c’est pour avoir été le dé- 
fenseur des droits du peuple dans un temps où ce rôle ne condui- 
sait pas, comme à présent, à devenir une des puissances de l’état; 
c'est pour avoir combattu le plus fortement que je l'ai pu le despo- 
tisme ministériel, lorsque, par ma position, je pouvais aspirer aux 
faveurs du roi promises par les ministres (1). » 

On voit que dans cette lettre la modestie de Malesherbes est ac- 
compagnée d’une juste fierté. Tout en lui est tempéré ainsi et relevé 
admirablement, la modestie par la fierté, la gaieté par la fermeté, 
l'amour de la liberté par le dévouement au roi; il est grand par 
l'équilibre des qualités de son âme. 


IT, 


J'ai voulu montrer un instant l'ami et le correspondant de Rous- 
seau avant d'étudier ces quatre lettres à M. de Malesherbes, qui sont 


(1) Boissy d’Anglas, t. IL, p. 218, etc. 
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l'ébauche des Confessions. Dans les Confessions, Rousseau a voulu : M 
raconter sa vie et expliquer son caractère tout entier; dans ses let- | h. 
tres à M. de Malesherbes, il veut bien aussi révéler son caractère, à 
mais il y a un point surtout qu’il veut expliquer, parce que c’est sur 
ce point que le monde avait le plus causé et le plus médit, c'est-à- 
dire sa misanthropie et sa retraite à la campagne. Le xvin° siècle, 
qui était essentiellement mondain, ne comprenait guère cette rup— 
ture que Jean-Jacques Rousseau avait faite avec le monde en allant 
s'établir à l’Ermitage d’abord, à Montmorency ensuite, et en y pas- 
sant résolument l'hiver comme l'été. Un homme de lettres vivre à la 
campagne au lieu de vivre dans les salons de Paris, chose étrange 
assurément! De là les conjectures et les médisances. C'était misan- 
thropie, disaient les uns, et quasi-méchanceté; c'était pure ‘affecta- 
tion, disaient les autres, et désir de faire parler de lui. Rousseau ne 
veut passer ni pour un méchant ni pour un quêteur d'originalité. H: 
n'est rien moins qu’un misanthrope. « Il a le cœur très aimant, dit-il 
à M. de Malesherbes, mais un cœur qui peut se suffire à lui-même. 
J'aime trop les hommes pour avoir besoin de choisir parmi eux; je. 
les aime tous, et c’est parce que je les aimé que je hais l'injustice; 
c'est parce que je les aime que je les fuis; je souffre moins de leurs 
maux quand je ne les vois pas. Get intérêt pour l’espèce suffit pour 
nourrir mon cœur; je n’ai pas besoin d'amis particuliers (1). » Pa- 
roles singulières, mais que je crois sincères, et qui, outre leur sin- 
cérité, ont le mérite denous mettre tout près de la vérité. Oui, Rous- 
seau aime l'humanité, et il ne peut pas supporter les individus. 
Est-ce la faute des individus ? est-ce la sienne? C’est la sienne et la 
leur. Vue de loin et prise en général, l'humanité peut être aimée sans 
beaucoup de peine. Quant aux individus, c’est tout différent. Ils 
ont toute sorte de défauts d'autant plus insupportables, que ce 
sont les nôtres vus dans autrui. Ils ont surtout un amour-propre 
qui nous irrite d'autant plus, qu'il s’irrite lui-même contre le nôtre. 
De là l'ordinaire incompatibilité des individus entre eux. Ceux qui 
aiment véritablement les hommes sont ceux qui supportent patiem- 
ment les individus. Sans cela, l’amour de l'humanité est une idée 
qui échauffe le cerveau; elle n’est point une affection qui remplit la 
vie. Rousseau, à cause de ses propres défauts et à cause \de ceux des 
autres, ne pouvait pas supporter le monde, c'est-à-dire le commerce 
des individus; mais il aimait sans peine l'humanité, et cet amour, 
comme il le dit, suffisait à nourrir son cœur. «Les moindres devoirs 
de la vie civile me sont insupportables, dit-il dans sa première 
lettre; un mot à dire, une lettre à écrire, une visite à faire, dès 


(1) Lettre quatrième. 
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qu'il le faut, sont pour moi des supplices... » Rousseau attribue 
cette répugnance à sa paresse plus qu’à son orgueil. Il y a des deux; 
mais il y a surtout cette disposition que les individus ont de ne point 
se céder les uns aux autres. Or cette disposition n’est autre chose 
que l'amour-propre, qui engage habilement à son service toutes les 
autres passions de l’âme : la paresse, pour avoir droit de repousser 


_ tout assujettissement, et l'amour de l'humanité, pour avoir droit de 


n’aimer personne. 
. Il est des hommes qui, ne pouvant pas supporter les autres, sem- 
blent faits pour vivre seuls, mais qui, ne pouvant pas se supporter 


eux-mêmes, sont incapables de la solitude. Rousseau, grâce à Dieu, 


n'en était pas là; il y vint plus tard, quand, voulant la solitude par 


Caractère et voulant par amour-propre que cette solitude devint le 


point de mire du monde entier, ayant besoin du bruit que fait la ré- 
putation et ayant besoin aussi de la paix que fait le silence et l'obscu- 
rité, ces tiraillemens, ajoutés à la manie de soupçons et d’ ombrages | 
qu'il avait au fond de son esprit, devinrent une maladie dont les noirs 
accès lui rendirent enfin la vie insupportable. Quand il écrivait à 
M. de Malesherbes, Rousseau avait déjà de la répugnance contre le 


-moñde; maïs il n'avait ni inquiétude ni ennui à se trouver seul. La 


solitude au contraire lui était douce, et surtout la solitude à la cam- 
pagne, c'est-à-dire le calme de la nature vivante, Il peuplait cette 
solitude de ses pensées et de ses rêves. «Je trouve mieux mon compte, 
dit-il, avec les êtres chimériques que je rassemble autour de moi 
qu'avec ceux que je vois dans le:monde, et la société dont mon ima- 
gination fait les frais dans ma retraite achève de me dégoüter de 
toutes celles que j'ai quittées. Vous me supposez malheureux et con- 
sumé de mélancolie; oh! monsieur, combien vous vous trompez! 
C'est à Paris que je l’étais, c’est à Paris qu’une bile noire rongeait mon 
cœur (4).» Cette imagination avait besoin pour s’animer tout entière, 
pour arriver à l’état de rêve et pour rendre Rousseau tout à fait heu- 
reux, elle avait besoin de l'aspect des champs, des bois, des eaux, du 
ciel, de tout ce qui compose le spectacle varié et paisible de la nature. 
Le xvime siècle à eu beaucoup de poètes descriptifs, Saint-Lambert, 
Roucher, Rosset, l’abbé Delille surtout, dont le nom a rempli aussi 
les premières années du xix° siècle, et qui a passé si rapidement 
qu il ne peut manquer d’avoir un retour. Cependant, quand je cher- 
che quel à été le véritable poète descriptif du xvinr siècle, c’est 
à Jean-Jacques Rousseau que je reviens, parce que c’est lui qui à 
exprimé avec le plus de grâce et le plus de force le charme et la 
grandeur qui sont dans la nature, parce que c’est lui surtout qui à 


(1) Lettre première. 
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mêlé le ne naturellement la pensée et le sentiment de Fos à 
la peinture des choses. Or c’est là le point capital de la poésie des. 
criptive en littérature et du paysage en peinture. Il faut que l'homme 
et sa pensée se retrouvent toujours quelque part dans le paysage et 

dans le poème descriptif. Tout paysage qui ne passe pas par l'œil de 
l’homme, et qui n’est point rendu par l’art tel que l'a vu l'œil de 
l’homme, est froid et glacé, et cela pour deux raisons qui se tiennent 
de près. La première, c’est que l’œil de l’homme illumine la nature. 

et l’anime; la seconde raison, c’est que l’œil de l’homme se voit, 
pour ainsi dire, lui-même en même temps qu’il voit la nature. 1l se 
met involontairement dans le tableau qu'il fait, il y met sa pensée, 
son souvenir, l’idée de sa vie ou l’idée de sa mort, pastor in Arcadid!. 
et c'est par là que le paysage ou le poème nous plaît. Otez l'homme 
ou son souvenir, le paysage n’est plus qu’un plan plus ou moins bien 
colorié, et le poème n’est plus qu’un inventaire où la périphrase rem= 
place le mot propre. Le défaut des poètes descriptifs du xvir* siècle, 
c’est d’avoir beaucoup décrit la nature et de l'avoir peu sentie; ou 
bien ils substituent la réflexion à l'émotion. « Les anciens aïmaïent 
et chantaïent la campagne, dit Saint-Lambert dans la préface de son 
poème des Saisons, nous admirons et nous chantons la nature. » 
En parlant ainsi, Saint-Lambert croit mettre les modernes au-des- 
sus des anciens, et il n’exprime, selon moi, que leur infériorité. La 
nature ne vaut pas la campagne. Qu'est-ce que la nature? C'est tout 
et ce n’est rien. Est-ce le riant aspect des champs? Mais quels 
champs? Ceux de mon pays natal, ceux où mes pères ont vécu, 
ceux où j'ai grandi, ceux où mes enfans sont nés? Je n’en sais riens. 
ce sont ceux-là, mais ce sont aussi ceux du monde entier. Est-ce le 
ciel étoilé des belles nuits d’été? — Oui, mais c’est aussi l’astrono- 
mie. — Est-ce la rosée qui brille le matin sur la pointe des herbes? 
— Oui, mais c’est aussi la physique. La nature est tout ce que vous 
voudrez, la science, la philosophie, la morale même, comme le di- 
sent quelques-uns; mais ce n’est pas la campagne, c’est-à-dire ce 
petit coin de terre que je connais et que j'aime, où j'ai passé mes 
premiers ou mes derniers jours, que ma vie traverse, mais où elle 
s’arrête par la pensée. Et ne croyez pas que je confonde ici la cam- 
pagne et la propriété. Non, je n’ai pas besoin d’être grand ou petit 
terrien pour sentir et pour aimer la campagne. Simple voyageur, le 
lieu où je m'arrête, s’il est quelque peu gracieux, ou plutôt s'il est 
conforme à ma pensée, car c’est là le grand point, je me l’approprie 
par ma rèverie, je m’en pénètre; j'en reçois je ne sais combien 
d'émotions touchantes et douces que je lui rends, pour ainsi dire, 
en lui prêtant aussi je ne sais combien de charmes qu’il n'avait pas 
jusque-là et qu’il n'aura peut-être que pour moi. Il se fait entre ce 
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muet aspect et moi mille confidences fugitives et charmantes, un 
“entretien infini et rapide, où mes pensées, éveillées par les gracieuses 
images qui lui viennent de toutes parts, courent d’un objet à l’autre, 
Sans jamais se lasser. Voilà la campagne comme l’aimaient les an- 
ciens et comme ils la ds is 


O ubi campi 
Sperchiusque et virginibus bacchata Lacænis 
. Taygeta! quis me gelidis in vallibus Hæmi 
 Sistat, et ingenti ramorum protegat umbrä! 


- La nature a beau être immense; sa grandeur abstraite ne remplace 
pas le charme personnel de la campagne. Il en est, pour ainsi dire, 
de la nature comme de l'humanité : aimer l'humanité, c’est souvent 
n'aimer personne; aimer la nature, ce n’est pas non plus aimer la 
campagne, qui a quelque chose d'individuel, qui est un bois situé 
au penchant d’une colline, un ruisseau qui court dans la prairie, 
“rien de général, rien qui contienne plus d'une ou deux images, rien 
qui soit à embrasser par la réflexion, ne . pas être embrassé 
par le regard. 

Rousseau n’aime pas la nature, quoiqu il se serve souvent de ce 
mot abstrait, qui était le mot à la mode; il aïme la campagne comme 
V'aimaient les anciens, et il la chante comme eux, c’est-à-dire qu’il 

exprime comme eux le charme qu’il y trouve, et qu’en l’exprimant, 
il le fait sentir. C’est par là qu'il est le seul grand poète descriptif 
du xvrrre siècle. Entendons-nous bien, je ne veux pàs dire que Rous- 
seau, quand il est en face de la campagne ou de la nature (con- 
fondons maintenant les deux mots après avoir distingué les deux 
sentimens différens qu’ils expriment chez les anciens et chez les mo- 
dernes), je ne veux pas dire que Rousseau s’interdise les réflexions 
générales, et'que ses pensées ne s'élèvent pas du particulier au gé- 
néral, de la campagne à la nature et de la nature à Dieu. Le mérite 
de Rousseau, et ce qui donne à ses paysages une vie admirable, 
cest précisément ce mélange perpétuel des émotions ou des ré- 
flexions de l’homme au grand spectacle de la nature. Il ne laisse 
jamais la nature seule, et il a raison. L'homme ne peut pas vivre 
seul, la nature non plus. Elle ne peut pas plus se passer de l’homme 
que l’homme ne peut se passer d’elle; ils ont besoin l’un de l’autre 
pour avoir tout leur prix dans l’art comme dans le monde. 

Faut-il justifier ce que je viens de dire de Rousseau par une cita- 
tion prise dans une de ses lettres à M. de Malesherbes ? J'hésite, car 
si je me mets à citer, je ne pourrai pas m'arrêter, tant le poète, une 
fois que nous aurons commencé à l'écouter, nous entraînera avec 
lui jusqu'au bout. J'essaie cependant : « Quels temps, monsieur, 
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dit-il à M. de Malesherbes dans sa troisième lettre, dia temps 
croiriez-vous que je me rappelle le plus souvent et le plus volontiers 
dans mes rêves? Ge ne sont point les plaisirs de ma jeunesse; ils 
furent trop rares, trop mêlés d’amertume et sont déjà trop loin de 
moi. Ge sont mes promenades solitaires, ce sont ces jours rapides, 
mais délicieux, que j'ai passés avec moi seul, avec ma bonne et 
simple gouvernante, avec mon chien bien-aimé, ma vieille chatte, 
avec les oiseaux de la campagne et les biches de la forêt, avec la 
nature entière et son inconcevable auteur. En me levant avant le 
soleil pour aller voir, contempler son lever dans mon jardin, quand 
je vOÿ ais commencer une belle journée, mon premier souhait était 
que ni lettres ni visites n’en vinssent troubler le charme. Après avoir 
donné la matinée à divers soins que je remplissais tous avec plaisir, 
parce que je pouvais les remettre à un autre temps, jeme hâtais de 
diner pour échapper aux importuns et me ménager une plus longue 
après-midi. Avant une heure, même les jours les plus ardens; je 
partais par le grand soleil avec le fidèle Achate (son chien), pres- 
sant le pas dans la crainte que quelqu'un ne vint s emparer de moi 
avant que j'eusse pu m’esquiver; mais quand une fois j'avais-pu 
doubler un certain coïn, avec quel battement de cœur, avec quel 
pétillement de joie je commençais à respirer en me sentant sauvé, 
en me disant : me voilà maître de moi pour le reste du jour ! J'allais 
alors d’un pas plus tranquille chercher quelque lieu sauvage dans la 
forêt, quelque lieu désert où rien ne montrant la main des hommes 
n’annonçât la servitude et la domination, quelque asile où je pusse 
croire avoir pénétré le premier et où nul tiers importun ne vint s'in- 
terposer entre la nature et moi. C'était là qu’elle semblait déployer 
à mes yeux une magnificence toujours nouvelle. L'or des genèts et 
la pourpre des bruyères frappaient mes yeux d’un luxe qui touchait 
mon cœur. La majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, 
la délicatesse des arbustes qui m’environnaient, l’étonnante variété 
des arbres et des fleurs que je foulais sous mes pas, tenaient mon 
esprit dans une alternative continuelle d’observation et d’admira- 
tion : le concours de tant d'objets intéressans qui se disputaient mon 
attention, m'attirant sans cesse de l’un vers l’autre, favorisait mon 
humeur rêveuse et paresseuse, et me faisait souvent redire en moi- 
même : Non, Salomon dans toute sa gloire ne fut jamais vêtu comme 
l'un d'eux (1). 
«Mon imaginatien ne laissait pas longtemps déserte la terre ainsi 
parée. Je la peuplais bientôt d’êtres selon mon cœur, et chassant bien 


(1) « Nec Salomon, in omni gloria suâ, coopertus est sicut unum ex illis. » (Saint 
Matth., ch. vi, vers. 29.) 
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loin l'opinion, les préjugés, toutes les passions factices, je transpor- 


_ tais dans les asiles de la nature des ‘hommes dignes de les habiter. 


Je m'en formais une société charmante dont je ne me sentais pas 
indigne; je me faisais un siècle d’or à ma fantaisie, et remplissant 


ces beaux jours de toutes les scènes de ma vie qui m’avaient laissé 


de doux souvenirs et de toutes celles que mon cœur pouvait dési- 
rer encore, je m'attendrissais jusqu'aux larmes sur les vrais plaisirs 
de l'humanité, plaisirs si délicieux, si purs, et qui sont désormais 
si loin des hommes. Oh! si dans ces momens quelque idée de Paris, 
de mon siècle et de ma petite gloriole d’auteur venait troubler mes 


rêveries, avec quel dédain je la chassais à l’instant pour me livrer: 
sans distraction aux sentimens exquis dont mon âme était pleine! 


* 


Bientôt de la surface de la terre j'élevais mes idées à tous les êtres 


de la nature, au système universel des choses, à l’Être incompréhen- 
sible qui embrasse tout. Alors, l’esprit perdu dans cette immensité, 


sentais avec une sorte de volupté accablé du poids de cet univers, 


je me livrais avec ravissement à la confusion de ces grandes idées, 


j'aimais à me perdre en imagination dans l’espace; mon cœur res- 


serré dans les bornes des êtres s’y trouvait trop à l’étroit; j'étouffais 


dans l’univérs, j'aurais voulu m’élancer dans l'infini. Je crois que si 
j eusse dévoilé tous les mystères de la nature, je me serais senti dans 
une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase, à la- 
quelle mon esprit se livrait sans retenue, et qui dans l’agitation de 
mes transports me faisait écrier quelquefois : 0 grand Être! Ô grand 
Être! sans pouvoir dire ni penser rien de plus (1). » 


Quelle sublime méditation qui commence par les genêts et les 


bruyères et qui finit par le Dieu créateur et conservateur! Voilà 
bien le mouvement de la pensée humaine devant la nature; elle jouit 
du spectacle des choses et peu à peu elle réfléchit sur leur cause, 
sans pourtant jamais perdre terre, car c’est de là qu’elle a pris son 
vol, et c’est là qu'elle revient avec charme, tant elle est sûre d'y trou- 
ver toujours de quoi voir et de quoi rêver. Ge retour de la pensée, 
ce retour naturel et simple, qui n’est pas une chute ni un désappoin- 
tement, Rousseau a su le peindre avec le même attrait qu'il a peint 
l'essor de sa pensée vers Dieu. « Je revenais à petits pas, dit-il, la 
tête un peu fatiguée, mais le cœur content; je me reposais agréable- 
ment au retour, en me livrant à l'impression des objets, mais sans 
penser, sans imaginer, sans rien faire autre chose que sentir le calme 
et le bonheur de ma situation. Je trouvais mon couvert mis sur ma 
terrasse; je soupais de grand appétit dans mon petit domestique : 


(t) Lettre troisième. 
TOME II. 46 


je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, je ne philosophais pas; je me 
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nulle image de sérvitude et de dépendance ne troublait la bienveil- 
lance qui nous unissait tous; mon chien lui-même était mon ami et 
non mon esclave; nous avions toujours la même volonté, mais, jamais 
il ne m’a obéi. Ma gaieté durant toute la soirée témoignait que j ‘avais 
vécu seul tout le jour. J’étais bien différent quand j J ’avais vu de la 
compagnie : j'étais rarement content des autres et jamais de. moi. » 
Voilà ce que j'appelle un véritable paysage ou un véritable poème 
descriptif, c’est-à-dire un poème qui ne décrit pas toujours, où 
l’homme se mêle aux choses, où l’émotion succède à l'observation, 
où les détails les plus simples conduisent aux pensées les plus êle- 
vées, ou nous en délassent, le tout sans effort et sans calcul, par 
le simple mouvement de l'esprit et du cœur de l'homme. Comparez 
à cette admirable idylle les poèmes descriptifs du xvim® siècle : 
quelle froideur! quels détails minutieux et languissans, parce que 
l’homme n’y à de part que pour les voir et pour les énumérer! Ou 
s'il réfléchit sur l'or des genêts et sur la pourpre des bruyères, sur 


les charmes ou les grandeurs de la naturé que Rousseau sent et 


goûte si bien, la réflexion est abstraite et générale. Saint-Lambert 
veut-il peindre l’enchantement que cause le spectacle de la nature 
dans un beau jour d'été, veut-il nous représenter cette ivresse pleine 
d'admiration, et par conséquent douce et noble à la fois, quer nous 
inspirent ces rians aspects, il s ‘écriera, à 


Au réveil de ver de Flore et du Zéphir, 
Quand chacun de nos sens nous apporte un plaisir, 
On jouit au hasard, et la joie insensée 

À notre âme en tumulte interdit la pensée; 

Mais ici mon bonheur me laissait réfléchir, 

Et même la raison m'invitait à jouir. 


Dites maintenant que dans la poésie descriptive ou dans le paysage 
ce n’est point le spectateur qui fait l’intérêt du spectacle! car enfin 
les idées qu'exprime ici Saint-Lambert sont tout près de celles de 
Rousseau; quelle distance pourtant et quelle différence! L’un nous 
dit qu'il y a là de quoi réfléchir et jouir, ce qui est très vrai; mais ce 
que je vous demande, à poète, c’est de réfléchir et de jouir vous- 
même comme le fait Rousseau; c’est de me faire partager le charme 
de votre jouissance et l'essor de vos pensées! 

Je ne suis point le prôneur de notre siècle, mais je crois que la 
poésie du xix° siècle l'emporte en beaucoup de points, sinon en tous, 
sur la poésie du xvi1°. Nous l’emportons par exemple:dans la poésie 
lyrique et dans la poésie descriptive, et ce qui fait la supériorité de 
la poésie descriptive de nos jours, c’est qu’elle ne décrit pas seule- 
ment les choses, elle mêle partout la pensée de l’homme à la descrip- 
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tion de la nature. Voyez, dans les Feuilles: d'Automne, de M. Victor 
Hugo, la pièce intitulée : Ce qu’on entend sur la montagne. y à beau- 
coup de la mélancolie préméditée des poètes de nos jours, mais il y 
a partout l'opposition ou le mélange de l’homme et de la nature. Le 
poète sur la montagne, en face de la mer, qi "il décrit en vers sou- 
vent admirables, le poète entend deux VOIX : 


Frères, de ces deux voix étranges, inouies, 
__ Sans cesse renaissant, sans cesse évanouies, 

F. 21 Qu’écoute l’Éternel durant l'éternité, 
Mr ni or L'une disait nature! et l'autre humanité! 

Assurément ÿ j'aimerais mieux, pour mon goût particulier, que la 
nature et l'humanité eussent des traits plus distincts que ceux que 
leur donne lé poète. J'aimerais mieux que la nature fût la campagne, 
celle d’'Horace ou celle de Rousseau, cellé que mon œil peut embras- 
ser, ou celle qu’aiment mes souvenirs d'enfance. J'aimerais mieux 
aussi que l'humanité fût un homme, vous ou moi, avec un Cœur qui 
fût à vous ou à moi, et non à tout le monde, avec une pensée qui 
créât et qui distinguât ma personne. Je me défie de l'humanité, parce 
que je ne crois pas qu elle aît une âme qui la constitue, et quoi qu’ en 


_ dise le poète, je suis plus sûr d'être devant Dieu avec mon âme in- 


dividuelle, toute petite et toute faible qu’elle est, que je ne suis sûr 
que l'humanité existe devant Dieu. Dieu n’a pas besoin d’abstraire 
et de généraliser; il voit tout en même temps. Mais après ces réser- 
ves, revenant à mon idée principale, c’est-à-dire à la supériorité de 
la poésie descriptive du xix° siècle sur celle du xviri°, cette supério- 
rité vient, selon moi, du perpétuel et heureux mélange de la pein- 
ture des choses et de l'expression des sentimens humains. Les poètes 
de nos jours ont mêlé la poésie lyrique à la poésie descriptive, et ils 
ont admirablement relevé l’une par l’autre. La description en effet 
ne languit plus, étant animée par l'émotion du poète, et les senti- 
mens du poète lyrique ne risquent pas non plus de tomber dans le 


caprice ou la fantaisie, étant à leur tour vivifiés par le spectacle de 


la nature : 


Enivrez-vous de tout (dit encore M. Hugo), enivrez-vous, poètes, 
Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes, 

Du voyageur de nuit dont on entend la voix, 

De ces premières fleurs dont février s’étonne, 

Des eaux, de l’air, des prés et du bruit monotone 

Que font les chariots qui passent dans les bois. 


Voilà la description brillante, pleine d'images, et qui peut-être 
mème en à trop. Vient maintenant le précepte de ne point laisser 
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seule et languissante cette belle et grande nature, mais d'y mêler 
les émotions de l’homme, afin de lui donner le genre de vie qu’elle 
n'a pas et qu'il faut qu’elle ait pour nous plaire longtemps : 


Si vous avez en vous, vivantes et pressées, 
Un monde intérieur d'images, de pensées, 
De sentimens, d'amour, d’ardente passion, 
Pour féconder ce monde, échangez-le sans cesse 
Avec Fautre univers visible qui nous presse! 
Mêlez toute votre âme à la création ! 


Ici encore le poète grandit ou grossit un peu trop le rôle du EE 
.ou du spectateur; mais le précepte est vrai. Seulement rassurons- 
nous, tous tant que nous sommes, hommes faibles et médiocres : on 
n'a pas besoin d’un monde de pensées et de passions pour animer 
la nature. Elle s’anime à moins de frais, et la plus simple pensée, 
le sentiment le plus familier, le sentiment de la famille et du bon- 


heur domestique, ou l’idée à la fois la plus simple et la plus élevée, 


celle de Dieu, qui convient et se proportionne à tout le monde, aux 
petits comme aux grands, aux ignorans comme aux savans, suffisent 
pour animer la nature. Toutes les âmes, même les plus humbles, 
peuvent se mêler à la création, qui accepte toutes les offrandes, celle 
du pauvre comme celle du riche. | 
J'ai voulu suivre un instant l'expression de l’amour de la cam- 
pagne ou de la nature, c'est-à-dire l’histoire de la poésie descriptive 


depuis Rousseau jusqu’à nos jours. C’est lui en effet qui inspira au. 


xvIT1® siècle cet amour de la campagne qui fut d'abord une mode, 
et qui peu à peu est devenu un goût. Le xviu° siècle vantait la cam- 
pagne et l'habitait peu. Cependant, comme la campagne à un charme 
qui lui est propre, comme elle à surtout le calme qui est, dans cer- 
tains momens de la vie et de l’âme, le plus vif de nos besoins, ses 
prôneurs finirent par l'aimer, et de ce côté encore la prédication de 
Rousseau, appuyée cette fois de son exemple, eut une immense in- 


fluence. Get amour de la campagne a eu aussi sur Rousseau un heu- 


reux effet : il ne l’inspira pas seulement à l’Ermitage et à Montmo- 
rency pendant qu’il composait la Nouvelle Héloïse, Y Émile et le Con- 
trat social; il l’a soutenu pendant le reste de sa vie errante, quand 
il luttait contre les inquiétudes maladives de son imagination; il lui 


a donné enfin les derniers momens de plaisir, je ne puis pas dire de 


calme, et les dernières consolations qu'il ait eus dans sa vie. 
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à RÉUNION DB LA NORVÈGE 4 LA SUÈDE. 


Il nous reste, pour terminer ces études (1), un seul épisode à expo- 
ser, l'annexion de la Norvége à la Suède conformément au traité de 
Kiel, conclu en 1814. Par un singulier à-propos, cet épisode nous 
fournira en même temps la meilleure explication de la récente con- 
duite du gouvernement suédois, qui, par le traité du 11 novembre 
1855, s’est replacé dans les voies de son ancienne politique. Une dou- 
ble conclusion viendra de la sorte se placer à la fin de cette histoire 
des rapports de la Suède et de la Russie depuis Charles XII. On verra 
d’une part justifié par l'annexion de la Norvége, telle que Bernadotte a 
dû l’accepter, ce que nous avons dit du peu de fond qu’il devait faire 
sur les promesses de la Russie, et même du péril que préparait à la 
Suède l'alliance de 1812; d'autre part, le retour du cabinet suédois 
à l'alliance framçaise vérifie notre pressentiment que le véritable in- 
térêt de la Suède devait l'attirer vers l'Occident, et que les sympa- 
thies non-seulement de la nation, mais du gouvernement même, 


(1) Voyez les autres parties de cette série, — les Rapports de la Suède avec la Russie 
depuis Charles XII, — sous Gustave IV, — sous Charles XIII, — la Politique de 1812, 
dans les livraisons du 15 février, 4er juillet, 15 septembre et 1er novembre 1855. 
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étaient d'accord avec cet intérêt. Chose curieuse et plus significative 
encore, c’est précisément la Norvége, — à propos de laquelle s’étaient 
montrés à nu les calculs du cabinet russe, — qui est devenue l’oc- 
casion du changement de politique de la Suède. Après avoir solen- 
nellement promis la Norvége à Bernadotte comme une compensation 
effective de la perte de la Finlande et comme une acquisition réelle 
qui augmenterait véritablement la richesse et l’autorité de sa cou- 
ronne, la Russie a longtemps marchandé l'accomplissement de cette 
promesse. Quand, après une longue attente, cette récompense a été 
finalement accordée, elle s’est trouvée amoindrie, et n’a pas été un 
dédommagement de la perte cruelle de 1809. Non contente, la Russie 


avait encore, jusque dans ces dernières années, essayé de reprendre 


quelque chose du prix médiocre qu’elle n’avait pu refuser. Eh bien! 
ce sont justement ces intrigues dans l'extrême Nord qui ont servi 
d'occasion au traité du 21 novembre dernier, lequel, en mettant fin 
à ce qu’on appelle à Stockholm /a politique de 1812, revendique Pin- 
dépendance de la Suède, et lui ouvre une nouvelle ère de développe- 
ment politique et national. | 


I. 


Depuis les plus beaux jours de Gustave III, la cour de Suède 
n'avait jamais été aussi brillante que pendant l'hiver de 1812 à 1815, 
Le cercle de la reine et celui de M”° d'Engestrôm, femme du pre- 
mier ministre, réunissaient une élégante société, amie des plaisirs 
de esprit autant que de l’éclat extérieur. La noblesse qui entourait 
la reine, femme de Charles XIII, apportait dans ces salons lurba- 
nité de l’ancienne cour et, comme on disait, de l’ancien régime, 
tandis que Bernadotte et le prince Oscar y mêlaient la grâce fami- 
lière des mœurs nouvelles de leur première patrie. L’enthousiasme 
un peu facile des Suédois ne résistait pas à la vue d’une française 
élégamment dansée par le jeune prince, ou d'une valse conduite 
par le prince royal, qui animait tout autour de lui par la vivacité 
un peu exubérante de sa galanterie méridionale. N’oubliant pas les 
affaires au milieu des plaisirs, on le voyait, au sortir d’un quadrille, 
rencontrer à dessein, mais comme par hasard; quelque diplomate, 
Thornton ou de Tarrach, lui glisser un mot pour sa correspondance 
du lendemain, ou bien le prendre à part dans un petit salon, sur un 
sopha, dans une embrasure de fenêtre, et après delèués propos 
échangés se laisser souvent entraîner à une de ces excessives haran- 
gues contre lesquelles il était sans défense. La comédie bourgeoise 
alternait avec les danses. Ce genre de divertissement, alors tout 
français, rappelait en Suède les meilleurs temps de la cour de 
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Gustave III, et rendait à Bernadotte une image des plaisirs parisiens. 
Sion n'avait plus Monvel ni M Marcadet, ni le danseur Didelot, 
on avait Me George, qui revenait de Saint-Pétersbourg , on avait des 
musiciens et des artistes allemands. D'ailleurs un. grand nombre 


d'étrangers remarquables se pressaient autour du prince royal, et 


attiraient la ville et la cour par leur célébrité : c’étaient le comte 
de Lieven, ambassadeur de Russie à Londres, avec sa femme, jeune 
encore et déjà célèbre par son habileté diplomatique. Le comte avait 
donné une partie considérable de sa fortuné pour subvenir aux 
frais de la guerre de 1812; la comtesse, devenue veuve, vint plus 
tard se fixer près de Paris, et servit secrètement les intrigues du 
cabinet de Saint-Pétersbourg en France. C’étaient aussi le colonel 
prussien Gneisenau, qui se fit négociateur à Londres pour le compte 


_. du prince royal de Suède; le général autrichien Walmoden, qui 


entretenait avec lui une correspondance secrète; le prince Guillaume 


_ d'Orange, plus tard roï de Hollande; enfin Mr° de Staël, accom- 
pagnée de son fils Auguste, de sa fille, devenue plus tard illustre 
_ par ses vertus, d’Auguste Schlegel et de M. Rocca, son second mari. 


Ces hôtes célèbres apportaient à Bernadotte le tribut de leurs hom- 


mages, et le vieux roi Charles XIII jouissait du renom de son fils 


adoptif. Toutefois tant d'hommages s'adressaient moins aux ser- 
vices déjà rendus par le prince royal de Suède contre Napoléon 
qu'à ceux qu'on lui demandait encore. La haine de Napoléon, tel 
était le sentiment commun qui animait tous les admirateurs du 
prince; la ruine de l’empereur, tel était le prix terrible dont Berna- 
dotte leur était redevable pour ces triomphes anticipés. Bernadotte 
avâit accepté ces honneurs et ces espérances, mais déjà pesait sur 
lui et sur toute cette cour inquiète le redoutable avenir que de ses 
propres mains il avait préparé. 

Le soir du 18 septembre 1812, l'anxiété était générale au cercle de 
la reine, parce que le courrier de Russie n’avait apporté depuis 
longtemps aucune nouvelle du cabinet de Saïint-Pétersbourg. On en 
était réduit sur l'expédition française aux vagues informations des 


lettres particulières, et on tremblait à la pensée des suites qu’entrai- 


nérait un succès de l'ennemi. La reine surtout, qui dans Napoléon dé- 
daignait le parvenu autant qu’elle détestait le maître de l’Europe, ne 
pouvait modérer les terreurs de son imagination. À Bernadotte reve- 
nait la tâche de la calmer: « Que votre majesté se rassure! disait-il. 
Quand même Napoléon réussirait à s'emparer de Moscou, il y a encore 
üne bonne distance de cette ville à Saint-Pétersbourg, comme de 
Saint-Pétersbourg à Kasan, comme de Kasan à Astrakan, et d’Astrakan 
au Kamtschatka, qui est le bout du monde ! Quand même les généraux 
russes n'en sauraient pas plus long que le premier venu des sous-lieu- 


L. 
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tenans fps j'affirme à votre majesté que les affaires de l'empe- 
reur Napoléon ne sont pas en bon état. Voici la mauvaise saison qui 
approche; l’armée n’est pas habituée à un hiver de Russie, elle man- 
quera de vivres, les maladies suivront. Ajoutez la difficulté ou plutôt 
l'impossibilité de recevoir des renforts, la répugnance des alliés de 
la France, celle peut-être des généraux eux-mêmes à continuer la 
guerre, et vous comprendrez que le premier revers doit amener une 
rupture. Votre majesté verra si je me trompe. Les Russes se con- 
duisent fort sagement; ils reculent, mais pour mieux sauter. Voyez 
d’ailleurs où en sont les affaires d'Espagne; je regarde ce pays 
comme perdu pour l'empereur. Le sacrifice inutile de plus d’un 
demi-million d'hommes ne ‘manquera pas d’exciter en France un 
mécontentement général. Tout va bien tant qu’on est heureux, 
mais combien la situation est différente à cette heure ! Le roi Joseph 
est en fuite, Suchet et Soult battent en retraite; voici une nouvelle 
armée anglaise débarquée dans Alicante, une autre en Catalogne; 
Wellington est maître de la capitale et des trois quarts du pays, 
tandis que Napoléon avec toute son armée est à quatre cents milles 
de ses frontières. J'affirme à votre majesté qu’il faudrait autre 
chose encore que la science et l’habileté de ph ad Napoléon 
pour se tirer d’une telle extrémité. » 

Ainsi Bernadotte prévoyait l'issue de la campagne de 1812; 
c'était lui en effet qui l'avait préparée. De quel air toutefois et 
avec quelle contenance dut-il recevoir les nouvelles de nos épouyan- 
tables désastres? Elles arrivèrent à la cour de Stockholm en jan 
vier 1813, exagérées, rendues difformes par la distance, et comme 
surchargées d’horribles images par de stupides imaginations. On. 
représentait Murat passant une journée entière à fondre secrète=. 
ment en lingots les ornemens de quelques images dévotes qu'il 
avait dépouillées, et Napoléon lui-même, vêtu presque de haïllons, 
ne soutenant son apparent stoïcisme que par l'usage des liqueurs 
fortes! Devant ces caricatures éhontées et à la vue de ces milliers 
de soldats français mourant de froid et de faim sur les routes, la 
conscience de Bernadotte se souleva sans aucun doute et troubla 
plus d’une fois son sommeil. Il dut maudire dès ce moment, comme 
il le fit bien souvent dans la suite, su funeste alliance qu'il avait 
jurée. 

Alexandre, il est vrai, avait fait briller à ses yeux de pisinitiaies 
récompenses. Il l'avait invoqué, lui disait-1l, comme le plus habile 
capitaine qu'on püt opposer à Napoléon; il promettait de placer sous 
ses ordres non pas seulement les armées de la Russie, mais toutes 
celles de la coalition, et la coalition devait se composer bientôt de 
toutes les puissances du continent européen réunies contre le con- 
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…  quérant de l'Europe. La gloire d’un Gustave-Adolphe, tel était donc 

x le premier résultat vers lequel devaient s’élever les espérances de 
Bernadotte. Gustave-Adolphe avait été interrompu dans son éclatante 
carrière par une mort imprévue; peut-être sans elle eût-il réformé 
la constitution de l'Allemagne, que ses armes avaient affranchie de 
la maison d'Autriche, et peut-être eût-il, pour prix de ses travaux, 
ceint la couronne impériale. Pour des services plus grands encore, 
Bernadotte ne pouvait-il au moins espérer que l'Allemagne, reconsti- 
tuée par les victoires de la coalition, dont il serait la tête et le bras, 
et voulant trouver enfin quelque unité, reconnattrait hégémonie de 
la Suède ? 

M. Bergmann, dont nous avons souvent cité les curieux mémoires 
récemment publiés à Stockholm, à fait connaître certains papiers de 
_Bernadotte qui trahissent évidemment cette pensée, suggérée en 
premier lieu par la Russie. Dès le mois d'octobre 1812, le prince 
royal avait reçu du cabinet de Saint-Pétersbourg une pièce intitulée 
Mémoire sur l’état de l'Allemagne et sur les moyens d'y former une 
insurrection nationale, dans laquelle on jetait les bases d’une nou- 
velle ligue hanséatique bien plus vaste que celle du moyen âge, et 

comprenant toute l'Allemagne du nord. Le prince royal en serait 
nommé chef et protecteur suprême; cette dignité lui serait SR 
par un congrès européen. 

Cela ne suffisait sans doute pas à Bernadotte; il présenta lui-même 
aux chefs de la coalition un mémoire qui ouvrait un champ plus vaste 
à ses espérances. À la place de la confédération du Rhin, immédia- 
tement dissoute, Ce mémoire instituait une ligue germanique, com- 
posée de tous les princes et de tous les peuples allemands; les cabi- 
nets de Londres, de Saint-Pétersbourg et de Stockholm auraient à dé- 
cider si le prince qui avait donné le premier exemple de la défection 
né méritait pas d’avoir son rang parmi les membres confédérés (1). 
Les villes qui se déclareraient en faveur de la ligue malgré le refus 
ou les hésitations de leurs souverains obtiendraient les priviléges 
des villes impériales. Pour donner à la ligue un ascendant moral in- 
dépendant de la force des armes, on proposait que le roi de Suède 
comme duc de Poméranie, le roi d'Angleterre comme prince électeur de 
Hanovre, le duc de Brunswick, etc., y fussent immédiatement admis. 
Une diète provisoire, formée des députés des différens états de l’Alle- 
magne, fixerait les contingens à fournir, réglerait l'administration des 
états nouvellement conquis, et le président de cette diète serait néces- 
sairement le général en chef de l’armée alliée, — Mais il ne fallait pas 


(1) Cette dernière phrase est ajoutée de la main même de Bernadotte sur l’exem- 
plaire conservé dans la collection de M. Schinkel, où M. Bergmann a puisé ses rensei- 
gnemens. 
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se borner à renverser par les armes la domination française : il était 
nécessaire de relever les principes du droit éternel et de détruire les 
fausses maximes qui ont rompu tous les rapports sociaux. En un mot, 
il fallait, par un gouvernement durable, raffermir la moralité des peu- 
ples. Ici Bernadotte avait ajouté de sa main : «On n’y réussira-qu’en 
donnant à l Allemagne une constitution qui protège les peuples con- 
tre l'oppression des rois, et qui donne au souverain chef de l'empire 
une puissance matérielle et morale capable de maintenir l'équilibre 
_ parmi les états confédérés en même temps que.de les défendre con- 
tre toute agression étrangère. Il ne faut donc pas. songer à rétablir 
l’ancienne constitution, qui à cessé d’exister par la paix de Campo- 
Formio et par celle de Lunéville. » Le mémoire continuait:«LAutriche 
doit avoir sa place dans la confédération nouvelle; elle s’affranchira, 
dès qu’il lui sera possible, des liens qui l’enchaînent aujourd’hui. Si 


la couronne impériale n’est pas décernée à l’empereur d'Autriche, on 


examinera s’il ne faut pas l’offrir à l’empereur Alexandre oubien au 
prince régent d'Angleterre. Dans le cas où ces princes ne pourraient 


accepter cette nouvelle dignité à cause des couronnes, déjà lourdes, 
qui pèsent sur leurs têtes, le commandant en chef de l’armée com=" 


binée devra continuer d'exercer le pouvoir de président, en con- 
stituant la ligue en conseil de dictature germanique jusqu’à ce que 
la constitution générale ait été élaborée et approuvée par les cours 
alliées. » Telles étaient les propositions de Bernadotte aux puis- 
sances confédérées. Il faut reconnaître qu’elles présentaient à son 
ambition de magnifiques ouvertures. La Russie ne manqua pas dé 
les approuver tout d’abord; elles échouèrent ensuite contre lés vues. 
contraires du cabinet anglais et contre les dispositions du bäron:de 
Stein, particulièrement défavorables à une. intervention suédoise 
dans les affaires intérieures de l'Allemagne (1)... 

Il y avait cependant un bien autre appât que l'empereur de Russie 
offrait à l'esprit de Bernadotte dès ses premiers rapports avec lui. 
On se rappelle que, lors de l’entrevue d’Abo, Alexandre avait répondu 
à la proposition d’une diversion que Bernadotte pourrait tenter par 
les côtes de Bretagne jusqu'au cœur même de la France par l'offre de 
quatre cent mille auxiliaires et ces mots bien faits pour séduire son 
imagination : « Soyez persuadé que je verrai avec plaisir les des- 
tinées de la France entre vos mains. » Dans le mémoire du cabinet 
de Saint-Pétersbourg sur l'Allemagne, dont nous avons parlé, Ber- 
nadotte avait pu lire aussi ces paroles : « La France, après qu’on 
l'aura délivrée de ces funestes conquêtes qui n'ont fait que res- 


(1) Voyez sur le baron de Stein un intéressant article de M. Saïint-René Taillandier 
dans la Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1852. 
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serrer plus étroitement ses fers, la France, elle aussi, $e réveillera ; 
elle voudra redevenir ce qu’elle était au commencement de la révo- 
Hütion, une monarchie constitutionnelle, et elle témoignera d’une 
reconnaissance infinie envers le noble héros né, élevé dans son 
sein, au bras duquel elle sera redevable de son entière délivrance. » 
: Au lendemain de la grande journée de Leipzig, Alexandre revint 
éncore sur ce sujet : « 11 nous est permis à présent, dit-il, de tout 
espérer. Napoléon ne peut pas rester sur le trône. La France, fati- 
_guée de la guerre et du despotisme, soupire après un changement. 

De nouveaux triomphes lui seraient indifférens, parce qu'ils ne fe- 
raient qu'augmenter ses malheurs en affermissant le trône de son 
oppresseur. L'opinion de l’armée n’est plus pour Napoléon; ses gé- 
néraux, comblés de richesses et de palais, veulent jouir et désirent 
_ le repos. Encore un pas, et nous pénétrerons au fond de l’antre où 
le tigre rugit, et nous lui donnerons le coup de la mort... Alors, mais 
alors seulement, nous aurons mis les Français en état de se donner 
‘une constitution raisonnable... Vous vous rappelez, continua-t-il 
d’une voix mielleuse et en prenant la main de Bernadotte, ce que je 
vous ai dit à Abo. Vous savez à quelle éclatante mission je souhaite 
- dé vous voir appelé... Pour peu que la fortune nous soit en aide, nos 
_pressentimens s’accompliront. La France vous devra sa liberté, elle 
vous devra la paix... Vous seriez le médiateur entre l'Europe et 
la France renouvelée. Qui sait jusqu'où une heureuse étoile peut 
conduire!... » Le tsar termina en répétant qu ’à son avis l’ empereur 
devait cesser de régner. Quant au roi de Rome, il déclarait tout sim- 
plement que la France avait été abusée sur sa naissance. Rendons 
justice à Bernadotte; s’il ne répondit pas aux premières paroles du 
tsar, du moins il releva vivement la dernière : « Pour cet enfant, 
sire, il est bien le fils de Napoléon! » I ajouta « ..…. aussi sûrement 
que votre majesté est celui du tsar Paul. » 

Ainsi caressé et flatté, Bernadotte s'est-il laissé prendre au gâteau 
moscovite? A-t-il sérieusement espéré qu'un jour la couronne de 
France pourrait tomber sur sa tête, ou bien a-t-il rejeté résolument 
cette ambitieuse perspective? Après l'examen d'un grand nombre 
de dépêches et de mémoires confidentiels, nous croyons qu’il fut 
assez fin pour n’y point mordre et assez hardi pour ne point ren- 
verser à l'avance de telles chances d'avenir dans un temps où l’im- 
prévu ne surprenait pas et où l'incroyable s'était bien souvent réa- 
lisé. Un lieutenant l'avait fait roi de Suède, un empereur de Russie 
pouvait bien le faire roi de France! 

Après la journée de Gross-Beeren, comme Bernadotte s’entrete- 
nait avec quelques officiers français devenus prisonniers, un d’eux 
émit la pensée que Napoléon ne pouvait pas se soutenir en France. 
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«Eh bien! dit Bernadotte, qui aurez-vous à sa place ? — Bien hard 
_celui qui oserait répondre avec assurance, reprit l'officier; mais une 
secrète prévision me dit que nous aurons de nouveau les Bourbons. 
— Bah! les Bourbons! La France ne sait pas même où ils sont à 
cette heure ! Ce sont des ganaches. Vous n’êtes pas de la Vendée, j'es- 
père ? Votre accent me donne à penser que vous êtes du Languedoc. 
— Je suis de la Provence, monseigneur, je suis de Salon. — Ah! un 
compatriote de Nostradamus! Voyons, avez-vous lu ses prophéties ?, 
— Assez, monseigneur, pour trembler à la pensée de notre avenir, 
— Que disent-elles donc? J'avoue que je ne me les. rappelle pas 
bien. — Elles disent que l’antique monarchie des Bourbons s’écrou- 
lera dans le sang. et dans le crime. Un temps d’anarchie et de mal- 
heur suivra, mais il ne sera pas de lôngue durée, parce que l'épée 
d’un conquérant y mettra fin. Une puissance colossale s’élèvera, et 
de son poids cruel accablera la France et une grande. partie de 
l'Europe avec elle. Après avoir marché de triomphe en triomphe, 
après avoir vu les peuples se courber devant lui, le conquérant sera 
finalement arrêté dans 8a course terrible, et un flot redoutable de. 
nations amoncelées le refoulera jusqu’au dedans de ses frontières. 
Alors des malheurs épouvantables désoleront Paris et la France en- 
tière. On nagera dans le sang. Le grand empereur tombera, et la 
France rappellera les Bourbons. — Mais, interrompit Bernadotte, je 
ne me rappelle pas avoir lu tout cela dans le livre de Nostradamus. 
— Vous n’avez pu lire, monseigneur, que ce qui en est imprimé; 
mais moi, qui descends de Nostradamus par les femmes, j'ai vu le. 
manuscrit même de ce savant prophète, qui est conservé dans sa 
famille. — Eh bien! que dit la suite? — Elle dit que le conquérant 
tout à l’heure abattu reviendra, que le monde sera de nouveau. 
inondé de sang, et que les Bourbons seront encore une fois soumis. 
à l’infortune. — Et ensuite ? — Ils reviendront encore, mais de con-. 
tinuels désordres inquiéteront leurs règnes, qui Hairpus par quelque 
grande catastrophe. » 

Telle est l’anecdote que M. Bergmann raconte oo un récit du 
roi Charles-Jean, et le document, conservé parmi les papiers de 
M. Schinkel, où est consigné ce récit, porte la date remarquable de 
février 1829. Bernadotte oublia-t-il les brillantes espérances dont. 
nous parlions tout à l'heure pour ajouter une foi complète à la pro- 
phétie de Nostradamus? N’était-il pas plutôt homme à se promettre, 
pour peu qu'il rencontrât bon vent, de faire mentir maître Nostra- 
damus? Rappelons-nous qu’en mai 1813 il écrivait à Alexandre ces 
singulières paroles : « Bien que je fusse convaincu qu'après la mort 
de Napoléon, son empire appartiendrait au plus digne, et que, res 
tant l’allié de la France, jy avais des droits comme les autres lieu- 
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tenans de cet illustre capitaine, je préférai votre alliance. » Après 
Leipzig, on l’entendit reprocher à des officiers français d’avoir choisi 
un Corse pour régner sur eux, comme s’il ne s’était pas trouvé d’au- 
tres généraux dans la république. Le 19 mars 1814, il écrivait qu'il 
se livrait entièrement aux événemens, et que si le sort ouvrait des 
circonstances qui le missent à même de servir encore utilement l’Eu- 
rope et la France, aucun sacrifice ne lui coûterait : il serait heu- 


Teux. de pouvoir justifier les espérances qu’ on disait fondées sur 


lui. Enfin la correspondance de nos ministres en Suède accuse plus 
d’une fois l'opinion que Bernadotte eût volontiers laissé, de son vi- 
vant même, la couronne suédoise à son fils Oscar, pour aller four- 
nir autre part une carrière plus brillante. On y voit même exprimer 
cet avis que Charles-Jean, dans la seconde moitié de son règne, 


_ faisait à la révolution de 1830, secrètement peut-être, un repro- 


che analogue à celui qu'il- adressait en 1818 aux prisonniers fran- 
çais. 

. La vraie récompense que Bernadotte attendait de la coalition, celle 
qu l'avait stipulée formellement comme condition de son alliance, 
c'était la réunion de la Norvége à la Suède. Voilà le prix qu’il ne 


; voulait pas laisser échapper, et qu'il s’impatientait de ne pas tenir 
déjà. La réunion de la Norvége, avons-nous dit précédemment (1), 


était une des bases de la politique suédoise de 1812. Compenser la 
perte de la Finlande, dont Bernadotte n’était pas coupable, par une 
importante acquisition, pour laquelle la nation suédoise serait recon- 
naissante envers la nouvelle dynastie, affranchir ainsi complétement 
la Suède de toute complication d'intérêts avec sa redoutable voisine 
la Russie, acheter d’ailleurs de la sorte l’éternelle amitié de cette puis- 
sance, en la délivrant de toute inquiétude sur la Finlande en même 
temps qu'on fortifierait la Suède, devenue par un tel agrandissement 
puissance maritine du premier ordre, renoncer même au misérable 
reste des provinces de la Baltique afin de ne plus être, comme jadis, 

entraîné dans les‘guerres interminables du continent, voilà la théorie 
de cette politique, voilà du moins celle que Bernadotte publia plus 
tard à haute voix, après coup, lorsque les événemens furent accom- 
plis. Il est impossible en effet d'admettre qu’il n’ait espéré retirer 
de sa coopération avec la Russie d’autres fruits que l’établissement 
de sa dynastie, si complétement acceptée des Suédois dès l’origine, 

et cette réunion illusoire de la Norvége telle qu’elle s’est accomplie. 

IL'est facile de démontrer que la Russie a finalement trompé et Ber- 

nadotte et la nation suédoise, que la Russie a disputé longtemps 

le prix convenu du marché conclu à Abo, que la récompense s’est 


(1) Voyez la livraison du 4er novembre 1855. 
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trouvée ‘remarquablement amoïndrie, et qu'on a même essayé jusque 


dans ces derniers temps de ravir à la Suède une partie dece qui 


avait été si péniblement gagné. C’est ainsi que l'alliance de la Russie 
en 1812 est devenue pour la Suède plus funeste que son inimitié, : 


Celle-ci eût rattaché la Suède à la France, et lui eût rendu la Fin- 


lande. Gelle-là n’a pas cessé d’abreuver Bernadotte de dégoûts: elle a 
valu en définitive à la Suède la consécration d’une mutilation cruelle, 


la perte de la Poméranie et l’annexion d’un royaume dont le voisi- 


nage et le contact n’ont été pour elle j jusqu à présent RS une source 
d inquiétudes et de pm ee intérieures. F 


IL 


Il était difficile, on doit le reconnaître, que l'alliance fût réellement 
sincère entre Bernadotte et les souverains alliés, entre les représen-. 
tans de l’absolutisme contre les maximes de la révolution francaise. 
et l’ancien républicain} enfant de cette révolution. Ces Mmaximes, 
dont les plus sociales, c’est-à-dire les plus puissantes, faisaient à la 
suite de Napoléon, suivant la bellé expression de M. Thiers, autant 
de chemin que sa gloire, elles inspiraient aussi après tout Berna- 
dotte, elles étaient devenues sa croyance intime et comme une partie 
de sa conscience. Ceux qui les combattaient pouvaient-ils croire ai- 
sément qu’il les eût oubliées, ou bien qu’il dût rester complétement 
sourd à leur souvenir ? Lui-même ne devait-il pas se sentir mal à 
l'aise et tenu en défiance au milieu des soutiens de la légitimité 
monarchique, lui, proclamé prince royal de Suède à la suite d’une 
révolution, et après que l'héritier naturel d’une des plus anciennes 
couronnes de l’Europe avait été dépouillé de son droit et réduit à 
l'exil? Quel sort lui préparaient les événemens futurs de la guerre 
européenne ? Si Napoléon était vainqueur avant que Bernadotte n’eût 
pressenti cette victoire et ne fût redévenu son lieutenant dans le: 
Nord, la nouvelle dynastie suédoise serait étouffée dans son berceau. 
Si les alliés, demi-vaincus, signaient une paix équivoque avant que 
Bernadotte eût rendu à la coalition des services bien constatés, il y 
avait grand péril qu’un lâche abandon des confédérés laissât place 
au châtiment de l’empereur. Incontestablement, quelles que dussent 
être les chances de l'avenir, si peu certaines encore pour qui con- 
naissait les ressources du génie de Napoléon, le plus sûr dans la 
position de Bernadotte était de s’assurer le plus promptement pos 
sible une des récompenses promises sans compromettre les autres, 
Aussi Bernadotte était-il fort pressé de s'emparer de la Norvége. 

Mais l’expédition des Français en Russie l'avait obligé, immédia- 
tement après l'entrevue d’Abo, de porter ailleurs son attention et 


F 


de renoncer pour un temps au Corps auxiliaire que l'empereur de 


convenu qu’il viendrait en Allemagne pour y prendre le commande- 
ment g al des armées alliées; cependant il comptait bien se servir 
avant tout des forces qu’on mettrait à sa disposition dans l'intérêt 
de ses propres vues, et commencer la campagne par une entreprise 
_ contre lé Danemark, afin de forcer le cabinet de Copenhague : à céder 
la Norvége. Bernadotte allait partir, lorsqu'il apprit, au mois de mai 

4813, non-seulement que les contingens russe et prussien n'étaient 
pas prêts, mais encore qu'un envoyé russe, le prince Dolgorouki, 
… venait d'arriver à Copenhague pour essayer d’attirer le cabinet da- 
_  nois dans l'alliance continentale, succès en vue duquel le cabinet de 
Saint-Pétersbourg garantirait la possession de la Norvége à ses an- 
ciens maîtres. Ce n’était pas le compte de Bernadotte. Ses défiances 
instinctives se rallumant, il se crut joué, et céda avec sa facilité ha- 
_bituelle au Cet je, la frayeur. pes officiers tremblèrent des résultats 
la Suède, que VEuropé tout casiers ait Connaissance de la conduite 
des Russes à mon égard et de leur perfidie. » Et il adressaït la note 
e suivante au premier ministre, M. d'Engestrôm : « Écrivez aux comtes 
Charles et Gustave de Lôwenhielm qu'ils aient à exiger officielle- 


du prince Dolgorouki de Copenhague, car il est important que nous 
connaissions le terrain sur lequel nous marchons. Si l'empereur 
Alexandre est fidèle à sa parole, nous tiendrons nous-mêmes nos 
promesses; mais si le mauvais esprit qui anime ses ministres l’em- 
porte sur la franchise et la justice, il nous reste de puissantes res- 
| sources pour nous rétablir dans la position que nous devons garder 
|, en présence des éventualités diverses. — Écrivez au comte Palin (mi- 
| nistre de Suède à Constantinople) pour lui donner connaissance de 
| nos'traités avec la Russie, l’Angleterre et la Prusse. Faites entendre 
que c'est nous qui avons calmé les Finlandais à l'heure où ils allaient 
se soulever en masse et marcher contre Pétersbourg. Insinuez qu’en 
dépit de leurs désastres, les Polonais sont résolus à reconquérir leur 
indépendance à tout prix, et qu'ils ont à leur tête des hommes de 
tête et de cœur. Montrez que l'Autriche est envieuse des progrès ra- 
pides de la Russie, lesquels ne sont dus qu'aux conseils de la Suède. 

Faites voir que l'Allemagne est déjà lasse du ton dominateur du ca- 
binet russe, que les armées d'Allemagne ont beaucoup souffert, et 
que Napoléon vient de retirer d'Espagne cent mille hommes, pour 
les conduire entre l’Elbe et le Rhin. En dépit de tous les succès 
quil a obtenus, l'empire russe n’a jamais été si près de sa perte, 
et rien que la loyauté de sa conduite peut le protéger. Que Palin, 
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_ Russie s'était engagé à lui envoyer. Au printemps de 1813, il fut 


ment le renvoi du représentant danois à Saint-Pétersbourg et celui. 


SEC LR 
| avec PRES et. rés 2 “engage es Porte à suivre avée be 
d'attention les événemens, en se tenant prête à en profiter é 
l'occasion. Qu'il dise que la Suède sera toujours aussi atteni 
ce qui peut intéresser la Porte qu’elle le fut naguère, qua 
vertis le divan des projets que Napoléon avait tramés coni 
Qw'il répète. que la Suède et la Porte ont mêmes intérêts, m 
ennemis, et stp il faut entre elles une confiance ARS ds i 


lande, à Abo. Chargez- da de- nous gagner là Pen dans A à 
sera possible. Qu'il parle avec confiance de l'union et de la force 
des Suédois; qu’il rappelle leurs anciennes victoires, les: lauriers 
de Narva, et surtout leur sympathie toujours vivante, pour les Fin- 
landais. — Faites dire, mais dans le plus grand secret, à vos amis 
de Pologne qu'ils ne désespèrent pas, que la Providence à sans nul 
doute assigné un terme à leurs malheurs, et qu'ils n’ont besoin 
que de vouloir pour redevenir un peuple libre. — Tout .ce que je 
viens de vous dire‘est le langage inévitable d’ une prévoyance que 
nous impose la politiquè incertaine et sans foi du cabinet russe Je 
fais, à la vérité, une différence entre de tels ministres.et l'esprit 
loyal du tsar ; mais ce prince ne fait pas toujours ce qu’il veut, et, 
comme il à souvent méconnu les traités les plus sacrés, j'ai besoin 
de me tenir sur mes gardes pour ne pas être victime de la mauvaise 
foi de ses conseillers... Si l'empereur Alexandre voulait tromper 
pour la seconde fois la Suède, je ne me croirais pas quitte envers cette 
noble nation avant d’avoir vengé toutes ses insultes (1). » à, 
Quel curieux programme, dont l’adoption eût Es toutes les 
destinées de l’Europe! Suède et Turquie, Finlande et Pologne liées 
par les mêmes intérêts, la Suède et la France prenant en main ces 
intérêts, que de soudaines lumières! Mais de telles paroles étaient 
un démenti à toutes les maximes que Bernadotte avait imposées à 
la Suède comme bases de la politique de 1812. — Amitié perpétuelle 
avec la Russie, disait-1l naguère, avec la Russie, protectrice natu- 
relle de la Suède, et en qui réside le génie du bien, de la conserva- 
tion, de la stabilité; abandon définitif de la Finlande et même des 
provinces suédoises de la Baltique, parce que leur possession n’a 
jamais servi qu’à entraîner la Suède dans les guerres continentales, 
à son grand détriment; actuellement toutefois, glorieuse participation 
à l’insurrection générale de l'Europe contre son oppresseur; union 
avec l'Allemagne, qui, animée d’une seule et même pensée, serait 
assurément victorieuse; délivrance du continent, dévouement aux 


(1) Lettre datée de Wenershorg, 1er mai 1813. M. Bergmann la donne en entier dans 
les pièces justificatives de son VILe volume. 


ré ts de : vom dc in au nom de quels 
principes pan à avait A et A presque violem- 


"4 es soupçons! Et Bernadotte. et que les 
es de l'Europe fussent ainsi suspendues à sa volonté, à son 


v ux? Le salut de l’Europe? Bernadotte ne pouvait pas croire 
leux porimues Vegas contraires du. Re 2m 


La même objection se présente à l'esprit. Il feat bien croire que 
_ Bernadotte s’estimait assez habile et assez fort pour changer à son 


_poléon le poids de son ressentiment; il saurait bien, à l'occasion, 


positions nouvelles, quand Bernadotte donna lecture de sa lettre à 

M. d’Engestrôm au milieu de son état-major. Autant les officiers sué- 

- doïs avaient eu de peine à accueillir la pensée d’une alliance avec la 

Russie contre l’ancienne alliée de leur pays, autant il leur semblait 

| étrange et périlleux aujourd’hui d'adopter subitement une politique 

| justement contraire à celle si laquelle ils avaient fait de si HÉROS 
sacrifices. 

Il était vrai du reste que Béfnadotie disposait alors d’un grand 
crédit, dû à sa réputation d’habileté militaire et à l'éclat de ses der- 
nières résolutions. La Russie et la Prusse avaient besoin de lui parce 
_ qu’elles n'avaient pas un seul général à qui elles osassent confier 
_ l’armée de la coalition. Napoléon était de nouveau vainqueur; il fal- 
| = laïità tout prix l'arrêter, et le secours de Bernadotte était devenu tout 

à fait indispensable. Alexandre, au moment même où le prince royal 
multipliait ses récriminations, lui envoya le colonel Pozzo di Borgo 
pour le calmer, lui donner satisfaction, et presser son départ de 
Suède. Bernadotte fit bien sentir, à la manière dont il reçut l’émis- 
saire impérial, ‘qu'il se savait nécessaire. « était dans la nuit du 7 au 
8 mai 1813. Le prince venait d'arriver à Carlscrona, port militaire 
et principal arsenal de la Suède méridionale. Il devait s’embarquer 
de là pour le continent. Fatigué du voyage et d’une revue de la 
garnison, il s'était mis au bain vers minuit. À peine y était-il, qu'on 
annonce l’arrivée du colonel Pozzo : « Qu'on le fasse entrer, dit Berna- 
dotte. — Je vous demande pardon, colonel, de vous recevoir en pa- 
reille situation; mais, pressé comme je suis d’avoir des nouvelles de 
TOME II. 47 


atomes ttn rate 
i 4 


Quel était le motif véritable de sa conduite et le but réel de 


gré toute la face de l’Europe, et pour décider à lui tout seul de a 
l'avenir des nations. Il avait, pensait-il sans doute, fait sentir à NS 


d l'infliger à à Alexandre. — Quoi qu il en soit, l’étonnement, c’est peu 
_dire, la stupéfaction fut le premier sentiment qui accueillit ces dis- 
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__sa majesté impériale, je laisse de côté l'étiquette. » Il fit de 


diplomate près de la baignoire derrièreun paravent; une seule at ( 
jetait une lueur incertaine, l'entretien commença. Le grand désir + 


du colonel, c’était d'obtenir que le prince, en considération des der- 


niers et menaçans progrès de Napoléon, voulût bien renoncer, ac- 


tuellement du moins, au corps auxiliaire qu’on lui avait promis, et, 
laissant de côté son projet favori d'attaquer avant tout le Danemark 
pour en arracher la cession immédiate de la Norvége, consentit à 


venir au secours des alliés sur l’Elbe et dans la Saxe. C’est dans 4 


cette vue qu'il parla d’abord, représentant au prince les dangers 
réels qui menaçaient la coalition et les progrès redoutables des ar- 
_ mées françaises, Un tel tableau n’était pas fait pour rassurer Ber- 
nadotte; il avait tout à craindre, si Napoléon réussissait par de nou- 
velles victoires à dicter la paix à la coalition. Ikne voulait pas entrer 
dans la lutte isolé, privé des auxiliaires qui lui avaient été promis; il 
ne voulait pas commettre la faute des Autrichiens à Ulm, lorsqu'ils 
s'étaient offerts sans leurs alliés aux premiers coups de l’armée fran- 
çaise, ni refaire celle des Prussiens à léna, qui s'étaient jetés sous 
l'épée de Napoléon sans attendre les Russes; il ne voulait pas non 
plus recommencer les folies de Gustave IV, — mais surtout, et quel- 
que résolution définitive qu'il dût prendre d’ailleurs, il était plus que 
jamais pressé d’en finir avec la conquête de la Norvége. Tant de per- 
plexités le jetaient à l'avance dans un vif accès de mauvaise humeur, 
qu'’ilessaya vainement de dissimuler. «J'ai prévu, dit-il, tous les dan- 


gers dont vous me parlez dès le moment où j'ai appris que vous aviez 


passé l’Elbe. Les obstacles que vous prévoyez m'inquiètent, mais ne 
me découragent pas. J’aurais le droit de me plaindre; je veux toutefois 
ne penser qu'à réparer les fautes commises. Je suis prêt à jeter mon 
épée dans la balance, mais il est nécessaire que j'en finisse avant tout 
avec le Danemark. Cette nécessité a été reconnue dans toutes mes con- 


ventions avec la Russie, la Prusse et l'Angleterre. Et, vous le savez 


bien, monsieur, la Suède n’est nullement obligée à se battre pour la 
Russie avant d’avoir acquis la Norvége. Je dirai plus : la conduité dé- 
loyale du cabinet de Saint-Pétersbourg me fournit une occasion lé- 
gitime de rester attaché à ma première conduite, » — Le diplomate 
voulait répondre; Bernadotte continua en s’animant : «Cette mission 
perfide du prince Dolgorouki à Copenhague, monsieur, est un aver- 
tissement qu'il m'en à coûté de recueillir, après que j'avais voué à 
l'empereur une fidélité sans bornes. — Mais, interrompit le colonel, 
le prince Dolgorouki a été rappelé et désavoué. — Soit, répondit 
Bernadotte; mais que fait ce comte dé Moltke (ministre de Dane- 
mark) au quartier-général de l’empereur Alexandre? Je ne vois par- 
tout qu’artifice et que duplicité. » — Comme le colonel laissait 
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_ échapper. un geste d’étonnement et d'improbation : « Quel autre 
ie re] rit aussitôt Bernadotte, voulez-vous qu on donne à la vio- 
lation 4 ces mêmes traités sur la foi desquels j je suis entré dans la 
Que dire de cette présomption qui, au mépris de tous les con- 
€ la sagesse et de l'expérience, a peut-être en ce moment com- 
nis Sans remède la cause commune? Et c’est au milieu de toute 
te onfusion que vous venez me demander de marcher sur l'Elbe 
> mes es trente mille Suédois, sans aucun auxiliaire, sans même Sa- 
quoi m'en tenir politiquement et militairement! Non, mon- 
sieur, j'ai agi jusqu ’à présent en parfaite conformité avec mes trai- 
tés, et je ne m'en éloigne pas davantage aujourd’hui. Finissons-en 
d'abord avec le Danemark; nous combattrons Napoléon ensuite. » 
Pozzo était au désespoir. Dans le moment même où il parlait, l’ar- 
imée insuffisante de la coalition se réunissait auprès de Leipzig, 
pendant que les renforts russes étaient encore sur le Niémen, que 
la Prusse en était à ses premiers préparatifs, et que les trente mille 
soldats de Bernadotte étaient toujours dans les ports suédois. Il était 
fort à craindre que Napoléon ne pût être arrêté sur l’Elbe par des 
forces incomplètes; Cinq jours après l'entretien que nous rapportons, 
la nouvelle de la défaite des alliés à Lützen justifiait ces craintes. 
Rien de tout cela cependant n'ébranlait Bernadotte dans son projet 
bien arrêté de S'assurer avant toute chose la cession de la Norvége : 
« J’avais prévu tout cela, disait-il froidement. Vous avez dédaigné 
mes avis; vous ayez franchi l'Elbe sans seconde ligne, sans aucune 
des précautions que la prudence exigeait. Et maintenant, en pré- 
sence du danger, vous voudriez que je ürasse les marrons du feu! 
Je ne sais pas quels sont au quartier-général de l’empereur Alexandre 
les faiseurs, mais les faits parlent d'eux-mêmes, et je sais que ces 
mesures trop précipitées ont été prises chez vous en dépit des con- 
seils de vos généraux, par exemple de Kutusof. — L’Autriche n’était 
pas prête, dit Pozzo, nous avons passé l'Elbe pour entraîner cette 
puissance. — Tant pis pour vous! répondit Bernadotte. Si vous basez 
vos opérations militaires sur de mauvais calculs politiques, dois-je 
en supporter les conséquences ? — Mais l'Autriche avait promis de 
se déclarer en mai, aussitôt que nos armées auraient atteint les fron- 
tières de la Bohème. — L’Autriche! quel fond faites-vous sur cette 
puissance? Pour moi, je sais bien ce que j'en dois penser. Je sais bien 
que le prince Metternich travaille de tout son pouvoir à servir les 
intérêts de la France et à combattre mes plans sur la Norvége. Au 
surplus, de la part de l'Autriche, cela ne m'étonne pas; mais qu’il 
se trouve dans le conseil de l’empereur de Russie des hommes assez 
méchans pour l’exciter à violer ses promesses envers moi et-à priver 
la Suède du prix qu'ont mérité ses efforts, voilà ce que je n'atten- 
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dais pas. » bosse souffrait en entendant ces paroles : « Jes suis au dés- 
espoir, dit-il, de voir que votre altesse royale se croie en droit d'ex- 
primer de tels reproches. Le noble caractère de l’empereur Alexa ndre 
aurait dû rassurer votre altesse. L'empereur saura remplir toutes ses 
promesses. D'ailleurs, si la cause générale est compromise et finale- 
ment perdue par suite de nos divisions intestines, par défaut d'unité 
et de confiance, quelle entreprise particulière réussira ? La Norvége 
sera-t-elle jamais après cela une possession sûre et paisible entre les 


mains de votre altesse royale? — Plus sûre et plus paisible, répondit ‘ 4 


avec impétuosité Bernadotte, qui se contenait à peine dans sa bai- 
gnoire, que n’est, en ce moment celle de la Finlande aux mains de 
votre maître!» Pozzo di Borgo garda le silence, mais ses lèvres pâles 
et serrées et l'énergie de son geste, difficilement contenu, dévoilaient 
suffisamment tout son dépit. Le prince et le diplomate s'étaient l'un 
l’autre profondément piqués. « Au reste, continua Bernadotte, pour- 
suivant sa première pointe, mes liaisons avec le gouvernement an- 
glais sont parfaitement indépendantes de celles qui nous unissent. 
Je suis convenu avec le général Hope d’ attaquer immédiatement le 
Danemark. Mon armée est intacte, mes navires de transport l’'atten- 
dent et la conduiront, c’est le terme de mon traité avec l'Angleterre, 
partout où nous aurons des ennemis communs. On peut bien se mo- 
quer des engagemens, des devoirs, de l'honneur : soit, je suis prêt à 
tout; mais ne croyez pas que j'irai, comme un insensé cherchant le 
suicide, me lancer au beau milieu de l'Allemagne pour tomber victime 
de vos fautes et de leurs conséquences... En un mot, je continue à. 
demander qu’on observe les traités, et pour moi, j'y resterai fidèle: 
Cest pour cela que je ne veux pas franchir l’Elbe avant que le cabi- 
net de Copenhague se soit décidé à m’abandonner la Norvége et à se. 
déclarer pour nous ou bien ouvertement contre nous. Et dans l'un ou 
l’autre cas, je ne fais point un seul pas en avant jusqu’à ce que.le 
contingent russe se soit réuni à mon armée. C’est mon dernier mot. » 
L’entrevue allait finir; mais le colonel Pozzo, qui voyait le but de 
sa mission près de lui échapper, ne céda pas encore et releva l’entre- 
tien : « Gette manière de voir et d’agir entraînera, dit-il, des consé- 
quences telles que non-seulement la cause commune, mais encore 
les intérêts particuliers de la Suède courent sans nul doute un grand 
risque. Si sa majesté impériale a cru devoir accéder à l'union de Ja 
Suède et de la Norvége, elle ne l’a fait sans aucun doute que dans 
l’intime conviction que cette réunion serait la récompense des ser- 
vices que votre altesse royale aurait préalablement rendus à la cause 
commune... » On conçoit qu'à de telles paroles Bernadotte éclata : 
c Ah! vraiment, vous trouvez que la Suède n’a rien fait encore! Ge 
n’est pas elle qui a montré l’exemple à toutes les autres puissances : 
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; ._ quand il s’est agi de former la présente coalition ? Ce n’est pas elle 
qui, par son courage, a excité les nations endormies à revendiquer 
leur indépendance? N’ai-je pas enseigné à l’ empereur Alexandre par 
quels moyens il triompherait de Napoléon? N’ai-je pas sauvé votre 
capitale en sacrifiant le corps auxiliaire qui était destiné à mar- 
cher avec moi en Seeland? N'ai-je pas été le lien commun qui à 
réuni la Russie et l'Angleterre? N’ai-je pas ménagé votre paix avec 
la Turquie, tenu les forces danoises en échec, et retenu malgré 
elle dans le nord de l’Allemagne toute une armée française? N'ai-je 
pas enfin sacrifié déjà dans l'intérêt de votre maître et de la cause 
commune cette condition bien expresse de nos traités, que la Nor- 
vége me serait acquise avant mon passage en Allemagne? Vous 
comptez tout cela pour rien? » Bernadotte n’avait que trop raison. 
Oui, il avait été le sauveur de la Russie en lui laissant, à la fin de 
1812, lors. de l'expédition française, l'emploi des trente-cinq mille 
auxiliaires qui devaient le suivre en Norvége. Cette habile manœuvre 
et la paix ménagée entre la Turquie et.les Russes, ajoutez-y le con- 
seil d'appeler l'hiver à son secours et de ne pas conclure de paix 
«tant qu'un soldat français souillerait vivant le sol de l'empire, » — 
de téls services avaient certainement sauvé Alexandre et causé nos 
désastres. 11 pouvait bien croire qu'il avait acquis le droit d'exiger 
qu'on remplit les promesses des traités à son égard; mais la défiance 
était mutuelle entre les alliés. Alexandre était bien déterminé à ne 
payer!sa dette qu'après avoir largement exploité le contrat, et nous 
verrons combien, après l’avoir retardée, il réduisit la récompense. 
Tout ce que put obtenir Pozzo di Borgo, après une seconde entre- 
vue, qui eut lieu à Stralsund, et dans laquelle Bernadotte s’emporta 
jusqu'à rappeler les bruits qui, lors de la mort de Paul I*, avaient 
_couru.à la honte d'Alexandre, ce fut que le prince royal, exigeant 
toujours la prompte réunion des contingens prussien et russe, mar- 
chérait vers l'Elbe, si le Danemark voulait dès à présent céder en 
Norvége l'évêché de Throndhiem, sauf à ne se dessaisir du reste du 
pays qu'après qu'il aurait en main une indemnité convenable. Aussi 
l'envoyé russe rapporta-t-il vers Alexandre de nouveaux motifs de 
défiance contre Bernadotte : il alla jusqu’à déclarer qu’à son avis il 
serait imprudent de confier des forces considérables à un allié si équi- 
voque, peut-être, à un ennemi secret de la coalition. 

Chose curieuse, Pozzo di Borgo sortait de Stralsund le matin du 
21 mai. Dans la même journée, quelques heures après son départ, 
Bernadotte recevait un émissaire dont la démarche, s’il l'avait con- 
nue, aurait singulièrement augmenté les soupçons du diplomate 
russe : un émissaire de Napoléon! L’émissaire était un officier sué- 
dois nommé Peyron, un de ceux que leur gouvernement avait con- 
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damnés à mort en 1812 pour n’avoir pas suffisamment résisté à l'en- 


trée des Français en Poméranie. Peyron avait été fait prisonnier et 
emmené comme tel en France. Il était à Blois depuis une année en- 
viron, quand on le vit subitement venir à Paris. Le 18 avril 1813, 
aussitôt après son arrivée dans la capitale, il vit entrer chez lui M. de 
Cabre, notre ancien chargé d’affaires à Stockholm, brutalement éloi- 
gné de son poste à la fin de l’année précédente par le gouvernement 
suédois. M. de Cabre conduisit Peyron, en lui recommandant la plus 
grande discrétion Sur ce qu’on allait lui confier, chez le duc de Bas- 
sano. Le duc l’adressa d’abord à la princesse royale de Suède, qui 
continuait à préférer le séjour de Paris à celui de Stockholm, mais 
qui travaillait encore à réconcilier les deux cours. Elle dit à Peyron 
que le prince royal devant aborder prochainement à Stralsundi à la 
tête de trente mille Suédois, on espérait pourtanté qu'il n’ouvrirait 
pas d’hostilités contre la France; l’empereur Napoléon voulait, di- 


sait-elle, offrir à la Suède d’importans avantages; l'empereur lui- 


même voulait recevoir Peyron, lui parler de ce grave sujet; qu'il 


revint donc trouver là princesse après cette audience : elle lui don= . 


nerait des lettres qu’il serait chargé de porter à!Bernadotte. Le 18'au 
soir, en effet, Peyron fut présenté par Le duc de Bassano à Napoléon, 
aux Tuileries. Après quelques paroles obligeantes et dites avec une 
grande bonté, selon le rapport de Peyron, qui se trouve dans les pa- 
piers de M. Schinkel, l’empereur rappela, mais brièvement, tous les 
sujets de plainte qu’il avait contre la Suède. D'autre part, il ne dis- 
simula pas quels reproches le roi de Suède pouvait élever contre le 
gouvernement français, par exemple à propos de l’invasion de la Po- 
méranie ; il ajouta qu'il avait désapprouvé les mesures adoptées en 
cette occasion par ses généraux Comme non conformes à sa politi- 
que, mais sa dignité ne lui permettait pas de désavouer des maré- 
chaux. Il arriva finalement au sujet principal en disant qu'il ne re- 
garderait pas comme une hostilité la descente d’une armée suédoise 
en Allemagne, si elle se bornait à l’occupation d’une province sué- 
doise ; il déclara que les armées françaises, dont il prenait lui-même 


le commandement, respecteraient le territoire de la Poméranie, que : 


cette province et la Suède tout entière resteraient en possession pai- 
sible de leur commerce, enfin que les prisonniers suédois seraient 
tous rendus. Il fit lire ensuite par le duc de Bassano la note modé- 
rée de février 1813 remise à M. D’Ohsson, ministre de Suède à Paris, 
lorsqu'il avait demandé ses passeports; le duc ajouta quelques pa- 
roles à la lecture de ce document, et fit remarquer quelle modéra- 
tion l’empereur montrait en voulant oublier certaines notes, certaines 
proclamations dernièrement issues du gouvernement suédois, l'écrit 
d'Auguste Schlegel sur le système continental, et la fameuse lettre 
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} 4 A Bernadotte en date du 24 mars 1813 : « Possesseur de la plus 


_ belle monarchie, votre majesté voudra-t-elle toujours en étendre les 
_ limites? etc... » Peyron quitta bientôt Paris avec l'assurance que 
l'empereur voulait regarder encore la Suède comme son alliée natu- 
relle, etavec les lettres de la princesse Se de So bé Lg re 
son mari de changer de politique. 

- Il yeut là un singulier moment odtede pour ton destinées 
futures de la France et de la Suède. On put croire que l'avenir n’é- 
tait pas encore fixé. Bernadotte, mécontent de ses nouveaux alliés, 
_ écouta ou feignit d'écouter les propositions de l’envoyé français; il 
répondit en faisant partir le 28 mai pour Dresde un agent d’un ca- 
ractère suspect, Signeul, qui devait, par une incroyable invention, 
déclarer au-duc de Bassano que la Russie offrait la Finlande à la 
Suède, et qu’il restait donc à Napoléon à donner pour sà part la Nor- 
vége; la Poméranie formerait pour le Danemark une compensation. 

Signeul devait surtout avertir au plus tôt le prince royal s’il appre- 
nait que les alliés se disposassent à conclure une paix quelconque 
avec Napoléon. Telle était l'incertitude des alliances, telles étaient 
_ la défiance et l'anxiété de Bernadotte, qui apprenait alors même les 
nouvelles tentatives de la Russie pour attirer le Danemark en lui 
promettant lintégrité de ses états;: tels étaient les déboires que lui 
causait l’alliance de 1812. | 

. Entraîné à accepter encore un délai pour l’accomplissement de ses 
plus chères espérances, ôn sait quels importans services Bernadotte 
rendit à la coalition pendant la funeste campagne de 1813, aux jour- 
nées de Gross-Beeren, de Dennewitz et de Leipzig. Une fois Napoléon 
refoulé en-decà du Rhin, il prétendit que, de ce côté du moins, il avait 
achevé son œuvre, et qu’il devait à présent marcher contre le Dane- 
mark. Ge n’était pas cette fois encore le compte d'Alexandre. Il vou- 
lait franchir le Rhin; la chute de Napoléon entrait évidemment dans 
ses vues secrètes. Il affectait de faire briller de nouveau aux yeux de 
Bernadotte les espérances les plus séduisantes, et Bernadotte le soup- 
connait, assure M. Bergmann, qui a vu tant de lettres et de notes con- 
fidentielles de Charles-Jean, de convoiter le trône de Suède pour un 
de ses frères,.et finalement l'empire sur tout le continent. Berna- 
dotte déclara enfin, en novembre 1813, quand les souverains alliés se 
trouvaient réunis à Francfort, qu’il voulait marcher contre le Dane- 
mark. En vain le comte G. de Lôvenhielm lui conseilla-t-il de rester 
quelque temps encore avec les alliés, de peur que ceux-ci ne lui re- 
tirassent leurs auxiliaires. «Ma résolution est prise, répondit-il avec 
impatience et colère; je marche contre les Danois, et si les rois alliés 
osent pour cette raison rompre leurs engagemens envers moi, ils 
verront arriver des choses qu’ils n’ont pas prévues, et peut-être 
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Napoléon se relèvera-t-il plus redoutable que jamais! » Alexandre 1 
pensa qu’il ne fallait pas pousser au désespoir l'humeur impétueuse 4 


du prince royal, et il consentit enfin à ce qu’il se séparât du gros de 


_ l'armée, pour commencer, avec les auxiliaires qu’on lui avait pro- 


mis, la ‘campagne danoise, destinée à lui faire céder la Norvége. 
Malgré le voisinage de Davoust, le Danemark n était pas en état de 


résister longtemps à des forces très supérieures, à une armée en- 


hardie par la victoire, à un général aussi habile que l'était Berna- 
dotte. En dépit des secrètes menées de M. de Metternich, qui tra- 
vaillait en faveur de Napoléon et de Marie- Louise, et voulait ménager 


les chances d’un meilleur avenir en rétardant la chute du Danemark, 


leur seul allié, Bernadotte parvint à effrayer les Danois et les rois 
coalisés eux-mêmes en menaçant d’envahir tout le royaume et de dé- 
trôner Frédéric VE Déjà il avait rédigé le plan d'un gouvernement 
provisoire et promettait une charte constitutionnelle. Les alliés le 
traitèrent en esprit têtu et brouillon, capable de tout bouleverser si 
on ne cédait à ses volontés, et la paix de Kiel, aux termes de laquelle 


la Norvége était entièrement cédée au roi de init fut imposée 4 au 


Danemark au milieu de janvier 1814. 
III. AE sl 


La récompense tant de fois promise et après tant de dégoûts ac- 
cordée, Bernadotte la tenait-il enfin ? — Non, pas encore: Aux termes 
de la paix de Kiel, le roi de Danemark, en déliant ses sujets norvé- 
giens de leur serment de fidélité, transmettait tous ses anciens droïts 
sur la couronne de Norvége au roi de Suède Charles XIII; de plus 
l’assentiment, mieux encore la volonté expresse des puissances alliées 


semblait faire entrer sans conteste ce changement politique dans le 


droit européen. Cependant il manquait à ce marché le consentement 
de la Norvége elle-même. Était-elle donc vile marchandise qu'on pût 
acheter à prix d'argent ? Était-ce un bétail dont la Russie pût faire à 
son gré commerce? Les Norvégiens déclarèrent que s’il avait plu au 
roi de Danemark Frédéric VI de rompre le contrat jadis conclu entre 
ses ancêtres et la Norvége, le peuple norvégien redevenait indépen- 
dant, et recouvrait la libre disposition de lui-même. Les Norvégiens 
ne se seraient pas arrogé le droit de transporter leur obéissance au 
pied d’un trône étranger (car ils ne dépassaient pas dans leurs 
théories les justes limites d’un fidèle royalisme); de même, le roi de 
Danemark n'avait pas le droit de céder ou de vendre par un marché 
honteux leur libre soumission. Ils ne reconnurent pas le traité 2 
Kiel. 

Les Norvégiens, il faut se le rappeler, étaient depuis bien thé: 
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4 temps préparés à la liberté, ou plutôt ils n'avaient jamais complé- 
tement cessé d’être libres. Jamais la féodalité ne poussa dans le sol 
norvégien de profondes racines; des coutumes héréditaires intro- 
duites dans la loi, l’odels-ret-par exemple, y ont toujours opposé 
une digue à peu près infranchissable à la formation et aux envahis- 

sens de la grande propriété. Aux anciennes pirateries, dans les- 

EU les Scandinaves déployaient une énergie en apparence in- 
domptable et sauyage, avait succédé la double et bienfaisante 
influence du christianisme et du travail. Le commerce et la pêche 
étaient devenus les sources plus légitimes et en même temps plus 
fécondes d’un bien-être auquel naguère le pillage seul devait sub- 
venir. Ouvrez les vieux livres norvégiens, Snorre Sturleson, le Æon- 
gespeil ou Miroir royal, tous ces curieux témoins d’une civilisation 
naïve, il est vrai, mais qui fut plus complexe et plus brillante que 
nous ne le savons généralement; ouvrez ces livres du xn° et du 
-xumi° siècle scandinave, et vous verrez combien étaient libres dans 
leur activité déjà puissante le paysan et le marchand norvégiens, ces 
véritables maîtres du pays. Quelle société déjà sage et bien réglée 
révèlent ces conseils de l’auteur inconnu du hote royal, — sans 
doute un marchand, que dis-je? un négociant, un riche armateur, 
-— lorsqu'il écrit pour son fils ces lignes, empreintes d’une respec- 
table “expérience : « Il est nécessaire, pour celui qui veut faire le 
commerce, de s’exposer à de nombreux dangers, soit qu’il visite des 
pays non chrétiens ou des régions inconnues! — Levez-vous, mon 
fils, de bon-matin; allez à l’église la plus voisine entendre la messe 
et prier Dieu; faites vos affaires jusqu’au repas, c’est-à-dire jusqu'au 
milieu du jour. Que votre table soit couverte de linge blanc'et de 
mets que recommande leur saveur. Dormez un peu après le repas, 
ou plutôt prenez quelque promenade, pendant laquelle vous saurez 
vous enquérir de ce que font les autres négocians et des marchandises 
nouvellement arrivées sur la place. De retour au logis, examinez les 
vôtres; si elles se gâtent, vendez-les promptement, mais sans en 
dissimuler la mauvaise qualité, afin que votre réputation n’en souffre 
pas. — Soyez vigilant, mais sans que votre santé nuise à votre ap- 
plication. Ne soyez pas triste, mais plutôt enjoué, aimable, d’hu- 
meur égale et point inquiète. Soyez intègre et pur dans votre vie. 
Enseignez le bien et joignez-vous à ceux qui le pratiquent. Parlez 
peu. Fuyez comme le démon le jeu, l'ivresse, les querelles et les vils 
plaisirs. — Sachez l’arithmétique, indispensable au commerçant. 
Étudiez comment s’illumine le firmament, quels sont et le cours des 
astres et l'alternative du jour et de la nuit et la raison du calme ou 
des tempêtes de l'Océan, toutes choses nécessaires à qui veut navi- 
guer. Étudiez les lois, celles-là surtout qui règlent les rapports du 
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commerce; ant les langues, surtout le latin et le velche (4ÿ; qui 
sont si répandus au loin; n'oubliez point pour cela votre langue ma- 
ternelle. Employez enfin vos loisirs à l'étude des lettres, car ceux-là 
sont moins sages et moins prudens à qui les lettres sont moins fami- 
lières...» A coup sûr, c’est là un beau programme de vie commer- 
çante, et dont l'application, en beaucoup de points, ne messiérait 
pas à d’autres temps que le xmmr° siècle. Apparemment le libre essor 
ne manquait pas à ce négociant, dont les vaisseaux allaient visiter 
des plages inconnues, et dont la richesse récompensait les énergi- 
ques efforts. Son commerce faisait vivre le matelot et le paysan des 
montagnes, qui préparaient pour l'exportation, l'an le poisson, ré- 
compense de sa pêche laborieuse, l’autre les bois qu ”il fallait abattre, 
ébrancher, équarrir, avant de les livrer au cours d’eau descendant 
de la forêt. Eux aussi, pêcheur et paysan, devenaient riches par le 
travail, et le travail, accomplissement des devoirs, donne à A Jui 
reste énergiquement fidèle le sentiment de ses droits. 

Tout paysan de Norvége savait au moyen âge et sait encore au- 
jourd’hui qu’il est égal politiquement à tout autre de ses concitoyens, 
et qu’il peut, comme tout autre, devenir représentant de la nation, 
s’il en est digne par son instruction et ses lumières. Les paysans 
norvégiens du xix° siècle ont conservé le souvenir et l'habitude de 
l’ancienne indépendance, et l’on raconte que le roi de Suède, dans 
un voyage à Christiania, ayant invité à sa table, avec quelques dé- 
putés du Sforthing, un paysan leur collègue, en reçut cette réponse : 
« Je ne puis aujourd'hui, parce que j'ai mon voisin à diner; mais 
dites que j'irai demain et que je n’y manquerai pas. » Ce qui est 
plus sûr, c’est que la royauté, jusque dans les derniers temps, ren- 
contra dans ces paysans les plus zélés défenseurs des libertés na- 
tionales. Encore une fois, c’est dans le travail patient et mâle que 
le paysan de Norvége a puisé, avec un bien-être qui lui suffit aisé- 
ment, avec la pureté des mœurs, un vif amour de son indépendance. 
Ouvrez le livre charmant où sont retracés par le crayon cette suite 
de tableaux à la fois gracieux et sévères que M. Tidemand, dont 
l'exposition de 1854 a fait connaître plusieurs belles peintures, à 
composés pour le château royal d’Oscars-Hall, près de Christiania, 
et qui représentent les différens épisodes de la vie du paysan nor- 
végien (2). Chacune de ces lithographies, habilement coloriées sui- 
vant les procédés des artistes de Düsseldorf, est accompagnée de 
quelques stances norvégiennes et allemandes qui expliquent la scène. 
Dessins et stances, c’est tout un petit poème qu'il faut recommander 


(1) Latinu ok volsko, sans aucun doute le français. 
(2) Norske Bondeliv, un volume oblong; Düsseldorf, 1851. 


LE NORD SCANDINAVE DANS LA GUERRE D'ORIENT, 717 


_ aux familles, s’il en est encore parmi nous qui n’aient pas abandonné 
En noble plaisir des lectures en commun au coin du foyer; c’est tout 
un petit poème qui raconte comment le travail affranchit et ennoblit. 
Le commentaire magnifique de ce livre est un voyage à travers l’an- 
tique Narége, au milieu de ces admirables forêts aux mille vives 

, auvmilieu de ces torrens et de ces glaciers, — ou bien un 
voyage à travers son histoire, antique ou récente, peu importe. Il 
n'y a qu'une empreinte effaçant toutes les autres sur ces: destinées; 
Faoelle d’une constante et énergique liberté. 

. La domination du Danemark avait été bien légère pour la Norvége, 
et si ce dernier pays a conservé aujourd'hui la langue danoise, sauf 
quelques différences peu sensibles, il n’a pourtant sacrifié presque 
aucune de ses vieilles institutions. Aussi, quand la révolution fran- 
çaise avait éclaté, la Norvége, sans lui présenter, comme le Dane- 
mark, des passions populaires à enflammer, reconnut sous une 
forme saisissante quelques-unes des idées politiques qui faisaient 
depuis des siècles le fond même de ses croyances et de sa vie so- 
ciale, et elle s’affermit dans la conscience de ses droits. Voilà par 
quelle alliance, par quelle coopération de l'esprit ancien et de l’es- 
_  pritmodeme ce pays se trouva prêt, lors des vicissitudes que lui 

_réservait le xrx° siècle, pour une constitution presque républicaine. 
On sait comment naquit la constitution norvégienne de 1814. Nous 
nesaurions prétendre raconter ici tout ce beau drame; bornons-nous 
à quelques épisodes qui nous fassent comprendre à quelle énergique 
nationalité. Bernadotte allait avoir affaire, et quel était l’ours dont 
Alexandre avait vendu la peau. ; 

Pendant les sept années de guerre, de 1808 à 1814, qui inter- 
rompirent les communications, régulières entre le Danemark, cerné 
_de tous côtés par la marine anglaise, et la Norvége, cette dernière 

province. se trouva isolée, abandonnée à elle-même, et forcée de 
pourvoir à de nouvelles nécessités financières, économiques, admi- 
nistratives. Une telle extrémité lui fut salutaire. Tandis que le 
gouvernement danois, soucieux dans ce danger de conserver son 
affection, lui accordait des institutions refusées jusqu'alors, une 
université, une banque, — la commission de gouvernement instituée 
pour administrer en son nom prit en main non pas seulement la 
direction civile, mais la direction politique du pays. La commission 
de gouvernement devint ainsi le berceau des institutions que l’as- 
semblée d’Eidsvold devait transformer bientôt en une charte pres- 
que républicaine. Le dernier lien avec le cabinet de Copenhague 
avait été, au commencement de 1813, la nomination comme gou- 
verneur de Norvége du prince Christian-Frédéric, héritier de la cou- 
ronne danoise, et plus tard roi de Danemark sous le nom de-Chris- 
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tian VII. Le 24 mai, le prince, déguisé en matelot afin d’ échapper aux 


croisières anglaises, avait traversé dans.une petite barque le bras 
de mer qui sépare l'extrémité septentrionale du Jutland de la côte 


norvégienne. Voilà dans quel appareil le dernier représentant de 0 


couronne danoise avait fait son entrée dans une province qui dépen- 
dait depuis plusieurs siècles du Danémark. Le traité de Kiel, reconnu 
par Frédéric VI, dépouillait évidemment le prince Christian des pou- 
voirs que l’ex-souverain de Norvége lui avait conférés pendant les 
derniers temps de sa puissance; mais quand le prince apprit l'acte 
de renoncement du roi de Danemark, il engagea les Norvégiens à 
ne pas accepter la réunion avec la Suède : il promit de défendre la 
cause de l'indépendance, de se vouer au pays dont on lui avait re- 
mis le gouvernement, et comme il s’était fait aimer dans la première 
année de son administration, on eut confiance dans son dévouement. 
Toutefois il dut reconnaître le premier la prétention des Norvégiens, 


que nulle autorité ne fût désormais exercée chez eux qu'en vertu 
d'un nouveau contrat librement accepté ou plutôt imposé par la na- 


tion. Christian-Frédéric parlait déjà de prendre l'autorité suprême 
en vertu de la loi royale de Danemark et comme successeur du roi 
Frédéric VI; la Norvége ne souffrit pas que cette première atteinte 
fût portée aux droits qu’elle venait de reconquérir. Quelques-uns 
des principaux citoyens allèrent réprésenter au prince dans un lan- 
gage simple, mais très ferme (1), que l'opinion publique n’approu- 
vait pas ses dispositions, et Christian-Frédéric les abandonna sans 
beaucoup résister; il prit seulement le titre de lieutenant-général 
du royaume, en attendant qu’une assemblée constituante disposât de 
l'autorité suprême. Convoquée par le prince dans la petite ville d’Eids- 
vold, à quelques lieues au nord de Christiania; composée, après des 
élections à deux degrés, des hommes qui représentaient vraiment 
le pays, cette assemblée se réunit le 10 avril 1814, commenca les 
travaux relatifs à la constitution le 15 et les termina le 17 maï, en 
décernant la couronne au prince qui s'était associé à l’œuvre natio- 
nale. Seulement, au lieu d’être roi par le droit de ses ancêtres et roi 
absolu, Christian-Frédéric le devint par le seul consentement de la 
nation, et après avoir juré d'observer la constitution qui venait d’être 
adoptée, sans qu’il eût exercé dans les discussions aucune sorte d’in- 
fluence. La Norvége s'était affranchie politiquement. Libre par les 
mœurs et l’esprit public, elle avait mis ses institutions au niveau de 
ses mœurs; un tel accord est pour l'édifice de la liberté la seule base 
inébranlable. | 


(1) Voyez dans le beau livre de Jacob Aall, Erindringer, etc., vol. IL, p. 394-5, l'en- 
tretien de Sverdrup avec le prince. 
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_ Cependant Bernadotte n’avait pas perdu de temps; ses troupes, 
ramenées en Suède, avaient bloqué la frontière, pendant que la flotte 
suédoise bloquait les ports principaux de la côte ennemie. La Nor- 
vége avait préparé tous ses moyens de résistance; maintes fois elle 
avait juré, entre les mains du chef qu’elle avait élu, de se défendre 
jusqu à la dernière extrémité contre l’union suédoise. Le nouveau roi 
avait imploré les puissances étrangères : il comptait sur l’opposition 
anglaise, qui fit bien au sein du parlement quelques représentations 
en faveur de l'indépendance norvégienne; mais enfin l’armée sué- 
doise et la flotte, rompant le blocus, se mirent en mouvement, et 
lorsque, après de courtes hostilités, la forteresse de Frederikstad fut 
tombée au pouvoir de Bernadotte, il devint évident, en l'absence 
de tout secours étranger, que la résistance était impossible. Les 
partisans de la réunion, traités jusque-là d’ennemis et de trai- 
tres, prirent enfin quelque crédit. Beaucoup de bons citoyens parmi 
eux pensaient, avec raison sans doute, que la Norvége ne pouvait 
sérieusement songer à former un royaume tout à fait indépendant, 
et qu'après la conquête inappréciable d’une constitution libre, il im- 
portait surtout de sauvegarder et de protéger cette constitution. Re- 
tourner sous la domination danoise eût été dangereux, quand même 
les puissances étrangères l’eussent permis. Se joindre à la Suède 
selon le vœu de ces puissances, c’est-à-dire selon l’inexorable né- 
cessité, mais en faisant reconnaître l’œuvre politique de l'assemblée 
d'Eidsvold, ce serait au contraire acquérir une protection en échange 
d’un bien faible hommage; ce serait finalement avoir tiré un mer- 
veilleux parti d’une très menaçante conjoncture. En présence de ces 
extrémités, et une défaite pouvant compromettre les concessions si 
importantes qu'on voulait obtenir de la Suède, Christian-Frédéric 
dut renoncer aux espérances qu'il avait sans doute conçues soit pour 
lui-même, soit pour la maison royale de Danemark; Bernadotte d'ail- 
leurs refusant d’entrer en pourparlers avant que le prince eût remis 
le pouvoir exécutif entre les mains de la nation norvégienne, il s’y 
résigna. Son derniér acte fut de convoquer une nouvelle assemblée 
nationale, seule en possession de disposer une fois encore des des- 
tinées publiques. Du reste, pour hâter la réunion, le roi de Suède 
avait promis, par la convention de Moss (14 août 1814), de recon- 
naître la nouvelle constitution norvégienne, et de n'y proposer au- 
cunes autres modifications que celles qui seraient rendues absolument 
nécessaires par les nouveaux rapports entre les deux royaumes. 

Telle fut la base des négociations qui s’ouvrirent avec le Sforthing, 
réuni en octobre. D’après le projet élaboré par le gouvernement sué- 
dois lui-même, on décida que la Norvége, annexée à la Suède, con- 
serverait son indépendance, son organisation intérieure et ses lois. 
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le Sforthing roi de Norvége. Tout cela se fit, non par une s0 SION É 


devient loi, lors même que la royauté refuserait d’y accorder son 
proposé même des conditions si évidemment désavantageuses à la 


_ annexée, qui ne devait fortifier en aucune façon ni enrichir la Suède? 


Le roi de Suède. recevait. une seconde couronne, C CAE là ji Je 
changement; les deux pays. restaient séparés et gouvernés par | leg 
lois différentes. Cette réunion avec la Suède fut proclamée. pa: 


* 


Storthing le 20 octobre, et le h novembre le roi de Suède fat |! 


forcée à une volonté étrangère, mais à la suite d’une déli érati | 
libre et d’un choix tout national. Ne semblait-il pas en. effet que a | 
Norvége eût fait ses conditions à à Bernadotte? Quand il voulut, pen- : 
dant le storthing qui prononça la réunion, faire modifier quelques 
articles de la constitution d’Eidsvold, outre ceux que la nouvelle con- 
dition du pays rendait inévitables, il n’y put parvenir; les Norvé- 
giens tinrent bon. Et. pourtant on sait quelles précautions j louses la 
constitution norvégienne a prises contre la royauté, qu’elle ell e annule 
presque entièrement. On connaît en par ticulier cette singulière dis- 
position, toute démocratique, par laquelle une proposition renouve- 
lée par trois sforthings consécutifs (c'est-à-dire pendant neuf ans) 


consentement, Comment donc se fait-il que Bernadotte vainqueur 
des maréchaux de l'empire et de Napoléon lui-même, Bernadotte se 
présentant au nom des puissances alliées, ait cependant accepté et 


domination suédoise? Ne pouvait-il exiger une Norvége parfaitement 
unie à la Suède, aussi bien que l'était jadis la Finlande? N’était-ce 
pas là ce qu on lui avait promis, au lieu d’une Norvége simplement 


On a dit que Bernadotte avait songé, dans cette négociation, à ses 
intérêts dynastiques plutôt qu'aux intérêts de la Suède elle-même. 
Bernadotte vivait, cela est certain, dans la crainte perpétuelle d'une 
restauration générale des légitimités. Si une telle réaction parvenait 
à relever le trône des Vasas, envers qui.les Bourbons et l'empereur 
de Russie pouvaient être fort zélés, — eh bien! la Norvége reconnais- 
sante lui conserverait au moins une couronne, Il opposerait au droit 
divin l’élection populaire, — également prêt d’ailleurs à devenir une 
sorte de président de république en Norvége, — un roi constitution- 
nel à Paris, pour peu que le sort, suivant son expression, ouvrit les 
circonstances, — ou bien, à l’occasion, un roi absolu dans Stock- 
holm. — Il faut ajouter que les terribles événemens de 1813 le 
pressaient d'en finir avec la Norvége. Il y avait si longtemps qu'il la 
convoitait! Il craignait tant de voir échapper une fois encore ce pré- 
sent du matin, qu'il voulait offrir à la Suède en remerciement de ce 
qu'elle s'était donnée à lui! Qu’'importaient les concessions pré- 
sentes? Ne trouverait-on pas au besoin les moyens de corriger. les 
prétentions ou même les droits excessifs? 
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Voilà précisément ‘par quelles routes Bernadotte a engagé la Suède 


EN dans une lutte ou du moins dans un antagonisme dangereux contre 


la Norvége. Ni les idées, ni les mœurs, ni les institutions de ces deux 
_ peuples ne sont actuellement les mêmes; il y a encore dissentiment. 
La: Suède à des traditions et un passé historique dont manque la 
rvége. La Suède à conservé une noblesse et une représentation qui 
semblent peu d'accord avec l’esprit moderne, tandis que la Norvége 
dédaigne ces reliques du passé, et les a rejetées hors de sa constitu- 
tion. La Suède à conservé une église d'état, et cette église a le tort, 


Le bien grave dans notre temps, de se montrer intolérante, sans qu’on 


puisse attribuer ses duretés à l'impulsion d’une foi si ardente qu’elle 
Soit impuissante à se maîtriser elle-même; la Norvége au contraire 

a-proclamé la liberté religieuse. La Suède s’est montrée depuis qua- 
rante ans plus soucieuse d’un développement intérieur conforme aux 
idées proue suédoises qe de “pus nouvelles à contracter 

au contraire a les yeux sans cesse buis vers l'Angleterre. Chris 

tiania parle anglais et prend le thé, tandis que Stockholm en est en- 
core, ilfaut le dire, à une remarquable absence de tout comfortable, 
_ au#næckebrod et au poisson fumé! — La liste serait bien longue des 
dissentimens qui se sont élevés entre les deux pays depuis qu’ils 

sont; par un lien jusqu'à présent factice, attachés l’un à l’autre. 

Malgré Bernadotte, la Norvége a refusé de reconnaître une noblesse; 

malgré lui, elle à persisté à célébrer cet anniversaire du 17 mai qui, 

rappelant la constitution libre de 1814, semblait répéter chaque an- 

née au gouvernement suédois que l'union ne reposait que sur la 
libre acceptation du peuple norvégien. On sait quels continuels ef- 
forts Bernadotte a vainement tentés pour faire disparaître cet ar- 

ticle de la constitution qui place un vœu exprimé par trois storthings 

successifs au-dessus du veto royal: Tout récemment encore, le S{or- 

thing a prétendu, à propos d’une loi relative à l'institution du jury, 

maintenir, après la session terminée, une commission par lui nom- 
mée à cet effet et non autorisée par le roi. Il a parû ensuite disposé 

à voter l'abolition de la dignité de gouverneur, c’est-à-dire à briser 

un des rares liens entre les deux gouvernemens. Il y à quelques se- 

maines, les régimens de la garde suédoise, le prince royal en tête, 

ayant pris la résolution d'élever une statue à Charles XII devant la 


| petite ville de Frederikshall, en Norvége, qu’il assiégeait quand il y 


fut tué, les Norvégiens ont très vivement réclamé, et la presse a failli 
enverimer le débat. Au commencement de la guerre enfin, n’a-t-on 
pas entendu exprimer à Christiania certains avis assez peu favorables 
à une conquête de la Finlande, de peur que cette annexion nouvelle 
ne vint resserrer les liens qui rattachent aujourd’hui la Norvége 
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à la Suède? On sait le mot du Portugais qui, tombé ds un puits, 
aperçoit d’en bas un Espagnol et lui crie : Castillan! Castillan ! tire- 


moi de ce danger, et je te ferai grâce de la vie! — Nous ne disons 
pas qu'entre Norvégiens et Suédois les sentimens en soient là; mais 


il est facile pourtant de calculer ce que l'estime mutuelle a de pro- 
grès à faire. Les deux nations ne se connaissent pas assez l’une 


l’autre. Chacune d'elles sait mieux les affaires et la littérature de 
l'Angleterre, de l'Allemagne ou de la France que celles de sa voisme. : 
Ce n’est pas là le moyen de rectifier certaines opinions préconçues; 
une intimité plus complète amènerait des concessions réciproques, - 


seules capables de rendre l’union plus féconde. Si les traditions et 
le passé de la Suède lui ont légué des institutions qui paraissent 


aujourd'hui en quelque façon surannées, elle doit du moins à ce” 


passé glorieux d'occuper une belle place parmi les nations de l'Eu- 


rope. L'esprit suédois est noble, généreux, élevé — souvent jusqu'au 
mysticisme, Fière de sa liberté, la Norvége est douée d’une plus 
active énergie, d’un génie plus pratique en toutes choses. Eh bien} 
réunissez ensemble ces qualités diverses au lieu de les opposer l'une 


à l’autre, et vous aurez un faisceau redoutable, dont le lien commun 


sera une entière harmonie dans une liberté plus conforme aux règles 


d’une sage démocratie. 

Le prince royal de Suède vient d’être nommé vice-roi de Norvége. 
Nous accueillons cet augure d’un rapprochement plus intime. Ghris- 
tiania va avoir une cour, il est vrai, l'appareil d’un gouvernement, 


des hôtes royaux; il y aura bien autour du prince quelques chambel= 
lans, quelques nobles suédois, des priviléges, des titres, des rubans," 
choses suspectes à la liberté norvégienne, un peu ombrageuse. Néan-: 


moins le prince royal est, lui aussi, d'humeur à respecter, à aimer la 
liberté; il est ardent pour les intérêts communs de la Scandinavie; 
placé au milieu des Norvégiens, il connaîtra leurs vœux et leur fera 
connaître ceux des Suédois. Déjà l'établissement d’une commission 


mixte ayant pour but de simplifier le système douanier entre les 


deux pays est un présage d’une entente plus complète dans l'avenir. 


La conciliation d'intérêts quelquefois divers sortira d’un rapproche- 


ment plus continuel. 
Mais pour Bernadotte, il faut le reconnaître, après avoir été abreuvé 


de défiances et de dégoûts par l’alliance qu’il avait conclue avec las 
Russie en 1812, il n'a pas même obtenu intacte la compensation 
qu'on lui avait fait attendre si longtemps. On lui avait promis la Nor- 


vége comme un dédommagement de la Finlande, c’est-à-dire appa- 
remment comme devant former un bel et bon accroissement de ter- 
ritoire et de puissance : au lieu de cela, il n’a eu qu’un appendice 
mal uni, qui lui a été gênant et même dangereux, 
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En effet cette même Russie, qui, en mainte occasion, avait encou— 
ais. sous main l'indépendance norvégienne, comme elle avait jadis 
garanti les constitutions anarchiques de la Pologne et de la Suède 
en 1721, n’a-t-elle pas songé, à peine la Norvége réunie, à s’agran- 
dir dans ce Pays aux dépens de Bernadotte et de la Suède? Non con- 
tente d’avoir retenu longtemps le gage stipulé, non contente d'avoir 
“vu ce gage perdre, en passant à Bernadotte, une notable portion du 
prix qu'il devait avoir, la Russie n’a-t-elle pas osé porter elle-même 
Ja main sur cette chétive récompense, qu’elle devait croire méritée 
SLamplement, et qu’elle devait respecter? 

Le 10 juin 4838, vers le soir, tout le peuple de Stockholm était 
réuni sur le port, attendant la venue du grand-duc héréditaire de 
Russie, annoncée depuis plusieurs jours. Au milieu de l'attente gé- 
nérale, on vit approcher une chaloupe d’où débarquèrent deux in- 
connus. Leur uniforme était russe; ils se dirigèrent vers le château, 
dont une entrée est justement toute voisine du port. On reconnut 
bientôt dans la foule l’empereur de Russie lui-même, qui, suivi d’un 
seul aide-de-camp, et sans que sa visite eût été notifiée d'avance à 
personne, pas même au ministre russe, précédait de quelques minutes 
de grand-duc son fils, et venait à limproviste, selon sa coutume fa- 
-vorite, rendre:une visite à son bon voisin et ami le roi Gharles-Jean. 
L'empereur Nicolas après ce coup de théâtre, bientôt connu de toute 
la ville, se rendit droit au cabinet du roi de Suède. Après quelques 
réceptions, le moins officielles possible, et quelques visites pendant 
la journée du 12, l’empereur parut le 13 au soir à un bal donné par 
la reine en l'honneur du grand-duc. Au milieu de la fête, comme 
Charles-Jean sortait des salons pour se retirer dans ses appartemens, 
l'empereur le suivit comme pour lui faire ses adieux, car il devait. 
partir à deux heures du matin. Cette dernière entrevue fut plus 
longue que toutes les autres. Avant de la terminer, les deux souve- 
rains firent appeler le prince royal (aujourd’hui le roi Oscar) et le 
grand-duc héréditaire. Ils mandèrent ensuite, à la grande surprise 
«le toute la cour inquiète, au milieu des flambeaux et des danses, la 
reine elle-même et la princesse royale. « J'ignore les détails de 
cette dernière conversation, écrit notre ministre à Stockholm, mais 
il faut que l’empereur ait fait un vif appel à toutes les émotions de 
la famille, car lorsqu'elles rentrèrent dans le salon, la reine avait 
la figure toute bouleversée, et la princesse royale avait évidemment 
beaucoup pleuré. L'empereur était parti; le grand-duc héréditaire ne 
Eee Le la fête dut cesser; tout le PAGE se retira en conJectu- 
rant.. 

Nue non plus, nous ne savons pas le secret de cette entrevue et 
de ces larmes; mais un des sujets du terrible entretien dut être 
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justement le dissentiment qui venait de se renouveler entre là Russie 
et la Suède à propos des pêcheries du Finmark norvégien et des 
frontières communes de ce côté. Depuis bien longtemps, les intri- 
gues russes pour pénétrer vers les ports du Finmark tracassaient et 
irritaient Bernadotte. Le cabinet de Pétersbourg voulait en finir, et il 
s'agissait précisément en 1838 de conclure un traité qui sur ce point 
lui assurât de notables avantages, La résistance du cabinet suédois 
commençait à l’inquiéter. Le tsar avait donc voulu essayer de son 
ascendant personnel, et peut-être de nouvelles résistances lui avaient- 
elles donné occasion de rappeler devant toute la Lee RE qu ’a- 
près tout on ne s’appartenait plus. 

Nous n'avons pas le dessein de retracer tous les empiétemens 
de la Russie dans l'extrême Nord, en vue de s'emparer de quelques- 
uns de ces golfes qui ne gèlent jamais, en vue d'y établir des pè- 
cheries, sources de richesses et pépinières de hardis matelots, en 


vue surtout d’avoir une station de marine militaire toujours ouverte 


sur l'Océan. Le traité signé le 21 novembre entre la Suède et les 
puissances occidentales a signalé le danger. Aux termes de la circu- 
laire du 18 décembre, explicative du traité, ce danger menace, outre 
la Suède et la Norvége, l’Europe tout entière; il y a solidarité entre 
les deux questions ottomane et scandinave, et cela rend indubita- 
blement nécessaires, dans les dispositions encore inconnues de la 
paix générale, un règlement précis et définitif de la frontiére com- 
mune du Finmark, une décision sur les îles d’Aland et une consécra- 
tion nouvelle de la garantie promise au gouvernement suédois. 
Les rapports extérieurs du Danemark ne seront-ils pas réglés en 
même temps que ceux de la Suède et de la Norvége? Cela serait im- 
portant. Le Nord scandinave et l’Europe sont également intéressés à 
ce que ce petit royaume ne reste pas à la merci de l'influence orien- 
tale. Il aurait fallu qu'il s'engageât, lui aussi, à ne laisser occuper 
par les Russes et à ne leur céder aucune partie de son territoire. L'ile 
danoïse de Bornholm leur serait trop utile, même après la guerre, 
comme lieu de dépôt et comme point d'appui. — Que la Finlande 
reste en dehors des calculs actuels de la diplomatie, il n’y à rien là 
qui doive étonner, puisqu'il faudrait avant tout lavoir conquise, et 
que la guerre ne s’est pas étendue si loin. Toutefois; nous l'avons 
dit, cette conquête-là occupait une place considérable parmi les espé- 
rances de la Scandinavie aux premiers bruits de la guerre. Non, la 
Suède n'a pas oublié la Finlande; non, elle ne s’est pas persuadé, 
comme le voulait Bernadotte, que la possession de cette Finlande fût 
pour elle autrefois un fléau, et qu’elle fût devenue plus libre de ses 
mouvemens et plus puissante après l'avoir perdue. On lui avait pro- 
mis une véritable compensation; elle ne l’a pas eue. Au contraire, 
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elle a dû, en acquérant la Norvége, perdre encore la Poméranie, et 
de la sorte, n’ayant plus un pied sur le continent, elle s’est trouvée | 
isolée, reléguée dans son extrême nord, loin du mouvement général, 
et sous la main pesante de la Russie. La politique de 1812 lui a été 
funeste, comme l’a été, comme le sera pour le Nord tout rapproche- 
ment vers la Russie. C’est pour cela que, rejetant à l’avance toute 
crainte des dangers futurs, ou préférant le péril ouvert aux intrigues 
cachées, la Suède a rétabli enfin, au profit de son indépendance, de 
sa dignité, de son bonheur intérieur, l'antique alliance, trop féconde 
autrefois pour ne pas le redevenir encore. La Russie avait cru pou- 
voir tromper la Suède. Après avoir fait servir Bernadotte à l’exécu- 
tion de ses projets, elle l'avait abreuvé de dégoûts, lui avait mar- 
chandé et diminué la récompense promise, elle avait même essayé 
de la lui reprendre, — et voilà que le fils de Bernadotte, vengeant 
à la fois son pays et son père, a revendiqué l’ancienne indépendance 
et les anciennes amitiés. S'il n’a pu réparer la faute de Gustave IV 


‘ abandonnant lâchement aux Russes là Finlande, il a achevé du moins 


et rend justifiable, en affermissant l’union des deux royaumes rap- 


_ prochés par les traités de 1814, une partie de la tâche vAne s'était 


imposée Bernadotte. 


Nous ne pouvions à étades sur les intérèts du Nord 


scandinave dans la guerre d'Orient une conclusion plus décisive que 
l'alliance nouvelle des Suédois avec les puissances occidentales. 
Ceux d’entre eux qui rêvaient l’humiliation complète de la Russie, 
la reprise de la Finlande avec le second fils du roi Oscar, habile et 
brave marin, pour vice-roi, — même la réunion des trois royaumes 
scandinaves en un seul, ou du moins un rapprochement du Dane- 
mark avec le prince royal de Suède pour roi après la mort de Fré- 
déric VII (nous avons entendu exprimer tous ces vœux et bien d’au- 
tres), — ceux-là ne seront pas entièrement satisfaits sans doute des 
conditions de la paix générale, mais ils conviendront cependant que 
leur pays à été replacé dans ses voies naturelles, après des expé- 
riences cruelles, mais instructives, qui l’empêcheront désormais de 
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ù 


le nom revenait le plus souvent dans la conversation des bourgeois 


de Moulins. Ce n’est pas qu'il y eût dans sa conduite quelque chose : 
qui prêtât aux caquets, et moins encore aux médisances; mais elle 
était belle, et on la croyait riche. Sa jeunesse et son caractère aidant, 


il n’en fallait pas davantage pour attirer sur elle l'attention de toute 


a ville. À vingt et un ans, M": du Rosier passait pour l’un des par- 


tis les plus considérables du département. Elle tenait par sa mère, 


d’une bonne maison de Gannat, à la vieille noblesse du Bourbon- : 


nais, et par son père, quelque temps maître de forges et proprié- 


taire, à la bourgeoisie industrielle du pays. Elle avait les yeux bleus, 


de beaux cheveux châtains, beaucoup d'élégance dans la taille et un 
grand air qui l’eussent fait remarquer partout, lors même qu’elle 
n'aurait point eu d’alliances et de fortune. L'hôtel qu’elle habitait 
était situé dans la partie haute de la ville; il datait du commence- 
ment du xvii° siècle, et un tapissier de Paris en avait meublé les 
vastes appartemens, enrichis de dorures et de trumeaux. C'était un 


honneur que d'y être reçu. L'évèque y dinait quelquefois. Avec la 


dot qu’on lui supposait et les avantages naturels que le hasard 


lui avait prodigués comme à souhait, on s'étonnait seulement que 


M: du Rosier ne fût pas encore mariée. Ce n’est pas que les préten- 
dans manquassent, tant s’en faut; il s’en était présenté de vingt 
lieues à la ronde, et même de Paris, et cependant ce mariage, dont on 
parlait toujours, ne se faisait jamais. Quelques personnes mettaient 


à * 


Mie Alexandrine du Rosier était en 1852 une des personnes dont 
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ce long retard sur le compte des prétentions excessives de M'° qu 
Rosier; gâtée comme elle l'était par sa position, elle demandait cer- 
tainement un prince des contes de fée, et il ne s’en trouvait pas dans 


le département. Un notaire à cheveux blancs qui connaissait la fa- 


mille de vieille date souriait bien quelquefois d’un air malin quand 


on parlait devant lui des richesses de M. du Rosier; mais comme 


c'était bien l'homme le plus caustique et le plus méchant de Mou- 
lins, on ne s’arrêtait pas à ses ricanemens. 

ILest certain que M':e du Rosier ne faisait rien pour attirer tv ga- 
lans, et qu'elle ne paraissait pas pressée de se marier. Elle avait 
dans le caractère un mélange extraordinaire de bonté et de hau- 


_ teur qui était un sujet perpétuel d’étonnement pour les oisifs de la 


ville. Un poète du pays, qui l'avait vue à l’une des réceptions du 
préfet, la comparait à Junon marchant sur les nuées. L'expression 


habituelle de son visage était une dignité froide, relevée à certains 


momens par un air d'intelligence et de fierté qui brillait par éclairs 


_avec un tel feu, qu’on en était ébloui. Elle avait des façons qui da- 


taient d’un autre temps. ‘Un jour qu'une pauvresse, à qui elle avait 
donné une pièce d'or par erreur, courait après elle pour la lui ren- 


dre, Mie du Rosier vida sa bourse entre ses mains. Il y avait dix 


louis dans cette bourse. On en parla trois jours dans Moulins. Un bel 
esprit de l'endroit dit à ce propos que certainement la Providence 
s'était trompée, et que M': du Rosier était née duchesse. 

A cette. époque-là, on voyait M': du Rosier dans toutes les maiï- 
sons où quelque bal réunissait là meilleure société de la ville. Elle 
s'y montrait toujours la mieux parée et la plus belle. Son père, qui 
ne lui refusait rien, faisait venir ses toilettes de Paris; on le blâämait 
un peu de cette condescendance; mais les femmes qui criaient le plus 


contre cette extrême recherche étaient précisément celles qui au- 


raient désiré que leurs maris imitassent en tout point ce père com- 
plaisant. | 
M: du Rosier avait alors cinquante-cinq ans. C'était un homme 
d’une humeur joviale, et certainement le plus aimable et le plus fa- 
cile à vivre qui fût dans le ressort de la préfecture. Replet et dodu, 
et, comme on dit, tout rond en affaires, son caractère n’avait pas: 
plus d'angles et d’aspérités qu’on n’en voyait sur sa bonne grosse 
taille et sa figure haute en couleur. On ne pouvait pas l’accuser 
d'ambition; jamais on n'avait pu, malgré les plus vives instances, 
lui faire accepter aucunes fonctions, pas même celles d’adjoint au 
maire ou de membre du conseil général. Il n’était bon, disait-il, 
qu'à vivre à sa guise. Depuis qu'il avait quitté les affaires, il parta- 
geait son temps entre Paris et Moulins, un jour ici, un jour là-bas. 
Ce n'est pas qu'il fit comme certaines personnes, qui passent six 
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mois d’un côté et six. mois de l’autre. Les voyages de M. du Rosier 
étaient en quelque sorte improvisés. Il partait subitement et reve. 
nait de même. Ses absences duraïient tantôt six semaines, et tantôt 
trois jours. Mie du Rosier ne l'accompagnait jamais. Personne ne 
savait pour quoi il allait si fréquemment à Paris. Ceux qui l'y ren-, 
contraient ne s'en doutaient pas davantage; ily voyait peu de monde, 
et refusait obstinément les invitations, si ce n’est dans les maisons, 
_où l’on dînait bien. On remarquait que depuis trois ou quatre ans 
ces voyages étaient plus nombreux; mais il ne revenait jamais de 
Paris sans rapporter quelque bagatelle de prix à sa fille. Rien d’ail- 
leurs ne paraissait changé dans ses habitudes. Dès son retour, il 
traitait la ville, et l'hôtel ne désemplissait plus. Tout ce qu'on pou- 
vait lui reprocher, c ei Dee) fort gour mand et très Drop à la 
dépense. 

Un jour qu’on vantait au doré où se réumissaiont Ëk ndtabios doi 
la ville le bonheur de M'° du Rosier d’avoir un père aussi plein de 
bonhomie et de bienveillance envers tout le monde, le notaire haussa 
les épaules avec une mauvaise humeur si visible, qu'on le pressa de 
questions. Poussé à bout, il saisit paquertont une boule d'ivoire 
qui courait sur le billard : 

— Cette bille est ronde et polie, s’écria-t-il; elle est cependant 
sèche et dure comme la pierre! 

Et 1] la rejeta sur le tapis. 

Le mot fit d’abord sensation; mais un Re d'heure après on n° y 
pensa plus; il venait du notaire, et M. Deere pates aurait trouvé. 
une tache dans un flocon de neige. 

Au moment où commence ce récit, l’hôtel de la rue de la Caspabd à 
Moulins était habité par quatre personnes, M. du Rosier, Alexandrine, 
une sœur cadette du nom de Louise, et Me de Fougerolles. Gette 
dernière était une sœur aînée de Me du Rosier la mère, morte en 
couches de Louise. Elle était baronne du chef de son mari, d’une 
bonne noblesse du Nivernais, et de son vivant gentilhomme ordi- 
naire de la chambre du roi sous Charles X. Veuve à trente-cinq ans 
et âgée alors de cinquante-six à cinquante-sept ans, M"° de Fouge- 
rolles était une grande personne, sèche, maigre et couperosée, qui 
ne manquait pas d’une certaine distinction. Elle avait d'excellentes 
manières et le parler fort doux, excepté lorsqu'un sentiment de colère 
l’animait. Alors elle perdait toute mesure et s’oubliait dans des em- 
portemens où l’on voyait toute la violence de son caractère et la 
fougue d’un sang dont rien n'avait pu tempérer là l’âcreté. Ceux qui 
la connaissaient bien lui reprochaient une excessive parcimonie, bien 
qu'à la mort de son mari elle se fût trouvée à la tête d’une immense 
fortune, et une extrême vanité, à l’aide de laquelle la baronne pou- 
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| wait quelquefois dissimuler son penchant à l’avarice, mais qui ne le 


détruisait pas. M"° de Fougerolles n’avait pas d’enfans. Le baron, 
qui était un homme de plaisirs, l'avait fort négligée pour courir les 
aventures. Mariée, elle vécut dans le célibat, et veuve elle en vou- 
lut à tout le monde de l'indifférence de son mari. Elle arrivait cha- 


| que année à Moulins vers le mois d'avril, et descendait chez son 


beau-frère, qui deux ou trois fois lui confia sa fille aînée pour la con- 


_duire à Paris. En l'absence de M de Fougerolles, qui ne donnait 


jamais plus de vingt francs aux domestiques après un séjour de 


quatre ou cinq mois chez M. du Rosier, Alexandrine et Louise étaient 


placées sous la direction d’une institutrice; mais le gouvernement 
de la maison appartenait à M'"° du Rosier, qui savait y maintenir à 
la fois un ordre sévère et une grande abondance en toutes choses. 
- Telle était la situation de la famille du Rosier au mois d’avril 1852, 


quinze jours après l’arrivée de M"° de Fougerolles. Get hiver-là, 


M: du Rosier avait donné plusieurs grands dîners et deux bals qui 


avaient éclipsé ceux du receveur général. 


\ 


bnParmi les jeunes gens qui, pour nous servir d’une expression 
consacrée à Moulins quand il s'agissait de M'° du Rosier, aspiraient 
à la main de l'héritière, et on aurait pu en compter une douzaine, 


il en était deux qui se détachaient de la masse comme les vedettes 
d'un escadron en campagne. L’an de ces prétendans s’appelait Ana- 


tole de Mauvezin, et l’autre Évariste. Eux seuls paraissaient avoir 


quelque chance de réussir auprès de la jeune fille. Anatole appar- 
tenait à l’une des familles les plus considérables de l'arrondissement, 
qui voulait le pousser dans la magistrature, où les émolumens ne 
sont jamais bien élevés. Une bonne dot n’était donc pas à dédai- 


_gner. Évariste avait quelques liens de parenté éloignée avec Mie du 


Rosier et une position indépendante. Tous deux semblaient l'aimer 
également; mais un ‘observateur intelligent n’aurait pas tardé à dé- 
mêler que l’un mettait son esprit seulement, et l’autre, Évariste, 
tout son cœur dans cette affaire, Ce même observateur aurait bien- 
tôt découvert aussi que la personne la plus intéressée à bien choisir 
donnait la préférence à M. de Mauvezin. 

M: de Mauvezin était ce qu'on appelle communément un bel 
homme; il avait la taille haute et bien prise, de grands yeux noirs, 
une profusion de cheveux qui frisaient naturellement, les traits 
fermes et réguliers. À cheval, le sabre au poing et la cuirasse sur 
le dos, il aurait été superbe; mais cette enveloppe magnifique ne ca- 
chait rien. « Il ne faut pas le gratter,.… il n’y a que l'écorce, » disait 
M: Deschapelles. C’est pourtant ce dont M'e du Rosier, malgré sa 
vive intelligence, ne s’apercevait pas. Pourquoi cette nature élé- 
gante, spirituelle, et qu’on pouvait accuser, non sans raison, d'être 
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encline au dédain, aimait-elle cette organisation un peu commune | 
et cet esprit vulgaire? Cest ce qu'il est impossible d'expliquer. Cela 
était. Évariste le voyait bien, mais il fermait les yeux pour ne pas 
voir. 

| Un soir qu ] Y avait grand bal à la préfecture, M. de Move 
profita du tête à tête que lui ménageait une valse pour faire l’aveu 
de ses sentimens à Me du Rosier. Alexandrine était ce soir-là plus 
_ brillante que jamais. Une couturière de Paris lui avait envoyé ce 
qu'il y avait de plus frais et de plus coquet en fait de modes nou- 
velles, et l'admiration où cette merveilleuse toilette le jeta fut pour 
Anatole un prétexte de donner un libre cours à la passion dontil se 
sentait dévoré, disait-il, depuis qu’il avait eu l'honneur d cu mé 
senté à M'! du Rosier. | 
nee Pardonnez-moi, mademoiselle, dicdta ti en forme de nétoe 
raison, je n'ai pu résister à l ardeur du sentiment qui m ‘entraine... 
Heureux celui qui vous appartiendra! 

Tout ce beau discours ne sentait pas l'improvisation, et k Mn du 
Rosier ne s’y serait pas trompé, si elle avait eu la libre disposition 
d'elle-même; mais son cœur plaidait pour Anatole, et elle n’entendit 
que ce qu’elle voulait entendre. Elle regarda M. de Mauvezin d'un 
œil où le courroux ne se montrait pas, et en la reconduisant à sa 
place, le beau valseur put croire que la rebelle était enfin soumise. 

La beauté d’Alexandrine fut ce soir-là sans rivale. Elle resplen- 
dissait; le pli de ces lèvres un peu hautaines s'était adouci, et l'ex 
pression de son visage, auquel on pouvait reprocher une certaine 
froideur altière, avait une animation et une grâce nouvelles. 

— Qu'avez-vous? lui demanda Évariste, qui l’'admirait. 

— Rien, répondit-elle, je suis heureuse. 

Mais de retour chez elle, M: du Rosier ne put s’empêcher de 
courir dans la chambre de sa sœur, qui dormait, et de l’embrasser 
avec passion. 

Cette sœur était de plusieurs années cho jeune qu'Alexandrine. 
Elle avait été élevée au couvent, et on la voyait fort peu dans le 
monde. D’un caractère doux et timide, elle aimait la retraite et 
tenait pour ses meilleurs jours ceux. qu’elle passait au milieu de ses 
jeunes compagnes, entre les paisibles murailles qui avaient abrité 
son enfance. Elle y courait pour le moindre prétexte, et y demeurait 
volontiers jusqu’à ce que sa sœur l’envoyât chercher. Louise était 
d'une santé délicate; on avait craint quelque temps pour sa poi- 
trine : on aurait dit que sa mère, en la quittant, n’avait pu se déta- 
cher d’elle, et qu'elle était prête à la rappeler. Les inquiétudes, les 
soins, les ménagemens qui avaient entouré ses premiers pas dans la 
vie, avaient disposé son esprit à une sorte de mélancolie rêveuse où 
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elle aimait à se plonger. Elle était comme une prisonnière He 
à la mort; il lui semblait toujours: qu elle avait à redouter les pour- 
suites de cette ennemie, mais elle ne s’en effrayait pas, et se prépa- 
rait à cette rencontre avec une résignation dans laquelle le courage 
d’une chrétienne se mêlait à l'innocence d’un enfant. Louise n’avait 
ni la beauté, ni l’éclat d’Alexandrine, mais tous les sentimens, toutes 
les émotions se peignaient sur son visage, et lui prêtaient une ex- 
pression dont rien ne pourrait rendre le charme et la séduction. Les 


deux sœurs s’aimaient tendrement; seulement l’une commandait, 


comme l” autre obéissait, sans le savoir, et quand on parlait de Me du 
Rosier, c'était toujours d’Alexandrine qu’il s'agissait. On connaissait 
à peine la sœur cadette en dehors des amis intimes de la maison, 


et ceux-là croyaient qu’elle n’atteindrait pas sa majorité. 


Le petit roman noué entre M'°e du Rosier et M. de Mauvezin durait 


_ déjà depuis huit ou dix jours, lorsqu'une autre valse procura à 
celui-ci l’occasion de BARRE 2 guests sur le terrain plus sérieux 
du mariage. 


— Je ne veux rien faire sans votre agrément, dit-il; si é ai le bon- 
heur de vous obtenir, c’est à vous seule que jé veux le devoir. 

Mie du Rosier trouva ces sentimens pleins de délicatesse; ils étaient 
seulement pléins de prudence et d'habileté. M. de Mauvezin savait, 
à n’en pas douter, que toutes les demandes adressées directement à 
M. du Rosier avaient été repoussées; mais ce qu’on lui avait dit de 
la tendresse du père pour la fille lui permettait de croire que si 
Alexandrine se chargeait des négociations, le succès en était assuré. 

— Eh bien! répondit Alexandrine, voyez mon père... Un avocat 
sera près de lui pour défendre votre cause. 

Ce n’était pas là tout à fait ce que désirait Anatole, mais l’invita- 
tion était trop directe pour qu’il pût l’éluder. 

M'e du Rosier ne dormit pas de la nuit. L’aveu qu’elle avait fait 
implicitement à M. de Mauvezin ne laissait pas de la troubler beau- 
coup. Elle s’étonnait que sa fierté ne l’eût pas mieux défendue contre 
son propre entraînement, et cependant elle était joyeuse de sa con- 
fusion. Elle assistait en esprit à la visite de M. de Mauvezin et lui 
soufflait ce qu'il avait à dire; quand la fatigue lui faisait fermer les 
yeux, elle se voyait en robe de dentelle avec le voile blanc des ma- 
riées dans la cathédrale de Moulins, où une grande foule s’agitait, 
et elle se réveillait en sursaut. Elle s'irritait de sa propre émotion et 
ne parvenait pas à la dominer. La jeunesse était cette fois plus 
forte que sa volonté. L’insomnie dura toute la nuit avec des inter- 
mittences de rêves bizarres, mais jamais Alexandrine ne fut si heu- 
reuse. 

Un jour se passa, puis deux, puis quatre, et son père ne lui parla 
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pas. Ce long silence étonnait Mie du Rosier, qui n'y trouvait pas 0 


d'explication naturelle. Après que la semaine se fut écoulée, son 
anxiété devint extrême. Le dimanche suivant, à l'issue de la grand’ 
messe, où. elle se trouvait avec sa sœur et Me de Fougerolles, M. de 
Mauvezin la salua. M'° du Rosier comprit qu’il cherchait à l'abor= 
der; elle ralentit sa marche, très émue, et profitant d’un groupe qu 
la séparait de sa compagnie, Anatole s ’approcha d als | 

— J'ai parlé, lui dit-il très bas et très vite. tänod «ta 

— Eh bien? fit-elle en levant les yeux. =: 

— Rien... il veut voir, il veut réfléchir. ; et en ‘attendant je suis 
au désespoir. {Ne Me. meurs sol | 

Me du Rosier aperçut la grande Fa Fur de Mne de Fouge- 
rolles qui se retournait; elle pressa le pas, mais le coup d'œil qu’elle 
jeta sur M. de Mauvezin lui fit bien voir que sa cause n’était, pas en- 
core perdue. Quant à ce désespoir dont il avait parlé avec un si vif. 
élan, il ne l'avait ni maïgri, ni pâli; mais ce sont de ces ÉRAGAUQRES 
qui ne déplaisent pas à certaines femmes. | 

Il répugnait à l'excessive fierté de M'e du Rosier de Ne la pre- 
mière. N’était-ce pas avouer hautement l'amour qu’elle ressentait: 
pour M. de Mauvezin, sans savoir si son père l’approuvait? Elle se 
décida cependant à le faire, et comme elle était d’un caractère ré 
solu, elle saisit un instant où il était seul dans son cabinet pour 
l’aborder. R 

— Je vous dérange peut-être ? dit-elle en entrant. So 

Non, répondit M. du Rosier, qui était assis. devant son bureau. 

je classais des papiers. | | 

— C’est que j'ai à vous parler. : Le 

— Cela se trouve à merveille;.… depuis deux ou cs jours, je 
voulais te faire appeler pour causer avec toi. | | 

— Vous avez donc quelque chose à me dire? demanda M du 
Rosier, qui rougit malgré elle. | 

M. du Rosier tourna vers elle deux petits yeux perçans. ! se leva 
et fit deux ou trois tours dans son cabinet sans parler. Pour la pre- 
mière fois de sa vie peut-être, il paraissait embarrassé. Il s'arrêta 
devant la fenêtre et tambourina du bout des doigts sur la vitre. Une 
certaine appréhension se glissa dans le cœur d’Alexandrine. 

Au bout de quelques secondes, M. du Rosier se retourna ARE 
ment. 

— Tu sais peut-être qu’il s’agit d’un mariage? dit-il. 

— Oui, répondit résoläment Alexandrine, | 

— M. de Mauvezin t'en a donc parlé avant de s’en ouvrir à moi? 
continua M. du Rosier. 

Alexandrine fit un signe de tête affirmatif. 
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ee te alors que c’est de cela que tu avais à m’entretenir? 

— Précisément, répliqua-t-elle. 

_— Si tu l’avoues, c’est que M. de Mauvezin te plat. Peut-être 
même n’a-t-il fait cette démarche auprès de moi qu'avec la certitude 
‘de ton assentiment? 

Alexandrine répondit par un nouveau signe de tête. Toutes ces 
interpellations faites coup sur coup la mettaient à la torture; elle 
n'y reconnaissait pas la bonhomie habituelle de son père, et s’en 
inquiétait. Quelque chose d’extraordinaire se passait en lui. Il fit de 
nouveau quelques pas dans le cabinet, souleva des liasses de papiers 
qui étaient éparses sur son bureau, s'arrêta devant la fenêtre et ca- 
ressa de la main deux ou trois mèches de cheveux qui frisaient au- 
tour de ses tempes. Le cœur d’Alexandrine battait à coups pressés. 
Elle avait remarqué que ce mouvement machinal indiquait chez son 
père une vive préoccupation. Elle entrevit qu'un obstacle inconnu 


_s’opposait à son mariage avec M. de Mauvezin; mais comme il n’était 


pas dans sa nature de reculer devant la résistance : 
—— PrÉNOYeZ-PouS quelque crapeohomient à mon mariage? dit-elle 


d’ une voix ferme. 


= +—Oh!s'ilnes rt que d’un empêchement, ce ne serait rien! 


dit le père. 

Il quitta la fenêtre, et se rapprochant de sa fille : 

— (à, reprit-il, il faut parler nettement. Un jour plus tôt, un jour 
plus tard, tu sauras bien toujours la vérité. Expliquons-nous donc. 

Malgré son courage, Alexandrine eut le frisson. Jamais elle n’avait 
entendu son père parler avec cette voix-là. Il marchait de long en 
large et parlait tout en marchant. 

— L'obstacle ne vient pas de M. de Mauvezin, dit-il; le choix est 
bon, et je ne le désapprouve pas. Il t'aime, à ce qu'il assure, et j ai 
pu voir que tu n’es pas indifiérente à cet amour. De ce côté-là rien 
de mieux... mais penses-tu qu'un homme dans sa position épouse 
une femme sans fortune? 

Alexandrine regarda son père, et craignit un instant qu'il ne fût 
devenu fou. 

— Sans fortune! répéta-t-elle machinalement. 

> _ Eh oui! car enfin il faut bien que je te dise tout. Je suis ruiné, 

ruiné de fond en comble, ruiné sans aucun espoir d'en revenir. Ah! 
si j'avais trente ans, ce ne serait pas grand’ chose, mais j'en ai cin- 
quante-cinq et j'ai perdu l'habitude du travail... Ainsi ne compte 
plus sur rien. | 

M. du Rosier ouvrit un tiroir de son bureau, et montrant à sa fille 
quelques pièces d’or : 

— Ces deux ou trois douzaines de louis que tu vois là, reprit-il, 
c’est tout ce qui me reste, tout! 
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: — Nous ruiné! mais comment? s’écria Alexandrine. 

— Ah! comment! Est-ce qu’on sait?... Paris a tout dévoré... Un 
jour ceci, un jour cela!... Tu ne sais pas quels ravages les passions 
exercent quand elles se logent sous des cheveux blancs! Le feu ne 
dévore pas la paille plus sûrement; mais c’est une histoire que tu ne 
comprendrais pas... J'ai eu le vertige, et j'ai regardé s’en aller ma 
fortune comme on regarde l’eau couler!.…. À présent tout est finil.…. 
J'ai bien pensé à vous, mais trop tard... Il y a six mois, j'ai voulu 
tout réparer d’un seul coup... j’ai fait de l'argent du peu qui me res- 
tait, et j'ai tout mis dans une affaire. C'était un coup de dés... je l'ai 
joué pendant mon dernier voyage à Paris. L'affaire va mal, et je suis 
revenu comme l'enfant prodigue. Malheureusement l'enfant est un 
vieillard... Une lettre que j'attends peut modifier cette position... 
mais viendra-t-elle? C’est au: moins AGHRUaE Enfin tu le AUTRE 
toujours! 

— Mais l'hôtel! mais notre terre des Ronceaux! ! reprit Mate 

— L'hôtel! les Ronceaux! Ils sont hypothéqués. jusqu'à la der- 
nière pierre, jusqu au dernier arbre! Je te dis qu’il n’y a rien. Moi, 
je suis vieux : qu'ai-je à regretter? Toi, tu es forte et vaillante, 
tu te raidiras contre la mauvaise fortune... mais ta sœur, la pauvre 
Louise !.. | 

— Eh bien! elle est. jeune et Joke 200 Jui rover un mari 
comme à moI.. TR MON ER En. - 

M. du Rosier regarda sa fille, 

— Un mari, reprit-1l, comme à toi! | 

— Sans doute... Est-ce qu'il ne me reste pas es M de 
_ Mauvezin? Sa fortune certainement n'est pas aussi considérable que 
celle que je croyais lui apporter, mais elle nous suffira. 

M. du Rosier joignit les mains. SE 

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-il, tu en es encore là!.. hs 

Un instant il contempla sa fille avec stupéfaction, comme un 
homme qui, se promenant sur le boulevard, se trouverait tout à coup 
en présence d'un Algonquin ou d’un sauvage de la terre des Papous. 

— Enfin! RSS avec un soupir, l'expérience te Nisadea plus 
tard ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Alexandrine, un peu troublée. 
— Rien... je dis seulement que si tu épouses M. de Mauvezin, 
Louise pourra aussi se marier, : | 

On comprend que M'° du Rosier ne ‘dormit guère durant la nuit 
qui suivit cet entretien. Les choses que son père lui avait dites ne 
faisaient que revenir à son esprit. Elle les y retournait de cent fa- 
cons. Cependant, malgré le trouble où l’exclamation de son père 
l'avait jetée, Alexandrine ne fit pas un instant à M. de Mauvezin l’in- 
jure de penser que le changement survenu dans la fortune de M. du 
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Rosier pâte en rien modifier sa résolution. L’eût-elle donc oublié, s’il 


avait été sans ressources? Telle elle était, tel elle le jugeait. On doit 


_ ajouter à sa louange que l'avenir de Louise la LÉSSPHÈDS beaucoup 


plus que le sien propre. 


Quelques jours se passèrent dans cette “beat M. du Rosier 
“vaquait à ses affaires comme si les choses eussent toujours été dans 
le même état. Alexandrine n’osait pas l’interroger. Un soir, pendant 


un Concert où son père avait voulu qu’elle se rendit et où se trouvait 


toute la bonne société de la ville, M. de Mauvezin s’approcha d’elle. 


— Ne me demandez rien, 1, dit-elle : il ne m'est pas encore Por 
de répondre. | 

— Ma vie est entre vos mains, murmura out bas M. de Mauvein 
et il s’éloigna. 

A la sortie du concert, Éväriste- pt ” bras de sa cousine. Il fai- 


sait un temps superbe, et M®° de Fougerolles consentit à pousser 


jusqu'au pont de l'Allier pour voir le clair de lune. Deux ou trois 
personnes les accompagnaient. Quand on eut franchi le faubourg 


_-qui descend vers la rivière, Évariste pressa le pas. 


— J'ai à vous on ma cousine, dit-il, et £ ne sais comment 
m’ + prendre. 

— Eh bien! parlez, dit-elle. Ce n’est pas plus difficile que ç ça. 

— Vous ne m'en voudrez pas? 

— Mon Dieu, que de précautions ! Si j'avais à vous parler, je le 
ferais d’abord, quitte à voir après si cela vous contrarie.. 

— Eh bien! ma chère cousine, il m’est revenu que la fortune de 
M. du Rosier était compromise, sinon perdue. 

— Quelles folies! dit Alexandrine, qui se Sani pâlir. 

=— Ah! je voudrais bien que ces folies ne fussent pas si folles! 
Elles me permettraient de vous offrir un Cœur qui est à vous depuis 
longtemps. 

Alexandrine releva la tête Hétemet. 

— Le mien n’est plus libre, dit-elle. 

La poitrine d'Évariste se serra. 

— Alors, reprit-il, ne pensez plus à ce que je vous ai dit, mais si 


” 


ce qu’on raconte est vrai, ne m oubliez pas. 


C'est à peine cependant si Me du Rosier l’entendait; sa pensée était 
toute à M. de Mauvezin. Si Évariste avait eu connaissance de la ruine 
de M. du Rosier, ce même bruit, si bien fondé, pouvait être arrivé 
aux oreilles d’Anatole, et pourtant 1l venait tout à l'heure encore 
de s'engager avec elle. Ses prévisions étaient donc réalisées; la perte 
de sa fortune ne pouvait rien contre l'amour qu'elle lui inspirait. La 
joie et l’orgueil enflaient ensemble le cœur d’Alexandrine. Évariste 
et Mie du Rosier étaient alors à l'extrémité du pont, appuyés contre 
le parapet. Évariste regardait la rivière, Alexandrine regardait la 
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lune, dont la lumière éclairait en plein son visage : leurs bras se 
touchaient, et ils étaient séparés par un ait, La voix de 2 ce 1 
Fougerolles les tira de leur rêverie. Mo. 

— Il fait froid ici, dit-elle, et vous mn vous enrhumer. HUE dore 

Tous deux se retournèrent. aus 

— Mon Dieu! que vous des pâle! s 2 Louise en regardant 
Évariste… Vous serait-il arrivé quelque malheur? | 

— Non, répondit Évariste doucement. 

— Ah! reprit Louise, dont les veux s'étaient remplis de larmes, si 
le malheur vous frappait, ce serait bien injuste! | 

Et par un mouvement instinctif Louise se rapprocha d'Évariste, 
tandis que M'° du Rosier prenait le bras de M"° de Fougerolles. 

Le lendemain, à bout de patience, Alexandrine demanda à son 
père des nouvelles de cette fameuse lettre dont il lui avait parlé. 

— Gette lettre que j'attendais? répondit. M. du Roue É: ie l'ai 
reçue. 

— Eh bien? | 

— Oh! elle ne décide rien. Il faudra steel que j aille à tie. 

— Comptez-vous partir bientôt? 

— Cette nuit. 

— Et resterez-vous longtemps absent? 

— Je ne sais... Mais tu auras de mes nouvelles. 

La sobriété de ces réponses n'était pas faite pour engager M'- du 
Rosier à prolonger l'entretien. Elle comprit que son père voulait être. 
seul et le quitta. Le soir, il s’enferma pour travailler après avoir: 
embrassé ses deux filles. Il était comme à l’ordinaire; Alexandrine 
remarqua seulement qu'il retint quelques secondes Louise sur son 
cœur, et qu'il insista beaucoup pour qu'elle retournât au couvent. 
le soir même. Il avait comme une larme dans les yeux quand il 
poussa la porte de son cabinet. Cette preuve de sensibilité chez un 
homme qui n’en avait guère étonna M': du Rosier. 

— Il faut que la lettre soit mauvaise, pensa-t-elle. 

Un moment après, il rouvrit la porte et appela son domestique. 
— Jean, dit-il, n’oubliez pas de m'avertir, je prendrai le train de 
cinq heures. 

À quatre heures, Jean, qui avait dormi dans un fauteuil, cogna à à 
la porte du cabinet. Personne ne lui répondit. Il regarda par le trou 
de la serrure. Il ne vit point de lumière. 

— Bon! dit-il, mon maître se sera endormi, et la lampe s’est 
éteinte. 

Il prit un bougeoir et poussa la porte. Un obstacle qui faisait ré- 
sistance à l’intérieur ne lui permit pas de l'ouvrir tout entière. Elle 
resta entrebâillée, et il dut faire un effort pour pénétrer dans le ca- 
binet. 
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. — Eh ! monsieur ! il est l’heure, dit-il. 

- N’entendant rien, Jean regarda partout, et vit M. du Rosier ne 
tout de son long par terre, entre la porte et le bureau, le visage sur 
le tapis — Ah mon Dieu! s’écria-t-il. Il le souleva entre ses bras et 
le coucha:sur un canapé. Le corps était lourd et inerte, la face rouge, 
et on voyait à l'angle du front une meurtrissure que M. du Rosier 


s'était faite en tombant. Jean perdit la tête et appela de toutes ses 


forces. En un instant, tout l'hôtel fut en l'air. Me de Fougerolles, 


qi avait le-sommeil léger, accourut l’une des premières. 


-— C’est une attaque d’apoplexie! s’écria-t-elle, quand elle vit la 


figure congestionnée de M. du Rosier. 


En ce moment, Alexandrine, réveillée en sursaut par le. tumulte 


.qui régnait dans l'hôtel, parut dans la pièce qui précédait le cabinet. 


- — N’entrez pas, noisnéhellet: s’écria Jean, qui se jeta devant la 
porte. 
” Alexandrine devint toute blanche. — - Mon père est mort | S ’écria- 
t-elle. 
. Me de Fougerolles, qui n'avait jamais beaucoup aimé M. du Ro- 


_sier de son vivant, la prit par la main. — Cest un grand ce 


mon “enfant, dit-elle; mais que veux-tu? il n’écoutait personne... 


_ Cela devait mal finir. 


Mais Alexandrine ne l'entendait pas. Elle regardait cette porte der- 


rière laquelle était le Corps de son père. 


. — Voilà donc pourquoi il a voulu qu’on ramenût Louis au cou- 
vent, dit-elle. 
Un éclair traversa tout à coup son esprit! — Le malheureux ! 


-murmura-t-elle. Il s’est tué! 


-—/Tué ! ton père ? reprit M"° de Fougerolles. 
Alexandrine saisit le bras de M*° de Fougerolles : — Mais vous ne 


| savez donc pas... Au fait, il ne l’a confié qu'à moi... Mon pauvre 


père était ruiné, lui dit-elle à l’oreille, 

— Ruiné ! mais alors tu n’as rien? 
… Mre de Fougerolles, qui avait pris les mains d’Alexandrine entre 
les siennes, les laissa tomber. M!° du Rosier profita de ce mouvement 
pour entrer dans le cabinet et voir son père une dernière fois. Le 
corps était déjà froid. Elle se mit à genoux pour l’embrasser, mais 


le contact de ce front glacé lui fit mal. Elle se releva en poussant un 


cri et tomba évanouie. 

Le bruit de la mort de M. du Rosier se répandit avec la vitesse de 
l'éclair dans Moulins. La nouvelle d’une révolution qui aurait ren- 
versé le gouvernement n’y aurait pas produit plus d’étonnement. — 
Lui, hier si bien portant! lui, si heureux! disait-on. Mais quand 
on apprit qu'il ne laissait rien de l’immense fortune qu’on lui sup- 
posait, l'étonnement devint de la stupéfaction. On comprit alors les 
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clignemens d'yeux et les réticences du vieux notaire, et pendant huit. 
jours il ne fut pas question d'autre chose dans tout l'arrondissement. 

L'opinion générale était que M. du Rosier avait été frappé d'une 
attaque d’apoplexie foudroyante; mais quelques personnes, et le no- 
taire à leur tête, semblaient croire sh une ee cause avait préci- 
pité cette fin tragique. PERLES ENS 5 Je TOO 
.— Apoplexie! apoplexie! c’est bientôt dit, En elle à 
bon dos, l’apoplexie, et bien lui prend d’être muette. —Le reste et 
la phrase se perdait dans les plis de sa cravate blanche. ‘1: 
* On s’ocupait beaucoup aussi de l'avenir de Me. du née et de sa 
sœur Louise. Élevées dans un si grand luxe, comment supporte- 
raient-elles la privation des choses auxquelles elles étaient-le plus 
habituées? À quoi allaient-elles se décider ? Puis, quand on venait à 
parler de ce fameux mariage qui avait si longtemps fait jaser les cu- 
rieux, les plus malins souriaient : — Adieu pare Len ts sont 
faites, disaient-ils." | 

Pendant les deux ou trois premiers jours, Me du Rosier resta 
comme étourdie, et plus occupée des soins qu'il fallait apporter à 
toutes choses que de son chagrin. Le peu de temps qui luirestait, 
elle l’'employait à consoler Louise. Elle éprouvait seulement une cer- 
taine surprise de ne pas avoir reçu la visite de M. de Mauvezin; mais 
elle attribuait cette absence à la délicatesse d’un cœur qui ne veut 
pas mêler d’autres pensées à celles de la mort. Elle se montrait d’ail- 
leurs pleine de fermeté'et faisait tête à la douleur.:Que devint-elle 
lorsque le quatrième jour elle reçut une lettre par laquelle M: de 
Mauvezin lui mandait qu’une affaire urgente le forçait à partir pour 
la campagne sans qu’il pût fixer encore l’époque de son retour! Il 
l'assurait d’ailleurs de son entier dévouement et de le ve sincère 
qu'il prenait à son malheur. 

A la lecture de cette lettre, M!° du Rosier énhénsas moins de dou- 
leur que d’indignation. La colère, la honte, le dégoût, le mépris se 
partageaient son cœur. — Et jai pu l’aimer ! se disait-elle. Ace sou- 
venir, Son visage passait de la pâleur au pourpre. L’amour était mort 
sur le coup. Il n’en restait plus qu’un sentiment confus de rage et de 
haine qui faisait bouillonner son sang. | 

— Le lâche! dit-elle. S'il ne m'avait pas écrit, c'eût été une tra- 
hison...; mais cette lettre, c’est une bêtise et une insolence! 

Par un mouvement vif, elle la déchira; mais au moment d'en je- 
ter les morceaux, elle s'arrêta et les replaça dans leur enveloppe. 

— Non, murmura-t-elle, non, je veux la relire pour ne lui par- 
donner jamais! 

Pour la première fois, M'!e du Rosier jeta sur son avenir un regard 
profond. Elle restait orpheline et sans dot, et n’avait plus pour appui 
que Me de Fougerolles, dont la tendresse n’était pas excessive. Son 


\! 


MADEMOISELLE DU ROSIER. 769 


“unique espérance s'était brisée d’un seul coup; elle ne voyait devant 


elle que l'incertitude et la nuit. Pendant que ces réflexions traver- 
saient son esprit, Alexandrine était accoudée sur la cheminée devant 
une glace, le menton dans sa main. Elle leva les yeux et se regarda. 

La vue de ce visage tout blanc, qu’illuminait la clarté de deux bou- 
gies, Jui fit presque. peur. Il lui semblait que c'était celui d’une autre 


_ personne, qu'elle ne connaissait pas. Les yeux étaient tout grands 


ouverts, le front mat; les cheveux en désordre pendaient le long des 
joues. Elle se regarda longtemps, comme si elle eût cherché à lire 
dans son propre cœur. Le silence et la nuit l’entouraient; la letire 
d'Anatole était sous sa main. 

— Je suis belle, dit-elle tout à coup à demi-voix, je: suis s intlli- 
gente, rien n’est perdu! 

Le son de sa voix la fit tressaillir. Elle passa la main sur son fon et 
se réveilla comme d’une hallucination; mais sa résolution était prise. 


males à À 


La liquidation de M. du Rosier ouverte, quelques créanciers se 


-présentèrent. En faisant valoir les droits qu’elle tenait de sa mère, 


Alexandrine pouvait sauver du naufrage une somme importante. 
Meede Fougerolles l'engagea vivement à le faire, et ne négligea pas 


* cette belle occasion d’'accuser son beau-frère d’imprévoyance et-de 


prodigalité. Sur ce-point toutefois, M'e du Rosier ne voulut rien en- 


_ tendre : elle déclara que tout ce qui lui revenait appartenait légi- 


timement aux créanciers de son père, et leur en fit immédiatement 
abandon. La baronne jeta les hauts cris, mais toute la ville admira 
ce'trait de délicatesse et de désintéressement. Ce fut tout de suite um 
concert d’éloges autour de M": du Rosier; le notaire lui-même avoua 
que cette conduite était noble et généreuse; cependant il plissa le 
coin de ses lèvres en parlant, et finit, pressé de s'expliquer, par dé- 
clarer qu'à son sens cette conduite lui avait été inspirée bien plutôt 
par la tête que par le cœur. — Elle est fille de l’orgueil, dit-il. M": du 
Rosier tient à honneur de ne ressembler à personne. — Il profita néan- 
moins de l’occasion pour lui rendre visite et lui offrir ses services en 
qualité de vieil ami de la famille. Alexandrine, qui se souvenait de 
lavoir vu fréquemment à une époque où une circonstance, née du 
hasard, ne l'avait pas encore brouillé avec M. du Rosier, le reçut 
parfaitement. Il revint enchanté de leur conversation. Tout en elle 
l'avait ravi, le choix de ses expressions, le tour de ses idées, la fer- 
meté de ses sentimens. Seulement, comme on vantait autour de lui 
la noblesse de son maintien, sa grâce, son esprit, sa distinction : — 
Oui, oui, dit-il, c’est un caractere ! 
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On se récria sur l étrangeté de ce compliment. — Un caractère! la 
belle merveille ! Qui est-ce qui n “avait, pas de camGieres Etle singu- 
lier éloge que c'était là! | Sa LEE 
_ — Ah! vous croyez? répliqua M. oo en s ’échaufant. Un 
caractère! mais c’est ce qu’il y a de plus rare au monde. Personne: 
n’a de caractère, ni vos amis, ni Vous, ni moi! Moulins n’est Pas : 
un trou : eh bien! vous battriez la ville et les faubourgs, et peut-être 
n’en trouveriez-vous pas un second. Il y a des hommes qui veulent 
ceci, et des femmes qui veulent cela, la belle affaire! Mais savoir ce 
que l'on veut, le vouloir bien, le vouloir toujours, être plein et en- 
tier dans sa volonté, voilà le magnifique, et jene sais. Re: du 
Rosier qui soit de cette trempe-là! PÉSUN aes 

Cela dit, M. Deschapelles huma üne prise de tabac. On l'accabla 
de questions pour savoir au moins ce que voulait son-héroïne; mais 
il se renferma dans un silence impénétrable, et son petit discours 
fut mis au compte des boutades qui lui étaient si familières. 

‘Un matin, Alexandrine vit entrer chez elle Évariste, au elle n'avait 
pas vu depuis la mort de M. du Rosier. | 

— Je n’ai pas voulu troubler la douleur des. premiers jours, lui 
dit-il. À présent, me voici. 

Évariste paraissait embarrassé. Il la regardait et ne parait mé 
Enfin, faisant un effort sur lui-même : 

— Vous souvenez-vous, reprit-il, de l'entretien que nous avons eu 
sur le pont, l’autre soir? | À 

— Oui, dit Alexandrine,… D me faites-vous cette ques- 
tion ? 

— C'est que la main que je vous offrais est: toujours. à vous, et. 
que vous me rendriez bien heureux en l’acceptant. Les circonstances 
sont peut-être changées. ik 

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela? demanda-t-elle vivement, 
et les yeux dans les yeux d'Évariste. 

— Pardonnez-moi d'entrer dans votre vie avec cette franchise, 
mais il me semble qu’un parent peut le faire. 

— Parlez. 

— Eh bien! je crois qu’il est parti. 

Alexandrine pâlit légèrement; elle prit un verre d’eau. et Peu is 
— C'est vrai, dit-elle, 

— Vous m'en voulez? reprit ee 

— Moi! vous en vouloir! et pourquoi? 

L'expression de ses yeux s’adoucit, et elle lui prit les mains. 

— Âinsi, c’est parce que je suis seule au monde et abandonnée 
que vous venez à moi? dit-elle, | 

— Ne suis-je pas votre meilleur ami? Gardez cette main que vous 
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avez prise, et je vous remercierai de toute la force de mon cœur. 
 Alexandrine pencha la tête sur sa poitrine, et réfléchit une minute. 

— Cest impossible à présent, répondit-elle enfin. Je donnerais 
volontiers la moitié des jours qui me restent à vivre pour vous con- 
-sacrer l’autre... , mais il est trop tard ! 

_— Trop tard à vingt ans! s’écria-t-il. 

n —Wous ne me comprenez pas. l’âge n’y fait rien, reprit M'e du 
Rosier avec une sourde exaltation; n° avez-vous jamais vu de branches 
mortes sur un jeune arbre? 

Évariste voulut répliquer; elle l’arrêta d’un geste. 

… — Non, croyez-moi, dit-elle avec force, il vous faut un cœur ten- 
dre et bon, qui vous puisse aimer entièrement comme vous le méri- 
tez, et sincèrement je n’ai pas ce cœur, ou peut-être ne l'ai-je plus! 
Le mien est plein d’amertume et de fiel... Laissez-moi vivre seule. 

— Vous l’aimez encore! s’écria Évariste. 
. — En dehors de ma sœur et de vous, je n’aïme rien, je vous jure.” 
- {l y avait dans la voix d’Alexandrine un tel accent de franchise, 
que le doute était impossible, mais en même temps une telle âpreté, 
qu’. ’Évariste en tressaillit, I comprit qu'il ne fallait pas insister. 
- 2 Qu'allez-vous faire à présent? lui dit-il. 
… —— Je me retirerai chez M”° de Fougerolles. 

Évariste se leva. — Eh! malheureuse enfant! s’écria-t-il, vous ne 
la connaissez donc pas? 

Alexandrine lui jeta un regard tranquille. — Vous croyez? dit-elle; 

. c'est possible; mais je verrai et j'attendrai. 

Quand il quitta Me du Rosier, Évariste ne savait pas encore ce 
qu'il ferait; il éprouvait l’accablement d’un homme à qui son der- 
nier espoir vient d'échapper. Le soir, il donna l’ordre de préparer 
ses malles et de les porter au chemin de fer; puis il pensa qu'un 
malheur pouvait arriver à sa cousine. 

— Que fera-t-elle si je ne suis pas là? se dit-il. Et il resta. 

La supérieure.du couvent où Louise avait été élevée demanda à la 
garder. La baronne n’eut garde de refuser; elle ne se serait pas oppo- 
sée non plus au départ d’Alexandrine; mais celle-ci déclara qu'elle 
aimait mieux rester auprès de M° de Fougerolles, et demanda à sa 
tante la permission, le jour même, de faire porter chez elle les quel- 
ques meubles auxquels elle tenait, et tout son linge. Un refus eût 
excité l’indignation publique, et, dans la crainte du scandale, la ba- 
ronne lui répondit qu’elle serait la bienvenue. 

Mwe de Fougerolles, on le sait, habitait alternativement Paris et la 
province. Elle possédait entre Moulins et Nevers, aux bords de l'AI- 
lier, un château où elle passait la belle saison, et à Paris, rue de 
l'Université, un hôtel où l'hiver la rappelait. Cependant il arrivait le 
plus souvent, comme on l’a vu, qu’à l’époque où elle avait coutume 
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de se rendre dans ses sterres, elle s’ ’arrêtait à Moulins, où M. dk Rosier 4 
lui offrait une hospitalité d'autant plus agréable qu elle était moins 


coûteuse. Elle y prolongeait son séjour indéfiniment et s’y montrait 


fort accommodante, n’ayant rien à dépenser; mais généralement, et 


à moins de circonstances extraordinaires, au temps des vendanges 


elle s’établissait à La Bertoche, où deux ou trois fois déjà Me du … 
Rosier avait RRROMPAERSS sa tante san le triste événement qui l'y il 


_ramenait. 
_ La Bertoche avait Ha ses fortes constructions, qui flétrient du 


XIV siècle, quelque chose de la magnificence féodale et guerrière de 


ses voisins les châteaux de Grossouvre et d’Apremont, qui sont l'or- 
gueil des coteaux de l'Allier. D’épaisses murailles, protégées par une 
énorme tour à machicoulis et entourées de douves, l'enfermaient de 
toutes parts. Le château portait dans ses flancs un vieux boulet en- 
voyé par les canons de l'Anglais du temps des guerres de la Pucelle. 

L’Allier coulait au pied de la colline sur laquelle il était assis, et d’où 
la vue s’étendait au loin sur des plaines et des forêts au milieu des- 


quelles le regard aimait à suivre le cours lumineux de la rivière. La 


portion du château habitée par la baronne faisait face à une large cour 
et se composait d’un pavillon carré avec deux ailes en retrait élevées 
d’un étage sur rez-de-chaussée; un grand cadran, armé de longues 
aiguilles rouillées, marquait les heures au-dessus de la porte d’en- 


trée. Les bâtimens construits sur les côtés de la cour servaient de 


logemens aux gens de service, d’écuries; de grasse et de remises; 
on avait fait une étable de la chapelle. 
La chambre que M du Rosier avait occupée déjà, et vers late 


elle se dirigea aussitôt qu’elle fut arrivée à La Bertoche, était située 


à l'extrémité d’une aile et donnait sur la vallée; un balcon de pierre 
en saillie lui permettait de voir une vaste étendue de pays. Cette 


chambre était grande et tendue d’une vieille tapisserie de Flandre à 


personnages; un lit à baldaquin en occupait l’un des coins en face 
de la fenêtre. Alexandrine employa sa première journée à ranger les 
petits meubles qu’elle avait apportés de Moulins, ainsi que ses livres 
de prédilection. Deux ou trois fois elle s'arrêta surle balcon et re- 
garda la campagne, sur laquelle un ciel orageux promenait de grandes 
ombres. Cette solitude, ce profond silence interrompu par le ‘bruit 
du vent dans les arbres convenaient à la disposition de son esprit. 

Pendant les premiers jours, la vie que M''e du Rosier mena au châ- 
teau de La Bertoche fut triste et monotone. On ne voyait personne; 
les soirées se passaient dans une grande pièce, où M"° de Fougerolles 
recevait ses métayers. Elle faisait un ouvrage de tapisserie, et sa 
nièce lisait ou brodait. À dix heures, ses comptes réglés, la baronne 
rentrait dans sa chambre. De l'heure du souper à celle du coucher, 
on n’avait pas échangé dix paroles. Au silence qui se faisait autour 
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d'elle, Alexandrine mesurait l'étendue de la perte qu’elle avait faite; 
_ mais elle n’en était pas abattue, et comme son père Para “a 
elle se roidissait contre le nee ; | 
Après la secousse qui avait déraciné de son cœur le souvenir de 
M. de Mauvezin, cet isolement ne déplaisait pas à M'° du Rosier. 11 
lui donnait le temps de rassembler ses forces et de les éprouver 
avant la lutte qu'elle aurait à soutenir contre la vie. Elle se sondait 
elle-même en quelque sorte et cherchait à voir clair dans l'avenir. 
Quelques mots de sa tante lui avaient fait mieux comprendre la por- 
_  tée de l’exclamation arrachée à Évariste par la nouvelle qu’elle se 
 retirait auprès de M"° de Fougerolles. Elle prévoyait de ce côté-là 
_ des. mécomptes et des chagrins; mais elle s’y résignait, et trouvait, 
en les attendant, un charme singulier à se promener seule sous les 
beaux ombrages de La Bertoche et à regarder le soir la campagne du 
haut de son balcon. Un incident la tira de cette léthargie. 
Un matin, on remit à une certaine M®° Ledoux, qui avait le gou- 
_vernement du château sous la haute direction de Me de Fougerolles, 
une note d'objets de parfumerie que M'° du Rosier avait pris chez 
un marchand de la ville. Élevée dans une grande recherche, Alexan- 
drine avait l'habitude de ces petites nécessités de la vie élégante; 
elle ne croyait pas que la ruine fût un motif d'y renoncer. M: Le- 
doux, qui n'avait point reçu d'ordre, hésita et finit par présenter 
cette note à M: de Fougerolles. Au premier coup d'œil, la baronne 
laissa voir toute son indignation. 
. —(inquante francs! s’écria-t-elle.… voyez donc cette mijaurée!.… 
Ça n’a pas le sou et ça dépense en pots de pommade et en eaux de 
-senteur plus que moi en mouchoirs de toile et en bas de coton! 

—Mademoiselle. est si jeune! À son âge, on ne pense guère, répon- 
dit timidement M"° Ledoux, à qui la situation de M": du Rosier inspi- 

rait une grande pitié. | 

— Si jeune! À vingt ans, je tepais mon ménage, et Dieu merci, 
on n’y voyait pas des notes de cette espèce!... ne payez pas! 

— Alors que faut-il que je fasse ? demanda M": Ledoux. 

— Vous remettrez cette note à M'ie du Rosier, et elle s’en arrangera 
comme elle voudra; c’est bien assez déjà de l'héberger sans que j'aie 
encore à payer ses dettes!... Mais non, donnez-la-moï... je lui en 
parlerai. . 

Et Me de Fougerolles arracha le papier des mains de M"° Ledoux, 
qui se retira toute troublée. 

Alexandrine, qui ne se doutait de rien, rentra à l'heure du diner 
d’une promenade qu'elle avait faite dans le parc. M"° Ledoux, qui 
l’attendaït dans la cour, l’arrêta tout aussitôt qu’elle la vit. 

— Si M" la baronne vous parle d’une petite note de parfumeries, 
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lui dit-elle, que cela ne vous inquiète Fe mademoiselle : ï ai de 
petites économies, et je la paierai. TE 

Une fenêtre s’ouvrit; on vit apparaître la 1628. de Ms de Fouge. 
rolles, et Mr° Ledoux se sauva. ES 

Quand M'° du Rosier entra dans la salle à mäbger, Mr de Foués 
rolles était avec le maire du village, qui était venu la voir au sujet 
de certaines réparations à faire aux chemins vicinaux, pour lesquels … 
_ la baronne devait des prestations en nature. Alexandrine ne S ‘eiit à È 
“pas encore assise que sa tante lui présenta la note. 

_ — Qu'est-ce que cela? lui dit-elle. PMR 
_ La voix était si cassante et si brève, Le Me du Rosier releva Le 
tête avant d'ouvrir le papier. 

— Mais regardez donc ! reprit Me de Fougerolles. | A > 

— Ah! je sais, répondit a Al c'est le mémoire de mon 
parfumeur. 

— Ah! vraiment!.… c’est donc pour vous tout cela? 

— Oui, madame. pour moi seule. L | 

Mr de Fougerolles s’empara de la note. JO D 

_— Cinquante francs! comprenez-vous cela? s 'écin eliete en s'a- 
dressant au maire, cinquante francs de pâtes et de flacons! 

Le maire, qui pensait à ses prestations et désirait que M®° de Fou- 
“gerolles s’acquittât, leva les mains au ciel en signe d’étonnement. 

— Cinquante francs! reprit-il, c’est beaucoup d’argent. 

Le rouge monta au visage de M'e du Rosier. 

— Permettez, monsieur, dit-elle, il s “agit de mes iates| et non 
des vôtres. \ 4 

— Ah! c’est comme cela que vous prenez les observations! ajouta 
-Mre de Fougerolles. J'imagine alors que vous avez de l'argent pour 
solder vos fournisseurs. 

M°° du Rosier comprit que la lutte commençait; si elle ne voulait 
pas être écrasée du premier coup, il fallait résister. 

— Je n’en ai pas... vous le savez, dit-elle en se redressant: mais 
il me reste deux ou trois petits bijoux que je tiens de ma mère, votre 
sœur, madame. Je les vendrai, et le produit me servira à payer ce. 
mémoire. 

M*° de Fougerolles se mordit les lèvres. 

— Fort bien, mademoiselle, reprit-elle; mais puisquenous sommes 
sur ce chapitre, permettez-moi un conseil qu'autorisent mon âge et: 
ma position. Vous portez des robes de soie et ne vous gênez pas 
pour les traîner dans toutes les allées du parc... Quand on n’a pas 
de fortune, on pourrait, ce me semble, porter des robes moïns coû- 
teuses, surtout quand on a dix doigts pour ne pas s’en servir. 

M'e du Rosier était pourpre, elle devint blême. 
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— Vous avez raison, madame, répondit-elle froidement, et elle 
s’assit à table. 

Pendant tout le Fes elle pfiecta de parler avec une grande gsieté: 
mais, rentrée chez elle et la porte fermée, elle éclata. Les larmes et 
les sanglots la suffoquaient; vingt fois elle essaya de rentrer en pos- 


_ session d'elle-même et vingt fois elle échoua. Son cœur était comme 


. Elle arracha sa robe bien plus qu’elle ne la détacha, et se mit 
à vider ses tiroirs dans une malle avec des mouvemens convulsifs. 


_ — Maison maudite! dit-elle. Oui, je la quitterai! Ah! elle veut. 
que je travaille! Eh bien! je travaillerai.… Mieux vaut encore du 
pain noir que tant d’humiliations! | 


- Puis tout à coup, et la malle à moitié pleine, elle la repoussa. 
— Eh bien! S “écria-trelle; je suis entrée dans cette maison, 


_ j'y resterai!.…. 


Elle se mn dans une glace : son visage était couvert de larmes. 
Elle s’empara d’un mouchoir et le passa virement sur ses joues et 


ses yeux. 


.— Voyons, j'ai vingt g2s. Est-ce qu on pleure à vingt ans? re- 
prit-elle.  :: 


Elle courut sur le Éabes et exposa son front brûlant au vent froid 
de la nuit. — Ah! monsieur de Mauvezin, murmura-t-elle, voilà en- 
core un jour que je n’oublierai pas! 


À quelque temps de là, M° de Fougerolles reçut la visite du 


? vieux notaire avec lequel elle avait à rédiger des baux de ferme. 


M. Deschapelles, heureux de revoir Alexandrine, pour laquelle il 
éprouvait l'affection d’un philosophe épris d’un problème, n’avait 
pas voulu laisser à un petit clerc le soin de partir pour La Berto- 


che. Il trouva M'° du Rosier telle qu’il s’y attendait, calme, tran- 


quille et sérieuse. 

— Vous plaisez-vous ici? lui dit-il. 

Mie du Rosier sourit légèrement. — J'y vis des bontés de M": la 
baronne, répondit-elle; je n’ai pas le droit de chercher à savoir si je 
m'y plais. ; 

M"° de Fougerolles feignit de ne pas entendre. Depuis le dernier 
mot par lequel M': du Rosier avait terminé leur discussion au sujet 
de la note du parfumeur, il lui semblait que la victoire lui était 
restée, et elle n’était plus revenue sur cet entretien. La présence du 
notaire à La Bertoche lui fut un prétexte d'inviter à dîner le curé de 


- l'endroit et deux ou trois des notables habitans avec leurs femmes 


et leurs filles. Dans ces sortes d'occasions solennelles, où la vanité 
de la baronne l’emportait sur son avarice, on tirait des armoires le 
vieux linge de Saxe damassé aux armes de la famille, on exposait 
sur les buffets la lourde argenterie et on mettait des bougies dans 
les grands candélabres dorés du temps de Louis XIV. Les meubles, 
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débarrassés de leurs housses, voyaient le jour. Toute la maison 


était en l'air, et M”° Ledoux tremblait à la pensée du lendemain. 
À l'heure du dîner, Alexandrine descendit de sa chambre etentra 
dans le grand salon, magnifiquement éclairé, Elle était vêtue d’une 


robe de laine noire fort propre, mais fort vieille et fort usée: Aucun 
bout de dentelle, aucun brin de jais n’en Rep Rene l'austère His 
tusté, Mw° de Fougerolles se leva, : : L 


— Mais à quoi Reese mademoiselle? Not avons fe monde 
s’écria-t-elle, 


— M. le curé et ces dues voudront bien m excuser, Lélpdit Me du 


Rosier, mais je suis pauvre et je ne porte plus de robes de soie. : 
— Oh! chère enfant, votre vertu vous fait une parure! s'écria 
M. le curé. GE 


Les yeux de M"° de Fougerolles lançatent ES PA et le notaire, 


qui comprenait à demi-mot, se frotta les mains. 

Après le diner, M'° du Rosier s’assit dans l'embrasure Fee fe- 
nêtre, et, tirant d’un panier à ouvrage sa laine et son aiguille, elle 
se mit à travailler activement. Pendant un quart d'heure, M"° de 


Fougerolles, qui l’observait du coin de l’œil, la laissa faire. Autour. 


d'elle, on causait et on jouait; mais voyant enfin que l ER ne se 
lassait pas d'aller et de venir : 

— Mais, mademoiselle, dit-elle en s’efforçant de sourire, RER 
vous donc qu'on ne travaille pas dans un salon? 

— C'est vrai, répondit Alexandrine, 

Elle rejeta la laine et le canevas dans son panier, le 2e se leva 
et alla s'asseoir dans l’antichambre, où se tenait une fille de service. 

Un moment après, M®° de Fougerolles, ayant besoin d'eau chaude 
pour le thé, sonna. La fille s'était éloignée pour un instant. La ba- 
ronne, impatientée, ouvrit la porte et vit M! du Rosier. 

— Que faites-vous donc là? demanda-t-elle. . 

— Je travaille, madame : quand on n’a rien, il faut bien apprendre 
à se servir de ses dix doigts. 

Elle prit sa tapisserie, et l’étalant aux yeux de M. Deschapelles, 
qui par Curiosité avait suivi M”*° de Fougerolles : — On en pourra 
faire un coussin, reprit-elle; quand il sera fini, vous m aiderez bien 
à le vendre. 

M. Deschapelles joignit les mains avec une feinte dAMEEpn: 

—. Me du Rosier, la propre nièce de M": la baronne de Fouge- 
rolles, qui travaille comme une ouvrière, et dans une antichambre 
encore! Ah! c’est beau! s’écria-t-il. Dès mon retour à Moulins, je me 
fais une fête de parler de vos tapisseries à mes belles clientes... Je 
veux que ce coussin aille chez M"*° la comtesse de Cheron. | 

À ce nom, M"*° de Fougerolles tressaillit : c'était celui d’une dame 
qui tenait la tête de l'aristocratie bourbonnaise. 
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— Laissez cela! s’écria-t-elle en s Amp de la tapisserie; OC 
cupez-vous plutôt à servir le thé. ; 

. Mie du Rosier s’inclina. — Je sus votre Tes IAE, re- 
prit-elle, et elle rentra au salon. / 

Mais cette première épreuve ne suffisait pas à Mie du Potier Au 
| moment. où la compagnie allait se retirer, elle s’approcha du notaire, 
les mains chargées de petites boîtes. 

_— Voulez-vous me rendre 1 un petit service Lie ne vous coûtera 
rien? dit-elle avec un sourire. 
_ — Méchante, vous savez bien que je suis tout à vous! répondit 
M. Deschapelles. 
.— Eh bien! il s'agit d'offrir à l’un des bijoutiers de Moulins ces | 
quelques bagatelles… Il y a une chaîne d’or, une petite croix de tur- 
quoises, des bracelets, tout mon écrin de jeune fille... Vous en 
tirerez le meilleur parti possible... Songez-y! c’est tout mon Capital. 

Les dames, qui mettaient leurs châles et leurs chapeaux, s’arrè- 
tèrent pour écouter. Me de Fougerolles sentait des fourmillemens 
dans ses doigts. | 

. — Mais pourquoi vendez-vous tout cela? demanda le notaire, qui 
-devinait à peu près et se faisait volontairement le complice d’Alexan- 
_drine. 

_ — Eh!/mais, pour acquitter cette note,.… reprit-elle en Jui ten- 
dant la facture du parfumeur; le reste servira à payer les petites dé- 
penses qu'exigera mon entretien. 

Deux ou trois regards étonnés se portèrent sur Me de Fouge- 
rolles. Le notaire prit les mains d’Alexandrine. 

— Donnez, mon enfant, donnez! dit-il d’une voix mielleuse. Ces 
bijoux n'iront pas chez un marchand; je les mettrai en loterie, et 
on s’arrachera les billets, je vous en réponds... J'en prendrai, moi 
qui n’en preuds jamais! Ah! madame la baronne, dit-il en se retour- 
nant vers M®° de Fougerolles, quelle enfant la Providence vous à 
donnée! ; 

Si M: de Fougerolles laissait partir M. Deschapelles avec les bi- 
joux, elle le connaissait assez pour savoir que cette histoire de lote- 
rie défraierait les conversations de Moulins pendant trois mois. 

— Mais, dit-elle avec un sourire contraint, j'ai bien le droit de 
retenir aussi des billets. 

— Sans doute, répondit le notaire. 

— Dans ce cas, je les prends tous. Les bijoux sont à moi, et je 
prie ma nièce de les accepter. La note à présent me regarde. 

Un premier succès avait signalé le commencement de la lutte. 
M': du Rosier ne voulut pas en abuser, et remercia M”° de Fouge- 
rolles devant tout le monde; mais elle ne quitta plus la robe de laine, 
et conserva dans ses ajustemens l'apparence d’une pauvreté à la fois 
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Diane et fière. Elle ne renonça pas non plus à ses travaux x de bre 
derie et de couture, et prit l'habitude de tailler elle-même ses robes. \ 
On était sûr de la trouver l'aiguille à la main, assise auprès d'une | 
fenêtre, durant les heures qu’elle ne passait pas à la promenade. Ce « : 
travail obstiné, que n’égayait aucune chanson et dans lequel l'en- « 
chaînait une froide résolution, encouragée, au grand déplaisir de la « 
baronne, par les conseils paternels du curé et les éloges du notaire, À 
lui rapporta bientôt quelque argent, qu’elle: employa en aumônes 1 
avec une générosité qui entrait dans son caractère, mais | qui cette u 
fois n’était peut-être pas sans calcul. Ces aumônes"ne secomposaient 
guère que de menues monnaies et de quelques pièces. blanches; mais, 
distribuées judicieusement et à propos parmi les pauvres gens qui 
en avaient un besoin réel, elles acquirent une importance bien au- 
trement haute que leur valeur. Peu à peu Me du Rosier prit l’ha- 
bitude de se promener chaque jour dans la campagne et d'entrer 


dans les chaumières qui se trouvaient sur son passage; elle interro- 


geait les enfans sur les besoins de la famille, et causait quelquefois 
avec les bonnes femmes qu’ elle rencontrait menant paître leur vache. 
Comme tous les cœurs blessés, elle aimait la solitude des champs et 
le silence des bois; mais de singulières pensées la poursuivaient dans 
ces promenades, qui étaient en même temps un exercice salutaire 
pour son corps et un sujet de méditations pour son esprit. Un jour 
que le notaire la questionnait sur ces longues excursions qu'elle fai- 
sait dans les plaines et les vallons : — Je fais mon cours de philo- 
sophie, répondit-elle avec un certain sourire qu’il connaissait bien. 

N'eût-on pas su dans le pays qu’elle habitait le château et qu'elle 
était nièce de M®° de Fougerolles, elle avait pour la protéger son 
attitude et son grand air. Les paysans n’osaient même pas la re- 
garder en face quand ils lui parlaient, et leurs femmes se tenaient 
toutes droites devant elle et les yeux baiïssés lorsqu'elle était entrée 
dans leurs chaumières. Quand elle suivait un sentier avec ses vête- 
mens noirs, grave et silencieuse, les petits garçons se cachaïent der- 
rière les haies pour la suivre des yeux; ils se poussaient du coude, 
n'osant presque plus respirer, et se disaient tout bas : — Voilà la 
demoiselle noire qui passe! 

Un jour qu’elle s'était égarée après un orage, elle demanda son 
chemin à un petit paysan; l'enfant ôta son chapeau et marcha droit 
devant elle sans répondre. Elle eut beau l engager à se couvrir, il 
ne voulut rien entendre et resta tête nue jusqu’à l’entrée du parc; là 
il étendit le bras dans la direction du château, la salua et partit en 
courant. Le dimanche à la grand’messe, dès le premier pas qu’elle 
faisait dans l’église, tous les rangs s’ouvraient pour lui faire un pas- 
sage, et bien qu'elle marchât derrière M° de Fougerolles, la crainte 
et le respect étaient pour elle. 


% 


…_  Évariste et Louise la venaient voir quelquefois à La Bertoche. Les 
. jours où elle les possédait ensemble étaient les seuls qui lui parus- 
sent heureux; mais ces distractions si douces n’étaient pas sans mé- 
_lange. La présence de Louise lui apportait autant de paix et de sé- 
rénité que celle d’ Évariste lui causait d'inquiétude, Il l’aimait tou- 
ee amour la troublait. À l'époque des vendanges, M*° de 
vugerolles, joyeuse d’une récolte qui s annonçait superbe, engagea 

Pr ose à rester toute une semaine au château. Ce fut le 

premier bonheur que Mie du Rosier ressentit depuis la mort de son 

père. Elle voulut que sa sœur partageât sa chambre et ne la quittât 
pas. M“ Ledoux, étonnée d'entendre rire dans ces mêmes pièces où. 
_ l'on grondait toujours, tressaillait et regardait de tous côtés : il lui 
semblait que des esprits traversaient le château. 
Bien souvent les trois jeunes gens partaient ensemble le matin et 
” faisaient de grandes promenades, soit en bateau, soit à pied. Éva- 
_ riste ramait, Alexandrine guidait la marche. Elle avait appris à con- 
naître tous les sentiers, et conduisait la petite troupe dans les sites 
les plus agrestes. Quelquefois on mangeait sur l'herbe les provisions 
emportées dans un panier, quelquefois on s’arrêtait dans une au- 
. bergede village où l’on déjeunait gaiement. Dans ces circonstances, 
Midu Rosier, dégagée de la contrainte où elle vivait, redevenait 
. jeune; elle était comme une plante qui, longtemps cachée à l'ombre, 
S’épanouit enfin sous les rayons du soleil. On la sentait revivre. 
Un matin qu'elle s'était montrée plus expansive encore et toute 
rieuse de ce rire joyeux et frais qui va si bien aux lèvres jeunes, 
| elle s'arrêta, avec Évariste et Louise, auprès d’une maisonnette de- 
| vant laquelle s’étendait une pelouse ombragée de grands arbres. Un 
chien dormait à l'ombre, et de la porte on voyait au loin la campa- 
| gne, piquée çà et là de clochers pointus. Tout riait, le vent dans les 
| feuilles et le soleil sur l’eau. Le silence et la paix entouraient cette 
| maison, qui semblait faite pour abriter un bonheur à deux. Un écri- 
teau, sur lequel on pouvait lire ces deux mots à vendre, pendait sur 
_ Je mur: Évariste ne put maîtriser les sentimens auxquels il imposait 
silence depuis si longtemps. Il saisit la main de M'° du Rosier, et, 
là regardant avec des yeux dont elle pouvait à peine supporter le 
langäge muet : — Ah! si vous vouliez! dit-il. Mais il n’osa pas con- 
tinuer. Elle lui prit le bras vivement, et, pressant le pes, elle rega- 
_ gna le château sans parler. 

M'e du Rosier s'était réfugiée dans sa chambre, où, seule, elle 
n'avait plus peur de laisser voir son trouble, lorsque sa sœur entra 
tout à coup. Louise était toute en larmes, et se jeta dans ses bras 
avec un élan extraordinaire. | 

— Ah! ma chère sœur, dit-elle, qu'Évariste est malheureux! 

Alexandrine frissonna de la tête aux pieds. 
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— Quite Ta dit? répondit-elle. se nine ini 5 LR RENE 


— Lui, tout à l'heure, après que tu nous 28 quitté oasis 4 
chez toi. Il m’a entraînée dans une allée du parc, et là il m'a ou 1 
vert son cœur. Ah! comme il t'aime! Comment peux-tu te résoudre | 
à faire tant de peine à une âme si tendre, si dévouée? As-tu jamais 2 
rencontré quelque part un si bon et si brave jeune homme? I1me 
semble à moi qu’il suffit de le voir pour le connaître. On lit sur Son 


visage. Il avait des larmes dans les yeux en me parlant! C'est notre 


parent, notre ami, et tu lui fais ce chagrin quand il te serait si facile : 


de le rendre heureux! Ah! que c’est méchant! Il m'a toute boulever- 
sée, ce pauvre Évariste. Je ne savais plus que dire, mai 


Le cœur de Louise sautait dans sa poitrine, mé pleurs ones 


sur ses joues. Elle serrait Alexandrine dans ses bras avec des mou- 


vemens si Cconvulsifs, que sa sœur, tout étonnée, la re de 
— Mais tu l’aimes! dit-elle tout à coup. _—. de 
— Oui, je l'aime, et je voudrais qu'il fût Here a 


<' ee 


| je: me suis 
bien promis de t'en parler. Lui désolé, Jui Hesse c'est Rue | 
mal! Je ne m’en consolerai jamais. PRE 


Louise leva sur Alexandrine ses grands yeux limpides, et, avec Wa 


naïveté d'un enfant, elle se mit à ses genoux. 
— Je devine à peu près ce que tu veux me dire, reprit mais 
ce n’est pas Cela; moi, je ne suis rien. Je suis votre sœur à tous deux, 


et c’est tout; toi, tu tiens son cœur entre tes mains. Si je venais à 


mourir, il pleurerait bien un peu, parce qu il est bon; mais s’il te 
perdait, il n’y survivrait pas. Je ne croyais pas, avant de l’avoir 


entendu, qu’on pût aimer comme cela. Si je te Le dis, c’est pour te 


bien faire comprendre que je ne sens pas les choses comme d’autres 
les sentent. Seulement, quand je vais me retrouver seule dans ma 
cellule, je voudrais y emporter cette pensée qu'Évariste est heureux 


et que tu es heureuse par lui. Si tu ne l’aimes pas autant qu'il t'aime, 


ne lui dois-tu pas quelque chose et ne feras-tu rien pour moi, qui 


ten supplie ? 

La voix de Louise était si douce, que ke résolution de M'° du Rosier 
en fut presque ébranlée. Elle se pencha sur elle et RME ten- 
drement. 

:— Ai-je gagné? dit Louise. 

* Alexandrine allait répondre, lorsqu'elle sentit sous sa main le cra- 
quement d’un papier qu’elle avait laissé la veille dans sa robe. Elle 
l'en tira, et reconnut la lettre que M. de Mauvezin lui avait écrite il 
y avait quelques mois. Ce fut comme si elle avait mis le pied sur un 
serpent. Le sourire qu’on voyait autour de ses lèvres s’elfaça, elle 
ferma les yeux à demi et se leva brusquement. | 

— Tu ne dis rien? reprit Louise. 

Les sourcils d’Alexandrine se touchèrent par la pointe. 
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— Eh bien! dit-elle, je verrai Évariste et je lui parlerai. | 
Mais déjà elle n’était plus la même. Mi: du Rosier venait de se re- 
trouver tout entière. Deux fois pendant la soirée, elle se rapprocha 
d'Évariste, se souvenant de la promesse qu’elle avait faite à Louise, 
et deux fois elle s’arrêta. La nuit, elle s’enferma dans sa chambre, 
et, profitant du sommeil de sa sœur, elle écrivit la lettre que voici : 
«Dieu m'est témoin, mon,cher Évariste, que je vous aime autant 


qui je puis aimer. S'il fallait tout mon sang pour vous rendre heu- 


reux, je le verserais jusqu’à la dernière goutte; mais vous donner ma 
main, c’est impossible. Vous m’en voudrez peut-être de cette fran- 
chise, mais j'ai toujours pensé qu'avec les gens qu’on estime, mieux 
valait être cruelle que dissimulée. Et puis vous êtes un homme, et 
si grande que soit la place que j’occupe dans votre existence, d’au- 

tres soins peuvent encore la remplir. 

. «J'ai sondé mon cœur, et, bien qu’il vous appartienne par moitié, 

j'ai trouvé qu'il n’était pas tel qu'il le faudrait pour assurer votre 
bonheur. Il est ulcéré profondément, et un cœur qui saigne n’est pas 


_ fait pour vous. N’allez pas au-delà de ma pensée, mon ami; vous 
_vous tromperiez, et cette erreur même vous ferait du mal. La cica- 


trice est faite sur la blessure que j'ai reçue, mais la trace y reste, et 
vous souffririez de la voir. 

«Jene suis plus celle que vous avez connue au temps de ma pre- 
mière jeunesse, un peu hautaine peut-être, un peu dédaigneuse et 
le laissant trop voir, mais avec de bons et d’honnêtes instincts, 
aimant le bien, peut-être par mépris du mal, — enfin l’aimant. De 
ce passé, il ne me reste qu’une indomptable fierté. J'ai été frappée 
à la fois dans les coins les plus sensibles de mon cœur, et frappée 
par ceux-là mêmes qui me devaient aide et protection. Un vieux no- 
taire, que vous connaissez bien, m'a dit. que C "était souvent comme 
cela; je ne le savais pas alors. Que de larmes n’ai-je pas versées une 
nuit! Elles sont tombées comme du plomb sur les fibres les plus 
intimes de mon être. J'en tressaille encore, mais je ne pleure plus. 

« Je n'ai pas oublié, croyez-le, cette scène du pont, où vous m'avez 
parlé avec un langage dont je ne comprenais pas bien alors la droi- 
ture et la vérité. La croyance que j'avais en moi, croyance bien 
voisine de l'orgueil, m'a perdue. Comme la Perrette de la fable, 
j'avais mis toutes mes espérances, tout mon trésor dans un pot au 


_ lait!... Un matin, je me suis réveillée par terre et toute meurtrie, 


le cœur et les mains vides. À présent il faut que je me relève. 

« Ne me demandez pas quel est mon but. Peut-être n’en sais-je 
rien moi-même. Dans cette solitude que je me suis choisie, je regarde 
et jattends. Deux fois vous avez voulu m'en tirer : une première 
fois, avant que j en eusse goûté les amertumes; une seconde,”après 


que cette dure épreuve eut été faite. Merci, cher et bon Évariste, 
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tout ce F reste de re moi vous en remercie; mais, es 


que feriez-vous d’une Res fille qui ne s sait pes même si ‘elle a 


RCE 


vous le cacher? On: m'a ‘raconté que ne Re SRE se ET à 
au fond des bois, et que là, dans un isolement sombre, mornes, 
irritées, farouches, elles attendent la guérison ou la mort. Il me . 
semble, — ne riez pas, — que je suis un peu semblable à ces louves; … 
quelque chose de sauvage est en moi, qui gronde et menace tou= 
jours. Vous tenteriez vainement de me guéri le Poe n’est pa 
venu... ! 

« Il faut que ma deb soit bien arrêtée pour avoir pu résis- 
ter aux prières de l'ange qui dort près de moi, et dont j j aperçois 
dans l'ombre le sourire endormi. C'était là le cœur qu’il vous fallait, 
Évariste, un cœur tout pétri de tendresse. et de bonté, mEUs see ne 
l’a pas voulu. 

, € Aussi longtemps que vous resterez près de moi, vous trouverez 
ma main prête à serrer la vôtre. Vous serez l’ami secret de mes 
pensées... Si vous partez, je n'ai pas le droit ni la volonté de vous 
retenir. Je ne sais pas si l’heure sonnera jamais où je pourrai vous 
dire : restez! mais bien souvent vous serez attendu et regretté, et si 
loin que vous alliez, mon souvenir fidèle vous suivra. 

« Adieu, Évariste, et toujours au revoir, quoi qu'il arrive. Je vous 
envoie le baiser d’une amie et les deux mains d’une sœur. » : 

Après qu ’Alexandrine eut terminé cette lettre, elle la signa, le cœur 
ému, mais la main ferme. Cependant Évariste, en cherchant bien, 
eût découvert la trace d’une larme tombée auprès de M signature. 


4 


Quand Évariste et Louise eurent quitté La Bertoche, tout rentra dans 
le silence autour d’Alexandrine. M*° de Fougerolles comptait avec 
Me Ledoux le supplément de dépenses auquel le séjour des deux 
jeunes gens l’avait entraînée, et y trouvait le sujet de mille récrimi- 
nations auxquelles, par certaines insinuations qu'elle saisissait au 
passage, M°° du Rosier voyait bien qu'elle n'était pas étrangère; 
mais les mots perfides et les allusions méchantes glissaient sur.elle, 
comme l’eau sur un caillou. Elle avait pris le parti de ne répondre 
qu'aux attaques directes. Cette impassibilité agit sur la baronne par 
la durée; elle avait pu voir que sa nièce était d'un caractère in- 
flexible, et si elle ne l’en aima pas plus, elle l’en estima davantage. 
En dehors de sa vanité mélangée d’avarice, M** de Fougerolles était 
une femme qui avait du mouvement dans l'esprit et quelque instruc- 
tion. Alexandrine avait beaucoup lu, et son intelligence montrait 
quelquefois des clartés soudaines qui étonnaient par leur vivacité. 
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| Entre ces deux personnes, il y avait donc des points de contact dont 
la solitude devait développer la secrète affinité. Les soirées qu'on 
passait au coin du feu furent abrégées par des conversations qui 
allégeaient le poids des heures. Alexandrine prenait un bon livre et 
‘en:faisait la lecture à haute voix; on en discutait les passages sail- 
lans. D’autres fois, elle jouait sur son piano, qu’elle avait apporté 
de Moulins, les airs que M*° de Fougerolles préférait, et ce n’étaient 
pas, comme on pense, les plus nouveaux. Ces rapports intellectuels 
firent naître entre la baronne et sa nièce une intimité que M'e du 
Rosier se garda bien de laisser aller jusqu'à la familiarité. Si l’une, 
entraînée par le plaisir inattendu qu’elle trouvait dans ces conver—. 
sations, oubliait quelquefois la position qu’elle avait faite à M'° du 
Rosier, celle-ci rétablissait bien vite la distance qui les séparaït, et 
rappelait par quelques mots qu’elle était la protégée, et Me Le Fou- 
gerolles la protectrice. 
_ L'hiver chassa l'automne, et les jours froids ramenèrent la baronne 
__ à Paris. Déjà, sans que Me de Fougerolles se l’avouât, M':° du Rosier 
Jui était devenue, sinon indispensable, du moins utile et agréable. 
Elle l'emmena donc avec elle, ét on ne s’arrêta à Moulins que le 
temps de voir et d’embrasser Louise. 
- On se souvient de cette M®° Ledoux, qui avait si obligeamment 
offert à Mie du Rosier de payer la note du parfumeur. Une lettre 
qu'elle reçut de son pays la força, en lui apprenant la mort d’une 
sœur qui laissait deux enfans en bas âge, de demander son congé à 
la baronne peu de jours après leur installation à Paris. Le devoir lui 
faisait une loi de se consacrer tout entière à ces petits orphelins. : 
— L’ingrate ! s’écria M° de Fougerolles. 
Æt le compte de M"° Ledoux payé, elle eut l'indélicatesse et la 
_ brutalité de faire ouvrir les malles de cette pauvre femme, qui, de- 
| puis trente ans, la servait avec une scrupuleuse fidélité et un infati- 
| gable dévouement. 
M"° Ledoux partie, la maison restait sans intendante, etla baronne, 
qui aimait à se lever tard, avait perdu l'habitude de cette surveil- 
lance active qui s’étend aux plus petits détails. Il fallait donc rem- 
placer M"° Ledoux, mais il répugnait à M"° de Fougerolles de con- 
fier les clés de l'office et de la lingerie à une inconnue. Un compromis 
donna satisfaction à la fois à son désir et à son inquiétude. Me du 
Rosier se chargea provisoirement des fonctions de Me Ledoux, et 
Me de Fougerolles déclara bien haut qu’elle chercherait une per- 
sonne qui füt digne de sa confiance. Seulement il était sous-entendu 
que le provisoire de M": du Posier durerait éternellement, et que 
M°° de Fougerolles chercherait toujours, sans la trouver jamais, 
cette personne qu’elle devait mettre à la tête de sa maison. L’éco- 
nomie ne fut pas d'ailleurs le seul bénéfice que M"° de Fougerolles 


_ retiradela présence de Me du Rosier à Paris. La vue de cette gran ù 


grand renom de générosité. On ne manqua pas de lui en faire com- 
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et belle fille dans le salon de la baronne apprit aux personnes qui ne 4 
fréquentaient qu’elle avait recueilli chez elle une nièce de province … 
sans fortune, et cette hospitalité si dignement offerte lui donna un 


pliment, et tous les beaux éloges qu’ on lui prodigua dans le cercle : 
de ses amis, elle les reçut avec un air de modestie . Er le 
mérite de cette belle action. ‘4 

M*° de Fougerolles recevait t régulièrement tous to mardis. On 
jouait au whist et on faisait un peu de musique. Son salon, trèsex- 
clusif et très froid, passait d’ailleurs pour l’un des mieux hantés du 
faubourg Saint-Germain. M'e du Rosier y fut présentée officiellement. 

Un certain jour, M"* de Fougerolles avertit M"° du Rosier qu’elle 
eût à donner des ordres pour un diner de dix couverts: M"° de Fou- 
gerolles avait un procès pendant devant le tribunal de pes et 
elle s'y ménageait des appuis. 

— Nous aurons, dit-elle, quelques per sonnes du pays, entre au- 
tres un membre du conseil général que vous connaissez peut-être. 
Il vient d’être récemment appelé à la cour des comptes. | 

— Qui donc? demanda Alexandrine. 

— M. de Mauvezn. 

L’aiguille que M": du Rosier pont sur la batiste © cassa entre ses 
doigts. 

— Enfin! murmura- +ène: | 

— Vous le rappelez-vous? reprit M° de Foigérollest 

— Un peu, répondit Alexandrine tranquillement. | 

Il y avait plusieurs mois qu’elle ne l'avait vu; elle n'avait pas reçu 
de ses nouvelles et n'avait pas voulu en demander. Ils allaient se 
retrouver face à face. C'était pour elle un jour d’épreuve. 

Le soir, quand on annonça M. de Mauvezin, elle posa la main sur 
son cœur comme pour l'interrroger: il battait un peu plus fort-et 
un peu plus vite. Elle fronça légèrement les sourcils et regarda M. de 
Mauvezin dans une glace qui était en face de la porte d'entrée et 
qui réfléchissait son image. Elle n’éprouva à sa vue ni trouble ni 
émotion. — Bon! pensa-t-elle, c’est un effet nerveux. 

M. de Mauvezin parut un peu embarrassé en la voyant. Elle se 
leva à demi pour répondre au salut qu’il lui fit et lui tendit la main 
en souriant. L’embarras d’Anatole devint de l’étonnement. Il se ic 
manda si elle avait reçu sa lettre. 

— Pardonnez-moi si je ne vous ai pas répondu, dit-elle, comme si 
elle avait deviné sa pensée; j'étais fort occupée quand votre lettre 
m'a été remise; plus tard j'ai attendu qu’une circonstance nous rap- 
prochât pour m'excuser. Vous ne m'en voulez pas? 

M. de Mauvezin était fort interdit. Cet accueil aimable et préve- 
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_ mantle gènait plus qu'un abord froid. T1 s’inclina et ne put que 7 FT 


_ pondre quelques mots en balbutiant. Lorsqu'il fut auprès de M de 
Fougerolles, M'° du Rosier l’examina avec ce coup d'œil implacable 
d’une femme qui n'aime plus: Elle éprouva alors ce sentiment de 
surprise qui indigne le cœur aussitôt que l’exaltation a censé de le 
remplir. — C'était donc lui! pensa-t-elle. | 

Un observateur qui aurait pu lire dans ses yeux eût été bien étainés 

de voir, un moment après, avec quel sourire gracieux Alexandrine 
attendit le retour de M. de Mauvezin et le provoqua en quelque sorte. 
. Le bon goût ne suffisait pas à expliquer cet empressement. Était-ce la 
fierté d’une âme qui se sent au-dessus des vulgaires atteintes, ou la 
coquetterie d’une femme qui cherche à reconquérir son empire ? La 
fierté était en elle, on le sait, mais la coquetterie ne s’y montrait pas. 
Elle avait gardé sa robe de mérinos noir, son col plat et ses man- 
 chettes de toile blanche. Comme M. de Mauvezin, à court de pa- 
roles, lui demandait si elle prenait sa part des plaisirs de Paris, elle 
leva doucement les épaules : — Moi, une vieille fille ! dit-elle. 

Mais cette vieille fille avait quelque chose en elle qui forçait tous 
les yeux à la suivre quand elle traversait un salon. Sa robe de laine 
écrasait les robes de velours. M”° de Fougerolles la pria de se mettre 
au piano. Quand elle eut joué, quelques personnes s’approchèrent 
pour la complimenter; M. de Mauvezin lui déclara que beaucoup 
d'artistes fameux n'avaient pas plus de talent. 

— Vous avez dû beaucoup travailler depuis Moulins? dit-il. 

+ — Elle ne fait que cela, dit la baronne; le piano l’amuse. 

— Sans doute. Et puis ne faut-il pas que je me crée des ressources 
pour l'avenir? Je m'apprête à courir le cachet. 

Un grand silence se fit dans le cercle des admirateurs. Bien sûre 
que M. de Mauvezin ne lui supposait plus des prétentions impos- 
sibles sur son cœur, elle exécuta une variation brillante et se leva. 

Le mot de M'e du Rosier était comme une arme à deux tranchans. 
En même temps qu’elle dissipait les inquiétudes que M. de Mauvezin 
aurait pu concevoir, elle dépouillait M*° de Fougerolles du prestige 
de générosité maternelle dont on l'avait entourée, et qu’elle avait 
complaisamment accepté. Au lieu d’une parente assurée d’un avenir 
brillant et déjà mise en possession de tous les biens que donne la 
fortune, il n’y avait plus qu’une orpheline recueillie par charité et 
destinée à gagner son pain à la sueur de son front. Le piédestal était 


Pendant toute la soirée, à laquelle un grand nombre de per- 

sonnes avaient été priées, il ne fut question que de M! du Rosier 

et de sa position précaire. Quelques visages laissèrent voir la sur- 

prise et l’attendrissement. Sa réponse fut répétée de bouche en 
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bouche et colportée partout. On plaignit cette belle et ntétiseie 
fille, à qui la pauvreté était réservée et qui la portait si dignement. » 
#ù On lui témoigna une sympathie plus vive, et un blâme s’éleva contre 
We = My: de Fougerolles, qui ne songeait pas à son établissement, “à 

En peu de mois, Alexandrine devint l'âme et le lien du salon de | 
M° de Fougerolles. On la voyait d'autant mieux qu'elle. s'efaçait | 
davantage. Son éloge était dans toutes les bouches, et il-en arri= « 
vait chaque jour quelque chose aux oreilles de M. de Mauvezin; | 
mais cette conduite si sévèrement observée. entretenait une lutte | 
sourde entre M'° du Rosier et M": de Fougerolles. La protectrice se ; 
sentait vaincue et comme abaissée par le superbe dédainetle re- 
noncement de celle qu’elle avait recueillie. L’irritation se faisaitjour 
quelquefois, et on pouvait prévoir qu’il y aurait entre ces deux na- 
tures si peu semblables un choc qui serait d'autant plus violent, qu'il 
était attendu par l’une et par l’autre, et peut-être désiré par.toutes 
deux. M"° de Fougerolles voulait faire acte d'autorité et rétablir sa 
domination ébranlée. M! du Rosier voulait maintenir sasupérioritéet 
l’asseoir définitivemert. Elles s’observaient silencieusement comme 
deux ennemies. Cependant Alexandrine, qui savait déjà toute la force 
qu'il y à dans la patience, montrait en toutes choses la même préve- 
nance et la même égalité d'humeur. Elle dédaignait les escarmou- 
ches, et tenait ses forces en réserve pour un jour de bataille. Vers 
la fin de la saison, après Pâques, M"° de Fougerolles, que des accès 
de vanité plus fréquens que d'habitude avaient poussée à certaines 
dépenses, voulut voir ses comptes. Il lui était arrivé ces jours-là une 
perte d'argent à laquelle elle avait été très sensible, et son carac- 
tère s’en ressentait. Jamais elle n’avait si bien et si justement rap- 
pelé ce mot d’un métayer de La Bertoche, qui disait de M"° de Fou- 
gerolles qu’elle était comme la bise, âpre et violente. 

À peine les livres furent-ils sur la table, qu’elle se mit à les feuil- 
leter. De petites exclamations sèches et brèves témoïgnaient de son 
humeur. M": du Rosier avait pris un ouvrage de couture et s'était 
mise au coin du feu. Elle prévoyait que l'orage allait éclater. 

Tout à coup M"° de Fougerolles posa l’ongle sur un article qu'on 
voyait au milieu d’une page, et comme elle l'avait fait une foistau 
sujet de la note du parfumeur : 

— Qu'est-ce que cela? s’écria-t-elle.. 

M": du Rosier se pencha sur le livre. 

— C'est une somme de dix francs que j ai accordée en supplé- 
ment à Catherine, dit-elle; la pauvre fille a été obligée de passer 
deux nuits. L'ouvrage était plus considérable qu’elle ne l'avait cru 
d'abord. 

— Tant pis pour elle. Elle s’en était chargée pour trente francs. On 
ne lui devait que trente francs, rien de plus. 
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Mie du Rosier se rassit; mais la éulère de Mne de Fous était 


éveillée. Ses doigts maigres suivaient les: coGrne de chiffres; “elle 
grondait sourdement à chaque addition. 

 — C’est intolérable, s’écria-t-elle enfin; Hoaremeiints ren de 
bougies! quatre-vingts francs RUE une soirée! Qu'e avez-vous donc 
allumé, bon Dieu ? 'ÉT | 

— Mais tout, madame, les girandoles et les lustres. 

a Qui vous en avait priée!… Sao 
… — Mais c’est l'usage. 11 un OPEL 
"— L'usage est un sot! Vous n 'alléz pas m apprendre cé qu'il faut 
faire, j'imagine? Mais tout va comme ça dans la maison, tout est 
sens dessus dessous. C’est un affreux désordre, un gaspillage 
abominable. Le proverbe à raison : Bon sang ne peut mentir! 
! A cètte insulte, qui lui rappelait à la fois et son père et sa ruine, 
_ le visage de M'° du Rosier- se contracta, et ses yeux s’animèrent 
d’un feu sombre; mais M*° de Fougerolles était aveuglée par la co- 
_lère : elle supputaït les chiffres un à un, et récriminait sur tout. 
Mexandrine avait repris son NC de couture et se taisait. Lorsque 
“ce flot de paroles se fut apaisé : 

— Combien estimez-vous, madame, que j'aie dépensé en sus de ce 
qui était strictement nécessaire ? dit-elle en relevant la tête. 

— Eh! mais, si je voulais me donner la peine de compter, il y 
aurait bien en tout une centaine de francs. Et encore je ne parle 
que de ce qui saute aux yeux! | 
+ — C'est donc cent francs que je vous dois? 

— Que vous me devez! Le verbe est plaisant, et avec quoi, s’il 
vous plaît, prétendez-vous me payer? 

— Avec mes gages. 

— Vos gages! 

Me de Fougerolles regarda M'e du Rosier avec des yeux prés 
tout ensemble de surprise et de colère. 

= Permettez, madame, reprit Alexandrine; n’est-il pas vrai que 
Yous donniez cent francs par mois à M° Ledoux pour tenir votre 
maison? J'en ai trouvé la marque dans vos livres. | 

— C'est vrai. 

— Or je remplace M"° Ledoux. M"° Ledoux avait cent francs par 
mois; mais, étant la fille de votre sœur, vous ne me devez que la 
moitié des gages qu’elle recevait. C’est le bénéfice de la parenté, et 
je vous le laisse. Cinquante francs par mois pendant six mois, cela 
fait cent écus. Vous retiendrez cent francs que je vous dois, et me 
remettrez deux cents francs que j'ai gagnés. Il ne m'en faudra pas 
tant pour retourner à Moulins. 
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Mr: de Fougerolles se leva à demi. | PRET 
— Ah! vous voulez retourner à Moulins. Et qu'y ferer-vous, s “l 4 
vous plaît? | Fr 4 
— J'y trouverai bien quelques amis de ma famille, Évariste et 


M. Deschapelles par exemple, qui me prèteront quelque argent, avec 


quoi j'établirai un magasin de lingerie sur la place de la Lice. Mon 
nom sera sur l’enseigne. On me connaît à Moulins, et la nièce de 
My: la baronne de Fougerolles ne manquera pas d’avoir la meilleure 
clientèle de la ville. Fri 

— Vous feriez cela? vous! | 

— Certainement... à moins que je ne préfère entrer chez Mr: la 
marquise de Bonneval, qui est toute prête à me confier l'éducation 
de ses deux petites filles. Elle me l’a proposé pour le jour où je 
quitterais l'hôtel de madame la baronne. Ce jour est arrivé. : 

M"° de Fougerolles était écrasée. L’alternative de voir sa nièce 
lingère à Moulins avec son nom sur l'enseigne d’une boutique, ou 
institutrice chez une dame de ses amies, épouvantait sa vanité. Elle 
connaissait assez Ml: du Rosier pour être convaincue qu'elle n’hési- 
terait pas à le faire. Quel scandale ne serait-ce pas, et quels beaux 
discours ne ferait-on pas sur les causes de cette séparation! On en 
parlerait à Paris, on en jaserait à Moulins, et M=° de Fougerolles pré- 
voyait bien que tout ce bruit ne serait pas à son avantage. Il fallait 
à tout prix empêcher M'° du Rosier de mettre son se à exécu- 
tion, mais là était la difficulté. | 

— Vous me donnerez bien huit jours ba dit- elle en S CROIS de 
sourire. 

— Quinze, si madame de Fougerolles l exige, répondit froidement 


Le diner et la soirée se passèrent comme si aucune discussion 
n'avait eu lieu entre M° de Fougerolles et M'° du Rosier. Elles 
étaient vis-à-vis l’une de l’autre comme deux armées dont un armis- 
tice a suspendu les hostilités. Quelques personnes vinrent en visite; 
M": du Rosier ne laissa rien voir de la résolution qu’elle avait prise, 
et ce n’était pas là une des choses que M° de Fougerolles redou- 
tait le moins. La gaieté qu’elle montra en diverses circonstances et 
l'aisance avec laquelle elle parlait des devoirs qu’il faudrait remplir 
avant de retourner à La Bertoche lui donnèrent même à penser que 
sa nièce avait entièrement renoncé à son projet, et que les choses 
demeureraient dans le même état; mais le soir, en rentrant dans son 
appartement, elle trouva sur la cheminée les clés de la maison que 
Mie du Rosier avait fait remettre par une femme de chambre, et elle 
retomba dans toutes ses perplexités. 

On était alors à la fin du mois. Le lendemain et les; jours suivans, 
M"° de Fougerolles fut dérangée à toute heure par les fournisseurs, 


pe 
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i avaient coutume de venir à ce moment-là. Ils s’adressaient 
d’abord à M'< du Rosier, qui les lui renvoyait tous. On sait que la 
baronne restait fort tard le matin dans sa chambre. Toutes ces 
visites l’impatientèrent d'abord, püis l'irritèrent au plus haut point. 
Dix jours s'étaient déjà écoulés depuis la rupture qui avait suivi 
leur discussion, et rien n’indiquait chez M": du Rosier l'intention 
d'entrer en arrangement avec sa tante. Deux fois déjà on l'avait sur- 
prise en grande conversation avec M”° de Bonneval, et la baronne 
savait, à n’en pas douter, que sa correspondance avec Moulins était 


_ plus active que jamais. Encore cinq ou six jours, et tout serait fini, 


et, par une singulière coïncidence, jamais M'!e du Rosier ne s'était 
montrée si empressée dans ses lectures, si attentive dans les mille 
petits soins qui rendent un salon aimable aux visiteurs. Un matin 


qu'elle avait été dérangée trois ou quatre fois de suite, M”° de Fou- 


gerolles fit prier en toute hâte M'° du Rosier de monter chez elle. 
Les rideaux n'étaient pas encore tirés. 
— Eh! bon Dieu! petite, s’écria-t-elle en lui tendant les clés, ne 


saurais-tu me laisser dormir en paix? Prends-moi ça, et fais-en tout 


ce que tu voudras. 
. — Tout? répondit Alexandrine en lui jetant un regard clair. 


 —Eh! oui, têtue, répondit Mr de Pope, qui déjà posait la 


tête sur l'oreiller. 

Me du Rosier emporta les clés. C'était la première fois que M”° de 
Fougerolles la tutoyait. Alexandrine comprit que la victoire était 
complète, et de ce moment il ne fut plus question de départ et de 
séparation. 

M. de Mauvezin n’avait pas cessé de fréquenter l'hôtel de M° de 
Fougerolles depuis le dîner où il avait revu Me du Rosier. Ce silence 


| | profond sur le passé, cet accueil aimable qu’elle lui faisait toujours, 


ce détachement qu'elle montrait de toutes choses, l’étonnaient au 
plus haut point. Peut-être même éprouvait-il un certain dépit de 
voir si peu de douleur après une rupture si soudaine. De la colère 
ou tout au moins de la froideur aurait indiqué quelque regret. Gette 
grâce et ce sourire prouvaient qu'elle l'avait bien peu aimé, et la fa- 
tuité de M. de Mauvezin s'accommodait mal de cette indifférence. II 
était un peu comme certaines femmes qui veulent bien perdre la 
mémoire, mais qui ne permettent pas qu'on les oublie. La dignité de 


maintien de M': du Rosier, qui forçait tous les yeux à se tourner vers 


elle, était encore une supériorité qui frappait M. de Mauvezin. À Mou- 
lins, il n'avait vu que l’héritière; à Paris, il découvrait la femme, une 
femme aimable, et que son esprit distingué portait sans peine au 
premier rang. Il s’habitua tout doucement à la rechercher, à causer 


” avec elle, à lui marquer une préférence toute particulière, et M'° du 


790 REVUE DES DEUX MONDES. 


Rosier le laissa s engager dans une voie où elle ne fs rien pour | 
le pousser, mais où elle se promettait bien de le retenir: à: à 
À l’époque où M! du Rosier s'était rendue au château de: La Ber- | 
toche, elle avait pris l'habitude d’écrire sur un cahier, et'presque « 
chaque soir, les petits faits qui avaient laissé leur trace dans sones- 
prit. Elle se confessait elle-même, en quelque sorte, la plume à la 
main. Quelques lignes de ce journal donneront une idée de ce qu’ elle 
éprouvait au moment où, maîtresse de l'hôtel à côté de M°° de Fou 

gerolles, M. de Mauvezin) l'entourait de soins nouveaux. 


« es 41 ar 


«M. de Mauvezin est venu Lier, comme nous sortions de table. La 
soirée était tiède. Il nous a proposé de faire un tour dans le jardin. 
Ma tante, qui n'aime guère à marcher, s'est assise sur un banc au 
pied d’un marronnier déjà vert. Nous sommes restés seuls, M. de 
Mauvezin et moi. Il m'a pris le bras et m’a entraînée vers une pièce 
d’eau. Il m’a semblé qu'il pressait mon bras en marchant. Get homme 
n’a pas d’entrailles. Îl m'a demandé si Louise ne se mariait pas. — 
Pas plus que moi, lui ai-je répondu. — Oh! si vous vouliez! m’a-t-il 
dit. La phrase était à la fois sotte et menteuse. Je l'ai regardé, et il 
n’a pas baissé les yeux. Il y a de l’audace à pousser si loin l'oubli 
du passé, cela devient presque de l’héroïsme. SiM. de Mauvezin voyait 4 
alors ce qui se passe dans mon cœur, il aurait peur... Comment le 
verrait-il? Je ne laisse plus rien paraître sur mon visage. Je démèle 
à peu près les motifs qui font agir cet homme; mais c’est lui qui « 
mordra à l’hameçon qu’il me tend. Tandis que nous nous prome- « 
nions, n’a-t-il pas osé me parler de Moulins et du temps où nous 
nous rencontrions au bal! Le courage n'irait.pas si loin, si la bêtise 
ne lui venait en aide! » 


« Maniedl 14 avril. : 


« Il y a des heures où mon cœur se gonfle tant qu'il'pense écla- « 
er. Ce matin, à propos d’un grand mariage dont on s'occupe beau- 
coup dans notre monde, on à parlé de celui de M.-de Mauvezin. Je 
me suis regardée dans une glace qui était en face de moi;:.. sauf un 
peu de pâleur, on ne voyait rien. — Et quelle est la femme qu'il 
épouse? a demandé quelqu'un. — Je ne sais pas qui elle est, a ré- 
pondu ma tante; mais je sais ce qu’elle a, cent mille écus le'jour de 
la signature du contrat, et le double plus tard. Si elle n'avait rien, 
elle n'épouserait rien. — Comme moi, ai-je dit. Ma tante s’est levée. 
Après le déjeuner, elle m’a priée de me mettre au piano. Jai joué 
pendant deux heures. Jamais mes doigts n’ont été plus agiles, mais 
je ne m’entendais pas. Ma tante m'a complimentée. Quand jeme suis“ 
trouvée seule chez moi, j'ai failli crier. J’étouffais. Tout perdre en un 
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… jour! J'aitrempé mon visage et mes mains dans de l’eau froide 
pour calmer cette fièvre. Rentrée au salon, M° de Fougerolles m’a 
_ demandé d écrire à M. de Mauvezin pour l’engager à dîner. — Nous 
le taquinerons, m'a-t-elle dit, J'ai écrit et signé. La plume ne trem- 
_blait panels quel travail acharné sur moi-même, et quels efforts!» 


«Samedi, 15 avril. 


_« M. de Mauvezin est venu. L'histoire de ce mariage n’était qu’un 
dE La personne dont il était question n’a, tout compte fait, que 
cent cinquante mille francs de dot. Le reste n’est pas sûr. Il a 
en de cette rupture comme il eût parlé de l'opéra nouveau; mais, 
en forme de péroraison : — Ah! si l’on pouvait écouter son cœur! 
a-t-il ajouté. Et il m’a regardée. J'ai eu la force de le regarder aussi. 
On ne sait pas quelle puissance il y à dans le verbe vouloir. J'avais le 
cœur sur les lèvres, et j j'ai souri comme une ingénne, de, la Gomédie- 
FREE » Bon 2307 Hand À 
Pass LU r Vendredi, 21 Neil 
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4 É al reçu tr une ete de Loüise. Quelle âme blanche !-Je n'ai 
pu la lire sans penser à Évariste. Lui aussi m'a écrit l’autre jour. 
‘Ils m'écrivent souvent tous deux, et je trouve une douceur infinie 
dans cette correspondance, qui. me rapproche de ce que ÿ aime et 
me rappelle d’autres temps. Évariste attend mon retour à La Berto- 
) che, après quoi il partira pour l'Espagne. Il ne peut s’y décider 
| ayant de-m’avoir revue. Il-n’y a pas un mot d'amour dans sa lettre, 
| et l'amour transpire à chaque ligne. J'ai senti que mes yeux se 
mouillaient en la lisant, et par un mouvement involontaire je l'ai 
portée à mes lèvres. J'ai rougi, et j'étais seule !... Sije m'étais trom- 
_ pée? Mais non! On n’accepte pas de telles épreuves quand on n’est 
|. pas poussé pee une Hp volonté ! » 
|: « Jeudi, 27 avril. 


« M. de Mauvezin, qui à eu avis de notre prochain départ, est 
venu pour nous faire ses adieux. Il demandera un congé pour voya- 
ger cét été. — Si vous le permettiez, m’a-t-il dit, je passerais par La 
Bertoche. — Le château est à Me de Fougerolles, lui ai-je ré- 
pondu... Je ne doute pas qu’elle ne soit charmée de recevoir votre 
Visite. — C’est vous que je veux revoir, c’est donc à vous de m’ac- 
corder cette permission, a-t-il ajouté. — Gette conversation m'a rap- 
_pelé celle que nous avions eue au bal, à Moulins. Jai eu froid dans 
le dos. M: de Mauvezin a donc bien peu de mémoire! Je me suis 
inclinée sans répondre. — Eh bien ! a-t-il repris, j'irai... — Oh! qu'il 
vienne ! qu’il vienne! » 

« Mardi, 2 mai. 


« Demain, nous partons ! Dans deux jours j'embrasserai Louise ! 
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Ah! je ne croyais pas que mon cœur pût battre si fort! Ghère sure ; 
sa vue me rafraîchira... Je verrai aussi Évariste. Avec quelle joie 
je sentirai ma main dans la sienne! Évariste et Louise, les seuls 
êtres vers lesquels ma pensée se repose sans trouble! Du au Ê 
m'êtes si chers, à demain ! » 1 DER 


En 


IV. 


t 


À son Re à Moulins, M'° du Rosier trouva Louise un peu pâ- 
lie par la retraite où elle vivait. Svelte, blanche, élancée, le front 
rêveur et comme doucement voilé par l'habitude du silence et dela « 
prière, elle ressemblait à ces vierges de marbre dont les artistes du 
moyen âge inclinaient les mains pieuses au-dessus des bénitiers. 
Alexandrine obtint facilement de M"° de Fougerolles l'autorisation 
d'amener Louise à La Bertoche. Évariste promit de s’y rendre de son 
côté, et le printemps les réunit tous trois dans cette solitude. 

Le premier jour qui les vit ensemble, Me du Rosier était comme « 
enivrée. Elle prit Evariste et Louise par la main, et se mit à courir 
dans les avenues du parc. — Ah! dit-elle, je respire enfin. 

— Si vous vouliez, dit Évariste, vous respireriez toujours. 

Alexandrine lui montra une hirondelle qui traversait le ciel, 

— Pourquoi cette hirondelle ne reste-t-elle pas dans ce coin ‘js 
du ciel? dit-elle. 

Évariste demeura jusqu’à il fin du mois au château. eat NT da 
Rosier n’avait été pour lui si tendre et si charmante. On eût dit 
qu’elle voulait le consoler du mal qu’elle lui avait fait. 

- La fête de M”*° de Fougerolles tombait dans les premiers jours de | 
juin. M'° du Rosier, qui ne prenait plus conseil que d'elle-même « 
pour tout ce qui avait trait à la vie intérieure, décida que cette fête 
serait célébrée avec un certain éclat. La vanité de la baronne y trou- 
vait son compte : elle consentit à ce que voulait sa nièce, en lui re- « 
commandant seulement de ne pas faire de folies. Parmi les invités, 
le nom de M. de Mauvezin fut inscrit l’un des premiers. M': du 
Rosier ne l'avait pas prononcé, et cependant il était en tête de la 
liste. 

— Tu danseras avec lui la première contredanse, petite, dit M*° de 
Fougerolles. S 

— Volontiers, répondit-elle. 

Évariste la regarda. — Je ne comprends pas que vous ayez pu lui 
pardonner, dit-il à M'e du Rosier quand ils furent seuls. F 

— Et qui vous dit que je lui aie pardonné ? répliqua-t-elle de cet 

air hautain qu'elle avait quelquefois. JE | 

Évariste cacha son visage entre ses mains. — Vous êtes impéné- 

trable, reprit-il. 
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_ ‘Elle sourit, et, l’attirant doucement vers elle : — Quoi qu ‘il arrive 
#4 quoi que je fasse, papas rappelez-vous bien « ceci : : je n'oublie 
jamais rien. 

L'expression da regard qu’elle lui jeta en se retirant était si sin- 
gulière, qu'Évariste la suivit longtemps des yeux. 
_— Quel aimant a-t-elle donc? pensa-t-il. Je souffre toujours ia 
je la vois, et je ne puis m'empêcher de l'aimer toujours. 

Le lendemain, Évariste annonça à M'° du Rosier qu’il allait par- 
tir pour un long voyage, sa présence lui paraissant inutile aux 


_ fêtes dont les préparatifs se faisaient sous ses yeux. — Eh bien! 


dit-elle, promettez-moi, quoi que vous appreniez, et dans quelque 
circonstance que ce soit, de revenir aussitôt que je vous appellerai, 
Quelque chose me dit que j'aurai besoin de vous. 

— Dieu le veuille! répondit Évariste. 

Ils se séparèrent. Elle monta sur son balcon pour s le voir encore, 
tandis qu’il descendait la côte au bas de laquelle passait le chemin. 
Il lui semblait que c'était l'ombre de sa jeunesse qui s’en allait. Une 


angoisse indéfinissable remplissait son cœur. Elle revit en esprit 
_ tous les jours d'autrefois, et fut prête à lui crier de revenir; mais au 


détour du sentier il disparut derrière un rideau d'arbres. Ses bras, 
qu'elle avait levés, retombèrent à ses côtés. — Allons! dit-elle, il 
faut penser à demain! 

Quelques mots surpris dans une conversation avaient fait croire à 
Mie du Rosier que M"° de Fougerolles avait prêté l'oreille à un pro- 
jet de mariage. Elle voulut en avoir le cœur net, et, profitant de la 
présence de M. Deschapelles au château, elle le prit à part et l’in- 


terrogea, pensant qu'il pourrait bien être l’auteur du projet. 


— Qu’avez-vous donc à chuchoter là-bas? dit M"° de Fougerolles, 
qui lisait dans un coin. 

Me du Rosier se pencha vivement vers M. Deschapelles : — Étes- 
vous de mes amis? dit-elle tout bas. 

— Oui, certainement. 

— Eh bien! ne me démentez pas. 

Et se tournant du côté de sa tante : — Savez-vous bien ce que ce 
cher notaire me proposait? dit-elle. 

— Non. 

— Un mari. 

— Ah! 

Cet ah! exprimait plus d’embarras que d’étonnement. 

— Bon, pensa Me du Rosier, le projet vient de ma belle tante. 

— Eh bien! qu’en dis-tu ? reprit M*° de Fougerolles. 

— Je dis que M. Deschapelles se moque de moi. 

— Et pourquoi donc ? | 

— Eh mon Dieu! ma chère bonne tante, parce qu’une fille sans 


#4 da 
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dot n’est pas une merveille à ss courir les gens. Aussi longtemps 
que vous voudrez bien me continuer votre affection, toutira pourle … 
mieux; Mais si quelque j jour vous me A la Has ra 2 i 
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:— Et vous, chère tante, reprit ienhdine en riant, vous-êtes | 
Dean trop bonne; on n’a pas vos yeux pour me voir. Une séule 
personne à demandé ma main, c'était au temps jadis. On voulait 
bien la lui accorder, mais cette a om ep Wu hier ruinée, 


et mon fiancé court encore. noob 44381 
— Comment l’appelles-tu, ce fugitif? densité Mer de Fougeroles, 
égayée par le tour que prenait la conversation. >> 30 SSASEREMO 


— M. de Mauvezin..: Mon Dieu ! j'avouerai bien ftemétieniettt qu'il 
me plaisait. Ce mari me semblait fait tout exprès pour moi... je 
parle d’autrefois!... mais à présent, il n’yfaut plus penser. M. de 
Mauvezin est un homme avisé. Une bonne âme; qui me veut du bien, 
lui a parlé de moi dernièrement. Oh! il ne m'avait pas oubliée! 
— Me du Rosier! a-t:il dit, je l'aime beaucoup; mais’elle n’atrien. 
— Elle a sa tante, M+ de Fougerolles. — C'est: ce que is pets 
dire, a-t-il repris. 

Mr: de Fougerolles tressaillit: — Oh! la fine mouche! pers 1e 
notaire. | 

— Ah! il a dit cela? s’écria la baronne. 

:— Oh! il ne faut pas lui en vouloir, continua Me da Mer: le 
mot est amusant, et j'en airi, mor qu'il intéresse plus que personne, 
Or, étant bien décidée à ne pas prendre pour mari le premier venu, 
et M. de Mauvezin courant toujours, j” ai renoncé pére au ma- 
riage. 
— Hum! tu te presses beaucoup, murmura M° dé Fee 

Les choses en restèrent là jusqu’au moment des fêtes pour les- 
quelles M. de Mauvezin était invité. Sépt ou huit personnes étaient 
déjà au château quand il y arriva. M: du Rosier en faisait les 
honneurs avec sa tante. La position qu'elle avait prise et l'affection 
que lui montrait M*° de Fougerolles avaient singulièrement modifié 
les idées à son sujet. Le temps n’était plus oùkelle portait unemé- 
chante robe de laine noire; le lendemain de son retour à La Bertoche, 
Alexandrine avait trouvé dans sa chambre des étoffestd'été’et des 
toilettes que sa tante avait fait venir de Paris pour sa nièce. Sans 
se départir d’une extrême simplicité, elle adopta des formes et 
des couleurs plus en harmonie avec son âge. Ge: fut: comme une 
transformation, et la grande question de son mariage, qui'si long- 
temps avait excité la curiosité des oisifs de Moulins, fut encore une 
fois agitée dans les réunions. M. de Mauvezin ne fut pas le dernier 
à s’apercevoir de ce changement, et il prit occasion de l'intimité 
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“qui résulte dé séjour à la campagne pour donner à: son n langage un 
tour plus tendre et plus vif. 

_ M'° du Rosier le connaissait trop bien à pr ésent pour ne pas dé- 
mêler les motifs de cet intérêt si pressant, mais elle se garda bien 
de lui laisser voir qu’elle le comprenait à demi-mot. Rien ne parut 

son attitude, peut-être mème parut-elle moins atten- 

tive et moins désireuse de causer avec lui. Elle était aimable et pré- 
venante, mais comme une maîtresse de maison qui pense à ses 
hôtes, et non pas comme une jeune fille heureuse et troublée de la 
présence d’un homme qu’elle a aimé. Cette nuance n “échappa pas 
à M. de Mauvezin. Il chercha un rival autour de lui et n’en trouva 
pas; il pensa qu’elle attendait une occasion pour faire un choix, ou 
bien encore qu'elle était fiancée à un inconnu qu’on verrait arriver 
tout à coup à La Bertoche. Sa perplexité augmentait chaque jour. 

._Il'essaya de sonder le vieux notaire, mais il avait affaire à plus fort 

que lui. M. Deschapelles aimait M°° du Rosier à sa manière. I] fit le 

mystérieux, et parla de l'avenir en termes vagues qui ne Den RER 

_ rien, mais permettaient de tout espérer. 

L'entretien fini, M. de Mauvezin regretta vivement de ne s'être 
pas ouvert à Me du Rosier pendant leur séjour à Paris. Comment 
 n'avait-ilpas compris que l’héritière qu'il cherchait depuis si long- 
temps; il l'avait sous la main? Il le regrettait d'autant plus que 

Me du Rosier produisait alors sur lui une impression dont il ne 

démêlait ni l'étendue ni la profondeur, et qu'il n'avait pas encore 

ressentie. Elle ouvrait son esprit à des sensations qu'il ne connais- 
| sait pas, et l’initiait en quelque sorte à un ordre de pensées aux- 
| quelles dans sa vie un peu creuse, et mal servi par une intelligence 
paresseuse, il ne s'était jamais arrêté. La fatuité, l’égoïsme, une 
sortetde finesse, ou, pour mieux dire, de méfiance provinciale, dont 
il ne s'était pas défait à Paris, protégeaient de leur mieux M. de Mau- 
vezin et le défendaient contre les séductions de toute nature qu’on 
voyait chez Me du Rosier. Il était comme un chevalier bardé de fer 
qu'une troupe d’arthers assaille de mille traits; l’armure résiste et 
le chevalier tient bon, mais un trait atteint le défaut de la cuirasse, 
un autre glisse entre les mailles de fer, et bientôt l’homme invulné- 
rable sent à ses blessures qu’il est criblé de coups. M. de Mauvezin 
en était là. La supériorité de M'° du Rosier et la grâce avec laquelle 
elle en voilait à demi les apparences étaient comme un sel pour cet 

- esprit pauvre et blasé. Il semblait découvrir qu'il y avait autre chose 

que la dot chez une femme et que la richesse dans la vie, 

Au bout d'unmois ou deux de séjour à La Bertoche, M. de Mauve- 
zin ne parlait pas encore de partir. Un jour qu’il marchait à grands 
pas dans le parc cherchant Alexandrine, M"° de Fougerolles, quiétait 
assise avec sa nièce au pied d’un arbre, la poussa du coude : 


“ 
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— Dis donc, petite, il me semble qu’ il ne court plus eh le ie 
gitif? dit-elle. LE 110 

M'e du Rosier jeta un coup d’œil du côté d'Anatole. 

— Oh! je m'en suis bien aperçue, dit-elle en riant; il ne Sr 
même qu'à moi de jouer au naturel une scène de comédie. .. Rien. 
n'y mauquerait, ni la chaise de poste, ni le Pasta ni Hsses de 
corde, ni la fuite. 

_— Que veux-tu dire? 


— Rien que de fort simple. M. de hou s'est ravisé de me 


trouver à son goût, et j'imagine qu un enlèvement ne lui Fe 
pas trop. 

— Est-il possible! s’écria la baronne; un enlèvement! nt en a 
parlé ? 


— Jlne l’a pas fait en termes eee et précis;. . mais on sait ce 


que parler veut dire, et cela prouve tout au moins qu'il m'aime. 


— Comment! tu ne t'es pas indignée ! Proposer un enlèvement à 


une fille de ta condition, comme s'il n’y avait plus ni ni maire ni Curé 
pour se marier! 

Mie du Rosier se mit à rire. 

— Certainement le mariage serait un dénoûment plus convenable, 
dit-elle; jy gagnerais un mari, et M. de Mauvezin y gagnerait une 
tante alliée aux premières familles du pays. On vivrait honnêtement 
près de vous, on vieillirait ensemble, et l’on s’arrangerait de ma- 


nière à n'être pas trop malheureux. Au premier coup d'œil, la chose 


semble toute naturelle, et voilà M. Deschapelles qui signerait volon- 
tiers au contrat. Malheureusement il n’y aurait pas de contrat. Et 
de bonne foi que voulez-vous que M. de Mauvezin fasse d’une grande 
fille qui lui apportera son cœur en dot comme une héroïne de ro- 
mance? C’est très joli en musique ces choses-là, mais cela n’a jamais 
suffi en ménage, et un conseiller à la cour des comptes est en droit 
de le savoir mieux que personne. 

— Mais enfin j'ai trois millions en bonnes terres, et tu es ma nièce! 
s’écria Mw° de Fougerolles avec explosion. 

Un éclair passa dans les yeux de M'i: du Rosier. 

— Tiens! dit-elle, il faut croire qu’il n'y a pas pensé. 

Et elle s’inclina sur la main de la baronne pour la baiser. M*° de 
Fougerolles jeta ses bras autour du cou d’Alexandrine et l’attira sur 
son Cœur. | 

— Tu ne me quitteras jamais! dit-elle. 

Une certaine émotion parut sur le visage de M'!: du Rosier. 

— Je vous le promets, répondit-elle d’une voix sérieuse. 

Le grand mot avait été dit. Mie du Rosier adoptée par M de Fou- 
gerolles et proclamée son héritière, il ne s'agissait plus que de dé- 
cider M. de Mauvyezin à se déclarer, et il n’y avait pas là de grandes 
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difficultés à vaincre; la crainte seule d’un refus le retenait. Il ne pou- 
vait s'empêcher de penser à la lettre qu’il avait écrite, et il avait peur. 
Chez un homme gâté par des succès de province et aussi infatué de 
son mérite que l'était M. de Mauvezin, la peur était un signe d'amour 
irrécusable. M. Deschapelles se chargea de lui parler. 

— (à; lui dit-il avec une brusquerie affectée, il faut s'entendre. 
Vous êtes comme le lion de l'Évangile : vous rôdez autour de La Ber- 
tophes et l’on sait quelle proie il y à à dévorer. | 

M: de Mauvezin rougit malgré son aplomb ordinaire. 

— Or M”° de Fougerolles ne veut pas que sa brebis soit enlevée, 
reprit le notaire; elle a peur de vos dents, qui en ont croqué bien. 
d’autres. M’est avis qu’il faut se prononcer. Il y à des prétendans en 
campagne; c’est un escadron, ce sera bientôt un régiment. La fille 
ne dit rien, mais vous savez le proverbe : A fille qui se tait, le diable 
parle. Ce silence est donc pour quelqu'un. Si vous êtes curieux, pre- 
nez vos informations; si vous ne l’êtes pas... il faut laisser la place 


_ à de plus madrés. É 


— Eh bien! dit M. de rte: j'interrogerai M": du Rosier. 
Il le fit le jour même. Alexandrine le laissa s expliquer sans l’in- 
terrompre, jouant à demi la surprise. 


[= À vous parler franchement, dit-elle, je ne m'attendais pas à 


cet aveu... Vous m'en voyez un peu étonnée... au point même que 
Si un autre que vous me parlait en votre nom, je ne le croirais pas. 
M. de Mauvezin se troubla tout à fait; il essaya de répondre et 
balbutia une phrase dans laquelle on distinguait les mots d'amour 
sincère, de dévouement et de regret. 

— Si, comme je le pense, votre demande part d’une résolution 
bien arrêtée, reprit Me du Rosier, qui jouissait de son embarras, 
permettez-moi de réfléchir. Un mariage vaut bien la peine qu'on y 


pense quelques jours. 


M. de Mauvezin s’inclina. Un secret espoir, quelques inductions 
qu'il avait tirées des ouvertures de M. Deschapelles, son extrême 
fatuité, qui ne dormait jamais qu'à demi, un peu aussi la manière 
dont Mie du Rosier l'avait accueilli à Paris, lui avaient fait croire 
que les choses iraient plus vite. La réponse évasive d’Alexandrine 
le laissa dans une grande inquiétude, et le chagrin réel qu'il en 
éprouva lui fit comprendre qu'il l’aimait plus sérieusement qu’il ne 
l'avait pensé d’abord. Il crut Alexandrine perdue pour lui : si elle 
l'avait aimé, n’aurait-elle pas accepté sur-le-champ? 

M’° du Rosier garda le silence le plus absolu pendant toute une 
semaine. Elle voyait Anatole chaque jour, à toute heure, et aflectait 
de parler de choses indifférentes avec la même gaieté. Il semblait 
que rien ne la préoccupât. M. de Mauvezin avait beau l’observer, il 
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était impossible de savoir ce qu’elle pensait. Avec lui, elle était pos … 
lie toujours, quelquefois avenante, jamais troublée. Elle.ne fuyait | 
pas plus le tête-à-tête qu’elle ne le recherchait. Deux ou trois fois 1 
M. de Mauvezin, en l’entendant discuter des projets de Des ? put 
croire qu’elle avait entièrement oublié la demande qu’il lui avait Re 
faite. Cette situation, toute nouvelle pour lui, mêlée aux mouvemens 
d’un amour d'autant plus vif qu’il était plus inquiet, devint un sup M 
plice de tous les instans. Le: douzième j jour, ne pouvant plus en sup- 
porter la violsices il suppl AL du Rosier de roreie bien s exp 
quer. ( L'aÈt dr 

— C'est fort dé He Mes de Fougerolleste aime . 
coup certainement; cependant j je ne sais rien de ce qu’elle FOIRE 
faire à l’occasion de mon mariage. F7 

— Eh! mademoiselle, que m importe? 8 écria hrs de. Mauvezin, 
vous êtes tout pour moi. | | j sis 

— Ah! fit-elle avec un singulier sourire. è + 

Pendant un instant, l'angoisse de M. de Mauvezin fut etai 
Cette fois la parole avait été plus prompte que/la réflexion. Peut- 
être le lendemain se serait-il repenti de ce qu'il'avait dit, mais alors 
il avait obéi à la première impulsion. 

* — Eh bien! reprit M'° du Rosier, s’il en est. ainsi, Lorie à ma 
tante, j y consens. 

M'e du Rosier avait Tarttude dons reine; mais M. de Mauvezin 
ne vit que son triomphe, et dans l’excès de sa joie il ne perdit pas 
une minute pour faire sa demande à M"° de Fougerolles, Le consen= 
tement fut accordé le soir même. M. Deschapelles, mandé à La Ber- 
toche dès le lendemain, s’enferma dans le cabinet de la baronne, 
avec laquelle il travailla toute l'après-midi. Retenu à diner, il s'ap— 
procha de M'° du Rosier pour lui faire son: compliment, mais le 
malin vieillard la regardait en riant par-dessus ses lunettes. 

— Bien joué! lui dit-il tout bas.. . à présent il faut voir le cin- 
quième acte. 

M'e du Rosier lui rendit regard pour regard, mais sans répondre. 
Le soir, elle écrivit à Évariste pour le prier de revenir au plus tôt. 

« J'ai pris une grave résolution, mon ami, lui disait-elle, je vais. 
me marier; mais dans cet instant, qui décidera de ma vie entière, je: 
veux vous avoir près de moi. Donnez-moi cette preuve suprême d’af- 
fection. Il me semble que je marcherai plus heureuse vers l'autel, si 
ma main a pressé la vôtre... Venez donc, Évariste, je vous attends.» 

La première fois que M du Rosier reparut dans Moulins en ca- 
lèche, ayant à son côté Me de Fougerolles et devant elle M. de 
Mauvezin, elle éprouva une émotion indéfinissable, où l’orgueil en- 
trait pour une large part. Tous les yeux la suivaient; elle avait la. 
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_ fièvre, et dans le fond de son cœur elle se rappelait le jour où elle 
_ était partie, pauvre, repoussée et tout entière à la merci d’une tante 
qui ne l’aimait pas. Elle avait caché dans une poche de sa robe la 
lettre que M: de Mauvezin lui avait écrite jadis, et trouvait un plaisir 
à la sentir sous ses doigts. 
xandrine se fit descendre au couvent de sa sans et lui fit part 

de sa détermination. 

— M. de Mauvezin! Tu épouses M. de Mauvezoi en Évariste ? 
s’écria Louise. 
_— Évariste? Eh . je V attends... Crois-tu donc que je veuille 
me marier sans lui... 

- — Ah! M. de creme ne t'aïmera Janais comme Évariste. 

» Alexandrine sourit fièrement. | 

— Sois tranquille, reprit-elle; il m'aime déja! 

Mais quand elle pria Louise de la suivre à La Bertoche pendant les 
jours qui devaient précéder son mariage, il fut d’abord impossible 
_ de l’y décider. Louise déclara qu’elle était résolue à prendre le voile. 

Son visage n’exprimait ni regret ni découragement. On y voyait 
plutôt l'expression mystique d’une âme-qui cherche dans la prière 
son repos et son espoir: Alexandrine insista cependant. — Donne- 
moi quelques jours, dit-elle à Louise; c’est une dernière preuve 
d'amitié que je te demande. Peux-tu ne pas être près de moi quand 
je vais me marier? _ | 

— Je ferai ce que tu voudras, Lo Louise, revenue à ses habi- 
tudes de soumission. | 

Et comme Alexandrine sortait :— Songe à lui! reprit-elle douce- 
ment. | 
À quelques jours de là, Mie du Rosier reçut une lettre d’Évariste; 
elle ne contenait que ces mots : « Ces deux lignes ne me précé- 
deront'que de vingt-quatre heures; partout et toujours je suis à 

vous. » | 

Il avait été décidé que le mariage de M"° du Rosier et de M. de 

Mauvezin aurait lieu à la fin du mois. On n’en était plus séparé que 
par un petit nombre de jours. M"° de Fougerolles voulut qu'un 
grand éclat entourât cette cérémonie. Toute la noblesse du dépar- 
tement-fut invitée, et l’évêque promit d’officier en personne sous les 
voûtes de Notre-Dame de Moulins. Un soir, Alexandrine trouva sous 
sa serviette un écrin renfermant des diamans de famille et les clés 
de l’hôtel qu’elle avait si longtemps habité au temps de sa première 
splendeur. — Tu m y garderas ma chambre, lui dit M=° de Fouge- 
rolles avec une exquise distinction. 

Évariste était le seul qui restât triste au milieu de toutes ces joies. 

Il assistait en silence à sa propre immolation. Sa présence au châ- 
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teau de La Bertoche avait d’abord excité un peu de surprise, Pre 

sonne dans Moulins n’ignorant quelle avait été sa situation. auprès 8 
de M'e du Rosier; mais les esprits forts haussaient les PR à 
Bah! disaient-ils, tout passe ! Il se trouvait cependant d'autres per- … 
sonnes qui ne croyaient pas à cet oubli. M. Deschapelles s'amusa \ 
même à demander à M. de Mauvezin s’il ne redoutait rien _ RE 4 
secrète rivalité. Anatole sourit. 

— Lui! un rival! dit-il avec des airs de gentilhomme Let pauvre 4 
Évariste ! 1 

Néanmoins un hérite attentif aurait pu remarquer que ne du J 
Rosier n’agissait pas en toute occasion avec M. de Mauvezin comme 
avec un fiancé qu’on à librement choisi. On voyait parfois en elle 
une hauteur, une amertume, un dédain, quelque chose d’altier et 
d'irrité qui donna fort à penser à M de Fougerolles. 

= As-tu quelque chose à rÉpiOna en à M. ‘el RE Jui qe 
elle. | 

— Non, dit Alexandrine. 

— Vois-tu, petite, si tout ne va pas comme tu le désires, tu n'as 
qu’à parler, et il aura affaire à moi. | 

— Oh! pour cela, je suffis! répondit-elle. 

M: de Fougerolles dressa l'oreille. La voix de Me du Rosier était 
alors pareille à celle qu’elle avait entendue à diverses reprises, et 
qu’elle ne pouvait pas oublier. — à y a quelque chose! Sois 
t-elle. 

Un soir que l’on faisait de la musique, M. de Mauvezin pria Mie du ! 
Rosier de chanter la Captive de Reber. 

— (C’est singulier, repliqua-t-elle à demi-voix et avec un petit 
rire aigu, depuis que vous avez pris cette mélodie en affection, elle 
m'est devenue insupportable. 

Le visage de M. de Mauvezin se troubla, tandis que Me du Rosier 
s’éloignait. Elle était ce soir-là d’une beauté radieuse. Quand elle 
fut auprès d’Évariste, elle rencontra les yeux d’Anatole tout humides 
de larmes. 

— Je suis vengée, dit-elle, il m'aime!.. 

Évariste n’entendit que ces derniers mas 3 

— Eh bien! dit-il, s’il vous aime, vous êtes heureuse! Je n'ai 14 
rien à faire 1ci.. 

Alexandrine hé jeta un regard dont la pénétrante douceur l'enve- 
loppa tout entier. — Restez, dit-elle. 

Le lendemain, on devait présenter officiellement M. de Mauvezin 
aux amis de la famille. Il y avait nombreuse et brillante réunion à La 
Bertoche. M"° du Rosier était toute en blanc, mais elle était plus pâle 
que la mousseline de son corsage. On ne voyait dans son visage que 


à 
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ses dé: qui brillaient comme du feu. M. de Mauvezin la couvrit de 
ses regards quand elle entra. 

— Enfin! dit-il en lui offrant son bras. 

— Oui, enfin! répondit-elle. 

Son accent surprit M° de Fougerolles. — Tu as la fièvre, mon 
‘enfant, dit la baronne. | 

Alexandrine, sans répondre, passa son bras sous celui de M. de 
Mauvezin. — Voulez-vous me donner cinq minutes? lui dit-elle. J'ai 
quelque chose encore à vous rappeler. 

Mr de Fougerolles, qui était d’une gaieté charmante, la menaça 
du doigt. — Déjà? fit-elle. Que sera-ce donc quand il sera ton mari! 

Quand ils furent seuls, M'° du Rosier ouvrit un petit coffret qu’on 
voyait sur la cheminée du cabinet où elle avait conduit M. de Mau- 
vezin. 

— Vous share d’une qe que vous m'avez écrite l’an der- 
nier après la mort de mon père? 

— Ah! mademoiselle, vous êtes cruelle! ebiqus M. F2 Mauvezin. 

— J'en ai reçu une autre il y a huit jours. Celle-là est d’'Évariste. 
_ Les voici toutes deux... regardez-les, et dites-moï, après les avoir 
Re si l'on peut hésiter entre vous? 

M. de Mauvezin tressaillit comme s'il ent été mordu par un ser- 
pent. 

— C’est une trahison ! s’écria-t-il. : 

— C'est une réponse, dit-elle avec force. Vous pouvez maintenant 
demeurer aussi longtemps qu'il vous plaira au château, où M"° de 
Fougerolles vous a invité; mais vous me connaissez assez à présent 
pour savoir que jamais je ne porterai votre nom. 

Alexandrine rentra seule au u salon. — Et ton mari? demanda M"° de 
_ Fougerolles. 

Mi: du Rosier prit la main d’Évariste. 

— Le voilà, dit-elle. 

Deux cris de joie lui répondirent, et M'° du Rosier se trouva dans 
les bras de sa sœur. L'assemblée entière s'était levée. 

M"° de Fougerolles, tout interdite, regardait partout, chérelaut 
_M. de Mauvezin. 
_ — Mais pourquoi ? dit-elle enfin. 

.— Pourquoi ? répondit M! du Rosier en brûlant à la flamme d'une 
bougie une lettre qu’elle tenait à la main. À présent je puis l'oublier. 
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OMER-PACHA ET LA GUERRE SUR LE DANUBE. " 
LES RUSSES ET LES ATEN PASSE LES PRINCIPAUTÉS. L 


8 Lt Nat 


La campagne d’Omer-Pacha et de Pace RE sur de bords du 
Danube plaça le vainqueur des insurgés bosniaques (1) en présence 
de l'ennemi qu’il désirait le plus combattre. Les succès militaires 
qu’il obtint à cette époque critique de sa vie mirent le sceau à la 
réputation de l’homme de guerre, et furent suivis cependant de nou- 
veaux échecs pour l'administrateur appelé à organiser la victoire. 
Si ferme dans ses opérations contre l’armée russe, Omer-Pacha, une 
fois entré à Bucharest, se montra impropre à la grande tâche que la 
situation des principautés lui imposait.. Avec un peu de la décision 
qu’il portait sur le champ de bataille, il n’eût pas laissé grandir les 
obstacles qu'il rencontra, peu après son arrivée, dans les provinces 
du Danube. Il eût saisi l’occasion qui s’offrait à lui de donner aux 
principautés une organisation provisoire qui eût prévenu l’interven- 
tion d’influences d'autant plus redoutables, que la Russie, pendant 


(1) Voyez, sur la campagne de Bosnie et les premières années d’Omer-Pacha, la 
livraison du 15 décembre 1855. 
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Fe séjour d'Omer-Pacha en Bosnie, n’avait négligé aucune occasion 
d’affaiblir lascendant politique de la Porte-Ottomane à Bucharest 
comme à Jassy. La marche des événemens nous montrera le déve- 
loppement de ces influences, et les complications diplomatiques qui 
précédèrent l’heureuse campagne du général turc n’expliqueront que 
pe 7 les graves mécomptes qui la suivirent. Il y a là des 

faits peu connus à indiquer, et dont l’histoire, même après la paix 
récemment conclue, n’a rien perdu de son intérêt, 
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Lors de l’évacuation des principautés en 1851, les officiers russes 
avaient annoncé aux populations danubiennes qu’ils ne tarderaient 
pas à revenir. L'état des principautés après leur départ fit bientôt 
comprendre la portée de cette parole. Dès le mois d'août 1851, du 
côté de l'Autriche comme du-côté de la Russie, des réclamations im- 
_périeuses venaient assaillir la Porte. L’internonciature autrichienne à 
Constantinople protestait vivement contre la libération des internés 
 magyars, que le divan avait résolue. En même temps la presse autri- 
chienne; complétement placée sous le contrôle du gouvernement im- 
-périal, attaquait la Turquie dans toutes les langues de l'empire avec 
une singulière vivacité. Un peu plus tard, en octobre de la même an- 
née, le prince de Valachie (Stirbey) et le prince de Moldavie (Ghika) 
recevaient une communication du consul-général de Russie, par la- 
quelle cet agent leur demandait, au nom de l’empereur son maître, 
de payer une somme de plusieurs millions de francs, comme indem- 
nité pour l’entretien des troupes russes en Moldavie et en Valachie 
sur le pied de guerre, depuis le jour de leur entrée dans les prin- 
cipautés en 1848 jusqu’au mois d'avril 1850. Il ajoutait que les frais 
d'occupation, à partir de cette époque jusqu'au moment de l’éva- 
cuation totale, feraient l’objet d’un compte séparé. 

+ L'origine de cette réclamation était le consentement donné une 
première fois par les gouvernemens des principautés à une mesure 
financière qu'ils avaient pu croire transitoire. Le général Duhamel 
avait déclaré en 1848 au prince Michel Stourdza, à Jassy, et plus 
tard au caïmakan Constantin Gantacuzène, à Bucharest, que la vo- 
lonté de l'empereur Nicolas était que l’on affectât à l'entretien de ses 
troupes deux dixièmes additionnels de l'impôt, payés une fois pour 
toutes. La mesure avait été soumise en Moldavie à l'assemblée géné- 
rale, qui l'avait votée; en Valachie, où l'assemblée était dissoute, elle 
avait été exécutée purement et simplement. Tout cela s’était fait 
sans que la Porte recût aucun avis, soit des gouvernemens de Jassy 
et de Bucharest, soit du commissaire russe. La Porte aurait eu le 
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droit de se montrer offensée, et son commissaire dans les princi= 
pautés, Fuad-Effendi, s'était même adressé à sa cour pour lui de- … 
mander des instructions; mais le divan résolut d’user de patience 
et engagea Fuad-Effendi à ne faire aucune opposition, ajoutant que 
si les boyards jugeaient à propos de faire supporter cette charge 4 
au pays, la Porte n’avait rien à dire. En 1849, une seconde demande 
“analogue à la première avait été présentée par le général Duhamel. 
Accueillie sans objection par le prince de Valachie, elle trouvait le 
prince de Moldavie (Grégoire Ghika, qui avait succédé à Michel 
Stourdza) moins facile. — La première communication du général 
Duhamel portait, dit l'hospodar, que le paiement des deux dixièmes 
suffirait une fois pour toutes. — Sur une nouvelle injonction de la 
Russie, le prince tourna la difficulté; il prit à sa charge les bons et 


les quittances donnés par les officiers russes, en demandant à Con- 


stantinople l'autorisation, qui lui fut accordée, de porter au chiffre 
de la dette nationale la somme nécessaire pour l’acquittement des 
obligations ainsi contractées. On aimait à espérer que là se borne- 
raient les exigences de/la cour protectrice. Il n’en fut rien cependant, 
et vers la fin de 1850, lors de son passage à Jassy, le consul-général 
de Russie fit connaître au prince de Moldavie qu’il aurait bientôt un 
nouveau compte à lui présenter pers le paiement des troupes russes 
sur le pied de guerre. 

Tels étaient les faits qui avaient précédé la dernière communica- 
tion de la Russie, celle d'octobre 1851, par laquelle le consul-gé- 
néral de cet empire, à la suite des réunions des deux souverains de 
Russie et d'Autriche à Varsovie et à Olmütz, déclarait aux hospo- 
dars, avec une certaine solennité, que le moment était enfin venu 
pour les gouvernemens des deux principautés de remplir leurs obli- 
gations envers l’armée de sa majesté impériale. 

La communication confidentielle d’un ukase concernant les qua- 
rantaines de la Mer-Noire coïncida avec la déclaration relative au 
paiement des troupes russes : le désir de la cour protectrice était 
que les prescriptions appliquées à ces quarantaines fussent étendues 
aux quarantaines moldo-valaques. La conduite du prince Stirbey, 
qui fit de l’ukase impérial l’objet d’une communication officielle à 
son divan, causa cette fois un sérieux mécontentement à la Porte; 
celle du prince Ghika, qui, sans mentionner l’ukase, se borna à en 
faire transcrire et discuter les prescriptions, la satisfit au contraire 
pleinement. Les plaintes qu’éleva le consul-général de Russie à ce 
sujet provoquèrent une réponse concluante et modérée du prince 
Ghika, affirmant qu'il s'était borné à respecter les apparences du 
pouvoir de la Porte-Ottomane, tandis que la Russie disputait à la 
Turquie les apparences mêmes du pouvoir. 
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- En même: temps que les exigences de la Russie giandissaients on 


pouvait remarquer un progrès dans l’activité de ses préparatifs mili- 


taires, et le mot des officiers russes sur leur prochain retour dans 
les principautés paraissait près de se justifier. Au commencement 
de l’année 1852, on voyait se concentrer des troupes autrichiennes 
dans le Banat, des troupes russes en Bessarabie et dans la Russie 
méridionale. Une grande inquiétude régnait à Jassy comme à Bu- 
charest. Toute la flotte de la Mer-Noire était réunie dans le port de 
Nicolaïef et à l'embouchure du Bug; un corps expéditionnaire était 


| même campé près de la ville sous des tentes. On expliquait ces 


rassemblemens de troupes par la présence prochaine de l’empereur 
Nicolas dans la Russie méridionale, par l'insurrection de Bosnie et 
le mécontentement que causait à l'Autriche l'agitation qui régnait 
au sein des populations slaves de l'empire ottoman. Les hospodars 


 cherchaient ainsi à se faire illusion sur les projets de la Russie, et 
_ allaient jasqu’à compter sur la munificence de l’empereur Nicolas 
pour terminer le débat relatif à l'indemnité réclamée par ses troupes. 


Cette erreur ne fut pas de longue durée. Le prince Stirbey ayant 


É envoyé son budget à Saint-Pétersbourg, ce budget fut mis sous les 


yeux du tsar, qui décida lui-même que la Valachie paierait 30 mil- 
lions de piastres (plus de 11 millions de francs), et la Moldavie, 
6 millions et demi (plus de 2,400,000 fr.), représentant les dépenses 
occasionnées par le pied de guerre. F 

Les voyages successifs de l’empereur d’Autriche et de l’empereur 
de Russie dans les pays voisins des principautés ne tardèrent pas à 
préciser la nature des relations qui existaient entre les gouverne- 


mens des hospodars et les deux empires. Le prince Stirbey, sachant 


que l'empereur François-Joseph était à Hermanstadt, s’y rendit pour 
le Complimenter. Il était porteur d’une lettre autographe du sultan, 
qu'il avait sollicitée afin de pouvoir paraître devant le jeune empe- 
reur en qualité d'ambassadeur extraordinaire. Quels que fussent les 
motifs pour lesquels cette faveur avait été sollicitée par un prince 
assez peu soucieux d'ordinaire de ses devoirs envers la cour suze- 
raine, la démarche du prince Stirbey ne fut pas vue avec plaisir par 
l'empereur d'Autriche, qui aurait préféré sans doute recevoir un 
hospodar plutôt qu’un ambassadeur du sultan, caractère qui, en cette 
occasion, amoindrissait le prince de Valachie : c’est du moins ce que 
l'on peut conjecturer de l'accueil bien différent fait au prince Alexan- 


- dre de Servie, qui se présenta, peu de jours après, simplement comme 


hospodar, et qui fut traité avec une distinction et des égards qu'on 
n'accorde guère qu'aux têtes couronnées. 

On cessait à peine de s’entretenir du voyage de l’empereur d’Au- 
triche, que l’on sut que l'empereur Nicolas était au moment d'exécu- 


é 
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ter un projet annoncé depuis longtemps et de venir passer à Wosne- 
sensk une grande revue de cavalerie. Le prince de Moldavie, dont la 
principauté est limitrophe de l'empire de Russie, demanda à la fois à 
Constantinople.et à Pétersbourg l'autorisation d'aller présenter ses 
devoirs au souverain protecteur des principautés danubiennes. Cette 
double demande fut accueillie avec faveur. Cependant, le prince 
Stirbey ayant sollicité de nouveau l'honneur de porter une lettre au- 
tographe du sultan à l’empereur Nicolas et l’ayant obtenu, le prince 
Grégoire Ghika fut également chargé d’une mission identique par le 
divan. Les deux hospodars se trouvèrent ainsi munis.de lettres auto 


graphes et revêtus du caractère d’ambassadeur extraordinaire. Cela 


déplut : à la cour de Saint-Pétersbourg, auprès de laquelle la Turquie 
n’a pas le droit d'entretenir de représentant, et qui ne reçoit de mis- 
sions extraordinaires de la Porte qu'après en avoir été. prévenue et 
les avoir agréées. Le tsar fit savoir qu’il ne pouvait pas recevoir les: 
hospodars à Wosnesensk ; il autorisa seulement l'envoi d’une dépu= | 
tation de boyards moldaves, parmi lesquels le prince Stirbey cher- 
cha vainement à faire admettre son fils aîné et son gendre préféré. 
Les deux hospodars furent vivement contrariés du refus de l'empe- 
reur de Russie, qui inspirait alors aux boyards, dans les principau- 
tés, une crainte respectueuse; mais leur inquiétude se changea en 
une profonde tristesse quand ils connurent les détails de la réception 
faite à la députation moldave. Cette députation avait précédé l'em- 
pereur à Wosnesensk. Dès que le tsar fut arrivé, M: Nicolo Mavro- 
cordato, gendre du prince Ghika, se rendit chez le comte Orlof,.et, 

Jui annonçant qu ’il était porteur d’une lettre de son altesse pour l'em-. 
pereur, il le pria de solliciter une audience pour lui et pour les au- 
tres membres de la députation. Le comte Orlof, qui porte un nom 
illustre en Russie, jouissait de toute la confiance de son maître, et 
avait pour ainsi dire une sorte de reflet de sa puissance. « Ah çà! 

dit-il à M. Mavrocordato, quelle idée à donc eue votre prince de de-. 
mander à remplir une mission de la part du sultan auprès de sa ma- 
jesté? — Mille pardons, monsieur le comte, le prince n’a rien de- 
mandé. — Comment, rien demandé! Est-ce que nous ne savons pas 

toutes les intrigues qu'a faites à Constantinople M. Aristarki pour. 
arriver à ce but? — Mais M. Aristarki n’est pas l'agent du prince 

Ghika; il représente le prince de Valachie. Le prince Ghika s’est 
borné à demander dès le printemps l'autorisation d'envoyer une dé- 

putation à Wosnesensk, pour y présenter ses hommages à l’empe- 
reur. Ge n’est que plus tard, et à la suite des démarches du prince 

Stirbey, que la Porte a eu l’idée de charger notre prince d’une mis- 

sion personnelle auprès de sa majesté impériale de la part du sultan. 

Le prince a dû nécessairement l'accepter. — Ah! s’il en est ainsi, 
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reprit le comte Orlof, la question change complétement de face. Je 
ne manquerai pas de répéter à sa majesté tout ce que vous venez 
de me dire. Quant au fn. Stirbey, il n’aura eu que ce qu ‘il a 
mérité. » 


Le Jenderain matin, le général Niépokoëtchinski vint annoncer à 


Hdépatétion qu'elle serait reçue par le tsar à onze heures avant 
la revue èt au camp même, attendu, ajouta-t-il, que le voyage de 
l'empereur à Wosnesensk n’ayant qu'un but purement militaire , la 
volonté du souverain était que tout s’y passât sur le pied de guerre, 
comme dans un camp. Ces explications indiquaient déjà que l'em- 
pereur semblait être revenu de sa première humeur contre le prince 
Ghika, et promettaient un bienveillant accueil à la députation. Celle- 
ci put paraître bientôt en présence du tsar, qui n'avait auprès de sa 
personne que le comte Orlof et deux ou trois officiers supérieurs. 
Le reste de la suite était demeuré à une centaine de pas en arrière. 
Le tsar, avec cette bienveillance pleine de grâce qui venait quelque- 
fois tempérer la sévère grandeur-de son attitude, adressa quelques 
questions à l’hetman Mavrocordato, un des principaux membres de 
_ la députation, sur la milice moldave qu'il commandait. Il invita en- 
suite lès boyards députés à le suivre, et monta à cheval pour passer 
Tarmée en revue. 

Dans la soirée du jour où il avait reçu les députés moldaves, deux 
courriers arrivèrent de Constantinople et de Jassy au camp de Wos- 
nesensk, et le tsar trouva Sans doute dans les dépèches qu’ils appor- 
tèrent l'explication complète de la conduite du prince de Moldavie, 
car le lendemain matin le général Niépokoëtchinski vint annoncer 
aux boyards moldaves qu'ils ne devaient considérer l'audience de 
la veille que comme un moyen dont l’empereur avait bien voulu se 
servir pour les faire assister à la revue, mais qu'ils seraient reçus 
officiellement le jour même et invités à la table de l’empereur. La 
présentation eut lieu, et les boyards eurent à table des places d’hon- 
neur. Après le diner, le général Niépokoëtchinski demanda quel était 
le chef de la députation, et on lui indiqua le doyen d’âge, le boyard 
George Ghika. Celui-ci fut conduit devant l'empereur, qui le prit à 
l’écart.et lui parla ainsi : « Dites au prince Ghika que je suis très con- 
tent de son administration honnête et sage ainsi que de ses rapports 
personnels avec mon cabinet, mais que je lui recommande beau- 
coup de surveiller la jeunesse. J'ai eu occasion de voir quelques Mol- 
daves à Berlin, à la chapelle russe, et j'ai été fort peu édifié sur leur 
compte. Ils ne savent même pas faire le signe de la croix (1). Le 


(1) IL est malheureusement vrai qu’il y a fort peu de véritable piété dans les princi- 
pautés comme dans la plupart des pays de religion grecque, et que la religion s’y borne 
à des pratiques extérieures et à des dons aux pauvres et aux établissemens religieux; il 
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prince devrait leur refuser des passe-ports et les retenir dans le pays. 
Qu'il s'applique à organiser de bonnes écoles, à y perfeninener 
l’enseignement de manière à ce que la jeunesse puisse y rece 
une instruction solide. Dites-lui aussi que mes universités sont à sa 
disposition, et que je verrais avec beaucoup de plaisir les jeunes 
Moldaves y venir faire leurs études. Il peut être sûr qu'ils ne. rap- 
porteront pas, comme de l Allemagne et de la France, des idées im- 

morales et subversives. Dites-lui enfin que je vois avec peine qu’il 
emploie des hommes de 1848, tous ces sans-culottes qui ont troublé 
la tranquillité de leur pays. » L'empereur avait prononcé le mot de 
sans-culottes avec beaucoup de vivacité. M. George Ghika voulut 
excuser ses compatriotes, et en voisin peu charitable il le fit en blä- 
mant la conduite de la jeunesse valaque et en essayant un parallèle 
favorable aux Moldaves. «Pas de comparaison avec la Valachie! ré- 
pondit vivement l'empereur. Les Valaques, je les déteste, ce sont 
des communistes; mais les Moldaves, je les aime, et c'est pour cela 
que je recommande à votre prince de mettre de côté tous ces jeunes 
écervelés. Je désire qu’il suive mes conseils, car autrement je me 
verrais forcé d'y mettre ordre moi-même, et si mes troupes vont encore 
une fois occuper la Moldavie, les conséquences en seront des rs 
graves pour votre pays. » 

On peut facilement se représenter l'émotion et la crainte que ces 
paroles, répétées par le boyard George Ghika, répandirent en Molda- 
vie et surtout en Valachie. Elles jetèrent un jour soudain sur les pro- 
jets de la cour de Russie, et, dès le mois de décembre 1852, on put 
comprendre que le prince Stirbey appréhendait une nouvelle occupa 
tion des principautés par la Russie. À cette époque en effet, l'empire 
ottoman se trouvait dans les conjonctures les plus graves; le Mon- 
tenegro s'était soulevé, et l'influence russe n’avait pas été étran- 
gère à ce mouvement, qui venait augmenter la faiblesse de la Porte 
à la veille même de la mission du prince Menchikof. Les agens russes 
disaient hautement que la cour de Saint-Pétersbourg soutiendrait les 
Monténégrins. Oubliant les déprédations commises sur le territoire 
de Cattaro par ces montagnards, qui, à plusieurs reprises, n’avaient 
échappé aux rigueurs de l'Autriche que grâce à l’intercession de la 
Russie, la cour de Vienne prenait cette fois leur parti contre les Turcs, 


y a la foi, mais le christianisme n’a pas pénétré dans les mœurs. Cela tient à l'ignorance 
et à la grossièreté du clergé, à son amour du lucre-et au peu de respect qu’il inspire; cela 
tient aussi à ce que la prédication est à peu près inconnue dans les pays de religion 
grecque. Il est également vrai que cette mème indifférence religieuse chez la jeunesse 
fait qu’elle n’est nullement attachée à la Russie par le lien de l’orthodoxie grecque, et de 
la sorte la seule cause de la puissante influence de la Russie sur les populations chré- 
tiennes de l’Orient n’existe nullement dans les principautés en ce qui touche la jeunesse 
moldo-valaque. C’est là ce qui déplaisait au tsar. 
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et blämait l'expédition du Montenegro, dont le commandement avait 
été confié à Omer-Pacha, qui avait déjà remporté sur les rebelles 
quelques avantages. Toute la presse autrichienne attaquait le général 
en chef ottoman avec la même animosité que lorsqu'il combattait les 
Bosniaques. En même temps les agens russes et autrichiens, avec un 
ensemble qui faisait honneur à leur esprit de discipline, représen- 
taient la Turquie comme livrée à une complète dissolution. Jamais 
on n'avait vu régner plus d'inquiétude sur le présent, plus de doute 
sur l'avenir; jamais les opinions sur l'impossibilité de régénérer 
cet empire, ou de réussir à en étayer longtemps encore l'édifice 
chancelant, ne s’étaient exprimées avec plus de force et malheu- 
reusement avec moins de contradictions. La détresse de l'empire 
ottoman était mise à nu sans ménagement par des centaines de cor- 


|  respondances, et les choses représentées sous le jour le plus sombre. 


La Russie agitait la Bulgarie par son influence; des brigands des- 
-cendaient en grand nombre de la Servie, se répandaient dans les 
Balkans, s’éparpillaient en bandes dans tout le pays, et commet- 
_ taient des actes de rapine pour lesquels ils trouvaient en Bulgarie 
des adhérens ou des protecteurs. Les discussions qui se poursui- 
vaient à Constantinople sur l'affaire des lieux saints devenaient de 
plus en plus sérieuses, et les nombreux agens que la Russie en- 
tretenait dans les principautés poursuivaient leurs menées avec un 
redoublement d'activité. Au milieu de circonstances aussi critiques, 
aggravées par les éloquentes attaques du plus puissant organe de 
la presse anglaise, la Porte ottomane cherchait à faire face à toutes 
les difficultés. Elle poursuivait imperturbablement son expédition 
contre le Montenegro, et chose toute nouvelle dans les fastes de son 
histoire militaire, la direction de la campagne partait de Constan- 
_tinople, les ordres émanaïent du séraskiérat, comme ils émanaient 
du conseil aulique dans les guerres de l’Autriche contre le général 
Bonaparte. On alléguait pour raison de cette conduite à Constanti- 
nople Ja nécessité de rendre les généraux plus hardis, en les dé- 
barrassant du poids de la responsabilité, et de former un véritable 
état-major, celui de la Turquie n’existant que de nom. Cependant les 
véritables causes pour lesquelles le séraskier avait adopté la mé- 
thode du conseil aulique étaient le désir de surveiller Omer-Pacha et 
la crainte de lui laisser tout le mérite de l'expédition. Quoi qu'il en 
soit, le séraskier, au mois de janvier 1853, avait donné à Ismaïl- 
Pacha, qui était dans l’Herzégovine, l’ordre de marcher sur Droub- 
niak, afin de faire sa jonction avec Omer-Pacha dans la vallée de la 
Moracca. Il espérait ainsi, par un coup vigoureux, mettre fin à l'in- 
surrection du Montenegro, lorsque la mission du comte de Linange 
à Constantinople vint arrêter Omer-Pacha au moment où de nouveaux 
succès allaient sans doute grandir sa renommée militaire. 
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: On sait quel était l’objet de la mission du comte de Linange. Outre. 
le but spécial qu’elle poursuivait par l'intermédiaire de cet. | 
extraordinaire, l'Autriche avait un but plus général et moins connu. 
Elle tenait à prouver qu’au besoïn, pour faire écouter sa. 00 elle 
pouvait se passer du concours de la Russie. De 1826 à 1828, le ca- 
binet de Vienne ‘avait souvent contribué à diriger la politique du 
divan par la correspondance que le conseiller de cour Frédéric de 
Gentz, un homme d’un esprit rare et le publiciste le plus éminent 
de l'Allemagne, entretenait avec les hospodars de Valachie et de 
Moldavie, notamment avec Grégoire Ghika. À,cette époque, la cour- 
de Vienne était loin de subir entièrement l'influence de. cellé de 
Saint-Pétersbourg, et quelques-unes des lettres de Gentz, écrites peu 
avant la déclaration de guerre en 1828, s exprimaient sur le compte 
de l’empereur Nicolas avec une sévérité raïlleuse qui montrait plus 
que de l'indépendance. Le portrait du tsar y était tracé d’une main 
hardie, et les plaisanteries sur son infériorité comme militaire fai- 
saient plus d'honneur à la verve intempérante du bel esprit qu’à la 
prudence du diplomate. Dans ces lettres, Gentz défendait habilement 
la cause des Turcs et peignait les dangers de l'ambition russe avec 
la profondeur d’un homme d'état (1). Après la campagne de 1829, 
le traité d’Andrinople, la révolution de 1830, et surtout après les 
désastreux événemens de 1848, l’ascendant de la Russie avait con- 
sidérablement grandi, et l'Autriche se souvint des remarquables 
conseils de Gentz. À la fin de 1852 surtout, on aurait été bien. aise à 
Vienne de secouer une influence qui pesait, et qui laissait des sou- 
venirs non moins blessans pour la nation que pour son jeune souve- 
rain. Les agens et les partisans de l'Autriche firent entendre à Con- 
stantinople et dans les principautés des discours où ils insistaient 
sur le danger qu’il y avait à resserrer l’accord de l’Autriche et de la 
Russie, lorsque la première de ces puissances ne demandait pas 
mieux que d’être rendue à elle-même. La Porte-Ottomane jugea sans 
doute à propos de subir les dures conditions que l'Autriche mettait à 
sa neutralité dans le conflit qui se préparait entre la Turquie et la 
Russie, et qui s’annonçait à l'horizon comme un orage. Le comte de 
Linange obtint par des moyens empruntés aux Russes tout ce qu’il 
avait exigé, et il partit sans vouloir attendre le prince Menchikof, qui 
aurait presque pu voir, en arrivant dans le Bosphore, la fumée du 
bateau à vapeur qui emportait le diplomate allemand dans la mer 
de Marmara. Il convenait également à l'Autriche et à la Porte-Otto- 
mane que les représentans des deux empereurs ne se trouvassent pas 


(1) On peut voir dans le Journal des Travaux et des Lectures de Frédéric de Gentz 
(tome VI de ses œuvres en allemand) l'importance qu’il attachaïit à sa correspondance 
avec Bucharest et Jassy. Elle lui était payée très cher, et Gentz était insatiable. Il ne 
s'oubliait pas en servant sa cour. 
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ensemble sur les rives du Bosphore. Les Autrichiens auraient sem- 
blé devoir leur succès à une nouvelle intervention. des Russes, et le 
comte de Linange n'aurait pas pu refuser, s’il fût demeuré à Péra, 
de se joindre au prince Menchikof Dane ses dernendes et ses pates 
contre le divan. 

* Une plume habile a raconté ici même (1) toutes dé péripéties de la 
mission du prince Menchikof et le rôle si considérable joué dans ce 
grand drame diplomatique par lord Stratford de Redcliffe et Rechid- 
Pacha, à qui revient l'honneur d’avoir démontré avec évidence la 
nécessité où était l'Europe de résister par le glaïve à la Russie. Les 
conséquences qu'allait entraîner cette démonstration pour la Tur- 
quie même n'étaient plus douteuses. La guerre devenait inévitable, 
et c'était sur les principautés qu’elle allait peser d’abord, replaçant 
ainsi en présence Omer-Pacha et les généraux russes Sur un théâtre 
| où ils s ‘étaient déjà connus. 


On sait tiré fé Piaf furent envahies plusieurs mois avant 
la déclaration de guerre. Dès le mois de décembre 1852, les hos- 
podars avaient de justes motifs de craindre une occupation, et au 
mois de mars 1853 les appréhensions croissantes du prince de Vala- 
chie lui dictèrent une lettre à Rechid-Pacha, alors hors des affaires, 
mais toujours regardé comme un ministre nécessaire, dans laquelle 
il lui conséillait de préférer l’amitié de la cour de Pétersbourg à celle 
. de l'Occident. 

Vers le 20 mai 1853, on sut à Bhchañest que les troupes russes, 
concentrées le long du Pruth, avaient terminé tous leurs préparatifs 
pour le passage de cétte rivière. La plus pénible agitation régnait à 
Bucharest et à Jassy dans les régions du pouvoir, et les inquiétudes 
du prince Stirbey furent vivement augmentées par la question que 
lui adressa un dfplomate étranger, qui lui demanda quelle marche 
il comptait suivre, comment il espérait concilier ses obligations en- 
vers le protecteur avec ses devoirs envers le suzerain. Il crut ne 
devoir faire aucune réponse, mais ces simples paroles dessinèrent 
à ses yeux les difficultés de sa situation avec une netteté qu'elles 
n'avaient peut-être pas encore dans son esprit, elles déchirèrent un 
voile qu’il se plaisait à épaissir. Au milieu des incertitudes qui le 
troublaient, l’hospodar se décida à envoyer à Jassy, — pour féliciter 
sur Sa convalescence le prince Ghika, qui avait été gravement ma- 
lade, — son cousin, le colonel Nicolas Bibesco, en lui donnant l’ordre 


(1) M. Eugène Forcade, dans la livraison du 4er mars 1854. 
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de Russie, qui savait le peu d'intérêt que le prince Stirbey pa #1 
son collègue de Moldavie, dont il avait à plusieurs reprises Men 
l’état incurable, et dont il avait même sollicité la succession p | 
soire à Constantinople, lui interdit cette attention inopportune, en À 
s’engageant à lui faire connaître lui-même le moment où le rs 0 4 
bataillon russe passerait le Pruth. 4 

Ce moment ne se fit pas attendre. Presque en même temps on ap- + 
prit à Bucharest le départ du prince Menchikof, puis la remise de 
l’ultimatum du comte Nesselrode, enfin le refus de la Porte. Il de- 
vint alors évident pour le prince Stirbey que les principautés allaient 
devenir un gage entre les mains de la Russie. Il s’accommoda néan- 
moins de sa nouvelle et difficile position. Ayant reçu du prince Gort- 
chakof l’ordre de prendre les mesures nécessaires pour l'approvi- 
sionnement des troupes impériales, qui se disposaient à occuper la. 
Valachie, il répondit par des expressions de dévouement inutilement 
exagérées, au dire même de ses amis. En même temps il expédia le 
major Nicolesco vers les pachas ottomans commandant les districts 
riverains, pour les prier d'empêcher les bandes turques de passer 
le Danube. Le vassal du sultan traçait donc sur le territoire même 
de l'empire la limite où devaient s'arrêter les sujets de son suze- 
rain! Dès que l’on connut à Bucharest le refus de la Porte-Ottomane 
d'accepter l’ultimatum du cabinet russe, M. Khalchinski, consul- 
général de Russie dans les deux principautés, qui avait mérité la 
confiance entière de sa cour par son habileté, partit pour Kichenef, 
où était le prince Gortchakof, mais non sans laisser l'hospodar sous 
la surveillance de son propre directeur du département de l'inté- 
rieur (1). Enfin le 27 juin le prince reçut du quartier- général de 
Kichenef la nouvelle que les troupes allaient passer la frontière des 
principautés, et fut averti en même temps d’avoir à organiser les 
approvisionnemens qui n’étaient provisoirement demandés que peus 
une division. 

L'armée russe passa le Pruth le 2 juillet sous les ordres du géné- 
ral en chef prince Gortchakof : elle était forte de 91,000 hommes et. 
de 240 pièces de campagne; il y avait 60,500 hommes d'infanterie, 
17,640 de cavalerie, et 4,504 artilleurs. Elle avait en outre 92 pièces 
de siége et 1,738 artilleurs pour les servir (2). Le parc des munitions, 


(1) Ce qui caractérise parfaitement cette époque et les acteurs qui y jouèrent un rôle, 
c’est que ce directeur fit savoir sérieusement à Kichenef qu’il avait surveillé l’hospodar, 
et qu'il l'avait surpris se rendant un soir mystérieusement et en habit de ville chez 
l'agent britannique ! Trop de zèle avait trompé l’honnèête directeur, qui avait pris le secré- 
taire du prince pour le prince lui-même. 

(2) Ces données sur l'effectif de l’armée d'occupation des principautés diffèrent de 
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les équipages de ponts, l’intendance pour les subsistances et l’ad- 


_ munistration des hôpitaux avaient reçu l’organisation la plus par- 


faite qu’on püût leur donner alors en Russie et à une grande distance 
de la capitale de l'empire, le gouvernement impérial ayant mis à 
profit les années 1851 et 1852 pour compléter le quatrième et le 
cinquième corps, qui composaient l’armée du prince Gortchakof. Il 


.y avait dans cette armée des régimens qui s'étaient mis en marche 


de la Finlande dès le mois de février, et qui étaient épuisés de fa- 
tigue en arrivant à Jassy. 

Le consul- général de Russie, revenu de Kichenef à Bucharest 
avant l’arrivée du prince Gortchakof, communiqua au prince Stirbey 
une dépêche du comte de Nesselrode dont il avait déjà donné con- 
naissance à l’hospodar de Moldavie, et ajouta qu'il y trouverait les 
indications les plus précises «sur la conduite qu’il aurait à tenir à 
l'égard de la Porte-Ottomane. » La dépêche défendait entre autres 
choses toutes relations avec le ministère turc et Constantinople, et 
ordonnait la suspension du paiement des tributs à la Porte. L’hos- 


_ podar de Moldavie fit connaître immédiatement cette défense à 
Rechid-Pacha avec la peine la plus sensible, «afin, disait-il, que 


fe grand-vizir avisât dans sa haute sagesse et de la manière qu’il 
Jugerait convenable. » Il fit en même temps part de sa démarche 
au prince Gortchakof, qui lui répondit par un silence significatif. 
L’hospodar de Valachie mit la dépèche du comte de Nesselrode dans 
son portefeuille, et se tut._. 

L'avant-garde russe, commandée par le général comte Anrep, fit 
son entrée à Bucharest le 15 juillet 1853. Cette entrée fut solen- 
nelle, et le métropolitain bénit les troupes russes à leur défilé. Le 
prince Gortchakof fut reçu avec le même cérémonial, et l’hospodar, 
par ordre supérieur, lui fit la première visite (1). À la fin du mois 
de juillet, les forces russes, ayant leur quartier-général à Bucha- 
rest, occupaient toute la ligne de Galatz à Giurgevo. Un corps de 
dix à douze mille hommes, sous les ordres du général Fischbach, 
avait été envoyé vers Slatina, sur l’Olto, et à Craïova, chef-lieu de 
la Petite-Valachie, pour observer les mouvemens des Turcs à Wid- 
din. Les populations au milieu desquelles s’installaient ces troupes 
étaient plongées dans la stupeur; elles se souvenaient des charges 
que leur avait imposées l’occupation de 1848-51. Les traces du pre- 


celles que les Russes cherchaient alors à répandre en Europe en représentant cette armée 


comme beaucoup moins forte qu'elle ne l'était réellement. 

(1) L'hospodar Stirbey dut surmonter un profond découragement pour veiller au céré- 
monial de ces réceptions : au moment même où les Russes faisaient leur entrée, la nou- 
elle s'était répandue que la Porte allait inviter les hospodars à se démettre de leurs 
fonctions, vu leur empressement à se rendre aux réquisitions de l’armée envahissante. 
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mier séjour des Russes étaient à peine effacées, les 1 moissons. rèpa= 
raissaient à ee. dans les sillons dévastés, et mi dé les 160r ES ha 3 


ravageaient de nouveau les champs de maïs, sans pitié dote da 
leur des paysans Sn sa PORN S ee comme leurs an- ; 
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Le |“ Barbarus has segetes! CHE ë sos be 4 is vé ‘4 


A cette époque, la Turquie était à la merci  d' un coup Sr main des 4 
Russes : elle n’avait à leur opposer en Bulgarie que dix-huit. ou vingt 
mille hommes de troupes régulières depuis Matchin jusqu'à Widdin.. 
Les fortifications de Routschouk, de Silistrie, de Choumla et de 
Varna étaient dans. un état déplorable, le divan ne les ayant pas fait 
réparer depuis 1828 (1). Déjà les émissaires russes, qui travaillaient 
la population bulgare depuis des années, affirmaient, que les. rayas 
n’attendaient que le passage du Danube par l’armée impériale pour 
se soulever contre l’ oppression des Turcs. | CS 

Il n’y avait en Turquie qu'un seul général qui fût en état d'or- 
ganiser et de concentrer en toute hâte une armée capable de lutter 
contre une excellente armée russe commandée par les généraux les 
plus expérimentés (2). Ce fut à Qmer-Pacha, dont l'Autriche venait 
d'arrêter le bras au moment où il espérait porter des coups décisifs 
au Montenegro, que la Porte confia la défense de son gpira, contre 
l'agression des Russes. | 

Le général ottoman se mit aussitôt à l'œuvre. et fit ARR les 
troupes turques de tous les points de la Turquie d'Europe : de Con- 
stantinople, d’Andrinople, de Monastir, de la Bosnie et de l’Herzé- 
govine. En attendant l’arrivée de ces troupes en Bulgarie, 1l se rendit 
immédiatement à Choumla et ordonna la construction de batteries M 
pour la défense de Routschouk et de Silistrie. Un vaste camp re- 
tranché fut établi à Choumla même. Omer-Pacha était puissamment 
aidé dans ces travaux par les officiers prussiens qui “puis plu- 


(1) Ce n’est qu'à Widdin que toutes les redoutes étaient garnies de canons. À Choumila: 
il n’y avait que quinze canons pour six redoutes; à Routschouk, il y avait des arsenaux, 
mais ils ne contenaient que vingt canons. L’arsenal de Varna Li en contenait pas Cin- 
quante. 

(2) Suivant l'expression même des feuilles de Saïnt-Pétersbourg, Yhaieer an 
prince Gortchakof était en effet des plus brillans; plusieurs des généraux les plus distin- 
gués de la Russie se trouvaient dans les principautés, Le prince Gortchakof, appartenant 
à une des plus anciennes familles de l’empire, était le lieutenant préféré du prince Pas= 
kiévitch. Il avait sous ses ordres les généraux Lüders, Liprandi, connus par leur au> 
dace, l’attachement qu'ils ‘inspiraient aux soldats et leur habileté à les entrainer; Bu- 
turlin, Pavlof, surnommé le Brave, Dannenberg, d’une intrépidité calme et doué d’un 
grand sens politique; les princes Ourousof et Vasilchikof, noms auxquels la guerre 
de Crimée a ajouté un nouveau lustre. 
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|: sieurs années se trouvaient au service de la Porte, et surtout par le 


à colonel Magnan, officier français d'un caractère plein de fermeté et 


. d’une rare intelligence (1); mais la meilleure défense de la Turquie 
| n'était pas sur son propre territoire : elle était dans les vices de l’ad- 
_ ministration de l’armée russe. Trois mois ne s'étaient pas écoulés 
_ depuis que cette armée occupait les plaines du Danube, et déjà elle 
était incapable de tenter un mouvement agressif contre celle d’Omer- 


Pacha. Pendant que l’armée turque se renforçait.en Bulgarie, celle du 


prince Gortchakof s’amoindrissait en Valachie; les dilapidations de 
_l’intendance, ce cancer de l'empire russe, les chaleurs excessives de 
l'été. de 1853, les:exhalaisons malsaines des marais du Danube, qu’on 
ne s'inquiéta point d'éviter, la mauvaise nourriture des soldats, le 
désordre qui régnait au sein de l abondance, toutes les causes de fai- 
blesse d’une armée russe, si connues et si-souvent décrites, avaient 

. mis dans l’armée du prince Gortchakof, au bout de trois mois, près 
de trénte mille hommes hors d'état d'entreprendre une invasion de 
la Bulgarie. Une autre cause était venue d’ailleurs paralyser les mou- 
vemens du général en chef russe. L'empereur Nicolas pensait que le 
déploiement d’un appareil formidable obligerait les Turcs à céder et 
empècherait la guerre elle-même ; il croyait donc devoir se borner 
à la menace; quand il pouvait frapper un coup, sinon décisif, au 
moins terrible. C'était là une grave erreur, et quand la guerre fut 


devenue inévitable, ses moyens d'agression se trouvèrent momenta- 


nément diminués par les causes que nous venons de signaler, tan- 
… dis que les moyens de défense des Turcs s'étaient augmentés. 
À la fin de septembre 1853, Omer-Pacha avait réuni en Bulgarie 
soixante mille hommes. Sa situation était, il est vrai, très difficile, 
Cern’était pas seulement contre l'ennemi campé en face de lui qu’il 
_ avait à lutter, mais contre les généraux mêmes qui étaient placés 
| sous ses ordres. Leur infériorité les rendait envieux, et l'envie pre- 
nait le masque du fanatisme. Les lieutenans d’Omer-Pacha expri- 
maient tout haut leur éloignement pour un chef qui était giaour. Le 
serdar était en lutte continuelle avec le mejlis (conseil de guerre), 
à qui appartenait exclusivement l’approvisionnement de l’armée, 
et qui, comme l’intendance russe, commettait des vols crians. Le 
ministre de la guerre avait adjoint à Omer-Pacha un état-major à 
la tête duquel était placé Ahmed-Pacha, mais cet état-major ne 
figurait que de nom. Rendu excessivement soupçonneux par les 
_trahisons semées sur sa route, le serdar avait établi dans sa mai- 
son à Choumla une chancellerie composée d’une douzaine d'écri- 


(1) Le colonel Magnan est mort en Crimée. Il n’a pas assez vécu pour son pays, 
mais il a laissé un nom en Orient. 
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vains auxquels il dictait les instructions les bis minutiènses, q 
adressait aux différens corps d'armée, aux régimens et même à a 
bataillons. Ces instructions concernaient les mouvemens, les appro- 
visionnemens, l'habillement des troupes, l'établissement des hôpi- D | 
taux et des magasins. I1 faisait mouvoir ses troupes, imposait aux @| 
divers régimens de continuels changemens de résidence, et se ser- 4 
vait de ces manœuvres compliquées pour dérouter ses propres (pe ii 
néraux et les espions russes qui infestaient la Bulgarie. En vain 
M. Mavros, inspecteur général des quarantaines en Moldo -Valachie, 
s’évertuait-il à dresser des états de situation des forces ottomanes : 
chaque semaine, il fallait donner des états entièrement contraires à 
ceux qui avaient précédé. Tantôt l’armée d’Omer-Pacha était réduite 
à trente mille hommes, tantôt le double même de ce chiffre était 
dépassé. M. Mavros remplaçait les données exactes qu’il ne pouvait 
obtenir par des conjectures; il croyait montrer beaucoup de péné- 
tration et éviter toute erreur en acceptant pour vraie l'évaluation la 
plus faible. Le prince Gortchakof fut donc toujours mal renseigné 
sur le chiffre des troupes ottomanes, et jusqu’au grand conseil de 
guerre tenu à Varna entre le maréchal Saint-Arnaud, lord Raglan et 
le serdar, ce chiffre resta inconnu, Omer-Pacha ayant poussé la mé- 
fiance au point de ne pas même envoyer au ministère de la guerre à 
Constantinople le tableau détaillé de son ordre de bataille, que lui 
avait demandé à plusieurs reprises le séraskier Méhémet-Ali-Pacha, 
le seul des dignitaires turcs pour qui il témoignât de l'amitié, 

Pour s'assurer de l'exécution de ses ordres multipliés, le serdar 
employait seize aides-de-camp, presque tous officiers magyars ayant 
pris part à l'insurrection hongroise, et qui étaient entrés au service 
de la Turquie. Ces officiers montraient un grand zèle et un grand « 
dévouement à la personne d’Omer-Pacha, et de plus une rare acti- A 
vité. Le seul homme qui pendant toute cette guerre ait joui de la 
confiance du généralissime ottoman et qui ait été chargé de l’en- 
semble des travaux de sa chancellerie a été le Polonais Wolski, connu 
sous le nom de colonel Rustem-Effendi, bien qu'il n’ait pas changé 
de religion. 

Cependant la Porte avait déclaré la guerre à la Russie dans un 
grand conseil qui fut tenu le 27 septembre 1853, bien que la pu- 
blication de son manifeste n'ait eu lieu que le 4 octobre suivant. 
D'après les ordres qu’il avait reçus de Constantinople, Omer-Pacha 
adressa le 8 octobre au prince Gortchakof une lettre pour le sommer 
d’évacuer les principautés dans un délai de quinze jours. En même | 
temps il dirigea de douze à quinze mille hommes sur Routschouk et 
une force égale sur Widdin. Le général en chef russe fit une réponse 
négative, mais modérée, tandis que ses lieutenans lui prêtaient le 


las, She Fe son hEA aux hostilités. Il 
; ae bâtimens ee à Ibraïla; il donna 
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I russes forcérent le passage avec une perte d'environ dant 


presqu’en face d’Isaktcha le village de Satanof en Bessarabie, pro 
_ tégea de son artillerie le passage de la flottille (1). | 
Malgré ce premier engagement, où les Russes avaient été les Re 
_seurs, les ambassadeurs de France et d’Angleterre obtinrent de la 
. Porte-Ottomane que les hostilités seraient suspendues pendant un 
mois, et'des ordres furent en | conséquence expédiés dans ce sens aux 
commandans en chef des armées s d'Europe et d’Asie. Omer-Pacha 
voyait pourtant, la saison déjà avancée; il voulait en outre s'emparer 
d’un point stratégique sur le Danube pour em pêcher toute commu- 
_ nication -de l’armée russe avec la Servie, où elle trouvait de grandes 
sympathies, et pour assurer son flanc gauche. Aussi ne tint-il aucun 
compte des ordres qu’il avait reçus de Gonstantinople, et commanda- 
t-il à Ismaïl-Pacha de passer le Danube de Widdin à Kalafat. Pour as- 
surer le succès de cette manœuvre hardie ainsi que des travaux qu’il 
| se proposait de faire à Kalafat, Omer-Pacha dirigea de vingt à vingt 
| cinq mille hommes sur Turtukaï, afin de faire une démonstration 
= contre le centre de l’armée russe. Néanmoins, comme il avait eu 
| soin de réunir à Routschouk une force égale, le prince Gortchakof fut 
“ induit en erreur, et crut que le serdar voulait tenter le passage du 
| Danube à Giurgevo. Le gros de l’armée russe fut donc échelonné sur 
la route de Bucharest à Giurgevo. Ainsi le prince Gortchakof semble 
s'être laissé tromper deux fois : il ne croyait pas que le but principal 
. d'Omer-Pacha fût de s'établir dans la Petite-Valachie, où il n'avait 
envoyé qu'une division d'infanterie pour renforcer le général Fisch- 
bach, et il se portait sur Giurgevo, tandis que le serdar allaic faire 
une descente à Oltenitza. Peut-être le généralissime russe n’avait-il 
pas de forces suffisantes pour empêcher les Turcs de s'établir soit 
dans la haute, soit dans la Basse-Valachie. 
Dans la nuit du 2 novembre 1853, le serdar fit occuper ’île située 


{1} Dans le bulletin qu’il publia pour rendre compte de cette affaire, il représenta le 
bourg d’Isaktcha comme ayant été réduit en cendres par ses boulets. L'auteur de ces 
souvenirs à passé à Isaktcha très peu de temps après le combat; pas une maison-n’avait 
été brûlée. 
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en face de Turtukaï, au confluent de l'Ardgis ei du pancti par ds ; 


soldats d'infanterie et y fit élever des batteries. Le lendemain, s 
troupes s’installèrent dans le bâtiment de la quarantaine, aù pied ra 
village même d’Oltenitza, sur la rive gauche du Danube. Le prince 
Gortchakof n’attachait d’abord aucune importance à l'occupation de 
ces points par les Turcs; mais le jour suivant, ayant appris que des 
travaux considérables avaient été exécutés par eux, il donna l'ordre 


au général Dannenberg, commandant le quatrième COTpS, de rejeter. 


les Turcs de l’autre côté du Danube. Ce fut le général de division 
Pavlof qui fut chargé de cette opération. Il avait sous ses ordres la 
brigade du général Ochterlone, composée de huit bataillons d'i Wen 

terie, un régiment de hulans, et douze bouches à feu. _ 

Le village d’Oltenitza est situé sur une longue colline entre l'Ardgis 
et le Danube. De ce village jusqu’au bâtiment de la quarantaine 
s'étend une plaine d’une portée et demie de canon, bordée à droite, 
du côté de l’Ardgis, par des broussailles et un marais (1): En vingt- 

uatre heures, les Turcs avaient élevé des parapets au-delà du bâ- 
timent de la quarantaine, entre l’Ardgis et le Danube, et les avaient 
armés de huit pièces de canon; mais ces travaux n'étaient pas en- 
core achevés au moment où commenca l’attaque des Russes. De cha- 
que côté du Danube et de l’Ardgis, il restait un intervalle qui pouvait 
- être franchi par cinquante soldats de front. Le 4 novembre au ma- 
ün, les forces russes, s’élevant à neuf mille hommes environ, mar- 
chèrent à l'attaque de ces travaux inachevés des Turcs, qui n'avaient 
à leur opposer sur la rive valaque du Danube que trois mille quatre 
cent quarante-six hommes. Dans ce nombre, il est vrai, outre cent 
vingt cavaliers, on comptait deux cents chasseurs formés à l'instar 


de ceux de Vincennes, et qui avaient été exercés par un brave officier 
français, d'Anglars, mort depuis en Crimée. Omer-Pacha, placé sur 


une colline près de Turtukaï, sur la rive droite du Danube, ayant à 
ses côtés l’habile et audacieux général espagnol Prim, observait 
les mouvemens de l’ennemi. Le serdar craignait beaucoup que ses 
troupes, dont il connaissait l’exaltation, et qui se trouvaient pour la 
première fois en face des Russes, ne montrassent trop de précipita- 
tion : il avait donc ordonné à ses officiers de laisser approcher l’en- 
nemi jusqu’à portée de fusil. Ses ordres furent exécutés avec une 
grande précision et un admirable sang-froid; mais aucun pacha ne 
fut présent pendant le combat : ils s'étaient tous furtivement retirés 
à Turtukaï, et l'honneur de la journée resta tout entier au colonel 
Osman-Bey. Les Russes marchèrent à l’assaut sur trois colonnes, 


(1) Cest de ce point que le général Roth passa le Danube en 1899 avec Re mille 
hommes. 
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À et les Turcs. ne répondirent à leur canonnade que par pate 
ils avaient dans l’île située en face de Turtukaï. Quand les Russes 


Ü 


us à soixante pas des parapets, Fe Turcs les recurent avec la 
X cr Le choc fut terrible. Ân bout de dix LA 4 be tous 
les colonels et tous les majors russes étaient tués ou blessés, et l’ef- 
fectif des officiers du tsar réduit à tel point, que le régiment de hulans 
était hors de combat. Le général Ochterlone, Écossais d’origine, 
racontant cette affaire quelques jours plus tard au consul-général 
_ d'Angleterre à Bucharest, avouait que pendant dix minutes la stupé- 
faction de ses troupes avait rendu tout commandement impossible, 
et qu'il regardait comme un miracle d’être revenu sans blessure. Les 
Russes laissèrent près de quatre mille hommes morts ou blessés sur 
le champ de bataille. L’état-major russe, frappé de consternation, 
porta à quarante mille hommes l'effectif de l’armée turque à Olte- 
nitza; on craignit même un moment de voir Omer-Pacha à Bucha- 
_ rest, où rien n'aurait pu l'empêcher de faire une pointe. Les ministres 
valaques (le prince était parti) vinrent trouver le consul-général de 
France et le prier de leur prêter son appui et sa protection auprès 
du serdar dans le cas où il entrerait à Bucharest : ils se reconnais- 
Saient coupables envers le sultan et redoutaient la colère du vain- 
queur. La plus grande confusion régnait dans les ordres du prince 
Gortchakof. Ce désastre refroidit l'enthousiasme des soldats russes 
et tempéra la jactance de leurs officiers (1). Telle était l'étrange con- 
fiance des troupes du tsar dans leur fortune, qu'après cinq mois de 
séjour à Bucharest, rien n’était préparé dans les hôpitaux pour le 
traitement des hommes atteints par le fer de l'ennemi. La charpie, 
les bandages, les objets les plus nécessaires manquaïent entièrement, 
et les malheureux blessés restèrent abandonnés pendant quatre ou 
cinq jours avant de recevoir les premiers soins; il n'y eut pas même 
d'exception pour les officiers, dont quelques-uns se plaignirent amè- 
rement (2). La population de Bucharest, à l'exception de quelques 
grands fonctionnaires et de l'entourage de l'hospodar, salua avec 
bonheur le triomphe des Turcs. 

À la suite de la retraite d’Oltenitza, le prince Gortchakof donna 
- ordre au général Osten-Sacken, qui commandait le troisième corps 
d'armée, réparti dans la Bessarabie et dans la Russie méridionale, de 


(1) C'est à la suite du combat d'Oltenitza que les officiers russes revêtirent, les jours 
de bataille, la capote de soldat. 

(2) Les Polonais surtout, qui étaient en grand nombre dans la cavalerie russe, mur- 
muraient hautement. « On nous fait tuer, disaient-ils, pour rendre le saiut-sépulcre aux 
Grecs; mais l’empereur devrait d’abord nous rendre nos églises et nos couvens, dont on 
a fait des granges et des magasins. » 


or, 
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lui envoyer des renforts dans les principautés. Lui-mème, il se see 
avec quarante mille hommes, qu'il avait réunis de divers points, et 
dont les pluies torrentielles avaient retardé la marche, sur Oltenitza, 
afin d'attaquer de nouveau les Turcs; mais il se contenta d’ observer 
leurs mouvemens. Le 12 novembre, Omer-Pacha, voyant que le Da- 

nube grossissait, ramena ses troupes des positions qu’elles occu- 
paient, et les fit repasser sur la rive droite. On fit ensuite par ses. 
ordres une descente dans l’île de Mokan, située à une demi-lieue en 
aval de Giurgevo, et qui devint pendant tout M 1 théâtre de 

continuelles escarmouches. 


IL 


Pendant qu Omer-Pacha absorbait l'attention du prince Gortcha- 
kof par son coup de main hardi sur Oltenitza, Ismaïl-Pacha passait 
sans aucun obstacle de Widdin à Kalafat et s’y établissait. La cam 
pagne, ainsi commencée, promettait d’être rude, et il importait aux 
Russes d’avoir entre léurs mains les rênes de l'administration des 
principautés. Déjà quelques mesures avaient préparé, à Bucharest 
comme à Jassy, l'installation d’un nouveau pouvoir. Il fallut procé- 
der sans plus de retard à cette installation. En ordonnant aux hos- 
podars, le 15 juin 1853, de suspendre le paiement du tribut à la 
Porte, la Russie n’ignorait certainement pas les conséquences de la 
conduite qu’elle leur imposait. Sans que la Russie désirât l’éloi- 
gnement immédiat des hospodars, elle ne pouvait se dissimuler 
qu'il était de son intérêt de faire dans les principautés ce qu'elle 
avait fait en 4806, lorsqu'elle avait retiré le pouvoir au prince Ypsi- 
lanti, qui lui était cependant tout dévoué, et en 1828, lorsque 
l’hospodar Grégoire Ghika s'était retiré devant l’armée d’occupa- 
tion. Néanmoins la Russie voulait éviter l'initiative d'une pareille 
mesure, odieuse de la part d’un gouvernement protecteur : elle vou- 
lait que la Porte-Ottomane fût amenée à se prononcer la première 
au nom de son autorité méconnue. Fidèle à ses instructions, le prince 
Gortchakof souleva pour le prince Stirbey un des coins du voile qui 
couvrait les projets de la cour protectrice. L’hospodar, mis en de- 
meure de provoquer sa destitution par une résistance ouverte à la 
Porte, voulut un ordre écrit, et mit en œuvre pour l'obtenir toutes 
les finesses de la diplomatie. Les agens russes refusèrent d'engager 
ainsi leur gouvernement, et on vit alors l’hospodar les menacer de 
partir, non pour satisfaire la Russie, mais pour donner un témoi- 
gnage d'obéissance à la Porte. Il résolut ensuite de porter la ques- 
tion devant le gouvernement russe lui-même. Il présenta au consul- 
général de Russie une lettre adressée au comte de Nesselrode et 
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annonçant son prochain départ (1), lettre que le consul jeta sur la 


table en déclarant qu’il ne se prêterait jamais à servir d’intermé- 


diaire pour faire connaître une décision hostile à la Russie. L’hos- 


pois décidé à rompre la glace, envoya la lettre le lendemain au 

Gortchakof, en le priant de la faire parvenir à son adresse. 
S'il espérait ainsi faire fléchir l’inexorable taciturnité officielle qui lui 
refusait l’ordre écrit qu'il sollicitait, il se trompa. Le prince Gort- 
chakof pressa dès-lors l’hospodar de se prononcer; il refusa même 
linvitation à diner que lui adressait Stirbey, disant qu’il ne pouvait 
l’accepter tant qu’il ne saurait pas s’il avait affaire à un ami ou à 
un ennemi de la Russie. La lettre au comte de Nesselrode fut cepen- 
dant expédiée, et l'hospodar effrayé voulut alors lui en faire parve- 
nir une seconde pour rétracter la première. Le prince Gortchakof 
refusa de faire parvenir cette nouvelle lettre avant que le divan 
ad hoc convoqué par le prince Stirbey ne se fût prononcé sur le parti 
à prendre (2). La Porte prit enfin une décision. Elle permit, on le 
sait, aux hospodars (3) de rester tant qu’ils seraient en mesure de 
faire respecter les attributions essentielles de l'autorité du pouvoir 
suzerain: L'échéance du tribut arriva le 13 octobre. Le prince Stir- 
beyne paya pas et prétendit rester. Il fallut alors que la Russie 


. intervint, et le gouvernement du tsar dut lui donner à entendre qu’il 


était temps qu’il se retirât. Le prince Gortchakof, tout en lui faisant à 
ce sujet une ouverture non équivoque, apporta assez de ménagemens 
dans ses communications pour laisser à l’hospodar Stirbey les appa- 
rences de la liberté du choix. Celui-ci comprit le sens des paroles 


qui lui étaient adressées : il ne demanda que deux concessions, la 


première qu'on voulût bien soustraire encore pour quelques jours 
le fait de sa retraite à la publicité, la seconde qu’on lui permit de 
se retirer sous le prétexte d’un voyage en Autriche et en remettant 
provisoirement les rênes du pouvoir au conseil administratif. L'hos- 
podar savait que l'opinion publique à Bucharest saurait gré aux 
Russes de délivrer ia Valachie d’un gouvernement impopulaire : il 
voulait éviter le spectacle pénible de la satisfaction causée par son 
départ. Ses deux demandes lui furent accordées, et une pension de 
mille ducats par mois fut allouée à chacun des hospodars (4). Le 


(1) En date du même jour, le prince écrivait à Rechid-Pacha pour lui annoncer son 


. intention de rester; c’est du moins ce qui fut divulgué par une personne de son intimité. 


(2) On sait que dans cette occasion le divan valaque n’avait aucun droit au rôle que 
l'hospodar lui confiait, et qu’il s’attribua sans souci pour la dignité du sultan, à qui 
cette assemblée se permit même de faire des représentations. 

(3) L’hospodar de Moldavie avait accueilli respectueusement la sommation de la 
Porte, en disant seulement qu’il croyait devoir soumettre la question à un nouvel exa- 
men du gouvernement ottoman. J1 finit par se retirer, mais après avoir montré plus de 
franchise que le prince de Valachie. 

(4) Le premier terme de la pension allouée par la Russie à l’hospodar Stirbey n’échut 
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prince Stirbey s’empressa alors d'écrire à à Rechid-Pacha une lettre en 
date du 13 octobre, dans laquelle il représentait sa décision de quit- 
ter le pays comme dictée par la conviction qu'il avait acquise de ne 
pouvoir remplir ses devoirs envers la Porte. Cette lettre se termimaït 
par la prière que l’hospodar faisait à Rechid-Pacha de déposer aux 
pieds de sa majesté le sultan l'hommage respectueux de son sincère 
dévouement et de son inviolable attachement à son auguste personne: 
La retraite des hospodars étant ainsi un fait accompli, le baron Bud- 
berg fut nommé gouverneur-général des principautés; il eut sous 
ses ordres en Valachie le consul-général et oonbEuFen nas per: 
chinski, et en Moldavie le prince Orousof. enA: Bt + Use 
Cependant l’armée russe, au moyen d’une partie: du trois: 
corps d'armée, avait réparé ses vides et avait.été portée à quatre- 
vingt-dix mille hommes, dont vingt-quatre mille de cavaleriestelle dis- 
posait de trois cent cinquante bouches à feu. L'armée turque avait 
aussi été considérablement augmentée, et Omer-Pacha se trouvait à 
la tête de-forces qui égalaient presque celles de l'ennemi: Il com- 
mença donc à harceler les Russes tout le long du Danube, et à faire 
des descentes à l’improviste à Kalarache, à Mokan, à Giurgevo, à 
Zimnitza, à Tournou et à Islas. Ces descentes étaient reçues vigou- 
reusement par les Russes, «et les pertes étaient presque toujours 
égales, mais elles tenaient l'armée ennemie dansune constante alerte, 
et mettaient le général en chef dans l'obligation de diviserses forces. 
Le plan d'Omer-Pacha s’exécutait avec une suite et une fermeté qui 
lui font honneur, et qui en Allemagne.et parmi les généraux russes 
mêmes, qui avaient deviné ses intentions, ont été l'objet d'une 
juste admiration. Il s'était retiré avec le gros de son armée dans 
le camp retranché de Choumla, et il avait fait passer un ‘corps de 
près de trente mille hommes à Kalafat, où les Turcs: avaient élevé 
de vastes et formidables fortifications. L'établissement des Turcs à 
Kalafat et la forte position qu'ils S'y étaient faite inquiétaient l'ar- 
mée russe et dérangeaient les plans du prince Gortchakof, qui pro- 
jetait une campagne en Bulgarie pour le printemps de 1854; 1de 
plus, ses desseins sur la Servie, dont il espérait beaucoup, étaient 
traversés. Le général en chef russe se décida donc.à prendre Kalafat, 
et dirigea contre ce village, devenu une place forte entre les mains 


qu’en 1854, car l’hospodar avait touché d’avance le dernier trimestre de sa liste civile 
pour 1853. Quelques difficultés étant survenues à Bucharest sur le mode de paiement 
en or ou en argent de cette pension, le prince déclara qu’il y renonçait au profitide son 
pays. Ce généreux sacrifice fut néanmoins sans résultat pour la Valachie, et l'hospo- 
dar, de retour à Bucharest en octobre 1854, préleva, d'après les comptes présentés au 
divan ad hoc en 1855, une somme ronde de 1,062,281 piastres 31 paras pour 1854, tan- 
dis que le pays n’aurait dû avoir à dépenser que 785,333 piastres 13 paras, représen= 
tant les huit premiers mois de la pension de l’hospodar en 1854 et les quatre derniers de 
sa liste civile. 
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des Turcs, trois divisions d'infanterie, six batteries légères, douze 
batteries de gros calibre, quatre régimens de cavalerie et huit régi- 
_mens de cosaques, en tout de quarante à quarante-cinq mille hommes 
qui devaïent cerner et attaquer lé camp retranché et très étendu des 
Turcs. Cette force considérable, dont on connut bientôt la compo- 
sition ét le nombre dans le camp des Turcs, les remplit d’inquié- 
tude, parce que ceux qui étaient à Kalafat ne s’étaient pas encore 
1esurés avec les Russes, et que l’effet moral produit par le combat 
ltenitza s'était déjà affaibli. Les avant-postes turcs étaient dans 
des alàrmes constantes. Pour faire cesser cette fâcheuse situation, 
Omer-Pacha appela Iskender-Bey à commander les avant-postes. 
Le lieutenant qui avait franchi avec tant d’audace et de bonheur les 
défilés de l'Herzégovine habitua peu à peu la cavalerie turque et 
les bachi-bouzouks non-seulement à ne pas craindre les lances des 
cosaques, mais à prendre l’offensive alors même que l'ennemi était 
supérieur en nombre. Iskender-Bey, qui parle parfaitement le turc 
et qui s’est complétement identifié avec la vie et les habitudes de 
l'Orient, parvint à organiser des régimens de bachi-bouzouks et à 
les soumettre à la discipline militaire. C’est jusqu’à ce jour la seule 
_ tentative de ce genre qui ait réussi, et Iskender-Bey est le seul qui 
ait transformé ces bandes sauvages et à demi nues en soldats régu- 
liers. À la tête de ses cavaliers, Iskender-Bey harcelait les Russes sur 
tous les points de leur ligne, et tombait quelquefois même au milieu 
de leurs cantonnemens, à Tchoupercheni, à Poyana, à Skripéty; ses 
bachi-bouzouks répandirent bientôt la terreur parmi les cavaliers 
russes, qui peu de temps auparavant mépr isaient ces hordes indisci- 
APAUGES | 
Dans la plaine de Kalafat, à droite de la route qui mène de ce petit 
bourg à Radovan, où se trouvait le quartier-général de l’armée russe, 
est situé le village de Tchetaté, sur des collines qui s'élèvent à une 
distance de cinq ou six lieues de Kalafat et à une lieue du Danube. 
L’aide-de-camp général Anrep, un des plus brillans officiers de l’ar- 
mée russe, se servit habilement de cette position pour tendre aux 
Turcs un piége qui, sans leur bravoure, leur aurait été fatal. Une 
division d'infanterie russe prit position à Tchetaté et établit une 
“batterie sur une colline qui domine la plaine devant ce village. 
Ismaïl-Pacha, commandant de la garnison de Kalafat, inquiet de 
voir les Russes s’établir sur son flanc gauche, appréhendant de les 
voir descendre le Danube pour prendre Kalafat à revers et le cer- 
ner, se décida à sortir de son camp retranché et à marcher contre 
la position de Tchetaté. Le 6 janvier 1854, douze bataillons d'infan- 
terie, trois régimens de cavalerie et quatre bataillons d'artillerie, 
sous les ordres d’Ismaïl-Pacha, d’Ahmed et de Mustafa-Pacha, at- 
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| taquèrent de bon matin les Russes rangés en bataille devant le vil- 
lage. Après un: combat d’une heure, l'infanterie russe plia; Iskender- 
Bey fit une charge de cavalerie, pénétra dans le village et sabra les 
_artilleurs jusque sur leurs pièces. L’artillerie russe, ayant perdu 


|. presque tous ses chevaux, laissa dix canons au pouvoir des Turcs. 


| L'infanterie se rallia derrière le village, protégée par les tranchées et 
par la batterie établie sur la colline, et un nouveau combat très meur- 
trier s’engagea. Les Russes furent encore enfoncés et se retirèrent avec 
précipitation; mais Ismaïl-Pacha, Mustafa-Pacha et Iskender-Bey 
furent blessés, et l'hésitation se mit dans les. rangs des Turcs; néan- 
moins ils se préparaient à poursuivre vivement les Russes, lors- 
qu’une colonne forte de deux régimens d'infanterie, sous les.ordres 
du colonel russe Baumgartner, qui avait été lancée par les ordres 
. de l’aide-de-camp général Anrep, prit les Turcs à revers et leur coupa 
la route de Kalafat. Les Turcs, voÿant le danger qui les menaçait, 
abandonnent Tchetaté, se pressent en colonnes serrées et se précipi- 
tent avec une indomptable énergie sur l’ennemi, dont ils enfoncent 
les rangs à la bayonnette. Les Russes sont dispersés, et les Turcs 
regagnent Kalafat, emportant leurs morts et leurs blessés, ceux des 
Russes, et des milliers de fusils et de gibernes. Faute de chevaux, 
_ils ne purent enlever les pièces russes, qu’ils enclouèrent. C'était la 
première fois que les Turcs se battaient à l’arme blanche contre les 
Russes et avec une vigueur qu’aiguillonnait la certitude d'une des- 
_truction totale, s'ils n’avaient pas réussi à passer au travers des 
“rangs ennemis. Les Russes eurent dans cette journée près de cinq mille 
hommes hors de combat, et de ce jour-là ils se bornèrent à des dé- 
monstrations qui ne furent pas suivies d'attaques, bien que le prince 
Gortchakof eût annoncé publiquement à Bucharest qu’il avait ordre 
de prendre Kalafat coûte que coûte, et de jeter les Turcs dans le 
Danube. 
En Bulgarie PR fe Omer-Pacha avait à lutter avec des diffi- 
cultés intérieures plus redoutables peut-être que les attaques des 
Russes. Le ministre de là guerre Méhémet-Ali-Pacha excitait le fa- 
natisme musulman. Des volontaires arrivaient par milliers du fond 
de l'Asie et des déserts de l'Arabie. Chaque jour, on pouvait voir ces 
hordes barbares, avec leurs coiffures étranges, armées dè vieux trom- 
blons ou d'énormes pistolets, la ceinture chargée de larges poignards, 
de yatagans d’une longueur démesurée, traverser les rues de Con- 
stantinople, défiler sous les yeux du ministre de la guerre, sur la 
vaste place du séraskiérat, et se rendre aussitôt à l’armée d’'Omer- 
Pacha. Sans solde, ne recevant qu’un pain par jour pour toute nour- 
riture, n’obéissant qu'aux ordres du chef de leur tribu, ces volon- 
taires infestaient toute la Bulgarie et étaient devenus la terreur des 
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_ musulmans comme des chrétiens de cette vaste province. Parmi leurs 
chefs se distinguait une princesse kurde à la tête de sa tribu. Elle 
était vêtue et armée comme un homme, et aucun voile ne cachait 
des traits qui malheureusement ne gagnaient rien à se montrer, et 
où ne se peignait que l’intrépidité. C'était une Clorinde presque 
noire, sans beauté et sans distinction, Elle n’attirait guère que les 

Is des Européens, les Orientaux affectant de ne témoigner ni 
prise. ni curiosité. Le correspondant du Times s'étant appro- 

ché pour la Jorgner, elle cracha sur lui. En 1850, j'avais connu à 

ucharest une héroïne magyare plus poétique que cette princesse 
kurde : elle s'appelait Ferroh; elle avait servi comme officier dans 
l’armée insurrectionnelle hongroise et avait reçu plusieurs blessures. 
Elle avait suivi dans les rangs son père et son frère, qui passèrent 
ensuite dans l'armée ottomane en Bulgarie, Son courage, sa beauté 
mâle, bien qu'un peu commune, avaient frappé l'imagination des 
Turcs, et plusieurs pachas avaient cherché, par des offres considé- 

_ rables, à la faire entrer dans leur suite. Omer-Pacha lui avait fait 
offrir à plusieurs reprises d'entrer au service turc avec le grade et 
la paie d’officier. Il avait aussi vivement pressé l’intrépide Magyare 
1:06 quitter au moins momentanément le sabre pour des ornemens 
plus appropriés à son sexe; mais elle avait toujours énergiquement 
repoussé toutes les offres. Le mari de cette héroïne servait dans l’ar- 
mée autrichienne; il avait peut-être contribué à en faire une rebelle. 
Il était intéressant d'entendre râconter la guerre de Hongrie par 
cette femme; elle assurait avoir vu: dans les rangs des insurgés plus 
de six cents jeunes filles du peuple et seize femmes du monde qui 
servaient comme officiers. La passion et le patriotisme donnaient à 
son langage de la couleur et de l'élévation. 

._ Malgré l'intérêt qui s’attachait aux volontaires de toute nation 

_ réunis sous les drapeaux d'Omer-Pacha, le serdar ne pouvait fermer 
les yeux sur les violences qu'ils commettaient chaque jour. En vain 
il écrivit plusieurs fois à Constantinople pour qu'on ne lui envoyât 
plus des auxiliaires aussi incommodes; en vain, à la demande de lord 
Stratford de Redcliffe, un firman du sultan menaça des punitions les 

2 sévères les auteurs des désordres commis en Bulgarie : Omer- 
Pachane pouvait parvenir à discipliner ces bandes sauvages, qui, au 
printemps de 1854, atteignaient le chiffre de cinquante mille hommes. 

Les rédifs (1), convoqués de tous les points de l'empire, venaient 
aussi renforcer l’armée d’Omer-Pacha. Depuis l'ouverture de la 
guerre jusqu'à l'entrée des Russes en Bulgarie, au mois de mars 


(1) On appelle ainsi la réserve, qui se compose de soldats ayant déjà servi sous les 
drapeaux, et qui, retirés dans leurs foyers, peuvent être convoqués en temps de guerre. 
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1854, Drost haie avait reçu successivement soirantestiie mille 
hommes de troupes régulières, soixante mille rédifs et cinquante 
mille bachi-bouzouks, en tout cent quatre-vingt mille combattans. 
Mais quel était l’état de cette armée? Les hommes étaient sans solde, 
les uns depuis six mois, les autres depuis dix; ils étaient déplora- 
blement mal vêtus, et Omer-Pacha. demandait. inutilement à Con- 
stantinople de nouveaux habillemens pour ses troupes. Riza-Pacha, 
| qui avait succédé comme séraskier à Méhémet-Ali-Pacha, et qui 
s'était fait une grande réputation comme organisateur de l'armée 
ottomane, passait pour un ennemi d' Omer-Pacha, et lui répondait 
froidement que le drap ne manquait pas en Bulgarie. Les escar- 
mouches avec les Russes sur le Danube et les campemens pendant 
un hiver rigoureux dans la neige, sur les bords du fleuve, avaient 
occasionné un grand nombre de maladies parmi les Turcs. On avait 
établi des hôpitaux, des médecins étaient venus de tous les. points 
de l'Europe; mais les médicamens manquaient ou étaient pour la 
plupart falsifiés (1). Le général en chef voyait avec effroi son ar- 
mée dépérir sous ses yeux. Il se décida donc à écrire: directement 
au sultan, pour lui exposer, dans son affreuse vérité, le triste état 
de.cette armée, et le conjurer de prendre des mesures sérieuses afin 
d'y remédier, ou de daigner accepter sa démission, Sans se concerter 
avec ses ministres, sans prendre conseil de personne, le sultan nomma 
Omer-Pacha serdar-ekraem (généralissime de toutes les armées otto- 
manes en Europe), et lui envoya, sur sa cassette privée, 60: millions 
de piastres pour payer l’arriéré de ses troupes. 

Aux approches du printemps de 1854, les Russes se in 
à exécuter le plan de campagne projeté pour l'invasion de la Bul- 
garie. Le prince Paskiévitch fut désigné pour prendre en personne 
le commandement suprême. Tout le troisième corps d’infanterie,les 
réserves des troisième, quatrième et cinquième corps d'armée, les 
régimens de dragons et les remplaçans pour tous les régimens étaient 
arrivés sur le théâtre de la guerre. Depuis Ismaïl jusqu'à Kalafat, 
l'armée russe comptait cent trente-sept mille sept cent soixante-dix 
hommes d'infanterie, trente-cinq mille hommes de cavalerie, cinq 
cent vingt bouches à feu, avec dix mille cinq cent.soixante-dix artil- 
leurs. En tout, avec les parcs de munitions, les équipages de ponts, 
les employés des transports et de la chancellerie, le prince Gortchakof 


(1) Lorsque le ministère de la guerre d’Angleterre envoya un médecinen chef des 
armées en Bulgarie pour étudier les maladies de ce pays en prévision. de la campagne 
que les Anglais se préparaient à faire, ce médecin demanda à Omer-Pacha : « Quelle 
est donc la maladie qui ravage vos troupes? — C’est, répondit le serdar, Della Suda. 
— Quel est ce nom? dit l'Anglais étonné, — C'est celui du pharmacien fournisseur des 
médicamens pour nos hôpitaux. » 
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commandait le long du Danube une armée de cent quatre-vingt-onze 
mille neuf cent quarante-huit hommes, sous la direction jt du 
prince de Varsovie. 

- D'après des ordres venus de Saint-Pétersbourg (D), la plus drontie 
partie des troupes russes qui se trouvaient en Petite-Valachie furent 
ramenées en-deçà de l’Olto. On ne laissa devant Kalafat qu’un petit 
corps d'environ quinze mille hommes commandés par le général Li- 
prandi. Toutes les forces russes, à l'exception de ce petit corps du 
général Liprandi, furent concentrées sur trois points : Kalarache, 
Braïla et Ismaïl. De ces trois Sera on menaçait les Turcs d’un 
passage du Danube. 

- Cette difficile opération commença le 22 mars sur deux des pointé 
indiqués. Le prince Gortchakof, qui se trouvait à Braïla, dirigea en 
personne le passage et l'attaque contre Matchine; le général Oucha- 
kof fut chargé du passage d’Ismaïl à Toultcha. A six heures du ma- 
tin, les Russes jetèrent les ponts au-dessus de Braïla, vis-à-vis de 
Gitschel et au-dessus de Matchine, sous la protection de deux ba- 
teaux à vapeur et de leurs chaloupes canonnières. Les fortifications 
de Matchine-étaienten très mauvais état; la garnison n’était que de 
trois/mille hommes. Le passage ne pouvait donc pas être longtemps 
“disputé aux Russes. Néanmoins des pertes si sensibles leur furent 
causées par les tirailleurs turcs et par une batterie placée devant 
Matchine, qu’ils ne purent achever leurs travaux le même jour. Le 
lendemain 23 mars, la canonnade recommença vivement contre la 
ville de Matchine, et dans l’après-midi une partie de l’armée russe 
débarqua sur le territoire bulgare, En même temps le général Lüders 


‘parvenait à jeter un second pont au-dessus de Galatz, à Zatoka, et 


à effectuer le passage du fleuve. La faible garnison de Matchine con- 
tinuait cependant à résister aux Russes, dix fois plus nombreux, et 
le prince Gortchakof, qui dans la campagne du Bas-Danube a souvent 
montré une grande indécision, causée par les ordres divergens de sa 
couret par une politique beaucoup moins belliqueuse au fond qu’elle 
ne le paraissait, renit l'assaut de la forteresse au lendemain, malgré 
les pressantes instances du général Schilder, récemment arrivé au 
quartier-général, qui ne voulait pas que l’on donnât aux Turcs le 
temps de se retirer. Ce qu'avait prévu le général Schilder arriva, et 


(1) En donnant ces ordres, on avait eu égard aux conseils d’un diplomate adjoint 
au consul-général Khalchinski, vice-président du conseil administratif en Valachie, 
M. de Fonton, alors conseiller d’ambassade à Vienne, bien connu par une mission rem- 
plie en Servie, durant l’année 1853, à la satisfaction de sa cour, et par ses tendances à 
ménager l'Autriche. M. de Fonton était retiré à Tchorani, village de la Petite-Vala- 
chie, d’où il suivait les événemens militaires et politiques, et d’où il écrivit à son gou- 
vernement sur La nécessité de faire repasser l’Olto au gros des corps qui occupaient la 
Petite-Valächie, afin de ne pas causer de mécontentement à la cour de Vienne, qui voyait 
d'un mauvais œil tout ce qui pouvait agiter la Servie, 


‘828 . 1117: :REVUE DES DEUX. MONDES. A4 


le 24 au Aie une députation de Bulgares vint annoncer au général 
en chef que la garnison turque avait quitté Matchine dans la nuit. 

Dans cette expédition contre Matchine figuraient cinq mille séa- 
vrophores (croisés) qui avaient été levés et formés en corps dans'les 
principautés par les soins des autorités russes et moldo-valaques 

avec les souscriptions des hégoumènes des couvens et des riches 
propriétaires grecs. Ce corps, levé ostensiblement pour défendre 
la religion chrétienne contre les musulmans, et dont la véritable 
destination était de fomenter des insurrections parmi les chrétiens 
de la Turquie, portait une coiffure sur laquelle brillait la croix. Il 
_ n’était en réalité composé que d’aventuriers grecs, bulgares; serbes, 
bohémiens, petits marchands ruinés, domestiques chassés, cuisiniers 
sans place, réunis par l'espoir du pillage ou l'attrait des vengeances 
personnelles. Ces croisés parcouraient les rues de Bucharest montés 
dans des birges (petites calèches), faisant retentir la ville de coups 
de pistolet et répandant la terreur parmi la population. La police | 
fut même obligée de défendre aux habitans de Bucharest de sortir 
le soir pendant les offices du carême, parce qu’elle ne répondait 
pas de pouvoir empêcher les désordres et les violences. Dans les 
villes de district et les villages, les s{avrophores commettaient les 
plus horribles excès, pillant et violant quand la population n'avait 
pas réussi à fuir et à emporter tout ce qu’elle avait de précieux. Tels 
étaient les défenseurs de la foi orthodoxe que les Russes n’avaient 
pas craint de prendre à leur service, et parmi lesquels s'étaient 
enrôlés comme officiers ou avaient figuré comme souscripteurs quel- 
ques-uns des fonctionnaires valaques ou des affidés de l'adminis- 
tration actuelle. Les cinq mille sfavrephores qui avaieht passé sur le 
territoire bulgare avec le prince Gortchakof commirent tant d’'ex- 
cès en entrant dans Matchine, envers leurs propres coreligionnaires, 
que dès le lendemain le général en chef russe lès renvoya sur la rive 
gauche. Ce fut à l'intervention de l'Autriche que l’on dut dans les 
provinces danubiennes le désarmement de ces bandes, qui n'avaient 
pas craint d’abriter leurs violences sous un glorieux souvenir. 

Le général Ouchakof füt moins heureux à Toultcha que le prince 
Gortchakof à Matchine. Il trouva de ce.côté une grande résistance. 
Omer-Pacha pendant l'hiver avait fait élever par Mustafa-Pacha des 
redoutes hors de Toultcha, sur le point où le Danube se divise en 
plusieurs bras dont l’un conduit directement à Ismaïl. Ces redoutes 
étaient défendues par deux mille cinq cents hommes, dont douze 
cents d'infanterie régulière, et par huit pièces de campagne. Les 
Russes opérèrent le passage sur des radeaux, et bien qu'ils fussent 
au nombre de quinze mille, ils ne parvinrent à se rendre maîtres des 
retranchemens turcs que lorsque des douze cents soldats réguliers 
il ne restait plus que cent soixante combattans. Les Turcs dans cette 
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chaude affaire eurent quinze cents morts ou blessés, et les Russes, 
près de quatre mille hommes hors de combat, dont soixante-seize 
officiers. 


Osman-Pacha, qui commandait environ quatre ue Lo tee à 


Isaktcha et aux environs, se retira sans brûler une amorce et sans 


même chercher à porter secours autour de lui. Les garnisons turques 
de Babadagh et de Hirsova battirent en retraite dans le plus grand 
désordre et ne s’arrêtèrent qu’à Karasou, derrière le rempart de Tra- 
jan, où Mustafa-Pacha eut la plus grande peine à rétablir l'ordre 


. dans son corps de douze mille hommes. En un jour, l’armée russe 


avait occupé la Dobroudja. Quinze mille hommes passèrent le Da- 
nube d’Ismaïl sur la rive droite, vingt-cinq mille de Galatz à Zatoka, 


et douze mille de Braïla à Matchine, en tout cinquante mille hommes, 


dont quarante-deux mille d'infanterie ' avec cent soixante bouches à 
feu. Le commandement supérieur de ces troupes fut confié à l’aide- 
de-camp général Lüders. Avec l'invasion russe commencèrent les dé- 
vastations de la Dobroudja; les Ottomans, les Tartares, les cosaques 
nekrasowtsi et zaporogues (1), qui habitaient cette contrée, fuyaient 


devant les Russes; les Grecs et, PR Bulgares se retiraient devant les 


{4} Après le premier démembrement de la Pologne, en 1772, une partie des cosaques 


| quivhabitaient sur les bords du Dniéper, et qu'on appelait cosaques zaporogues (le mot 


porogh signifiant une chute d’eau, un fort courant sur le Dniéper, et zaporogh, au-delà 
des courans), ne voulurent pas se + soumettre à la Russie. Ils émigrèrent en Turquie, où 
on leur donna les terres situées sur les bords du Danube, en leur permettant de se 
gouverner d’après leurs anciennes coutumes. Les Zaporogues choisissaient ainsi chaque 
année parmi eux un chef qui recevait le nom d’ataman, avec le droit de vie et de 


.mort. Ces cosaques, qui étaient au nombre de vingt mille, étaient obligés de fournir 
un contingent militaire dans les guerres de la Turquie. Leur dernier ataman, Vladki, 


les trahit et les vendit aux Russes en 1828. Ils furent transportés sur les bords de la 
Mer-Noire, d’où leur vient le nom de Czernomortze, qu’ils portent maintenant. Un grand 


nombre d’entre eux abandônna de nouveau les drapeaux russes et retourna sur les bords 


du Danube. On comptait, au commencement de la nouvelle guerre, six mille de ces 
émigrés, occupés à la pêche et disséminés dans toute la Dobroudja, depuis Routschouk 
jusqu’à Toultcha. Par le traité d’Andrinople, la Turquie s'était engagée à ne jamais leur 


accorder une administration séparée, ni à les réunir en corps d'armée. Se croit-elle main- 
tenant libre d’en agir autrement? Les Nekrasowtfsi sont des cosaques du Don qui ont 


émigré en Turquie en 1736, à cause des persécutions dirigées contre les vieux croyans 
sous l’impératrice Anne. A cette époque, Ignace Nekrassa se mit à la tête des mécontens 
et quitta les bords du Don. Il se réfugia en Crimée et y mourut. Après l'occupation de 


_cette province, ces cosaques sont venus sur les bords du Danube, d’où un grand nombre 


se sont transportés en Asie, près de Brousse, où ils forment encore un groupe de cinq 
mille hommes ayant une administration nationale sous un chef élu parmi eux (ataman). 
Près de Toultcha, on compte plusieurs villages, entre autres Siry-Kioï, Jourylowka, No- 
wesielo, habités par les vieux croyans, parmi lesquels il y à beaucoup de cosaques nekra— 
sowtsi. La masse de ces habitans s’appelle Lipovan, du nom que prennent les crigénistes, 
secte très répandue en Russie, et qui a cherché un refuge dans la Dobroudja contre les 
justes sévérités de l’autorité russe. Les Zaporogues parlent la langue ruténienne, telle 
qu'on la trouve en Wolhynie, en Podolie et en Ukraine. Les Nekrasowtsi et les Lipovans 
parlent Le vrai russe, 
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bachi-bouzouks, qui n'attendaient que l'invasion russe pour se livrer 


à leur instinct de rapine. Les villages furent pillés et saccagés, les u 


_habitans furent massacrés sans distinction de sexe ni d'âge. Les mu- 
sulmans eux-mêmes n épargnaient pas leurs coreligionnaires fuyant 
devant l'invasion ennemie. Dans l’espace de dix jours, la Dobroudja 
tout entière et la Bulgarie occidentale, en y comprenant Re ae de 
Bajarzik, furent complétement dévastées. 

_ La Dobroudja est cette contrée marécageuse qui s s'étend entre le 
Danube et la Mer-Noire. Elle est semée de lacs, mais aucune rivière 
un peu considérable n’arrose cette vaste plaine, et les eaux, ne trou- 


vant pas à s’écouler vers la mer, deviennent stagnantes, et répan- ‘4 


dent dans l'air au printemps des exhalaisons pestilentielles. L’aide- 
de-camp général Lüders, qui avait reçu l’ordre de se rendre devant 
Silistrie après avoir expulsé les Turcs de la Dobroudja, commit l’im- 
prudence de s'arrêter avec son armée dans cette contrée malsaine 
pendant deux semaines. Cette imprudence lui coûta cher ‘près de 
dix mille hommes furent obligés d’entrer dans les hôpitaux. Enfin il 
se mit en marche en côtoyant le Danube, et suivi de la flottille russe, 
qui remonta ce fleuve en même temps que son corps d'armée, au- 
quel elle rendit de grands services. De son côté, le général turc com- 
mit une grande faute au commencement de la guerre, en négligeant 
d'établir une place forte à Isaktcha, point de la plus haute impor- 
tance dans le Bas-Danube, placé au confluent de ce fleuve et du 
Pruth, et qui pourrait jouer le mème rôle que la forteresse de Mo- 
dlin, au confluent de la Naref et de la Vistule. Si la Russie n’aban- 
donnait ni Reni ni Ismaïl, la construction d’une grande forteresse à 
Isaktcha serait la meilleure manière de neutraliser à l’avenir l’action. 
russe dans le Bas-Danube. Au moyen d’une forte artillerie à Isaktcha, 
les Turcs auraient pu rendre à peu près nulle la coopération de la 
flottille russe du Danube. 

Avant de prendre position devant Silistrie, l’armée de l’aide-de- 
camp général Lüders s'arrêta à deux lieues de la place..On commença 
aussitôt à jeter des ponts pour passer le Danube entre Kalarache et 
Silistrie. Le bord du Danube sur lequel est située cette dernière ville 
est plat, et une enceinte de murailles assez faible la défend; mais 
derrière Silistrie, à une distance d’une demi-lieue environ, est bâtie, 
sur le monticule le plus élevé de la petite chaîne de collines qui 
domine ses murs, la citadelle de Medjidié, armée de quarante pièces 


d'artillerie. Dès le commencement de la guerre, un officier prussien "4 


qui était depuis longtemps au service de la Turquie, le colonel Grach, 
fit élever autour de Silistrie une couronne de batteries en terre ({a- 
bia). Dans l'hiver de 1853, Omer-Pacha, étant venu visiter les tra- 
vaux exécutés à Silistrie, fit remarquer au colonel Grach un point 
plus avancé que la ligne des ouvrages en terre récemment construits, 
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: et ordonna de le fortifier, attendu que si les Russes parvenaient à 

s’en rendre maitres, ils pourraient faire beaucoup de mal à la place. 
La construction | de cette batterie fut exécutée par des Égyptiens, 
d’où elle prit le nom d’Arab-Tabia. Ce fut cette batterie qui devint 
‘dans la suite l’objet des vives attaques des Russes. Arab-Tabia fut 
7 “construit sur le prolongement d’une colline à la droite de Silistrie; 
ain très étroit ne permettant pas. d'élever une redoute régu- 

lière, on ! fit des parapets en zigzag, qui se resserraient à mesure que 
l'on arrivait. à l'extrémité de la colline, et qui furent armés de six 
canons. Un détachement de cent Égyptiens gardait cette position. 
. Le:prince Gortchakof fit passer le Danube à son armée sur un pont 
appuyé à deux îles, et dont les extrémités reliaient les îles aux 
deux rives du fleuve. Des batteries armées de pièces de siége furent 
élevées sur la rive gauche et sur l'une des îles : on les dirigea contre 
la ville de Silistrie. Dans les deux camps russes établis devant Silis- 
trie et à. Kalarache, le prince Gortchakof avait réuni cent vingt mille 
hommes, mais cette masse imposante manquait de direction. Le gé- 
— néral en chef et le général Kotzebue, son chef d'état-major, étaient 
d’avis de faire un siége en règle, tandis que le général du génie 
Schilder et l'aide-de-camp général Lüders voulaient élever des bat- 
 teries, foudroyer la ville par un bombardement vigoureux, puis 
donner l'assaut avec toutes les forces réunies. L'avis du général en 
chef l'emporta, et un siége/en règle fut commencé, si l’on peut don- 
ner ce nom à une opération dans laquelle la place assiégée n’est pas 
investie. En effet la route de Silistrie à Turtukaï resta ouverte pen- 
dant presque tout le temps du siége, et ne fut interceptée que deux 
_semaines avant la retraite des Russes. Il devint bientôt évident que 
le principal objet.des Russes était de prendre Arab-Tabia. Les che- 
minemens se poursuivaient avec activité, mais la garnison, quoique 
: forte de huit mille hommes seulement, déploya un courage qui sem- 

)  blait grandir avec les dangers. Moussa-Pacha, commandant de Si- 
listrie, modèle de probité et d'énergie bien rare parmi les hauts 
fonctionnaires ottosans, eut le bon esprit d'écouter et de suivre les 
conseils du colonel Grach et de faire exécuter tous ses plans. Le capi- 
taine du génie anglais Butler se rendit aussi très utile dans les der- 
niers temps. du siége. Les Russes avaient élevé sur les collines qui 
entouraient Arab-Tabia douze batteries qui foudroyaient sans re- 
lâche les ouvrages en terre de cette redoute. Le prince Paskiévitch, 
- arrivé au camp russe au fort même des opérations du siége, ordonna 
l'assaut d’Arab-Tabia. Le colonel Grach avait recommandé aux artil- 
leurs turcs de surveiller attentivement le travail des mines pratiquées 
par les Russes, et de tâcher de deviner dans quelle direction ces 
mines s'étendaient. Un jour, les artilleurs l’avertirent que les Russes 
travaillaient à l'extrémité gauche et sous la redoute même, Aussitôt 
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Gr ach Frs élever un parapet. à soixante pas derrière celui qui existait 


à l'extrémité de la redoute, et sous lequel travaillaient les mineurs 
russes. Les deux canons furent enlevés et placés sur le nouveau pe Ê 


rapet. Deux factionnaires voués à une mort certaine restèrent im 
_sibles sur le parapet le plus \ voisin de la mine. Le 11 mai fut livré le 
premier assaut. La mine fit explosion, mais n ’emporta que les deux 
factionnaires, et la colonne russe se trouva en face du second para- 
pet; où elle fut reçue par une mitraille et une fusillade si bien nour- 
ries, qu'après un combat d’une demi-heure, elle fut forcée de. se re | 
tirer avec une perte de douze cents hommes. | 

Le 21 mai, un second assaut fut tenté dans les mêmes digues. 
et les Russes essuyèrent de nouvelles pertes, plus considérables en- 
core que la première fois. Malheureusement la garnison de Silistrie 
commençait à manquer de vivres, et le bombardement, les maladies, 
avaient réduite à cinq mille hommes. On lui préparait toutefois des 
renforts, et c’est pendant le siége de Silistrie qu’on vit arriver à 
Choumla le premier noyau des cosaques ottomans. IIS étaient com- 
mandés par Sadyk-Pacha. L'histoire de cet aventureux condottiere 
est curieuse. Michel Chaïkoski, gentilhomme polonais, chevalier de 
Malte et grand propriétaire en Ukraine, avait émigré en 4834, à la 
suite de l'insurrection de Pologne. Il vint en France, et se mit à 
écrire en polonais des romans qui lui ont valu dans sa patrie le sur- 
nom de Walter Scott de l'Ukraine, dont il raconta les scènes histo- 
riques. Plus tard, il fut envoyé à Constantinople comme agent de 
_l’émigration polonaise, s'y distingua par sa sagacité, son aptitude 
pour les affaires politiques, et parvint à acquérir sur les hauts fonc- 
tionnaires ottomans une influence qui ne fut pas inutile même aux 
ambassadeurs d’une grande puissance, qui se servirent plus d'une 
fois de lui. Néanmoins la protection française, qui l'avait souvent dé- 
fendu contre les persécutions russes, lui fit défaut à la fin de 1850, 


et, pour ne pas abandonner le terrain de ses luttes et de ses succès 


diplomatiques, le chevalier de Malte’se fit musulman sous le nom 
de Sadyk-Bey. Au commencement de la guerre, ce génie inventif 
proposa à la Porte d'organiser une légion de cosaques vieux-croyans 
de la Dobroudja, et d’y attirer les Polonais qui voudraient servir la 
cause des Turcs. Cette légion fut créée, et Sadyk-Pacha, nommé chef 
des cosaques ottomans. Il arriva à Ghoumla avec six cents cavaliers 
cosaques, bulgares et polonais, dont l'uniforme montrait la réunion 
de la croix et du croissant. Le serdar confia à Sadyk-Pacha le com- 
mandement de l'avant-garde de son armée. 

Pendant que le siége de Silistrie était la principale préoccupation 
des généraux russes, l’armée anglo-française commençait à arriver 
en Turquie. Omer-Pacha souhaitait vivement de voir les troupes 
alliées débarquer en Bulgarie; mais elles prirent position à Gallipoti. 
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Peu après, les commandans en chef des armées alliées donnèrent 
rendez-vous au serdar à Varna, où se tint un conseil de guerre vers 
la fin ji mai. C’est là que, pour la première fois, Omer-Pacha dé- 
voila sa position critique et fit connaître ses véritables forces. Il ne 
| pouvait opposer à une marche dés Russes contre Choumla que qua- 
rante-cinq mille hommes de troupes régulières. Il fut aussitôt dé 
cidé qu'Omer-Pacha ne sortirait de son camp retranché de Choumla 
qu’ près l’arrivée des troupes alliées à Varna, et qu’alors il tenterait 
de dégager Silistrie en livrant bataille aux Russes. Les membres du 
grand conseil de guerre qui venait de se tenir à Varna, et parmi les- 
quels figurait le séraskier Riza-Pacha, se rendirent à Choumla pour 
inspecter les troupes ottomanes. Ils témoignèrent au serdar leur sa- 
tisfaction de la promptitude avec laquelle ses troupes exécutaient les 
manœuvres. Riza-Pacha, étant resté au camp après le départ des gé- 
néraux étrangers, reçut d'Omer-Pacha l’ordre de quitter Choumla 
dans les douze heures, s’il ne voulait se voir conduit par la force à 
| Constantinople. Le serdar avait été instruit que le séraskier, pendant 
‘son séjour à Choumla, avait engagé plusieurs pachas à porter plainte 
au sultan contre le général en chef, en leur promettant de faire don- 
ner le commandement de l’armée à un véritable Osmanli. 
2 Me Maréchal Paskiévitch avait résolu de tenter un coup décisif 
te Silistrie avant l’arrivée des alliés à Varna. Le bombardement 
avait fait plusieurs brèchies dans les murs de la ville; les ouvrages 
d’Arab-Tabia ne présentaient plus que des monceaux informes de 
terre, les parallèles russes contre cette batterie n'étaient plus qu’à 
vingt mètres : tout faisait présager un triomphe; mais le moral des 
Russes était déjà ébranlé par la nouvelle de l’arrivée des forces alliées 
sur le sol ottoman. L'ordre fut donné d’attaquer à la fois plusieurs 
batteries, et de diriger les principaux efforts contre Arab-Tabia. Le 
_ 25 mai, à huit heures du soir, par un temps sombre et orageux, 
une canonnade générale commença contre Silistrie. Les éclairs des 
bouches à feu se confondaient avec les éclairs qui déchiraient la 
nue. Le colonel Grach porta immédiatement quinze cents hommes à 
Arab-Tabia pour renforcer cette position, et Moussa-Pacha se rendit 
de sa personne à Ilahi-Tabia, qui flanquait Arab-Tabia. Vers les 
dix heures du soir, les Russes s’élancèrent à l'assaut. Trente mille 
hommes s’ébranlèrent au son du tambour et.au retentissement de 
plusieurs centaines de bouches à feu; ils marchèrent sur trois co- 
lonnes ayant en tête les généraux Schilder, Lüders et le jeune Orlof. 
Le choc fut terrible, la résistance héroïque. Malgré la mitraille qui 
décimait les colonnes russes, elles parvinrent à escalader les retran- 
chemens d'Arab-Tabia. Là, une lutte sanglante s’engagea à l’arme 
blanche, et trois cents bachi-bouzouks, venus de l'Arabie, armés de 
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longs sie montrèrent une audace féroce. Après un combat 4 
d’un quart d’heure, les Russes battirent en retraite, laissant prèsde 
quatre mille morts devant Arab-Tabia et emportant un nombreégal 
de blessés dans leur camp. Le général Selvan fut tué, les généraux 
Orlof-Denizof et Schilder grièvement blessés, et le dernier ne tarda 
pas à mourir de ses blessures. Quelques jours après. ce mémorable 
fait d'armes, le maréchal Paskiévitch quitta le camp de Silistrie,.et. 
un éclat d’obus vint enlever aux Turcs leur brave chef Moussa-Pacha.…. 
Les Russes, qui dans la campagne de 1828-29 s'étaient fait ouvrir, 
plus d’une ville avec la clé d’or, avaient vainement cherché à gagner 
Moussa-Pacha, dont l incorruptibilité égalait le courage, et qui. WU 
rut pauvre, gardant jusqu'à la dernière heure la stoïque résignation: 
qui pour les musulmans remplace, dans les ÉREEUKeS supra de 
la vie, l’aiguillon et l'amour de la gloire. | if 
Le prince Gortchakof, resté seul à la tête des Russes, prit trs por. 
de faire cerner Silistrie du côté de l’ouest, et donna l’ordre aux dix= 
huit bataillons qui se trouvaient à Oltenitza de passer le Danube et: 
de se réunir à Turtukaï. Les premières troupes françaises, compo- 
sant la division du général Canrobert, commencaient d'arriver, et 
Omer-Pacha résolut de porter secours à la garnison de Silistrie. Cinq 
mille hommes, escortant une quantité considérable de vivres, par- 
vinrent à se frayer un passage à travers l'avant-garde et à pénétrer = 
dans la ville assiégée. Sadyk-Pacha, avec trois brigades d'infanterie 
et quelques régimens de cavalerie, harcelait l'avant-garde russe. Les 
cosaques ottomans insultaient constamment les avant-postes russes: 
et y répandaient l’alarme. Le serdar sortit lui-même le 4 juin de 
Choumla, et se mit en marche vers Silistrie; mais, toujours fidèle à 
son système de prudence et de temporisation, que justifiait d’ailleurs 
dans ces conjonctures la supériorité des forces russes, 1l s’arrêtait: 
après avoir fait cinq lieues, et faisait élever des camps retranchés 
garnis de batteries, afin de donner le temps d'arriver aux troupes qui 
étaient à Kalafat, et dont il avait rappelé la plus grande partie de- 
puis que les Russes avaient renoncé à s'emparer de cette place. De 
son côté, après le premier échec de l’armée russe devant Silistrie, le 
maréchal Paskiévitch avait ordonné au général Liprandi d'évacuer 
complétement la Petite-Valachie, et de venir renforcer le camp de 
Kalarache. Le général Liprandi, avant d’évacuer la Petite-Valachie, 
organisa le désordre en forçant toutes les autorités valaques à quitter 
leurs postes et à le suivre à Bucharest; il voulait priver les Turcs, . 
qui allaient entrer dans cette province après lui, du concours: des 
autorités constituées, qui en général s'étaient montrées peu.sympa= 
thiques aux Russes. L’armée turque occupa Craïova presque aussi- 
tôt après le départ de l’armée russe. Liprandi fut le dernier général 
russe qui repassa le Pruth. Il était encore en Moldavie quand les 
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Autrichiens entraient dans les principautés, et il put cependant se 
trouver au meurtrier combat de Balaklava du 25 octobre 1854. 

» Deux événémens considérables, qui eurent une grande influence 
sur la carrière d'Omer-Pacha et sur le sort des principautés, eurent 


lieuaumois de juin 1854. L’Autriche, préoccupée de l’arrivée des ar- 


mées’ alliées sur le territoire bulgare et appréhendant de voir les pro- 
vinces danubiennes devenir le théâtre de la guerre, se hâta de con- 


clure la convention du 44 juin 1854, qui ferma aux armées alliées un 


hamp de bataille sur lequel elles pouvaient remporter des avan- 


tages sûrs et rapides. Cette convention eut, il faut le dire, des con- 


séquences funestes pour la campagne même de Crimée. D’autre part, 
le prince de Varsovie, avant qu'il fût question de la signature de la 
convention du 44 juin, avait vu d’un coup d’æil toute la gravité des 
conjonctures au milieu desquelles se trouvait l'empire russe par 
suite de l'alliance que la guerre venait de sceller entre la France et 


Angleterre, comme aussi des justes inquiétudes que la présence des 


A 


‘armées impériales devant Kalafat et Silistrie donnait à l'Autriche, en 
 réveillant le sentiment national parmi les Slaves de Bulgarie et de 


Servie. Le prince Paskiévitch n’était pas seulement un général con- 
-sormmé, c'était un homme politique de premier ordre, et la modéra- 
tion était un des signes de sa supériorité. Il comprit que le premier 
intérêt de la Russie était de se ménager la neutralité de l'Autriche 
et de l'Allemagne, que cette neutralité était la meilleure barrière 
que le tsar pût mettre entre lui et ses puissans adversaires, et que 
cette barrière rendait la Russie invulnérable partout ailleurs qu’à 
ses extrémités, c’est-à-dire là même où elle pouvait offrir le plus de 
résistance. Le prince de Varsovie adressa donc à l’empereur Nicolas 
un mémoire qui fut connu de quelques personnes honorées de sa con- 
fiance, et dont voici la substance : 

… «4° L'empereur de Russie devait avant toutes choses prendre des 
mesures de nature à lui concilier le bon vouloir et le concours ami- 
cal des cours de Vienne et de Berlin, en évitant soigneusement de 
froisser aucun intérêt allemand ou autrichien. Il devait donc sans 
hésitation cesser la guerre offensive sur le Danube, évacuer les prin- 
cipautés, faire repasser le Pruth à ses armées, et n’apporter aucune 
entrave à la navigation du Danube; 

«2 Il devait cesser toute guerre offensive en Europe, etse tenir 
sur une défensive formidable, mais se préparer à prendre avec 
vigueur l'offensive en Asie, où la Russie trouverait des millions de 
coreligionnaires qui avaient accueilli avec transport ses étendards 
en 4829, et qui pouvaient former le noyau d’un état chrétien con- 
sidérable; 

« 3° Il devait fomenter l’insurrection parmi les populations chré- 
tiennes de l'empire ottoman, et soulever la Grèce au moyen de sub- 
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sides régulièrement payés par des émissaires qui se tiendraient e 
Italie, à Naples, à Livourne, à Florence; | 

«4° L'empereur Nicolas devait enfin se résoudre à sbanton te le 
rôle de monarque conservateur qu'il jouait depuis tant d’annéesavec 
éclat, et se servir, pour lutter contre la coalition, des 16e Hhérsien 
et même des aspirations populaires.» us 
_ Tel est le résumé de ce mémoire, qui, à peine connu de l'em- 
pereur Nicolas, devint le véritable programme de la politique russe; 
du moins les événemens autorisèrent à le penser. La levée du siége 

- de Silistrie fut décidée, comme celle du siége de Kalafat l'avait été 
peu de temps auparavant, par des raisons plus politiques que stra- 
tégiques. Dans la nuit du 20 au 21 juin, l’armée russe abandonna 
Je siége au moment où la place ne pouvait plus résister, suivant le 
témoignage d'officiers dignes de foi, et repassa le Danube à Kala- 
rache. De ce jour commenca l évacuation des principautés. On peut 
dire sans exagération que les Russes ont eu devant Silistrie près 
de trente mille hommes hors de combat. La vue de leurs immenses 
travaux et de leurs camps retranchés semblait faire croire qu’a- 
vant d’avoir pris la résolution de ne faire qu’une guerre défensive 
en Europe, l’empereur Nicolas avait voulu d’abord que le maréchal 
Paskiévitch acceptât devant Silistrie la bataille que les alliés se pré- 
paraient à venir lui offrir; mais l'Autriche, inquiète de voir le théâtre 
de la guerre se rapprocher de ses frontières, donna habilement un 
autre cours aux événemens, en obtenant de la Porte la signature 
d’une convention qui la substituait à la Russie dans l'occupation des 
provinces danubiennes. La levée du siége de Silistrie mit fin à une 
suite de combats sanglans entrecoupés de courtes trèves, pendant 
lesquelles les soldats russes et les soldats turcs échangèrent des pro- 
cédés d’une courtoisie toute chevaleresque. Les Turcs mañquaient 
de pain, les Russes leur en jetaient par-dessus les tranchées, et en 
retour les Turcs leur faisaient passer du tabac. Ils étaient quelquefois 
si près les uns des autres, qu’ils pouvaient se parler; mais, loin de 
se provoquer à la façon des héros d'Homère, ils s’exprimaient leur 
mutuelle admiration pour la vigueur de l'attaque et l héine de la 
défense. 

Rendu plus hardi par l’arrivée des alliés et par le tp précipité 
des Russes, le serdar occupa avec toute son armée Silistrie, Turtu- 
kaï et Routschouk. Il se décida ensuite à passer le Danube et à oc- 
cuper les principautés, espérant par là prévenir les Autrichiens et 
rendre inutile l'exécution de la convention du 14 juin. Il ordonna à 
Hassan-Pacha, qui était à Routschouk avec vingt mille hommes, de 
passer le Danube et de s'emparer de Giurgevo. Hassan-Pacha voulut 
d’abord prendre position sur la grande île de Ramadan, située en 
face de Routschouk, et reliée à la rive valaque par deux ponts 
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aboutissant à Giurgevo et à Slobozie. Malgré les dispositions défec- 
tueuses prises par le général turc, un combat terrible et acharné as- 
sura l'avantage aux Ottomans, qui enlevèrent les positions russes, 
occupées par douze bataillons d'infanterie, huit escadrons de cava- 
lerie, dix pièces de campagne, six pièces de gros calibre. La perte 
fut très grande des deux côtés. On s'était battu en quelque sorte 
‘homme à homme, pendant toute une journée, dans les gigantesques 
roseaux qui croissent si nombreux à Ramadan comme dans la plu- 
-part-des îles du Danube-(1). A la suite de ce combat, les Russes 
-quittèrent les positions de Giurgevo et de Slobozie. Omer-Pacha, ar- 
rivé sur le théâtre du combat après la retraite des Russes, fit immé- 
diatement construire un pont de radeaux pour le passage de ses 


. troupes entre Routschouk et l’île de Ramadan. Rien ne mettait plus 


obstacle dès-lors au mouvement des Turcs sur Bucharest. Le prince 
Gortchakof ne songea plus à les vaincre, mais à les retarder du moins 
dans leur marche. 1l concentra avec beaucoup de rapidité soixante 
mille hommes et deux cents bouches à feu sur les hauteurs de Doya- 
Fratechti. Les Turcs, trop peu nombreux pour accepter la bataille, 


durent attendre pendant quelques jours l’arrivée de leurs renforts. 


C'étaitrtout.ceque voulait le général Gortchakof, qui donna ordre à 
son armée” le 28 juillet de commencer la retraite définitive. Dans 


cette retraite, les Russes détruisirent les ponts sur l’Ardgis et le 


Sabor. «Ils forcèrent l'artillerie valaque à les suivre. Cette artillerie, 
composée de huit pièces de petit calibre, était un don du sultan. De 
.son côté, l’armée turque, se trouvant au complet, put s’avancer sur 
le territoire évacué par les Russes, et fut bientôt concentrée près de 
Bucharest au nombre de cent vingt mille hommes. 

-Avant d'entrer à Bucharest, il semble qu'Omer-Pacha ait voulu don- 
ner un grand exemple; du moins ce n’est qu’en lui prêtant cette inten- 


tion qu on peut expliquer l'acte d'inexorable sévérité devant lequel il 


.ne recula pas. Les brigandages et les cruautés des bachi-bouzouks 
avaient inspiré une véritable terreur à la population valaque, et une 
députation de boÿards était venue prier Omer-Pacha, encore à Giur- 
gevo, d'épargner à la principauté la présence de ces dangereux dé- 

fenseurs. Leur prière fut accueillie favorablement, et l'entrée du ter- 

ritoire valaque fut interdite aux bachi-bouzouks; mais en même 
temps le serdar ne voulait pas les laisser maîtres de la Bulgarie, 
presque entièrement dégarnie de forces régulières. Il fit donc, sous 
divers prétextes, entrer dans l’île de Ramadan plusieurs milliers des 
plus dangereux bachi-bouzouks, les fit entourer par l'infanterie ré- 


(1) Trois officiers anglais qui menaient bravement les Turcs furent tués dans cette 
affaire, — les capitaines Burke, du génie, Mommel, de l’infanterie, et Arnold, de l’ar- 
mée des Indes. Is furent enterrés dans l’ile de Ramadan, sur les bords du Danube, où 
trois croix de bois indiquent seules la sépulture de ces nobles fils de l’Angleterre. 
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gulière, et braqua les canons sur les ponts qui unissaient l'ile : u 

camps, et qui avaient été rétablis. Il ordonna alors à cette h e 
irréguliers de mettre bas les armes. Ils refusèrent d’obéir, et ne 

furent mis à la raison que par la fusillade et la mitraïlle; les! Lee 
jeunes furent incorporés dans l’armée, et les vieux, sans armes, T 
voyés dans les montagnes du Kurdistan, de l’Asie-Mineure et dutistet 
sables de l'Arabie. Après cette sanglante exécution, Omer-Pacha fit 

son entrée à Bucharest, où il fut reçu avec le plus vif enthousiasme, … 
sous une pluie de fleurs; les Valaques fraternisèrent avec les sol- | 
dats turcs, accueillis en libérateurs. Un détachement de pontonniers 
français et anglais qui avait établi le pont de radeaux entre Routs- 
chouk et l'île de Ramadan fut l’objet d’une véritable ovations = 


FFTRST | 


La campagne était taie mais une > difficulté assez graté lait: 
surgir. Il s'agissait pour le général victorieux de laisser l'armée au- 
trichienne occuper les ,principautés à la place de l’armée turque. 
Le serdar avait déjà reçu à Giurgevo la visite des colonels autri= 
chiens Lôwenthal et Kalik, aides-de-camp du feldzeugmestre baron 
de Hess, commandant en chef des troisième et quatrième corps 
d'armée. Ces officiers, qui jouissaient d’une réputation distinguée 
dans l’armée impériale et royale, étaient venus annoncer à Omer- 
Pacha la prochaine entrée des forces de leur: empereur sur le terri- 
toire des principautés, et l’inviter, d’une facon qui ressemblait 
fort à une sommation, à ne pas aller plus loin, à s'interdire l’occu- 
pation d’un territoire dont l'Autriche devait prendre militairement 
possession en vertu de la convention du 14 juin, et à repasser le 
Danube avec son armée. Le serdar ne tint aucun compte de ces ob- 
servations, et fit son entrée à Bucharest. Jamais commandant mili- 
taire ne fut à même d'exercer une action plus grande et plus utile à 
son pays et aux provinces occupées que celle que semblait indiquer 
à Omer-Pacha un rare concours de circonstances. Les Russes selre- 
tiraient devant lui, et surtout devant les Autrichiens, qu'ils étaient 
. très heureux de voir entrer dans les principautés à la place des ar- 
mées alliées; la population l’accueillait comme un sauveur! Tout ce 
qu’il y avait de patriotes et d’honnêtes gens parmi les boyards/ le 
saluait avec acclamation et lui offrait de coopérer à l’organisation 
d’une milice nationale dont l'enthousiasme aurait rapidement grossi 
les rangs, qui non-seulement aurait eu le grand avantage de maiïn- 
tenir l’ordre dans les principautés au moyen des forces mêmes de 
la nation, mais aurait puissamment coopéré à protéger le territoire 
contre les invasions ennemies. Une adresse formelle fut remise à ce 
sujet à Omer-Pacha, et parmi les signataires de cette adresse les prin- 
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3 cipautés comptaient quelques-uns de leurs citoyens les plus juste- 


FRE à côté des représentans de leurs plus anciennes fa- 


illes . Le serdar accueillit avec bienveillance les auteurs de l'adresse, 
res il ne sut pas se résoudre à agir. Bien mieux, il laissa le gouver- 
nement et l'administration aux hommes à qui : les Russes les avaient 


confiés, quand il était le maître d'établir immédiatement, sans effort 


_ et D un ao rasmnent qi eût de dévoué à la Porte- 


onu nés. aux vœux et aux intérêts du pays et de l'alliance. 
Après la victoire, Omer-Pacha tomba dans une inaction funeste, et 
son impuissance à rien fonder au milieu des circonstances les plus 
favorables, éclatant à tous les yeux, lui fit perdre, ainsi qu'à la 
Porte-Ottomane, en très peu de jours, l'immense influence dont on 
se plaisait à l’investir, et qu'il ne tenait qu'à lui d'exercer. 
On chercha à pénétrer les raisons de cette conduite étrange. Les 
uns crurent qu'Omer-Pacha, entouré de flatteurs subalternes qui 
s'étaient emparés de son esprit, plein « d'illusions sur sa situation per- 
sonnelle, avait rêvé, dans les principautés réunies sous sa main, un 
pouvoir -qui aurait eu. Jassentiment des puissances européennes, 
Vacclamation des Roumains, l'éclat d’une vice-royauté et la durée 
que Fou réservait à son existence. De là une tendance systématique 
_ à ménager tous les partis. D’autres pensèrent qu'Omer-Pacha n’agis- 
sait que d'après les instructions. de la Porte-Ottomane, préoccupée 
de complaire à l'Autriche, qui craignait elle-même le réveil d’une 
nationalité qu’elle voulait contenir dans les lisières d’une longue en- 
fance; mais alors pourquoi Omer-Pacha s’était-il tant hâté de faire 
flotter le drapeau turc dans les principautés, si ce n’était que pour 
en montrer l'impuissance? Quoi qu'il en soit, le serdar, maître un 
moment de la situation, put bientôt voir que son heure était passée, 
que le premier rôle ne lui appartenait plus, et qu’il allait avoir tous 
les inconvéniens et tous les ennuis d’une position secondaire, après 
avoir hésité à s'emparer de celle qui s'était d’abord offerte à lui. 
Les Autrichiens, en vertu de la convention du 14 juin, occupèrent 
les principautés, et le feldzeugmestre baron de Hess débuta par une 
proclamation qui blessa les Turcs, provoqua les vaines et tardives 
réclamations de la Porte-Ottomane, et répandit le découragement 
parmi les Moldo-Valaques. Tandis que les populations et les boyards 
patriotes s’attristaient d'une occupation militaire qui s’annonçait 
sous de tels auspices, les boyards rétrogrades, les vrais partisans 
russes, les amis des abus et de la corruption se réjouissaient instinc- 
tivement de l'entrée des Autrichiens, et chaque jour faisait croître 
leur sécurité, leur insolence, leur audace même en face des Turcs. 
Gette audace grandit encore lorsque l’hospodar Strbey rentra à 
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Bucharest malgré une opposition prononcée et Vriatatéin une enquête 


sur sa conduite politique et administrative commencée par le 
missaire ottoman Dervich-Pacha, arrivé peu de temps après: Omer 


Pacha à Bucharest, à la suite des plaintes portées par les boyards : 
contre l’hospodar, plaintes que le serdar avait fait parvenir au 


divan. Omer-Pacha chercha, mais trop tard, à lutter contre le cou-" 


rant qu'il aurait pu si aisément arrêter dès l’origine par la digue 
la plus faible; il s’absenta au moment de l’arrivée de l'hospodar, et 
refusa, malgré la demande du général comte Coronini, qui avait pris: 


le commandement des troupes autrichiennes après le départ du baron 
de Hess, de rendre des honneurs militaires au prince Stirbey, parce 
que l’hospodar, disait Omer-Pacha, était sous le coup d’une enquête, 
comme accusé d'avoir manqué à ses devoirs envers son suzerain, I 
revint cependant peu de jours après pour être témoin d’actes qui lui 
firent toucher du doigt les écueils où il s'était brisé. Le gouvérne-! 
ment valaque fut réorganisé, à quelques rares exceptions près, avec 
les élémens qui le composaient dans le bon temps du protectorat 
russe. Il suffisait d’être soupçonné de tendances favorables aux puis 
sances occidentales ou'de dévouement à la Porte pour être éconduit 
et tenu en dehors des affaires actives. Le désappointement fut pro=! 
fond, et Omer-Pacha chercha vainement à élever une faible voix : il 
n’était plus écouté. Il ne put même pas mettre un terme aux exi- 
gences des généraux autrichiens, qui prétendaient, pour les officiers: 
et les troupes placées sous leurs ordres, à un traitement hors de 
proportion avec les ressources du pays qu ils occupaient. À ces exi- 
gences se joignirent, dès l'entrée des troupes impériales et royales, 
les excès, les violences, les meurtres, qui ont ensanglanté Bucha-! 
rest, Craïova, Tirgovisht, Focchiani, presque toutes les villes et les 
villages occupés par les Autrichiens en Moldo-Valachie. } 
Omer-Pacha s’indignait, mais il n’osait faire aucune observation; 
il voulut cependant montrer qu'il était aussi en état de faire sentir 
sa puissance, et il demanda quelques explications au gouvernement 
valaque sur la rentrée en Valachie d'hommes notoirement compro- 
mis avec les Russes, et qui mème les avaient suivis au-delà des fron- 
tières. En même temps un de ses lieutenans avait fait arrêter dans 
une petite ville de Moldavie des individus qu’il soupconnait d'espion- 
nage. Le serdar fut vivement admonesté pour avoir agi de la sorte, et. 
le comte Coronini lui signifia, dans des dépêches écrites avec le sen- 
timent de la domination, que l'Autriche avait pris de fait, en occupant: 
les principautés, le rôle de la puissance protectrice, et que les auto- 
rités ottomanes n'avaient nullement le droit de faire des arrestations 
ou d’ordonner des expulsions dans les provinces danubiennés pen- 
dant que les troupes impériales et royales les occupaient. Le serdar 
se le tint pour dit. Malgré des réponses où il cherchait à sauvegar- 
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der la dignité de son souverain et la sienne, il accepta le rôle qu on 
Qui assignait. Toutefois sa longanimité ne put le soustraire à une 
Wive-remontrance qui lui vint de Vienne, où la diplomatie, prenant 
sans doute les violences et les crimes commis par les Autrichiens sur 
les infortunés Valaques pour des crimes commis par les barbares Ot- 
tomans, s'émut et demanda au corps consulaire à Bucharest des 
plications en termes sévères pour les Turcs, qui assistaient l'arme 
au bras et assez humiliés aux exploits des Croates et des soldats du 
 # On crut même un instant à Vienne que c’étaient les malheu- 
reux soldats autrichiens qui tombaient sous le couteau des féroces 
_Valaques, tandis que ceux-ci, battus, foulés, égorgés, n'avaient pas 
en Europe une voix qui s’élevât en leur faveur. 

C’est au milieu des difficultés de cette situation intolérable que 
des dépêches de l’armée anglo-française vinrent trouver Omer- 
Pacha. Les alliés appelaient le serdar à faire une diversion sur 
le Pruth, afin d'occuper les Russes. sur leurs frontières pendant 
l'expédition de Crimée. Omer-Pacha parut impatient d'exécuter ce 
plan : au fond, la tâche qu'on lui proposait lui souriait peu. Il 
s'agissait d'une opération des plus difficiles. Omer-Pacha n'avait 
pas quarante : mille hommes disponibles, le reste avait repassé le 


Danube, et une partie avait été échelonnée sur Varna, afin d'être 


prête à aller rejoindre les généraux en chef de l’armée alliée devant 
Sébastopol. Ses troupes étaient mal vêtues, mal chaussées; les pluies 
torrentielles de l'automne avaient défoncé les chemins, et l'artillerie 
pouvait à peine se mouvoir. D'ailleurs Omer-Pacha craignait de 
compromettre, en attaquant les Russes dans des conditions défavo- 


rables, la réputation qu'il s'était acquise. Il se sentait et se disait 


mal à l'aise pour agir au milieu des troupes autrichiennes, et l’es- 


prit des officiers de cette armée le préoccupait et l’inquiétait. Get 
esprit était presque entièrement favorable aux Russes; la nouvelle des 


batailles d’Alma et d'Inkerman avait été reçue avec froideur et sans 
aucune marque de sympathie pour les héroïques efforts des alliés. 
« L'armée autrichienne, disait Omer-Pacha, n’est pas belligérante, 
elle n'est même pas dans une attitude hostile vis-à-vis des Russes. 
Ses cantonnemens ne sont pas ceux d’une armée prête à résister à 


un ennemi. Les troupes sont distribuées dans les villes, les bour- 


gades et les villages, non pas stratégiquement, mais uniquement au 
point de vue du bien-être du soldat. Deux régimens de cosaques 
enlèveraient sans la moindre difficulté tout l'état-major autrichien 
de Jassy, feraient une razzia sur les villages, et auraient repassé le 


_Pruth avant que les Autrichiens eussent le temps de se reconnaître. 


Les officiers russes viennent de Reni à Galatz passer la nuit avec 
leurs maîtresses ou leurs amis, et quand on demande des explica- 
tions au général Augustini, qui commande à Galatz, il répond que ce 


“ 
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n’est pas de la politique, et: qu il ne s’agit que de galanteriel C'est 1 


fort bien, mais les Russes connaissent tous nos mouvemens. » 


Malgré toutes ces objections, le serdar se décida à faire cher : 


Sadyk-Pacha avec une partie de l'avant-garde commandée par Ah- 
med-Pacha, qui se tenait à Ibraïla, et il lui ordonna de prendre 


position sur le Sereth, à Maximéni, village traversé par cette ri- 
vière, et d’où Omer- Pacha avait l'intention de faire des pointes le : 


long du Pruth. Sadyk- Pacha, et après lui Ahmed-Pacha, rencon- 
trèrent pour leurs mouvemens les plus grands obstacles de là part 
du commandant militaire autrichien, baron Augustini, et la plus 
curieuse des correspondances fut échangée à cette occasion. Dans 
une de ses lettres, le général Augustini défend formellement à Sadyk- 
Pacha d'envoyer des soldats turcs à Galatz. De son côté, le général 
Coronini semait d’entraves et de difficultés les mouvemens d'Omer- 
Pacha, qui s’en plaignait amèrement, mais qui au fond était bien 
aise, on peut le soupconner, de se voir hors d'état de faire la diver- 
sion qu'on lui demandait. On eut recours à Vienne. Là on déclara que 
le cabinet autrichien ne s’opposait nullement à la marche d'Omer- 
Pacha : on fit mieux, on lui traça de Vienne même la route qu'il 


devait suivre, et on lui enjoignit de prévenir de ses mouvemens le 


commandant en chef autrichien. Omer-Pacha, avec tous les dehors 
de la plus vive contrariété, prouva très bien, d'après le sentiment des 
officiers européens qui l’entouraient, que la route qu'on lui assignait 
était matériellement impraticable. « Ce qu'on me demande, ajou- 


tait-il, est contraire à toutes les lois de la guerre. Quelque honorable | 


que soit le caractère du comte Coronini, il dit bien haut que son 
pays n’est point en guerre avec la Russie, que tant que les Autri- 
chiens occuperont les principautés, la guerre est impossible dans le 
centre de l’Europe; il est en correspondance suivie avec le prince 
Gortchakof, il le dit très nettement. Comment puis-je mettre ce gé- 
néral en chef dans la confidence de mes vues et de mes desseins? » 

Le serdar comprenait que les Autrichiens ne voulaient permettre 
à aucun prix une collision entre les Turcs et les Russes sur le Pruth, 
parce qu’ils ne voulaient à aucun prix être entraînés dans la guerre. 
M. de Bruck, peu habitué à cacher sa pensée, disait dans le même 
temps à Constantinople que, tant qu'il aurait l'honneur d'y repré- 
senter son pays, pas un seul Turc ne pourrait marcher vers le Pruth. 
Sur ces entrefaites, et pendant le vif des discussions entre le serdar 
et le comte Coronini, le traité du 2 décembre 1854 fut signé à 
Vienne, et une de ses premières conséquences fut le départ du ser- 
dar avec la plus grande partie de ses forces. Omer-Pacha quittait 
les bords du Danube pour la Crimée, et c’est un théâtre où le plan 
de ces études nous défend de le suivre. 

EUGÈNE POUJADE. 
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CHEVALIER SARTI 


. HISTOIRE MUSICALE 


| UT 11 | 
- LA MUSIQUE ET L'ÉCOLE DE VENISE. 


Le départ du chevalier Sarti pour l’université de Padoue avait été 
retardé à cause de la grande réunion qui devait avoir lieu au palais 
Zeno. On se rappelle (4) que l'abbé Zamaria, provoqué par les ques- 
tions de quelques émigrés français et par les encouragemens du 
père de Beata, s'était engagé à raconter les vicissitudes de la mu- 
sique de Venise, dont l’histoire se rattache d’une manière intime à 
celle de la musique moderne. Il avait prévenu ses auditeurs qu’il 
ne pouvait traiter un sujet aussi vaste sans parcourir d’un coup 
d'œil rapide les annales de la république de Saint-Marc, qui ajou- 
tent un épisode si curieux à l’histoire de la civilisation italienne 
jusqu’à la fin du xv° siècle. Le bruit de cette brillante académie 
s'était répandu dans tout Venise et y avait excité la plus vive curio- 
sité. Tout le monde voulut assister à une solennité d'autant plus in- 
téressante que les événemens extérieurs étaient plus menaçans pour 
l'existence de la république. Les invitations furent nombreuses, et 
jamais on n'avait vu dans un palais de Venise une réunion compo- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1855, l’Aristocralie vénilienne; VOyer aussi, 
pour les parties précédentes, les livraisons du 4er janvier et 15 août 1854, et 1er août 
1855. 
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sée d’élémens aussi divers. Bertoni, Furlanetto, l'abbé Sabbatini, 
maître de chapelle de Saint-Antoine de Padoue, Guadagni, Pacchia- 
rotti, Grotto et la Vicentina s’y trouvaient à côté de Canova, Gritti, 
Buratti, Gozzi, Alferi, et des plus grands personnages de l’état. La 
famille Grimani, les Badoer, quelques émigrés français, entre au- 
tres le comte de Narbal et M. de Laporte, se faisaient remarquer 
dans cette assemblée, dont Beata et Lorenzo formaient le lien mys- 
térieux. 


Rien n'était + Au 2 dans la situation des deux amans. Dapris que L 


le sénateur Zéno avait reconnu Lorenzo comme un membre de sa 
propre famille, sans trop spécifier le caractère de cette adoption 

inattendue, le chevalier Sarti était devenu aux yeux de tout le 
monde une sorte de personnage qui n'en était encore qu'aux pre- 
mières faveurs de sa fortune. Aussi Lorenzo et Beata se voyaient-ils 
presque sans contrainte, et savouraient ces délices de l'espérance, 

qui valent souvent mieux que la possession du bonheur entrevu. 

Sans avoir échangé entre eux aucune parole significative, ils s’en- 
tendaient et n'osaient interrompre ce silence éloquent qu'impose le 
véritable amour. La veille du jour où devait avoir lieu la grande 

réunion qui forme le sujet de ce chapitre Beata et Lorenzo avaient 

diné ensemble chez les Grimani avec Hélène Badoer. Le soir, ils al- 
lèrent au théâtre San-Samuel avec le sénateur Zéno et le chevalier 
Grimani. On donnait une de ces pièces de la vieille comédie ita- 

lienne, où l'imagination féerique. de l'Orient se combinait avec la 

peinture des sentimens. Ce genre tout particulier, dans lequel l'im- 
provisation du comédien joue un rôle non moins important que celle 

du virtuose dans les opéras italiens de la même époque, avait résisté 
à la réforme de Goldoni, et conservait toujours un grand attrait pour 
le public vénitien. La pièce était intitulée : Lesbina o la Princpessa 
innamorata, Lesbine ou la Princesse amoureuse, et la scène se pas- 
sait dans un temps et dans un pays inconnus des historiens et des 
géographes. C'était l’œuvre d’un imitateur de Charles Gozzi, dont 
les fiabe charmantes étaient aussi puisées à la grande source des 
légendes populaires. Lesbina, fille unique d’un roi puissant, s'était 

éprise d'amour pour Leandro, chevalier accompli, mais pauvre, qui 
servait dans les gardes de son père. Lorsque les gardes du roi Pam- 
phile, précédés de joyeuses fanfares, passaient à l'heure de midi 

devant le palais, la princesse était toujours accoudée au balcon de 
marbre pour voir Leandro, dont le bel uniforme et l’aigrette d’or 
qui se balançait sur sa tête l’avaient séduite plus encore que sa bra- 
voure éprouvée. 

Un jour, Lesbina laissa tomber a son balcon un bouquet des fleurs 

les plus rares, que Leandro s’empressa de ramasser et de porter à la 
princesse. Celle-ci détacha une fleur de ce bouquet, et l'offrit au 
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chevalier courtois en lui disant : « Gonservez-la en souvenir de moi 
et de ce jour fortuné, où nos cœurs se sont entendus. Tant que vous 
_ resterez fidèle à ce souvenir, la fleur que je vous donne gardera sa 
fraicheur, mais elle se flétrira aussitôt que vous m'aurez oubliée, ou 
- que vous changerez de sentiment. » Leandro partit bientôt pour la 
guerre lointaine. Il vit des cieux nouveaux et des princesses plus 
jeunes et plus belles que ne l’était Lesbina. Son cœur, ambitieux et 
fragile aux séductions de la volupté, s’oublia; il fut infidèle, et la 


fleur perdit son éclat printanier. Lesbina attendait le retour de son 


cher Leandro. Des mois et des années s’étaient écoulés depuis son 
départ, sans qu’on eût reçu de ses nouvelles. Toujours accoudée au 
balcon de marbre, elle plongeait son regard dans l'horizon d'azur, 
et demandait aux passans d’une voix plaintive : Ne voyez-vous rien 
| venir, n'apercevez-vous pas au loin, dans un tourbillon lumineux, 
un beau cavalier portant une aigrette d’or? — Non, non, répon- 
| daient les passans : on ne voit que l'espace infini, on n’entend que le 
bruit du jour qui expire. Enfin, perdant l'espérance de revoir jamais 
celui qui avait emporté son cœur, Lesbina dut se résoudre à épouser 
l'homme que lui avait choisi son père. Le jour des noces arrivé, le 
palais du roi se remplit de chants joyeux : seule, la princesse Les- 
_ bina était triste et taciturne au milieu de la foule empressée; elle 
regardait autour d'elle, et semblait attendre qu’un inconnu vint in- 
terrompre la fête et empêcher le sacrifice. Le soir, pendant que toute 
la cour dansait aux sons d’une musique enivrante, Lesbina descen- 
dit dans le parc pour y soulager son cœur; elle aperçut, sur un arbre 
qui était à sa portée, un bel oiseau au plumage d’or qui tenait une 
fleur toute semblable à celle que Leandro avait emportée à la guerre. 
Lesbina voulut prendre l’oiseau mystérieux, qui s'enfuit devant elle, 
et qu'elle poursuivit d'arbre en arbre jusqu au bout du parc, puis 
au-delà du royaume de son père et jusqu’au bout du monde, qu'elle 
parcourut ainsi sans s’en apercevoir. Arrivée aux confins de la terre, 
l'oiseau d’or disparut devant ses yeux. Ne pouvant plus retourner 
sur ses pas, la princesse continua son voyage douloureux à travers 
les astres qui remplissent l’immensité des cieux. Frappant à la porte 
de chaque planète, elle demandait d’une voix pleine d’anxiété : — 
Avez-vous vu passer un oiseau au plumage d’or, portant une fleur? 
— Oui, lui répondait-on; mais il s’est envolé vers d’autres climats! 
- Poussée par la force invincible du sentiment, la princesse traversa 
les mondes innombrables, faisant la même question et recevant tou- 
jours la même réponse : « Il s’est envolé vers d’autres climats! » 
. Elle parvint aïnsi jusqu'aux portes du paradis, où l'ange qui en gar- 
dait l'entrée lui répondit enfin : — L'oiseau que tu cherches et que 
tu poursuis, Ô belle enfant, n’a jamais existé. C’est une vision, une 
chimère de ton cœur; mais la foi que tu as eue dans la constance de 
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Leandro, dont l'oiseau mystérieux représente le génie, d'a donné la 4 
force de t’élever jusqu'à ce séjour bienheureux, qui uk renferme 
des fleurs et des amours éternelles. » Easy 2 


Cette légende, entremélée de lazzi M re Ds par les 


quatre masques de la comédie italienne, renfermait des scènes inté— 
ressantes qui avaient affecté Beata. Elle revint toute triste au palais, 
et c’est l’âme remplie de douloureux pressentimens, que la fille du . 


sénateur assista à la grande soirée qui précéda le départ de Lorenzo, à 


et où l'abbé Zamaria va raconter les vicissiindss de la ApeAr de 
Venise. | L'énits 0 
De toutes les villes qui se sont tn dans le monde + “ vo- 

lonté d’un conquérant ou par un caprice de la fortune, Venise est la 
plus extraordinaire. Née comme une fleur sur des rochers déserts, 
au fond d’un golfe tout rempli de souvenirs mythologiques, elle 5 y 
est développée sous la double influence de la. nécessité et d’un 
rayon de la civilisation grecque, qui s'était fixée sur ces rivages 
hospitaliers. Après avoir lutté contre les premières difficultés, après 
avoir hésité pendant quatre cents ans sur le choix du lieu qui devait 
être le siége définitif de la colonie naissante, abandonnant tourà 
tour Héraclée et Malamocco, dont on avait reconnu les inconvéniens, 
la république vit son neuvième doge, Ange Partecipatio, fixer les 
destinées de Venise sur un groupe de. soixante petites îles, et faire 
construire, en 810, sur la plus grande de toutes, le Rialto, un palais 
princier au même emplacement qu’il occupe aujourd’hui, Telle fut 
l’origine modeste de cette ville merveilleuse dont la grandeur ines- 
pérée s'explique par la fatalité des circonstances qui la condam- 
naient à subjuguer ses voisins pour sauvegarder son indépendance. 
Aussi, dès la fin du x° siècle, Venise avait purgé Adriatique des pi- 
rates qui l'infestaient, conquis la Dalmatie, et pris possession de ce 
golfe qui lui appartenait par le droit que donne la force qui protége 
et civilise. Au xr° siècle, elle suivit le grand mouvement des croisades, 
comme une puissance politique qui se sert des sentimens religieux 
sans s’y abandonner entièrement; elle établit des comptoirs dans tout 
l'Orient, et prit une bonne part des dépouilles de l'empire grec. Forte 
alors de ses colonies lointaines, de ses richesses et de ses institu- 
tions, qui avaient suivi les transformations de sa fortune, la répu- 
blique tourna son ambition vers la terre ferme, et devint à la fin 
du xiv° siècle un des premiers états de l'Italie. Se mêlant aux intérêts 
compliqués de la péninsule, elle sut résister à la papauté, dont elle 
repoussa toujours les prétentions temporelles, combina des alliances 
avec les grandes puissances de l’Europe qui se disputaient la pos- 
session de ce beau pays, servit de barrière à la chrétienté contre la 
barbarie des Turcs, gagna la bataille de Lépante, et atteignit un si 
haut degré de prospérité matérielle et de grandeur morale, qu'elle | 
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_ “excita l'admiration des plus nobles esprits et la jalousie des puis- 
_ Sances rivales, dont Machiavel s’est fait l'interprète (1). Il ne fallut 
rien moins qu'une révolution dans les connaissances de l’esprit hu- 
main, la découverte du cap de Bonne-Espérance et celle d’un monde 
nouveau, pour affaiblir cette fière république de patriciens, qu’une 
. autrerévolution plus formidable encore, celle de 1789, devait effacer 
de la liste des nations. Entre ces deux époques, dont l'une ouvre 
l'ère de la renaissance et l’autre ferme le xvui° siècle, il s'écoule 
_ Quatre cents ans, pendant lesquels Venise, sans se faire illusion sur 
la gravité des événemens qui changent l’économie de l’Europe (2), 
déploie toutes les magnificences de son génie industrieux, cache 
“sa décadence politique et commerciale sous un luxe de fêtes et de 
chefs-d’œuvre incomparables, et se meurt lentement, le sourire sur 
les lèvres, pour nous servir du mot de Salvien sur l'empire romain : 
Moritur et ridet. PAST ARTE Es EE à EE 
Deux influences se font remarquer dans la civilisation de Venise 
“et partagent son histoire en deux grandes époques, qui lui donnent 
une physionomie particulière : l'influence de l'Orient, avec lequel 
elle se trouve tout d'abord en contact et qui se prolonge jusqu’au 
x" Siècle, alors qu'elle devient une puissance territoriale; celle de 
lOccident, dont l'esprit et le goût la pénètrent sensiblement du 
xv° au xvii° siècle, et produisent l’âge d’or qu’on appelle la renais- 
sance. Touchant à la Grèce par sa position géographique, Venise lui 
emprunte sa légende hérôïque, et se rattache à son passé glorieux 
par la poésie, par la religion, par l’art, la science et les intérêts. 
Non-seulement les monumens publics, tels que la basilique de Saint- 
Marc, le palais ducal et ceux de plusieurs grandes familles qui ont 
été construits avant le xv° siècle, témoignent de la prépondérance du 
goût oriental aussi bien dans le style de l’ensemble que dans les dé- 
tails de l’ornementation; les institutions, les mœurs, les costumes, 
et jusqu à la langue, prouvent encore que Venise est fille de la Grèce 
antique et chrétienne, dont elle s’est approprié les dépouilles et le 
génie (3). Dès le vi° siècle, une colonie d'artistes grecs viennent or- 
ner de mosaïques les églises de Grado et de Torcello; une autre colo- 
nie, plus nombreuse, est appelée à la fin du xi° siècle par le doge 
Selvo pour embellir l’église qui avait été élevée à la fin du 1x° siècle 
au patron de la république, d’après un décret qui ordonnait de bâ- 
tir un temple qui n’eût pas son pareil au monde, un fempio senza 


(1) Voyez son poème de l’Ane d’or. 

(2) A la nouvelle qui se répandit à Venise que les Portugais avaient trouvé une nou- 
velle route pour aller aux Indes, la république vit que la branche la plus importante 
de son commerce était près de lui échapper. Voyez Daru, t. ILE, p. 295. 

(3) Le dialecte vénitien renferma dès l’origine un grand nombre de mots grecs, em— 
pruntés au dialecte ionien, dont il a la douceur. 
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uguale al mondo. La conquête de Constantinople par les ee ; 
1204, la prise de cette même ville par les Turcs en 1453, la posses- | 
sion de la Morée, l'acquisition de l’île de Chypre, ont maintenu | 
entre la Grèce et la reine de l’Adriatique une filiation historique i F4 
tellectuelle et morale que Venise se plaisait à faire remonter sr 4 
la grande catastrophe des. temps héroïques, la chute de Troie (1). 
En fixant le siége de sa puissance politique en Italie, le christia- 
nisme n’avait jamais pu en extirper complétement l'esprit de la civi- 
_lisation qu’il venait de renverser. La langue latine, en devenant pour 
la seconde fois la langue catholique par excellence, avait perpétué au 
sein de l’église les souvenirs, les arts et presque tous les élémens du 
vieux monde qu’on avait détruit. Les peuples du nord qui s ’établi- 
_rent successivement sur ce sol fatigué par tant de vicissitudes histo- 
riques subirent l’ascendant moral des vaincus, et, loin de vouloir 
_ transformer à leur image le pays qu’ils avaient conquis, ils se firent 
les conservateurs jaloux des débris de l'empire romain. Telle fut la 
mission de Théodoric, et surtout de Charlemagne, qui essaya naïve- 
ment de reconstituer l'empire des césars au sein du catholicisme. 
Aussi le moyen âge n’eut-il pas en Italie ce caractère étrange de 
brusque solution avec le passé qu ‘il offrit dans le reste de l'Europe. 
La société nouvelle ne rompit jamais ouvertement avec le paga- 
nisme, dont elle s'était approprié les traditions sans en méconnaître 
le bienfait. Les deux plus grands génies de l'Italie catholique, saint 
Thomas d'Aquin et Dante, expriment admirablement cette alliance 
des deux civilisations, dont l’une se reconnaît fille de l’autre. Si le 


maître de la scolastique s’appuie de l’autorité d’Aristote pour éclar- . À | 


cir les mystères de la foi, Dante n’ose s’aventurer dans la cité nou- 
velle sans être guidé par le doux Virgile : | | 


Che spande di parlar si largo fiume. 


Quatre grands événemens qui se succèdent dans l'espace de cin- 
quante ans marquent la fin de ce moyen âge ténébreux, caliginoso, 
comme le qualifie un poète du temps, et préparent l’éclosion de la 


renaissance, dont le nom indique si bien le caractère. L'invention de 


l'imprimerie en 1450, qui arme l'esprit humain du levier que rè- 
vait Archimède, — la prise de Constantinople par les Turcs en 1453, 
qui répand en Europe les débris féconds de la civilisation grecque, — 

la découverte de l'Amérique en 1492, qui recule les limites de l’uni-. 
vers, et la réforme de Luther en 1517, qui introduit pour la seconde 


fois dans le monde catholique romain le principé de liberté qui finira 


par le dévorer, — ces événemens, qui semblent indépendans les uns 


(1) La petite île de Saint-Pierre di Castello, qui ne tenait à Venise que par un pont 
en bois, portait jadis le nom de Troie, en souvenir des Troyens qui seraient venus S'y 
réfugier. 
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_ des autres, sont la révélation d’un besoin de curiosité qui travaille 


les générations nouvelles, et que l'autorité ne peut plus satisfaire, 


Le mouvement de la renaissance, qui commence en Italie au 


xv° siècle et se prolonge jusqu'à la fin du xvi°, se caractérise par 
_ deux tendances opposées, qui ont pour résultat l'émancipation de 
l'esprit humain et le réveil de la société séculière. Si dans les arts 


et dans les lettres on s'efforce d’imiter l'antiquité, dont on a retrouvé 


les chefs-d’œuvre immortels, et de ressaisir les traditions d’un idéal 


qu'on ne dépassera pas, — dans les sciences et dans la philosophie, : 
qui les résume toutes, on secoue le joug du passé, on repousse l'au- 
torité de Platon, d’Aristote, et celle de la scolastique, pour se livrer 
à l'étude de là nature. On vit alors un spectacle unique. Un souffle de 
vie nouvelle circule dans le monde et transforme, comme par en- 
chantement, la vieille société féodale. Les murs cyclopéens et les 


donjons du moyen âge s’écroulent sous le marteau des démolis- 
seurs, les villes changent d'aspect et deviennent aussi riantes qu’elles 
avaient été étroites et sombres, Les formes maigres, confuses et 
“pointues de l’architecturé barbare se dénouent en lignes harmo- 


nieuses, et les. temples gothiques, qui semblaient n’avoir été con 


struits que pour y invoquer la mort, et où la lumière ne pénétrait 
qu'äregret comme la joie dans le cœur des pénitens, font place à 
des’églises spacieuses et sereines, où la prière circule librement et 


s'exhale comme un encens de poésie pour bénir et glorifier la Provi- 


dence, qui a comblé l'homme de bienfaits. Les images traditionnelles 
des personnages divins, où l’inexpérience de l’ouvrier à été qualifiée 


de pieuse naïveté, dépouillent leurs formes béates et grèles pour 


revêtir, sous la main de l'artiste inspiré, celles de la belle humanité, 
transfigurée par un goût et un sentiment supérieurs. Les statues 
endormies depuis si longtemps dans leurs froides niches se réveil- 
| lent, elles ouvrent enfin les yeux à la lumière, elles se remuent, 
elles respirent, et le symbole muet et sourd de la tradition devient 


un être vivant qui nous voit, nous entend, s'intéresse à nos joies et 


à nos misères. Des palais magnifiques, des costumes somptueux, 
le culte du plaisir et de la jeunesse, des spectacles nouveaux, la 
grâce du langage et des manières, le goût de la sociabilité élégante, 
l'art pénétrant partout et donnant à toutes choses le mouvement et 
la vie, tels furent les premiers résultats de ce grand réveil de la 
_ fantaisie humaine. L’antiquité fut évoquée, les divinités charmantes 
du polythéisme retrouvèrent de nombreux adorateurs, et, joyeuses 
de cette restauration inespérée de leur empire, elles descendirent sur 
la terre pour se mêler à ces brigate de poètes, d'artistes et de beaux 
esprits qui allaient chantant par les carrefours et au penchant des 
collines le plaisir de vivre et les belles passions du cœur humain. 
TOME I. 54 
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Les femmes, qui sont toujours la manifestation la plus Lenoir 2 À 


sociabilité d’une époque, secouèrent les cendres de la pénitence, br 
sèrent l'enveloppe austère dont les avait entourées l’ascétisme.c 
moyen âge, et, sortant de leurs alvéoles monastiques, elles seiniigents 


à voleter sur la terre fleurie, à cultiver les arts, les lettres et même | : 


les sciences les plus abstraites, comme pour donner un témoignage 

irrécusable de leurs aptitudes diverses et de leur droit à l’'émanci-. 
pation (1). Il n’est pas jusqu’ aux courtisanes qui n’aient reçu le par= 
don de l’église pour avoir mêlé aux philtres de la séduction l'amour 

de la poésie (2). Dans une édition de canzoni à ballo) publiée à Flo- 

rence en 1568, on voyait une gravure en bois qui représentait douze 
femmes dansant et chantant devant le palais des Médicis. Onne sau- 
rait mieux peindre cette résurrection à la vie séculière. qui caracté- 

rise la renaissance, et qui faisait dire à un contemporain, Allemand 
Ulrich de Hütten, ébloui d'un tel spectacle : : « O siècle! les études 

fleurissent, les esprits se réveillent; c’est une joie que de vivre! » 


Oui, ce devait être une joie que de vivre au miliewde cette foule: 


de grands hommes qüi remplissaient l'Italie des miracles de leur. 
génie, d'être le contemporain de Léonard de Vinci; de Raphaël, 

de Michel-Ange, du Corrége, de l’Arioste, du Tasse, de Machiavel, : 
de Laurent de Médicis, de Léon X, de voir s'élever Santa-Maria dei 
Fiori à Florence, Saint-Pierre à Rome, d'admirer pour la première 
fois la Transfiquration, le Jugement dernier, ler Moïse, la Cène de 
Léonard, l’Orlando 1nnamorato, la Jérusalem délivrée, et toutes ces 
merveilles d’une civilisation où le goût et les formes plastiques de 
l'antiquité s’allient au spiritualisme chrétien. Dans ceconcert magni- 
fique de la vie nouvelle, pendant que les architectes, les peintres, 
les sculpteurs et les poètes s’inspiraïent à la fois des:monumens du 
passé, dont ils imitaient les beautés éternelles, et de l'étude de la 
nature, les philosophes, tels que Telesio, Giordano Bruno, Campa- 
nella, rompaient avec l'autorité, imaginaient des cités idéales, des 
utopies divines, et préparaient l’avénement des Kepler, des Newton; 
des Galilée, de Bacon et de Descartes, ces maîtres de la science posi- 
tive qui gouverne aujourd’hui le monde. 


Arrivée plus tard que les autres puissances de l'Italie sur ce Pia | 


de bataille de la civilisation nouvelle, Venise, qui avait été bénie par 
Pétrarque et consacrée reine de l’esprit par le cardinal Bessarion, 


(1) Un nombre considérable de femmes distinguées ont cultivé en Italie la littérature 
vulgaire grecque et latine, et les mathématiques pendant les xve et xvie siècles. 

(2) La plus célèbre de ces meretrici fut la belle Imperia, qui a été célébrée par Be- 
roalde et Sadolet jeune, et qui reçut des lecons de poésie de Nicolas Campano. Sa table 
de toilette était toujours couverte de livres savans. Elle à été inhumée dans l'église 
Saint-Grégoire à Rome, et sur son tombeau on grava cette inscription : Imperia, corti- 
sana Romana, quæ, digna tanto nomine, raræ inter homines formæ specimen dedit- 
Vixit anno XX VI. Dies XII, obiit 1511, die 15 augusti. 
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qui lui légua aussi ses manuscrits en 1468, Venise, au milieu d’une 
digue périlleuse, celle de Cambrai, qui faillit compromettre son exis- 
tence politique, se fit une large place au soleil de la renaissance et 
y développa les propriétés deson génie. Tous ces palais magnifiques 
qui ornent les deux rives du Grand-Canal s’élevèrent alors par en- 


_ cheli, Scamozzi, Antonio Daponte, fra Giocondo, et furent ornés de 
chefs-d’œuvre par les Bellin, qui donnent la main à l école byzantme, 
pamGiorgione, Titien, Tintoretto, Paul Véronèse, coloristes incompa- 
rables, peintres de la grâce, de la vie fastueuse et sans douleurs. 


Glorifiée, transfigurée par ses artistes, ses poètes, ses philosophes et 


ses grands hommes d’état, Venise renaît plus charmante et plus 


belle, et devient un séjour de délices, une merveille de l'histoire, 
quelque chose qui ressemble à un conte de fée réalisé sur la terre 


par un peuple qui eut le sens is des EE si goût et l'at- 
_ticisme qui distinguaient les Grecs. 

- Écoutons maintenant l abÉé-Zamarin! pour savoir bu rôle a ous 
l'art musical dans la Pme 5 Venise et le grand. mouvement 
de D deu ER aRIES pre RODTAEGEERT 1 | 
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Signori, dit-il du haut d’une estrade qu’on avait dressée dans la 
bibliothèque du palais Zeno, et devant une assemblée où se trou- 
vait tout ce que Venise renfermait alors de personnes illustres et 


distinguées, savez-vous quel est l'inventeur de la musique? C’est le 


créateur du ciel et de la terre, celui qui dit à la mer : Nec plus ultra! 
qui fit l’homme à son image, et lui imposa la nécessité de vivre au 


milieu de certains élémens dont le premier de tous est l'air qu'il res- 


pire. Get agent indispensable de la vie est aussi la source de la so- 
norité, qu'il produit par ses vibrations infinies, comme la lumière 
qui nous éclaire est l'agent de la couleur. L’acoustique et l'optique 
sont deux sciences qui ont pour objet l’étude des phénomènes de 
l'audition et de la a unis entre eux par de si nombreuses ana- 
logies. 

Dans l'échelle : immense des bruits qui an iséent la nature, de- 
puisle murmure des ruisseaux jusqu’à l’éclat de la foudre, l'oreille 
ne distingue qu’un certain nombre de sons ayant le caractère musi- 
cal. Un son possède le caractère musical lorsque l'oreille peut en 
apprécier l'intensité et le classer dans une série où il soit facile de 
le reconnaître et de ne pas le confondre avec un autre son qui le pré- 
cède ou le suit. Les savans se sont amusés à soumettre au calcul ces 
appréciations instinctives de notre organe, et ils ont pu fixer les 
deux limites extrêmes de l'échelle musicale, le son le plus grave et 


nt sous la main de ses grands architectes, Palladio, Sanmi- 


ë 
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le plus aigu que nous puissions percevoir distinctement (L); : mais, 
entre ces deux pôles de l’échelle musicale, soit qu’on remonte du 
son le plus grave jusqu’au plus aigu, ou qu’on descende du plus aigu 
jusqu’à celui que produit un tuyau d'orgue de trente-deux pieds, : 1 
existe-t-il un point d'arrêt qui oriente l'oreille, comme l’œil qui re- 
garde un paysage pour la première fois est forcé de choisir un point. 
de repère pour ne point s'égarer dans la multitude des objets qui le 
frappent? Oui, sans doute, et cette division de l'étendue sonore, que 


l’homme n’a pas plus créée qu’il n’a créé les sons. et. les couleurs, À 


c’est l’octave, portion de l’échelle renfermée entre deux n notes dont 
l’une est la reproduction de l’autre. Cette unité donnée par la ma- 
ture, dont chaque degré est le produit d’un nombre.plus ou moins 
considérable de vibrations, s'appelle vulgairement la gamme. … 

Il se présente ici une question très importante, qui à préoccupé 
les théoriciens de tous les temps, et qui reste encore aujourd’hui un 
sujet de controverse. L'espace parcouru entre un son quelconque de 
la série musicale et celui qui en reproduit la sensation, cette con- 
sonnance de l’octave donnée par la nature, et que l’oreille netpeut. 
franchir sans être forcée de recommencer le même voyage jusqu'à 
la dernière limite des sons appréciables, la trouve-t-on constituée 
dans la musique primitive des peuples dont il nous reste des monu- 
mens? La réponse n’est pas aussi facile à faire qu’on pourrait le 
croire d'abord. Non-seulement il est rare de trouver dans la mu- 
sique primitive des différens peuples l’espace renfermé entre les. 
limites de l’octave parcourue d’un bout à l’autre, de telle manière: 
que l'oreille perçoive et conserve cette unité d'impression que nous 
appelons le {on ou tonalité, mais les degrés même qui remplissent 
cet espace infranchissable de l’octave varient souvent et de nombre 
et de grandeur. Vous avez sans doute entendu dire que les Arabes, 
les Égyptiens, Jes Indiens, les Chinois, ne possédaient pas la même. 
série de sons que nous autres peuples européens, qu'ils avaient des 
intervalles plus petits ou plus grands que ceux que nous admettons 
dans notre gamme diatonique? Comment expliquer ce fait d'obser- 
vation, qu'il est difficile de révoquer en doute? Puisque l'homme a 
toujours été constitué de même, qu’il possède partout les mêmes. 
organes et qu'il vit au milieu des mêmes élémens, il devrait subir 
les mêmes modifications et exprimer les mêmes sensations: Je le 


(1) Les travaux de Sauveur, de Wollaston, de Chladni et surtout de Savart, qui ont 
eu pour objet l'étude du corps sonore, ont donné ce résultat, qui est acquis à la science, 
que le son le plus grave de l'échelle musicale est le produit de érente-deux vibrations 
par seconde, et qu’il faut huit mille vibrations par seconde pour donner le son le plus 
aigu. Telles sont les limites du clavier de nos plus grandes orgues. Des expériences 
ingénieuses faites récemment par M. Despretz, et dont le résultat à été communiqué à 
l’Académie des Sciences, prouvent qu’on peut étendre cette échelle, et que la sensibilité 
de l'oreille est encore plus perfectible que celle de l'œil. 
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_ répète, thétine n’a pas plus créé le son dh ‘il n’a créé la couleur! 
_ notre oreille perçoit la sonorité comme notre œil perçoit la lumière, 
. et les sept couleurs du prisme solaire nous sont données par la na- 
. ture, comme les sept notes de la gamme qui constituent l’unité de 
; FAURE D'où vient cependant la variété d'émotions, de systèmes 
coles qui nous frappe dans l’histoire des peuples? De la même 
cube a produit la variété des langues, qui toutes peuvent se 
réduire à un petit nombre de sons radicaux ou primitifs diversement 
combinés : cette cause, c’est la liberté de l'âme. Nous retrouvons ici 
cé dualisme de notre nature, composée de corps et d'esprit, de be- 
soins impérieux et d’aspirations infinies, de faiblesse et de gran- 
deur, de providence et de liberté. Nous ne pouvons créer un fétu, 
et nous transformons le monde à notre image; il nous est impossible 
de produire un son ni une couleur, mais nous faisons un Raphaël ou 


| un Palestrina, un Titien ou un Marcello. 


-! Sans vouloir trop insister sur ce phénomène curieux de la variété 
2 des échelles musicales, qui toutes peuvent être facilement ramenées 
au type de notre gamme diatonique, voici comment je m explique 
ce fait, qui a si fort embarrassé les historiens de la musique. 

La musique, comme nous la comprenons de nos jours, est un art 
| complexe qui’est le résultat de trois élémens : mélodie, — rhythme, 
| "harmonie. Bien que ces trois élémens soient dans la nature, et 
qu'ils s'offrent à nous presque simultanément dans une sensation 
confuse, nous ne les percevons toutefois que l’un après l’autre, et, 
historiquement parlant, la mélodie est le premier fait qui nous frappe 
et nous saisit. La mélodie est une succession de sons quelconques 
qui forment un chant compréhensible à à notre oreille. Le rhythme, 
c’est lé mouvement qui traverse nécessairement la mélodie et lui . 
|, donne un caractère, ce qui a fait dire à Martianus Capella, un com- 
pilateur du‘v° siècle de notre ère, que la mélodie, c’est la femme, 
et le rhythme, l’homme qui la féconde. L’harmonie résulte de plu- 
sieurs sons entendus ensemble, et qui produisent ce que nous ap- 
pelons un accord. Comme succession: mélodique, il peut exister un 
nombre plus ou moins grand de combinaisons provenant d'un ca- 
price de l'oreille, d'une nuance de sentiment, ou d’une flexion par- 
ticulière de l'organe dans un milieu donné; mais aussitôt que l’har- 
monie intervient à l’état d'accords non pas isolés, mais enchaînés 
- l'un à l’autre par l’affinité des sons qu'ils renferment et qui s’ap- 
pellent, selon la belle expression d’un père de l’église, cette harmonie 
impose à la série mélodique un ordre nécessaire qui, de modification 
en modification, la ramène au type de notre gamme diatonique. Voilà 
en quelques mots l’histoire de la musique, dont la période de pre- 
mière maturité se caractérise par la formation de la gamme dans les 
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limites. de. loctave.et sous la pression de l’harmonie, qui lui i impose 4 
ses lois de régularité. Les différentes échelles. musicales ne seraient 
alors que-des formes. mélodiques plus ou moins originales. on iogé 
pieuses, des espèces de dialectes remplis de nuances, d’exceptions 
et de subtilités, qui finissent par disparaître devant la langue Tégu- 
lière.qui les absorbe dans son unité savante, comme la langue tos- 
cane s’est formée des différens dialectes qui se parlaient en Hialie, et 
dont lle a dû repousser les nombreux idiotismes. Cette opération 
mystérieuse de l'instinct, qui va de la sensation confuse et complexe 1 
à la multiplicité des aperçus pour, aboutir à. l'unité savante, c'est 
la loi de notre développement intellectuel qui se manifeste dans 
toutes nos connaissances, et surtout dans la. formation des lragues 
littéraires. 
Aussi n'est-ce pas sans raison que j'ai HORS ds différentes 
échelles musicales qui ont pu exister, ou qui existent.encore chez des 
peuples restés en dehors de notre civilisation, aux dialectesnombreux 
qui précèdent la formation d’une langue littéraire. Rousseau:-quia 
remarqué cette analogie, n’en a pas compris toutes les conséquences. 
C’est un fait historique parfaitement démontré, qu’une langue: est 
d'autant plus compliquée, remplie d’exceptions, de raffinemens et 
de subtilités grammaticales, qu’elle est près de sa source et loin de 
ce degré de perfectionnement où elle arrive par les efforts du temps, 
du peuple surtout, qui simplifie tout ce qu'il touche, et.des grands 
écrivains, qui la fixent par des chefs-d’œuvre. La même différence 
existe entre deux langues parlées par deux peuples qui n’ont pas le 
même degré de culture : la plus ingénieuse et la plus riche en com- 
binaisons grammaticales sera celle qui n’a pas encore atteint son en- 
tier développement. Prenons pour exemple les langues, modernes 
qui sont nées de l’altération de la langue latine, c’est-à-dire l'italien, 
le. français et l'espagnol. À partir des virr° et 1x° siècles, nous voyons 
l'instinct des peuples nouveaux, mélange de Barbares et de Ro- 
mains abâtardis, se débarrasser peu à peu des, formes savantes de 


la langue souveraine, repousser les cas, tronquer les:mots, raccourcir « 


les phrases, altérer les rhythmes et.la prosodie, dépouiller ce luxe 
et cette magnificence de la langue de Cicéron, que le génie pratique 
d'Auguste avait déjà condamnés, pour se créer un instrument plus 
simple et mieux adapté aux besoins d’intelligences plusmombreuses 
et moins cultivées. De cette première transformation, accomplie vers 
le xi° siècle, sont nés les dialectes romans, qui ne sont pas encore les 
langues modernes, et qui occupent, dans ce travail de décomposi- 
tion et de reconstitution, un point d'arrêt d’une grande importance 


dans l’histoire. Ces dialectes, dont le plus remarquable fut celui 


qu’on parlait dans le midi de la France, et qu’on appelle la langue 
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ë provençalé, = — ces dialectes, qui étaient le produit dé l’instinct popu- 
. laire et une simplification de la langue latine, sont plus compliqués 
A lus reiplis d'artifices que les langues modernes arrivées à leur 
| re vanouissement. Le mêmé phénomène S’est également pro- 
; S là civilisation particulière dé chaque peuple, dont la langue 
ete est le résultat d’un long travail d’ épuration entre les diffé- 
rens dialectes qui l'ont précédée, et qu’elle n’a pu s’assimiler qu’en 
les simplifiant. Tel ést encore une fois le procédé de l’esprit humain 
dans la formation des langues, qui semblent perdre en variété de 
formes et de modes ce qu’elles ‘gagnent en clarté, et ne devenir un 
instrument de l’idée générale qu'aux dépens de l'imagination, dont 
elles réfléchissent 5 apore SR ApeTens divers et M ma- 
tinal. 
_* — Monsieur l'abbé, interrompit le comte de Narbal avec une par- 
faite courtoisie, voulez-vous me permettre “d'appuyer vos savantés 
considérations d’un exemple, tiré de l’histoire de mon pays, qui 
- prouvera combien vous avez pénétré avant dans la nature des choses? 
La langue française du xvr< siècle, de cette grande époque d’indivi- 
_dualités puissantes, "de discordes civiles et de rénovation sociale, où 
. là monarchie eut tant de peine à triompher des nombreux intérêts 
et des passions anarchiques de la féodalité, cette langue naïve et pi- 
quante, pleine de séve, de courans, d’idiotismes et de tours ingé- 
nieux, qui tient encore aux patois par des racines vivaces, perdra 
sans doute quelque chose de sa grâce enfantine, de sa verdeur et de 
sa liberté d'allures en devenant, sous le règne de Louis XIV, l’in- 
strument d’une civilisation plus régulière. Comme la société dont. 
élle exprimait les tendances et les aspirations confuses, la langue 
de Marot et de Rabelais, de Montaigne surtout et d’Amyot, en pas- 
| sant de l'adolescence à la puberté, a dû s’épurer, choisir parmi les: 
nombreux élémens hétérogènes que lui avait légués le passé, répu- 
dier les formes trop compliquées, les accens, les tours et les caprices 
particuliers, se simplifier enfin sous la forte discipline du goût pu- 
blic et de la raison générale. Dieu veuille que le siècle de Pascal et 
de Bossuet, de Corneille et de Racine, de Molière et de La Fontaine, 
de La Rochefoucauld et de La Bruyère, qui marque lavénement de 
la société française à son plus glorieux développement, n'ait pas été 
| aussile commencement de cette décadence fatale qui, dans les na- 
tions comme dans les individus, succède presque toujours à la ma+ 
turité des facultés! 

" — Mille grâces, monsieur le comte, reprit l'abbé Zamaria, du 
secours que vous venez de prêter à mon argumentation, puisée, 
| comme vous l'avez très bien dit, dans la nature des choses. Eh bien! 
| telle a été précisément la marche de l’art musical, dont les différentes: 
échelles primitives n’ont été que des espèces de dialectes ou de pa- 
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tois qui ont servi à former notre ere GRETER sous s la. pression 
de l'harmonie (D. 5; Hs 4 

L'histoire des origines de la musique est partout enveloppée. de 
tbe et de légendes qui cachent toujours, sous un voile plus ou 
moins transparent, de profondes vérités. Les Chinois, ce peuple : à Ja 
fois si jeune et si vieux, si méthodique et si inexpérimenté, qui s’est 
emprisonné l'esprit dans une langue symbolique, comme il a voulu. 
s’isoler du monde par la construction de sa grande muraille, — les: 
Chinois racontent d’une manière fort ingénieuse comment a.été fixée, 
la série de sons qui constitue l'échelle musicale. Sous le règne de je 
ne sais plus quel empereur, qui vivait deux mille six cents ans avant 
Jésus-Christ, le premier ministre fut chargé de mettre un terme au 
désordre qui existait dans les échelles musicales. Obéissant à son. 
maître, le ministre se transporta sur une haute montagne qui était 
couverte d’une forêt de bambous. Il prit un de ces bambous, le coupa 
entre deux nœuds, enleva la moelle quiile remplissait, et, soufflant 
dans le roseau évidé, il en fit sortir un son qui n’était ni plus haut 
ni plus bas que le ton qu’il prenait lui-même lorsqu'il parlait sans 
étre affecté d'aucune passion. Ainsi fut fixé le son générateur de la 


- (1) Un jeune orientaliste des plus distingués, M. Ernest Renan, a émis sur la forma- 
tion et les progrès des langues humaines des idées qui ont une certaine analogie avec 
celles de labbé Zamaria. « Nulle part autant que dans l’histoire des langues, dit 
M. Renan, le progrès n’est douteux et compensé de décadence. Dans les langues en effet, 
la perfection est à l'origine. Comparés au sanscrit, le grec et le latin sont dés langues 
pauvres et rudes; comparées au grec et au latin, les langues que nous parlons sont des 
patois barbares, n'ayant en eux-mêmes ni leurs racines ni la raison de leurs procédés. 
L'histoire du langage se résume tout entière dans ces deux mots : déchéance sous le rap- 
port de la noblesse et de la beauté des formes, — progrès en facilité, j'ai presque 
envie de dire en démocratie, et par suite substitution de l’idiome populaire à l’idiome 
savant. Le premier coupable de ce sacrilége fut ce révolutionnaire de Bouddha, quand, 
six cents ans avant Jésus-Christ, il voulut mettre à la portée du peuple les problèmes 
jusque-là réservés aux écoles et aux classes aristocratiques...» En admettant pour vrais 
les faits avancés par M. Renan, je dois ajouter que ses conclusions me paraissent en 
contradiction avec l’histoire. Ce n’est pas Bouddha ni Jésus-Christ qui sont les vrais 
coupables des révolutions dont se plaint M. Renan: c’est l'esprit humain, qui tend à 
élargir le cercle de son action; c’est le peuple, qui, en faisant invasion dans la civilisation 
des docteurs et des patriciens, en vulgarise les bénéfices et en simplifie les rouages. He- 
gel, dans son Esthétique, a mieux saisi le vrai sens de la civilisation, générale. « Quant 
au simple, dit-il, considéré comme caractère du beau, comme la grandeur idéale, c’est 
plutôt un résultat. On n’y arrive qu'après avoir passé par de nombreux intermédiaires. 
I] faut avoir triomphé de la multiplicité, de la variété, de la confusion. La simplicité 
consiste alors à effacer, à cacher dans cette victoire les échafaudages antérieurs. Il en: 
est ainsi comme des manières d’un homme bien élevé qui, dans tout ce qu'il dit et tout 
ce qu'il fait, se montre simple, libre et naturel. Ainsi donc, logiquement et historique- 
ment parlant, l’art, dans ses commencemens, nous apparait naturel, lourd, minutieux 
dans les accessoires, s’attachant à travailler péniblement, » c’est-à-dire, en d’autres 
termes, compliquant les moyens aux dépens de la simplicité, dé VErssee de Re 
clarté et de la vie. 
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série. Pendant que le ministre poursuivait d’autres expériences né- 


ed au but qu'il se proposait, un couple d'oiseaux, mâle et fe- 


_ melle, vint se percher sur un arbre voisin. Le mâle se mit à chanter 


_et fit entendre six sons; la femelle, lui répondant, en articula six. 
. autres, etil se trouva que les douze sons réunis ensemble formaient 


_ les douze degrés de l’échelle chromatique. Le ministre, profitant 
de la leçon qu’on venait de lui donner, coupa douze bambous et en 
fixa la longueur nécessaire pour produire les douze demi-tons ou de- 
_ grés Chromatiques qui sont contenus dans l'unité de l’octave. 
… Cette fiction charmante, qui touche au caractère moral de la mu- 
l sique et à la constitution physique de l'échelle sonore, contient des 
vérités fondamentales, qui ont été confirmées depuis par des expé- 
riences plus rigoureuses et entrevues dans l'antiquité par un person- 
nage presque mythologique, qui joue un très grand rôle dans l'his- 
_ toire de la musique et de la civilisation grecques : je veux parler de 
Pythagore. De tous les contes dont ce grand philosophe a été le sujet, 
— car Pythagore, comme Socrate, n’a laissé qu’ une tradition et des 
disciples, — il reste démontré qu’il fut le premier à soupçonner que 
le monde était soumis’à des lois immuables dont il appartenait aux 
. géomètres de trouver la formule. En conséquence de ce principe, qui 
a eu de si grands résultats, Pythagore a soumis au calcul les phéno- 
mènes des corps sonores et fixé la justesse absolue des intervalles 
qui sont contenus dans les limites de l’octave. Par une expérience 
ingénieuse et fort connue, Pythagore prouva qu'il avait le pressen- 
timent de cette belle pensée de Leibnitz : « La musique est un calcul 
secret que l'âme fait à son insu. » Définition admirable, qui semble 


| dérobée à la langue de Platon, et qui concilie la liberté indéfinie du 


génie créateur de l’homme avec l’ordre absolu qui règne dans la na- 
| ture des choses: Mens agilat molem ! Le système musical des Grecs à 
| exercé une trop grande influence sur l’origime du chant ecclésiastique 


pour que je me dispense d'en dire quelques mots, sans lesquels il 


serait impossible de. comprendre les révolutions successives d’où est 
sorti l’art moderne. 

Ce peuple, prédestiné-au culte des belles choses, avait pris pour 
mesure de l'échelle infinie des sons perceptibles non pas l’unité na- 
turelle de l’octave, mais celle du féfracorde, formé, comme l’indi- 
que le mot, de quatre cordes ou degrés. La manière dont ces quatre 
- degrés se suivaient constituait la variété du tétracorde, et la succes- 
sion des fétracordes caractérisait la nature particulière des échelles 
ou des modes. Si les féfracordes s'enchaînaient l’un à l’autre sans 
aucune solution de continuité, l'échelle qui en résultait était quali- 
fiée de système conjoint; dans le cas contraire, elle recevait le nom 
de disjoint. Dans l’origine, les Grecs ne possédaient que trois princi- 
tpaux modes, le dorien, le phrygien et le lydien, qui se distinguaient 
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par la place qu occupait le demi-ton dans le tétracorde, A.ces trois 
modes primitifs il en fut ajouté d’autres dans la suite, set “à ensemble 
de leur système, musical était formé d’une assez grande, variété 
d’échelles, qui se caractérisaient par la place toujours variable quoc- 
cupait le demi-ton dans la série diatonique. Indépendamment du 
genre diatonique, qui procédait, comme notre gamme moderne, par 
intervalles de tons, et demi-tons diversement., enchaînés,, les Grecs 
avaient aussi le genre chromatique, composé, dune, succession, de 
 demi-tons, et le genre enharmonique, où il sRpra fes. Aerraucs 
minimes de quarts de ton. aûik 
On le voit, cette variété d’ échelles musicales, où le REA était 
l'élément constitutif, les trois systèmes, — diatonique, chromatique 
et enharmonique, — qui en résultaient selon la composition: du féfra- 
corde, tout. cela formait un ensemble de. combinaisons, artificielles 
qui avaient une assez grande analogie avec les nombreux dialectes 
locaux qui se parlaient dans la Grèce à l'origine, de son histoire. Ces 
dialectes, réduits par le temps au nombre de trois, l'éolien, le dorien 
et l’ionien, finirent aussi par être absorbés dans la langue générale, 
la langue aftique, formée et consacrée par les chefs-d'œuvre du gé- 
nie. Cette analogie vous paraîtra encore plus frappante:quand vous 
saurez que le genre enharmonique pur, que notre oreille aurait de la 
peine à supporter aujourd’hui, fut le premier en usage dans la Grèce, 
et disparut devant le genre diatonique, comme.un dialecte plein de 
subtilités et de nuances devant une langue plus simple et plus régu- 
lière. Un célèbre théoricien grec, Aristide Quintilien, dit en propres 
termes que le genre enharmonique fut abandonné comme n'étant pas 
accessible à l’oreille du plus grand nombre (1). Ce fait historique, 
qui se trouve confirmé par d’autres autorités (2), prête un nouvel 
appui à cette loi d’ analogie que j'ai établie entre les formes mélo- 
diques et les langues qui se simplifient d'autant plus qu’elles s’éloi- 
gnent de leur source et deviennent l'instrument d’une civilisation M 
plus générale. | 
— Voulez-vous me permettre de vous adresser une question? dit M] 
(4) Sur cette question ardue du système musical des Grecs, ‘il été fait de nos jours, 4 
tant en France qu’en Allemagne, de nombreux et intéréssans travaux. Parmi les publi- 
cations remarquables sur ce sujet controversé, il est juste de citer d’abord l'ouvrage de 
” M. Vincent, Notice sur les divers ner grecs relatifs à la Musique. Ce livre, 
rempli de notes nombreuses et intéressantes, a valu à M. Vincent les suffrages de l’In- 
stitut, dont il est devenu membre. M. Vincent a publié depuis différens écrits ayant 
ous pour but d'éclairer cette matière, qui nous parait, à nous, beaucoup plus simple | 
qu’on n’est disposé à le croire. C’est tout au plus si nous admettons avec l’abbé Zama- 
ria l'existence pralique du genre enharmonique, qui pourrait bien n'avoir été qu’une 
subtilité des théoriciens. 
(@) « Moins de vingt siècles après Olympe, dit M. Vincent, le’ genre enharmonique 


était entièrement tombé en désuétude. » A l’appui de son opinion, il cite un passage de. 
Photius qui est sans réplique. 
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scier er de accords n’est Se qu'avec R concours dé notre 
| péieque. qui n'existait pas encore? 
— o, répondit l'abbé Zamaria avec autorité, la assis 
| honte faites l'honneur de m'adresser est si bien posée, qu'elle 
porte avec elle sa propre solution. Que les Grecs aient connu et 
goûté quelques-uns des effets produits par la simultanéité des sons 
tels que l’octave, l’unisson, la quarte, la quinte, et même l’accord 
parfait, cela est incontestable, puisque ces élémens de lharmonie 
sont dans la nature et résultent de la résonnance du corps sonore; 
mais il est tout aussi certain qu'ils ne pouvaient posséder ce que 
vous appelez si justement la science des accords, enchaînement de 
notes simultanées, mélange de consonnances et de dissonnances qui 


| sé préparent et se résolvent les unes par les autres et qui supposent 


l'existence d’une échelle mélodique moins variable que les diffé- 
rens modes qui composaient le système musical des Grecs. Du reste 
nous n’avons pas besoin de les supposer plus savans qu’ils n'étaient 
pour croire aux merveilleux effets qu'on attribue à leur mélopée. 
| Une rhélodie large formée seulement de quelques notes qui ne dépas- 
Saient guère e l'étendue d’une quinte, mariée à l’une des plus belles 
langues qu'aient parlée les hommes et pénétrée par ses rhythmes 
nombreux et délicats d’une grande variété d’accens; quelques effets 
puissans d’unisson et d’octave, que doublaient et soutenaient des 
instrumens comme la lyre, la cythare et les flûtes de différentes es- 
pèces; la variété des modes s’alliant à la variété des dialectes, l’élé- 


| vation des sentimens exprimés par la poésie, la pompe du spectacle, 


l'idée religieuse ou patriotique qui excitait l'imagination d’un peuple 
si merveilleusement doué, tout cela suffit pour nous expliquer lim 
pression profonde que devait produire la musique au siècle de Phi- 
dias, de Praxitèle et de Zeuxis, de Platon et de Sophocle. Éviter les 
extrêmes ét se tenir en toutes choses dans un milieu tempéré, telle 
était pour les Grecs la mesure du juste et du beau, 2 ‘ils appliquaient 
également à la musique: 

Les Romains, qui ont emprunté aux Grecs presque tous les élé- 
mens de leur civilisation, et dont la poésie, la sculpture et la peinture 
n’ont été qu'une imitation, un pâle reflet du génie hellénique, n’ont 


-. pas eu non plus d'autre système musical que celui de leurs prédé- 


_cesseurs, qu’ils ont transmis à leur tour, sans aucune altération, au 
christianisme triomphant. Si la raison et l’histoire ne nous appre- 
naient que, dans le monde moral comme dans le monde physique, 
la vie se compose d’une succession de phénomènes qui se modifient 
incessamment sans jamais interrompre le travail de gestation, des 
témoignages irrécusables nous prouveraient que les disciples de 
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Jésus ont pris au paganisme, qu’ils voulaient renverser, tous lesin- 
strumens matériels, toutes les formes plastiques de sa civilisation. … 
Ils n’apportérent avec eux que l'esprit nouveau, qui a suffi pour 
changer la face de la société. Que voulaient en effet ces humbles 
propagateurs de la bonne nouvelle? Relever la nature humaine de 
la profonde abjection où la tenait plongée une affreuse inégalité de 
richesses et de lumières, mettre à la portée de tous la science.se- 
crète des docteurs et des patriciens, vulgariser les grandes vérités 
de l’ordre moral, qui depuis longtemps dépassaient le culte pu- 
blic et l’équité sociale, illuminer l’âme de l’esclave et de. l'homme 
libre, celle du pauvre et du millionnaire, de l’ignorant et du philo- 
sophe, d’un même idéal de justice et de beauté. Ces mots de l Évan- 
gile : Sinite parvulos venire ad me, donnent le vrai sens dela mission 
du christianisme. 

Voyez, par exemple, ce que fit saint ne AE de. Milan 
vers l’an 384. Chef spirituel de la population d’une grande wille qui. 
était encore à demi païenne, dont il fallait ménager les habitudes 
et les vieilles idées, il choisit, parmi les chants religieux du poly- 
théisme, les mélodies les plus populaires et les plus accessibles à 
l'oreille et à la voix inexpérimentée de la foule : il les appropria au 
culte du nouveau Dieu en y adaptant. des paroles liturgiques. Gette 
opération, qui à souvent été renouvelée depuis, et que saint Ambroise 
n’est probablement pas le premier à avoir essayée, amena. une sim- 
plification du système musical des Grecs. Ilse trouva: que: les mélo- 
dies choisies par le saint évêque de Milan pouvaient être contenues 
dans quatre échelles différentes ayant pour limites les deux notes 
extrèmes de l’octave, dont la consonnance naturelle affaiblissait, si 
elle ne l’absorbait entièrement, l'unité artificielle du tétracorde..Ces 
quatre échelles, qui se caractérisaient par la place qu'occupait le 
demi-ton dans la série diatonique, furent assimilées aux modes 
dorien, phrygien, éolien et mixolydien de la musique grecque: Nous 
savons par saint Augustin, l'ami et le néophyte de l'évêque de 
Milan, et par d’autres témoignages non moins importans, que les 
hymnes et les chants consacrés par ce qu'on appelle la réforme de 
saint Ambroise étaient d’une grande beauté, d'une douceur péné- 
trante, remplis d’accens et de modulations que leur communiquaient 
les rhythmes encore intacts de la poésie latine et l’influence toujours 
puissante de la musique grecque ou orientale, dont ils étaient une 
imitation, secundum morem orientalium partium, comme le dit saint 
Augustin. Une critique supérieure, qui s'appuie moins sur des té- 
moignages historiques toujours plus ou moins contestables que sur 
la nécessité des choses et les procédés de l'esprit humain, nous prou- 
verait au besoin que saint Ambroise, ou tout autre réformateur du 
chant ecclésiastique, n’a pu agir autrement, qu'il a dû choisir en 
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effet, jai le Das musical des Grecs légué par le rabédienie ro- 
main, les airs les plus populaires et par conséquent les plus sim- 
-ples dans leur structure mélodique. Cette première concession faite 
-par l'église à l'instinct de la foule, qui altère et simplifie tout ce 

elless’approprie, se renouvellera constamment, et forme le nœud 
de l’histoire de la musique au moyen âge. 

Deux cents ans s’étaient à peine écoulés depuis F nort: de saint 
‘Ambroïse, qu’une nouvelle réforme des chants liturgiques fut jugée 
édité et opérée par le pape saint Grégoire le Grand, qui monta 
-sur le siége apostolique en 591. Subissant de plus en plus l'influence 
désastreuse des Barbares, qui avaient traversé le monde romain et 
s'étaient emparés de l'Italie, le peuple avait non-seulement perdu le 
sentiment de la prosodie et de la valeur métrique de la langue 
latine; maïs, en chantant les hymnes de l’église auxquelles cette 
langue était adaptée, il en altérait le caractère mélodique, et dépas- 
_/‘sait constamment les limites des quatre échelles fixées par l évêque 
de Milan. Voulant remédier à ce grave inconvénient, qui tendait à 
| bouleverser la liturgie, cette partie dramatique de la religion si 
puissante sur les masses, saint Grégoire fit recueillir de nouveau 
_ ce qui restait des anciennes mélodies grecques, et, les joignant à 
celles qui avaient été choisies par saint Ambroise, il en forma un 
ensemble qui fut appelé Anfiphonaire centonien, c'est-à-dire livre 
composé de fragmens. S'apercevant bientôt que cette compilation de 
chants divers ne pouvait être contenue dans les quatre échelles 
diatoniques de saint Ambroise , le pape saint Grégoire en ajouta 
quatre autres, qu'il rattacha aux premières par une opération des 
plus simples. Telle est l’origine des huit tons ou échelles du chant 
ecclésiastique, qui prit alors le nom de plain-chant (cantus planus) 
_ parce qu'il procédait par degrés d’égale valeur,et sans autre rhythme 
que celui qui accompagne invinciblement toute émission de la pee 
humaine. 

Les huit tons du chant ecclésiastique, qui porte aussi le nom de 
chant grégorien, de son dernier réformateur, se divisent en deux ca- 
tégories : les tons authentiques, qui sont les quatre échelles fixées 
par saint Ambroise, et les tons plagaux, ceux que saint Grégoire a 
fait dériver des premiers. Ces catégories se distinguent entre elles 
par la place toujours variable qu'occupe l'intervalle de demi-ton 
dans la série diatonique. Il y a d’autres accidens qui servent à ca- 
ractériser les huit modes de la mélopée ecclésiastique, et sur les- 
quels il est inutile d’insister. La réforme du chant ecclésiastique 
opérée par saint Grégoire est, vous le voyez, un nouveau témoignage 
de cette loi de simplification qui marque l’action de l'instinct popu- 
laire aussi bien dans la formation des langues que dans la construc- 
tion des échelles musicales. Ainsi donc les mélodies choisies par 
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saint Ambroise parmi les chants populaires du polythéisme étaient 
encore empreintes de certaines nuances de rhythme et de modula- 
tion que ne possède déjà plus le plain-chaint de saint Grégoire, mé- 
lopée plus voisine de la parole.que de la musique. Pour en revenir 
à la comparaison que j ’ai établie entre les langues et les formes mé- 
lodiques qui vont se simplifiant à mesure qu’elles étendent la sphère 
de leur action, on pourrait dire, sans attacher trop de rigueur à 
ce rapprochement, que le chant de saint Ambroise-est à la musique 
_ grecque du temps d’Aristoxènes (1) ce que la langue de Wirgile est 
_ à celle d'Homère, et que le plain-chant de saint Grégoire est à celui 

de l’évêque de Milan ce que les langues modernes du xne siècle sont 
à celle de Tacite, un dialecte transitoire cpu n'a pee encore kB Rue 
d’une langue vraiment littéraire. 

L’Antiphonaire deisaint Grégoire, ce ÉcRls ju mélédièsé dites, 
avec les huit échelles diatoniques qui leur servaient de base, devint 
une partie intégrante de la liturgie, et on l’attacha même à lautel-de 
l’ancienne basilique de Saint-Pierre par unechaîne enfer, comme 
pour le préserver de téute altération et lui imprimer.le sceau dela 
perpétuité. Le pape compléta son œuvre en instituant pour l'enseigne- 
ment du chant ecclésiastique une école qui est l’origine de la grande 
école romaine. Eh bien! malgré la chaîne en fer à laquelle fut sus- 
pendu l’Anfiphonaire de ‘saint Grégoire, malgré toutes les précau- 
tions que prit le grand pontife pour donner à satréforme la stabilité 
d’une institution presque divine, le chant liturgique ne fut pas plus 
à l'abri des caprices de la fantaisie que les vérités d’un ordre supé- 
rieur n’ont échappé aux licences des esprits indépendans ou témé- 
raires. Les conciles que l'église fut constamment obligée de réunir, 
soit pour aviser aux besoins de la discipline ébranlée, soit pour se 
défendre contre les hérésiarques qui niaïent son pouvoir, eurent à 
s'occuper avec non moins de vigilance des nombreuses altérations 
du chant ecclésiastique. Ginquante ans après la mort de saint Gré- 
goire, vers le milieu du vrr° siècle, on ne s’entendait déjà plus ni 
sur le nombre des tons, ni sur le caractère esthétique des mélodies 
religieuses. Les uns admettaient huit, neuf et dix tons; les autres 
en reconnaissaient douze, quatorze et jusqu'à quinze. Non-seule- 
ment les théoriciens, plus ou moins préoccupés du système musical 
des Grecs, qui avait été la source du chant liturgique, enseignaiïent 
une doctrine qui n’était pas toujours d'accord avec la: pratique; 
mais chaque pays, chaque province du monde catholique où avait 
pénétré l’Antiphonaire de saint Grégoire l’avait promptement altéré 
par des variations et des interpolations involontaires. Qui ne con- 


(1) Philosophe et théoricien grec, disciple d’Aristote, qui vivait trois cents ans avant 
Jésus-Christ, auteur d’un livre estimé sur la musique, Traité des élémens harmoniques. 
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naît la discussion mémorable qui eut lieu à Rome devant Charle- 


_magne entre des chantres romains et des chantres français sur la . 


manière d'interpréter les mélodies grégoriennes? La décision de 
Charlemagne est pleine de bon sens. « Quelle est, dit-il, l’eau la plus 
pure, celle qui vient de la source, ou des ruisseaux qui en dérivent?» 
Les chantres français répondirent unanimement : « Gelle qui vient 
directement de la source, — Remontez donc, répliqua Charlemagne, 

à la source de saint Grégoire, car il est manifeste que vous avez 
corrompu la mélodie ecclésiastique. » Cet apologue ingénieux suf- 
firait pour nous apprendre que ce qu’en appelle la pureté originelle 
du*chant grégorien est une chimère. Si de nos jours, avec une no- 
tation compliquée et précise, qui parle aux yeux autant qu’à l’es- 
prit, qui fixe les moindres nuances d’une composition musicale, il 
est difficile qu'on ne s’écarte pas de la pensée de l'auteur, lorsqu'il 
n’est pas là présent pour diriger lui-même l'exécution de son œuvre, 

comment pouvait-on empêcher que le chant liturgique, bâti sur des 
échelles essentiellement mobiles, transmis par des signes impar- 
faits et livré au sentiment d’interprètes ignorans, ne fût prompte- 


_ ment'altérétetne perdit accent de gravité majestueuse qu'il avait à 


son origine? En général, c’est une bien grande erreur que de cher- 
-cher dans ces temps de ténèbres un principe, une institution, une 
règle quelconque qui résiste à ce mouvement de transformation qui 


emporte et caractérise le moyen âge. Tout est mouvant, les élémens 


les plus hétérogènes se rapprochent et se combinent un moment 
pour se désagréger l'instant d'après, l église est un vaste théâtre où 
retentissent les échos de la vie extérieure qui troublent sa discipline 
et affaiblissent son autorité. Les langues vulgaires sont à peine for- 
mées, que le peuple les introduit forcément dans la liturgie, avec les 
chansons profanes et souvent obscènés qu'il à apprises au dehors. 
C’est en vain que les conciles, que les docteurs et les plus illustres 
personnages, comme saint Bernard, s’élèvent contre ce scandale et 
réclament la sévérité des lois canoniques pour préserver le chant 
liturgique des variations et des caprices de la mode : quand tout le 
monde est coupable, tout le monde est innocent, et dans les arts 
comme dans les questions de l’ordre moral et politique, l’église, ne 
pouvant résister aux envahissemens de l'esprit séculier, finit tou- 
jours par traiter avec la liberté. 

Du vie au xtrr° siècle, qui est une époque solennelle de l’histoire 
du moyen âge, il se fait dans l’art musical, aïnsi que dans l’ensemble 
des connaissances humaines, un grand travail de reconstitution dont 
il importe de connaître les résultats. Sous la pression toujours crois- 
sante de la fantaisie populaire, qui introduit dans les temples chré- 
tiens des ressouvenirs de la vie extérieure et des lambeaux dé chan- 
sons en langue vulgaire, la mélopée grégorienne s'altère de plus 
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en plus, se. surcharge d acci dens de modulation et de rhythmes äi- F. 
vers qui amènent un immense désordre dont s’effraient avec-juste 
raison les maîtres de l art et les princes de l'église. C’est pourtant | 
de ce désordre fécond, où les élémens nouveaux apportés par les 
peuples du nord se rapprochent et se combinent d'une manière plus 
‘intime avec ceux qui caractérisent les nations de-race-latine/.c’est 
du contact de la fantaisie et de l’art séculiers avec le chant litur- 
gique que nait un art tout nouveau, l'harmonie, enmêmetempsque 
la musique mesurée, qui en est la manifestation directe. Sous les dif- 
férens noms d’organum, de diaphonie, qui indiquent lacoexistenc 

deux sons d’égale valeur, de déchant (discantus), qui signale un pro- 
grès dans le mouvement des voix et comme une anticipation d’une 
partie sur l’autre, l'harmonie, qu’Isidore de Séville définissait déjà au 
vi‘ siècle : Harmonia est modulatio vocis, et concordantia plurimorum 
sonorum el coaptatio, reçoit au xrri° siècle son premier développement, 
que j'appellerai son adolescence. Aux intervalles de quarte, de quinte 
et d’octave, employés antérieurement, on ajoute ceux de tierce et 
de sixte. La succession des consonnances et des dissonnances est ré- 
glée par la résolution de l'intervalle dissonnant. À la notation diffuse 
de Boèce, qui consistait dans l'emploi des quinze premières lettres 
de l'alphabet romain, à celle plus simple de saint Grégoire, qui se 
servit des six premières lettres de ce même alphabet, au système 
neumatique, mélange d’accens, de virgules et de points diversement 
combinés, où l’œil avait peine à se reconnaître, à ces trois manières 
très imparfaites d'exprimer l'intensité des sons succèdent d'abord 
les lignes de la portée, et puis la nofafion proportionnelle, c'est-à- 
dire un ensemble de signes dont la figure indique tout à la fois la 
place qu'occupe le son dans l'échelle et sa durée relative. Gette im- 
mense révolution, qui ne semble au premier abord qu'un. change- 
ment de méthode, n’est rien moins que le triomphe de l'esprit sécu- 
lier sur l’art religieux. Par son ignorance des lois de la prosodie 
latine, la foule avait troublé les rhythmes savans dont le chant de 
saint Ambroise était encore pénétré, elle méconnaissait chaque jour 
davantage le caractère respectif des huit tons de saint Grégoire, qui 
sont moins des échelles régulières que des formules mélodiques lé- 
guées par le polythéisme; elle mêlait à ces nomes ou airs religieux, 
qui se transmettaient imparfaitement par l’enseignement oraldes ini- 
tiés, les modulations et les rhythmes des chansons populaires qui 
surgissaient alors de toutes parts. De là un désordre, une confu- 
sion, qui firent sentir à la foule la nécessité d’une règle aussi simple 
que son esprit. Il se trouva des hommes studieux qui répondirent à 
ce besoin et qui imprimèrent à l’art musical cette régularité un peu 
grossière que l'instinct du peuple avait déjà introduite dans le méca- 
nisme des langues vulgaires et dans les faits de la société civile, qui, 
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-subissait alors une transformation. Telle est Ja véritable signification 
-du mouvement qui substitue au rhythme traditionnel et à l’indéci- 
“sion tonale des mélodies la précision de la musique mesurée, qui est 


… inhérente à l'harmonie (1). Les hommes qui dirigent ce mouvement, 
-et dont les écrits nous en révèlent les phases successives, sont Huc- 


bald, Francon de Cologne, Marchetto de Padoue et Guido d’Arezzo, 
qui n’à rien inventé de ce qu’on lui attribue, ni les lignes de la por- 
tée,mi le nom des notes wf, ré, mi, fa, sol, la, maïs qui s’est servi 
avec intelligence de tous ces procédés connus avant lui, et qui à 


| apporté dans l’enseignement de la musique cette lucidité pratique 


qui est propre au génie italien (2). 
Le xur° siècle est l'époque culminante du moyen âge. L'esprit hu- 
main a fait une grande évolution et tend à se dégager de la tutèle de 


. l'autorité. Les corps politiques et la société civile, obéissant à des 
_ principes mieux définis, commencent à avoir conscience de leurs 


actes ainsi que de leur destinée. Les langues vulgaires sont presque 


- toutes formées et deviennent l'instrument d’une littérature nouvelle 


qui répond aux sentimens de tous. Le catholicisme, plein de séve et 
fort des luttes qu’il vient de traverser, s’épanouit comme une plante 
généreuse, et produit chez les peuples du nord ces cathédrales go- 


- thiquesqui frappent l'imagination par l’immensité de l’espace qu’elles 


Circonscrivent et la hardiesse de leurs voûtes élégantes. En Italie, 
on voit apparaître successivement dans ce siècle mémorable Brunetto 
Latini, Guido Cavalcanti et Dante Alighieri, qui fixent irrévocablement 
là poésie vulgaire; saint Thomas d'Aquin, le grand métaphysicien du 
catholicisme; saint François d'Assise, saint Bonaventure, Thomas de 
Celano et Jacopone da Todi, l’auteur de la prose du Sfabat Mater, 
qui impriment au culte de la vierge Marie un éclat inusité; Cimabüe 
et surtout Giotto, qui dégagent l’art de la peinture de la tradition by- 
zantine, et s'efforcent de lui faire exprimer les formes et les couleurs 
de la vie. La musique participa à ce grand mouvement d’émancipa- 
tion, et donna naissance à ce nombre considérable de poètes et de 
musiciens populaires qu’on nomme frouvères en France, minnesinger 
en Allemagne et froubadours en Provence, d'où nous vient le mot de 
trovatori, qui indique le premier éveil de la fantaisie dans les arts de 
sentiment. Après quelques années de ravissement, où l'imagination, 


(1) Dans une suite d'articles que M. Vitet a consacrés à l'ouvrage de M. de Cousse- 
maker, l'Histoire de l'Harmonie au moyen-âge, l'honorable académicien a émis sur la 
différence qui distingue le rhythme de la mesure moderne et sur la relation nécessaire 
de cette mesure avec l'harmonie des idées aussi justes que profondes. Nous recomman- 
dons surtout les pages 58, 59 et 60 de ce remarquable travail. 

(2) M. Fétis dans l’article sur Guido d’Arezzo de sa Biographie universelle des Musi- 
ciens, Kiesewetter dans son Histoire de la Musique européenne, ont fixé la juste part de 
mérite qui revient au célèbre moine de Pompose, et cette part est encore très grande. 
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satisfaite des efforts accomplis, semble ne plus rien désirer, l’har- ; 
monie, appliquant ses procédés au chant ecclésiastique, qu’elle dé- 


nature de plus en plus, aussi bien qu'aux mélodies populaires, alors 
si nombreuses et si vivaces, réalise de nouveaux progrès et acquiert 
la régularité d’un art véritable dont les combinaisons captivent l’at- 
tention générale. Les intervalles sont épurés et définitivement clas- 
sés en consonnans et en dissonnans. Les consonnances parfaites dis- 
tinguées des consonnances impar faites par le sentiment plus ou moins 
grand de quiétude ou de repos qu'elles procurent à loreille;les par- 
ties devenues plus nombreuses, reçoivent une nouvelle. direction, et 
leur entrelacement est soumis à des règles qu'on respecte encore au- 
jourd’hui. Enfin, sous les noms de musique figurée.et de contre- 
point, que lui donna pour la première fois-un célèbre théoricien.du 
xiv° siècle, Jean de Muris, l'harmonie devient un art savant et com- 
pliqué dans lequel se distinguent, une classe dé Se Lt al 
méritent de nous arrêter un instant. D | 

Dès la fin du xiv° siècle on voit s ‘élever dans Le Paie Bass dans 
. le nord de la France, en Hollande et aussi en Angleterre, un nombre 
considérable de musiciens célèbres qui s’applhiquent-à perfection 
ner toutes les parties de l’art d'écrire et deviennent les premiers har- 
monistes de l’Europe. Ges musiciens, que l’histoire désigne sous la 
qualification commune de Flamands, Fiaminghi, parce que la plupart 
sont originaires de la Flandre, remplissent un interrègne de cent 
cinquante ans, qu’on peut subdiviser en trois différentes époques. La 
première est illustrée par Guillaume Dufay, par Binchoiïs, Dunstable 
et Obrecht, ses contemporains; la seconde est surtout.remarquable 
par l’avénement d’Okeghem, chantre et chapelain du roi de France 
Charles VII, le plus savant contrepointiste de son temps, et le mai- 
tre, à ce que l’on croit, de Josquin Desprès, homme:de génie dont 
la gloire remplit toute la première moitié du xvi* siècle. Guicciardini, 
dans son Histoire des Guerres de Flandre, parle avec enthousiasme 
de ces compositeurs célèbres, qui se répandent dans toute l'Europe, 
sont recherchés par tous les princes souverains, et dirigent toutes 
les chapelles, depuis celle du pape à Rome jusqu'à notre chapell 
ducale de Saint-Marc. 

— Es-tu bien sûr, abbé, de ce que tu dis? Notre chapelle ducale 
aurait eu des étrangers pour directeurs! s’écria en ce moment ayec 
un sentiment de surprise et de chagrin patriotique le sénateur Zeno. 

— Très certain, répondit l’abbé Zamaria, mais que votre excel- 
lence se rassure. Ces ultramontains, qui brillent un instant dans l’his- 
toire de l’art et viennent fondre sur l'Italie, où ils s'emparent des 
meilleures positions, ne sont guère que des facchini, des ouvriers 
laborieux et intelligens, qui déblaient le terrain et préparent la lan- 
gue dont se servira un génie vraiment créateur qui les éclipsera tous 
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de 7. gloire immortelle. En effet, on chercheraït vainement chez ces 
_ musiciens studieux autre chose que des formes abstraites de la syn- 
taxe des sons, des combinaisons de voix, des imitations plus ou moins 
ingénieuses. Les paroles liturgiques ou profanes qu'ils choisissent 
pour écrire leurs morceaux ne sont qu’un prétexte à argumentations; 
le thème de leurs messes ou motets, qu'ils empruntent au plain-chant 
ecclésiastique et plus souvent encore aux chansons populaires, n’est 
_ qu’une espèce de prémisse sur laquelle ils construisent le savant édi- 
fice de leurs contrepoints plus ou moins fleuris. En un mot, les mu- 
siciens flamands, qui pendant un siècle et demi fixent l’attention 
générale de l’Europe, ces barbares qui envahissent une seconde fois 
_ Ptalie, où ils fondent des écoles et sont l’objet de l'admiration des 
plus nobles esprits, remplissent, dans l'histoire de la musique eu- 
ropéenne, cette période curieuse qu on appelle le règne de la sco- 
lastique. Dialecticiens habiles, moins occupés du fond des idées 
que de l’ingéniosité de la forme, distraïts, captivés par les com- 
binaisons d’une langue nouvelle, dont ils admirent surtout les arti- 
fices, les contrepointistes belges, à dit Forkel avec esprit, « ressem- 
blent à des jeunes gens sortant de l’université, où ils auraient montré 
del aptitude pour les discussions logiques, qui s’empressent d’étaler 
- leurscience de fraîche date, et ne peuvent avancer la moindre pro- 
position sans la soumettre aux épreuves d’une argumentation en rè- 
gles (1).» Cette comparaison, faite par un Allemand et puisée dans 
les mœurs de sa nation, est d'autant plus juste qu’il l’applique à 
des compositeurs qui ont à peu près la même origine et se distin- 
guent par les mêmes qualités, car Les contre-pointistes flamands ont 
précisément développé dans l’art musical cette faculté des combi- 
naisons harmoniques qui est encore aujourd'hui le trait distinctif de 
la grande école d’où est sorti Sébastien Bach. Comme les docteurs 
scolastiques, qui avaient moins d'invention et de hardiesse dans l’es- 
prit que d'habileté à discuter sur des vérités dogmatiques dont ils 
acceptaient l'autorité, et qui, dans lhistoire de la philosophie, pré- 
parent la voie aux libres penseurs du xvi° siècle, les contre-pointistes 
belges et flamands ne-se préoccupaient guère que des procédés ma- 
tériels de la composition, et ils prenaient naïvement dans la tradi- 
tion, c’est-à-dire dans le plain-chant ecclésiastique et dans les 
chansons populaires, l’idée mélodique qui servait de thème à leurs 
déductions canoniques. Les arts et les littératures de tous les peu- 
ples n’ont-ils pas traversé une période semblable de labeur pédan- 
tesque, où le sentiment et l’idée sont nécessairement subordonnés aux 
artifices de la forme, qui captive alors tous les esprits cultivés? Je 
nai pas besoin de vous apprendre, monsieur le comte, dit l'abbé en 


(1) Forkel, Histoire générale de la Musique, t. IL, p. 69. 
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s'adressant particulièrement à M. de Narbal, qu'il y a eu dans l'his- Ne 


toire de la poésie française une époque semblable, où l’on s’ingéniait 
à inventer les rythmes et les coupes les plus bizarres, et telle pièce 
de vers que je pourrais vous citer est aussi loin de la véritable poé- 
sie inaugurée par Malherbe qu’un canon énigmatique d'Okeghem ou 
que la messe de Josquin Desprès sur la série de notes la, sol, fa, ré, 
mi, dont elle porte le nom, sont loin de la messe du Hape Marcel, 
du divin Palestrina. 

Je viens de prononcer un bien grand nom, un nom qui résume 


toute une époque de l’histoire de l’art! Jean-Pierre Luigi da Pa- 3 


Jestrina est né dans cette petite ville de la Romagne dont il prit le 
nom, au printemps de l’année 1524, 'quatre ans après la mort de 
Raphaël. Issu d’une pauvre famille dont on n’a jamais pu découvrir 
l'origime, il se rendit à Rome à l’âge de seize ans, en 1540, et entra 
dans l’école de contrepoint HUE à par le Français Goudimel. Au mi- 
lieu de nombreux condisciples parmi lesquels se trouvaient Jean Ani- 
muccia et Nanini, le j jeune Pierre ne tarda point à se distinguer. Élu 
maître des enfans de chœur de la chapelle Julia en 1553, il publia, 
trois ans après, le premier recueil de ses œuvres, où l'on remar- 
que quatre messes qu'il dédia au pape Jules III. Le souverain pon- 
tife, pour témoigner sa haute satisfaction d’un hommage dont il 
sentait le prix, fit entrer Palestrina parmi les chantres de sa cha- 


pelle, en le dispensant de l’examen préalable qu'exigeaient les sta- 


tuts. Après la mort de Jules III et la courte apparition du pape Mar- 
cel II, qui ne régna que vingt-trois jours, la tiare échut à Paul IN, 
dont le caractère impérieux et sanguinaire n’est que trop connu. 
Voulant réformer les nombreux abus de la cour de Rome, si vivement 
attaqués par les protestans ultramontains, le pape fit expulser de sa 
chapelle tous les chantres mariés, et comme Palestrina se trouvait 
dans ce cas, il dut quitter une place qui le faisait vivre plus que mo- 
destement. Nommé peu de temps après maïtre de chapelle de Saint- 
Jean-de-Latran, puis de Sainte-Marie -Majeure, où 1l a passé dix 
années qui ont été les plus fécondes de sa vie, Palestrina rentra de 
nouveau à Saint-Jean-de-Latran en 1571. Il perdit sa femme Lucre- 
zia, qui lui avait donné quatre fils, en 1580. Accablé de douleur et 
de misère, Palestrina vécut encore quelques années, et il termina sa 
glorieuse carrière le 2 février 1594, âgé de soixante-dix ans. Homme 
pieux et bon, toujours aux prises avec les plus dures nécessités de 
la vie, son âme fut à la hauteur de son génie. Si, dans la dédicace 
de son premier livre des Lamentations au pape Sixte V, il fit enten- 
dre une voix suppliante, c’étaient moins les souffrances matérielles 
qui lui arrachèrent ce cri de détresse que la douleur de ne pouvoir 
publier les œuvres qui ont immortalisé son nom. Jusqu'à son lit de 
mort, il disait au dernier fils qui lui restait : « Je vous laisse un grand 
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_mombre d'ouvrages inédits. Grâce au grand-duc de Toscane, je vous 
laisse aussi ce qui est nécessaire pour les faire imprimer... Je vous 
recommande que cela se fasse au plus tôt, pour la gloire du Tout- 
| Puissant et la célébration de son culte. » Ces dernières paroles sont 
bien dignes du musicien sublime qui le premier a su donner une 
_ forme à la prière et à la poésie du culte catholique, et qui, par sa 
merveilleuse création de la messe dite du pape Marcel, a sauvé la 
| D où religieuse. 

Deux genres de musique ont existé simultanément es tout 
le moyen âge : le chant liturgique, formé tour à tour par saint Am- 
broise et saint Grégoire, et les chansons populaires, d’abord accom- 
pagnées de paroles latines, puis alliées aux premiers accens des dia- 
lectes modernes. Construit avec des fragmens de mélodies antiques 
et d’après des ressouvenirs du système musical des Grecs, dont il 
| était une simplification, le plain-chant ecclésiastique était purement 
diatonique, et n’avait d'autre mesure que ce rhythme vague qui est 
inhérent à la prosodie, et qu’on devine plus qu’on ne l’apprend. Au 
contraire, les chansons populaires qui circulaient librement dans la 
foule, dont elles exprimaient les sentimens, étaient non-seulement 
_ empreintes d'un rhythme plus fortement accusé que la mélopée re- 
_ ligieuse, mais elles avaient aussi une tournure mélodique qui les 

rapproche beaucoup de la musique moderne. Ces deux formes mu- 
sicales, qui étaient la manifestation des deux grands élémens dont 
se composait la société du moyen âge, l’église et l'esprit séculier, se 
trouvèrent presque toujours en contact, et le peuple grossier, imbu 
de souvenirs et de chants contemporains, les introduisit forcément 
dans le temple, où ils altérèrent le caractère esthétique et la consti- 
tution matérielle du plain-chant grégorien. Lorsque l'harmonie vint 
soumettre à ses procédés de mesure rigoureuse le chant de l’église 
et les mélodies populaires, la confusion des deux genres de musique 
devint si grande, qu’on eut de la peine à reconnnaître sous ce fracas 
de sons, de contre-points et de gorgheggi la gravité traditionnelle du 
chant liturgique. Les paroles les plus obscènes des chansons po- 
pulaires retentissaient dans l’église, et servaient d'épigraphe aux 
messes que-composaient laborieusement sur ces thèmes inouis les 
musiciens flamands. C’est en vain que les conciles s’occupèrent in- 
cessamment de ce grave sujet de discipline, c'est en vain que le pape 
Jean XXII publia en 1322 sa fameuse décrétale contre les innovations 
harmoniques qui défiguraient la mélodie grégorienne : le désordre 
s’accrut chaque jour davantage et se prolongea jusqu’au milieu du 
xvi° siècle, où le concile de Bâle d’abord, puis celui de Trente dans 
sa vingt-deuxième session, flétrirent d’un blâme solennel ce mélange 
grossier de paroles et de musique profane avec le texte et le chant 
de l’église, C’est pour obéir à la volonté du concile que le pape Pie IV 
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nomma une commission chargée d'examiner quelles seraient les me- 
sures à prendre pour réformer de pareils abus. La commission, se 
sidée par les deux cardinaux Vitellozzi et Borromée, arrêta les 

points suivans : 1° qu’on ne chanterait plus les messes et les mo 
qui contiendraient des paroles différentes de celles de l'église; 2 que 
les messes composées sur des thèmes empruntés à des chansons pro- 
fanes seraient bannies de la liturgie. Après de nombreuses discus= 
sions où furent émis les avis les plus extrêmes, la commission jeta 


les yeux sur Palestrina, qui s'était déjà fait connaître, et dont tout 


le monde citait les admirables impropri de la pénitence comme des 


modèles de musique vraiment religieuse. On lui demanda de com- 
poser une messe où les paroles de l'église seraient respectées et con- 


tenues dans une forme de Part qui en révélât le sentiment. Sainte 


ment inspiré par la foi naïve qui remplissait son cœur et par l’im- 
portance de la mission dont on l'avait chargé, Palestrina composa 
trois messes qui furent exécutées au palais du cardinal Vitellozzi, 
Celle qui réunit tous les suffrages et qui excita l'admiration des juges 
les plus difficiles fut la troisième, que Palestrina publia sous le titré 
de messe du pape Marcel (missa papæ Marcelli), probablement par 
un sentiment de reconnaissance pour la mémoire dé ce pontife, 
Lorsque le pape Pie IV entendit pour la première fois cette messe, le 
19 juin 1565, il en fut si ravi, qu'il nomma Palestrina compositeur 
de sa chapelle. Telle est l’histoire d’une composition célèbre qui 
sauva l’art musical de la proscription dont voulait le Fee l’auto- 
rité ecclésiastique. 

Si maintenant, continua l'abbé, vous me demandez quelle ekt la 
valeur absolue de l’œuvre de Palestrina, qui a touché à toutes les par- 
tiés du drame liturgique, si vous me demandez de préciser en quel- 
ques mots le rôle que joue ce grand homme dans l'histoire générale 
de l’art, je vous répondrai qu'il est le premier musicien sorti des 
bancs de l’école qui ne se soit pas laissé entièrement absorber par les 
artifices du métier, et qui ait considéré la forme comme l'instrument 
de l'inspiration, qu'il est enfin le premier savant contre-pointiste qui 
mérite la qualification suprême de compositeur. Il ferme l’ère de la 
scolastique et ouvre celle de la renaissance, dont il n’entrevoit ce- 
pendant que l'aurore. Élève et successeur des Flamands, qui avaient 
élaboré tous les détails de la langue et préparé l’instrument néces- 
saire à la manifestation du sentiment, Palestrina s’élance du milieu 
de ces ouvriers patiens attachés à la glèbe, c’est-à-dire à la lettre 
qui tue; il leur apporte l'esprit qui seul vivifie. Génie éminemment 
italien, plein d’onction et de sérénité, il épure, il simplifie les formes 
matérielles de la composition que lui ont transmises ses maîtres, et 
les emplit du souffle de la vie. Il dit des choses sublimes avec les 
mêmes moyens qui avaient servi de jouet à l’esprit de combinaison, 
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il. chante, il prie au lieu d’argumenter, il crée enfin la musique du | 
catholicisme, entrevue seulement par les grands esprits du moyen 
âge, et qu'on. trouve définie dans ces paroles de saint Bernard : Sic 
suavis ut non sit levis, sic mulcet aures, ut moveat corda, tristitiam 
levet, iram mitigek , sensum lilteræ non evacuet, sed fecondet (4). 

:: Vous allez juger vous-mêmes, dit l’abbé en descendant de l’es- 
ade sur laquelle il était placé, si la musique de Palestrina, qui a 
onné son nom à toute une école, et dont le style marque une date 
de l'histoire, mérite les éloges qu’on lui prodigue depuis deux cents 
ans. 

Les A de *e chapelle Loue de Saint-Marc, qui étant 
réunis dans un coin de la bibliothèque, exécutèrent alors le Sanctus 
de la messe à six voix dite du pape Marcel, morceau remarquable, 
qui communique à l’âme une émotion qu'il est impossible de définir; 
le Xyrie de la messe de Requiem, d'une expression profonde; l'im- 
propria à quatre voix, Vinea mea electo, qu'on chante le vendredi- 
saint à la chapelle Sixtine, prière d’un accent ineffable et vraiment 
divin, dont Mozart seul a pu égaler l’élévation dans son Ave verum. 
L’exécution de ce morceau produisit dans l'assemblée une explosion 
_ d'enthousiasme et de ravissement qui dura quelques minutes pen- 
- dant lesquelles Lorenzo s’approcha de Beata, dont le regard l’invi- 
tait, pour ainsi dire, à venir lui communiquer son sentiment. 

Après le Siabat Mater à deux chœurs, qui fut chanté aussi avec 
beaucoup d'ensemble, on termina par le madrigal à quatre voix : Alla 
riva del Tebro, qui est un modèle de ce genre de composition dite 
musica da camera, musique de chambre, parce qu'elle tenait lieu, 
au xvi° siècle, de la musique dramatique, qui n’existait pas encore. 

— Ai-je besoin de vous faire remarquer, reprit l'abbé, qui était 
remonté sur l’estrade, le charme particulier de ce morceau, qu'on 
dirait avoir été composé par un poète qui aurait eu l’âme et le génie 
de Virgile, dont il rend en effet la molle langueur et la mélancolie 
touchante? Et si vous saviez avec quelle simplicité de moyens Pales- 
trina a obtenu de tels effets! Subissant les lois de la fugue, qui était 
alors la forme consacrée par les maîtres de l’art, il se joue de ses 
difficultés avec une aisance admirable, et c'est au moyen de quel- 
ques dissonnances produites par les mouvemens et la stratégie des 
parties (2) que Palestrina parvient à exprimer la douleur de ce jeune 
berger pleurant, sur les bords du Tibre, un amour dédaigné : 


Ru Et moœæstis latè loca TAN de implet; 


(1) S. Bernardus, epist. 1312 ad Guidonem. « Chant plein de gravité, qui est doux et 
pas mondain, qui charme les oreilles et touche le cœur, qui dissipe la tristesse, calme 
larcolère; et qui, au lieu d'éviter le sens des paroles, en féconde lesprit. » 

(2) Telles que les dissonnances de neuvième et de septième. 
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car il n’y a pas de mélodie proprement dite dans le délicieux Ma- 


drigal que vous venez d'entendre, ni dans aucune partie de l'œuvre 3 
si variée de Palestrina. Tous les effets résultent des procédés du. 


contre-point, et il serait impossible d'y trouver une phrase mu 


qui eût assez de vitalité pour exister en dehors des combinaisons 


harmoniques qui forment un ensemble si parfait. C’est dans ce style 
élevé de musique purement vocale, dépourvu à la fois de modula- 
tions et d’ accompagnemens d'aucune espèce, c’est dans le style à la 
Palestrina qu'ont écrit le Flamand Orlando di Lasso, son contem- 
porain et son émuüle, l'Espagnol Vittoria, Nanini, Benevoli, Allegri; 
Vallerano et une foule de compositeurs dont la tradition: et l’en- 
seignement se sont prolongés jusqu ‘à n0S joe et constituent le 
patrimoine de l’école romaine. 

Lorsqu'au jour de Noël de l’année 4549, le pape iles I officia 
pour la première fois dans la chapelle Sixtine, dont Michel-Ange 
venait de peindre la voûte, Palestrina n’était pas encore né: Le 
tableau du Jugement dernier, les Loges, les Stances, toutes les incom- 
parables merveilles qui remplissent le Vatican étaient terminées, et 
la renaissance avait accompli son évolution, quand l’auteur de la 
messe du pape Marcel, surnommé par ses contemporains le prince 
des musiciens, vint au monde. L’intervalle de près de quatre-vingts 


ans qui existe entre la mort de Raphaël et celle de Palestrina peut 


servir à mesurer la distance qui sépare encore l’art musical des arts 
plastiques, qui alors étaient parvenus au point le plus élevé*de leur 
développement. Rien dans les œuvres du fondateur de l'école ro- 
maine ni dans celles d’Orlando di Lasso, ne peut être comparé aux 


vastes compositions de /a Cène de Léonard de Vinci, du Jugement 
dernier de Michel-Ange, de l’École d'Athènes, de l'Incéndie du Borgo 


et surtout de la Transfiguration de Raphaël. Dépourvue de moyens 


pour accentuer la passion et pour peindre les accidens extérieurs, la 
musique en est encore à cette phase de la puberté où lon exprime 


d’une manière indécise les sentimens indéfinis qu’on éprouve. On di- 
rait la prière d’un enfant ou celle d’une jeune fille émue qui manque 
des mots nécessaires pour préciser l’objet de ses vœux, et donner 
une forme aux aspirations confuses qui agitent son âme. Un motet 
de Palestrina, comme celui Sicut cervus desiderat ad fontes, où comme 
l’admirable antienne à six voix Tribularer si nescirem, peut être com- 
paré, pour la simplicité naïve du style et le caractère de l'expression, 
à une vierge de Fra Angelico ou du Pérugin. C’est pénétrant, plein 
de componction et de divine tendresse, mais d’une harmonie un peu 
vague, qui laisse transpirer le sentiment général, sans permettre de 
saisir le sens particulier de la parole. Un exemple fera encore mieux 
comprendre quelle différence il peut exister dans les moyens qu'em- 
ploie l'esprit humain pour exprimer un mème sentiment. 


: 
i 
1 
Âl 
D! 


. LE CHEVALIER SARTI. 873 


| je n est ciné. une e exagération de dire que le culte de la vierge 
Marie a reçu en Italie un éclat de poésie qu’il n’a jamais eu chez 
aucun peuple du monde catholique. Principalement dans cette par- 
tie de la Romagne qu'on appelle l'Ombrie sont nés quelques hommes 
tendres, pieux et divinement inspirés, qui ont créé l'idéal ineffable de 
la mère de Jésus-Christ : ce sont, avec saint François d'Assise, Jaco- 
pone da Todi, Raphaël d’Urbino et Jean-Pierre Luigi da Palestrina. 
Sur cette admirable séquence du Sfabat Mater dolorosa, que Jacques 
des Benedetti, connu sous le nom de Jacopone da Todi, publia à la 
fin du xrrr° siècle, il a été fait un grand nombre de compositions mu- 
sicales parmi lesquelles je ne mentionnerai que la mélodie du plain- 
chant romain, le Sfabat de Palestrina et celui de Pergolèse, que tout 
le monde connaît. Il existe deux Sfabat de Palestrina, l’un à trois 
chœurs qui est inédit, et celui que vous venez d’entendre à deux 
chœurs de quatre parties. Eh bien! si l’on compare les paroles de 
_ Jacopone à la musique de Palestrina, et si l’on rapproche cette der- 
nière composition du tableau de Raphaël connu sous le nom du 
Spasimo, on a sous les yeux trois momens de l’histoire, la traduction 
d'un sentiment dans trois langues différentes, qui sont loin d’avoir le 
- même degré de perfection. Dans le morceau de Palestrina, les deux 
chœurs alternent et se répondent pieusement comme deux groupes 
de chrétiens qui se raconteraient les incidens du grand sacrifice ac- 
compli sur le Calvaire. À certains momens décisifs du récit, les deux 
chœurs se réunissent comme s'ils étaient trop émus du spectacle de 
la douleur maternelle pour s’écouter isolément : 


Oh! quam tristis et afflicta 
Fuit illa benedicta! 


Puis ils recommencent à dialoguer pour confondre de nouveau leur 
douleur au cri suprême : 


Dum emisit spiritum ! 


Après un changement de mesure qui sépare la partie pathétique du 
. drame divin de la conclusion, qui est d’une expansion toute lyrique, 
les deux chœurs reprennent la même série de strophes et d'anti- 
strophes alternant et s’unissant tour à tour jusqu'à la glorification 


finale : 
Fac ut animæ donetur 
Paradisi gloria. 


Cela est beau, plein d’onction et d’une piété qui vous pénètre l'âme, 
qui la remplit d’une tristesse résignée et vraiment chrétienne; mais 
on chercherait inutilement dans la composition de Palestrina la dou- 
leur profonde et concentrée que Raphaël a mise dans le regard 
éploré de la Vierge qui tend les bras au divin supplicié, cette diver- 
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sité de personnages qui concourent à l’action générale et trahissent 
leur caractère par la variété des attitudes, ces physionomies qui 
parlent et qui.expriment chacune une nuance particulière de senti- 


ment, ces tons d’une gamme si riche, ces horizons qui éclairent la | 


nature, enfin tous ces détails matériels qui révèlent lesmæurs, le temps 
et les lieux où s’accomplit le sacrifice. La musique n’avait encore ni 


perspective, ni fonds de paysage, ni complication d’incidens dramati- À 


ques. Elle peignait tout sur le même plan et n’exprimait que le sen- 
timent général des paroles, sans pouvoir individualiser l'accent de 
la passion. La révolution qui s’est opérée dans la peinture depuis 
l'avénement de Masaccio jusqu’à Raphaël, qui la résume, n'avait pas 
encore eu lieu dans l’art musical à la mort de Palestrina. Cette révo- 


lution mémorable, qui doit séculariser la musique et là faire entrer 


pleinement dans le mouvement de la renaissance, nous allons la voir 
éclater à Venise, où il est bien temps que je revienne (1). 


FE RRPTITSS 


Après cette première partie du discours de l’abbé Zamaria, qui 
fut écouté avec un très vif intérêt, il y eut une sorte d’intermède 
qui fut rempli par quelques morceaux de musique, dont un duo de 
Paisiello, chanté par le vieux Pacchiarotti avec Beata. C'était le fa- 
meux duo de l’Olympiade, composé à Naples en 1786 pour la Mo- 
richelli, qui faisait Aristea, et pour je ne sais plus quel sopraniste 
célèbre qui remplissait le rôle de Megacle. Beata, qui ne pouvait 
croire entièrement au bonheur que la conduite de son père, depuis 
quelque temps, semblait lui promettre, et qui ne voyait pas sans 
un triste pressentiment le prochain départ de Lorenzo, mit une émo- 
tion singulière dans ces paroles du récitatif : Æ mi lasci cosi, «et tu 
m’abandonnes ainsi? » Sa voix de mezzo-soprano, d’un timbre si 
suave et si pénétrant, s’éclaira comme d’un rayon d'espoir en arti- 
culant ces mots significatifs : Va... fi perdono.… pur che torni muo 


sposo; «val... je te pardonne... si tu reviens mon époux ! »,. Pac- 


Chiarotti, l’inimitable Pacchiarotti lui-même, fut étonné de la ma- 
nière dont cette jeune personne chanta la phrase admirable de l'an- 
dante en fa mineur : 


Nè giorni tuoi felici. 
Ricordati di me! 


(1) Il y aurait aussi un curieux rapprochement à faire entre le Séabat de Pales- 
trina, que vient d'analyser l’abbé Zamaria, celui de Pergolèse au commencement du 
xvine siècle, et le Stabat que Rossini a composé de nos jours, avec tous les moyens 
d'expression que possède l’art moderne. Ce serait raconter l’histoire de la musique 
depuis trois cents ans et les vicissitudes éprouvées par le sentiment religieux et la poésie 
catholique. 


dE 
2. + 


| 
14 
1 
(l 
| 
1 
| 
Î 
1. 


| 


LE CHEVALIER SARTL 875 
D — Perchè cosi mi dici, 
te Gr 260 : Alima, mia, perche (1)? 


ce ga exquis, Beata le tirait de son propre cœur. Aussi 16 
renzo n’eut- il pas de peine cette fois à comprendre un langage si 
peu éc quivoque, et ses yeux, attachés aux lèvres inspirées de la fille 
du Sénateur, exprimaient sans contrainte le ravissement où le plon- 
geait la certitude d’être aimé. Ce duo de l’O/ympiade, qui faillit un 
instant compromettre lé secret de Beata, le chévalier Sarti ne se 
doutait pas alors qu’un jour il le chanterait lui-même avec uné autre 
femme, Frédérique, qui devait réveïller dans son cœur flétri PRES 
d'un bonheur depuis longtemps évanoui. | 
. — Signori, dit l'abbé Zamaria après ce court es qui ne passa 
pas inaperçu, la musique commence à Venise, comme chez tous les 
peuples de l’Occident, par des chansons populaires qui remontent 
aussi loin que les souvenirs de l’histoire, et par le plain-chant ecclé- 
siastique, dont je vous ai raconté la formation aux premiers siècles 
du christianisme. Ces deux élémens, qu'on retrouve partout, se dis- 
tinguent d’abord assez fortement entre eux, puis ils se rapprochent, 


et finissent par se confondre dans une période de temps qui est le 
fond de la civilisation moderne. Aussitôt que notre basilique de Saint- 


Märc fut construite, au commencement du x° siècle, elle devint le 
centre de l’art religieux de notre pays et l’objet de la plus grande 
sollicitude du sénat. Sans nous arrêter sur des faits plus ou moïns 
authentiques, il est certain que, dès les premières années du x1v° siè- 
cle, l’église de Saint-Marc possédait un service musical et des orgues 


_ qui faisaient déjà l'admiration de l'Italie. Je ne vous parlerai ni de 


ce prêtre vénitien, nommé George, qui, au dire d'Éginhard, aurait 
construit un orgue pour Louis le Débonnaire à Aïx-la-Chapelle, ni 


_ d’une foule de nos compatriotes qui se sont distingués dans la fabri- 


cation de ce bel instrument, qui n’était pas inconnu à l'antiquité. 
Ce qui est hors de toute contestation, c’est que le premier organiste 
connu de l'église Saint-Marc se nommait Zucchetto, et qu'il eut pour 
successeur Francesco da Pesaro. À partir de cette époque, la série 
des organistes et des maîtres de chapelle de notre basilique est 
aussi connue que celle de nos doges .et de nos patriarches. Par 
une ordonnance du doge Michel Steno, publiée le 48 février 1403, 
huit enfans de chœur sont attachés au service de la chapelle du- 
cale, élevés et entretenus aux frais de la république. A la fin du 
xv° siècle, vers 1470, l’église de Saint-Marc possède un chœur nom- 
breux de chanteurs, deux organistes chargés de toucher les deux 
grandes orgues qui depuis lors ont toujours existé dans notre cha- 


(1)-« Dans tes jours de bonheur souviens-toi de moi. — Pourquoi me dis-tu cela, 
mon bien-aimé, pourquoi? » 
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pelle ducale, et une foule d’instrumentistes que la république réiu- 
nère avec munificence (1). C’est quelques années après cette orga- 
nisation qu on voit apparaître dans nos lagunes un contre-pointiste 
belge, qui vint poser à Venise les bases d'un enseignement scienti- 
fique de la composition musicale. 

Le 12 décembre de l’année 1527, Adrian Willaert fut nommé maître 
de chapelle de la basilique de Saint-Marc. Né à Bruges, dans les der- 
nières années du xv° siècle, Willaert, après avoir étudié le contre= 


point à Paris sous la direction de Jean Mouton, après avoir été pen- 


dant onze ans au service de Louis I, roi de Hongrie, était venu. se 
fixer à Venise, où il mourut dans le mois de septembre 1563. Wil- 
laert est considéré comme le fondateur de l’école de Venise, qu'on 
peut diviser en trois époques, dont chacune est représentée par un 
artiste célèbre. Adrien Willaert et ses disciples immédiats, tels que 
Cyprien de Rore, son compatriote, Nicolas Vicentino, Francesco 
della Viola et le savant théoricien Zarlino, personnifient la première 
phase, — Jean Gabrieli la seconde, — et Claude Monteverde la troi- 
sième, à laquelle se rattachent Caldara, Lotti, Marcello, et les plus 
grands compositeurs du commencement du xvirr° siècle. 

Ce qu’on appelle dans les arts une école, c’est-à-dire un centre 
d'idées, de procédés et de souvenirs qui se perpétuent à travers les 
générations, est le résultat de deux mouvemens qui se combinent 
entre eux, — du mouvement général de l’esprit humain, auquel vient 
s'ajouter l’influence locale du pays où il se manifeste. L'Italie par 
exemple, tout en participant à la civilisation de l’Europe, qui est 
l’œuvre du christianisme, s’en distingue cependant par un caractère 
propre, comme Venise, au milieu de la civiltà italiana, dont elle res- 
sent l'impulsion, conserve une personnalité saillante qu’elle imprime 
à tous ses actes. Je ne vous rappellerai pas ce qu'a été Venise, par 
quels miracles de courage, de patience et de sagacité elle s’est éle- 
vée, du fond de ces lagunes qui ont été son berceau, au premier rang 
des corps politiques. Elle est un des exemples les plus étonnans de 
la puissance de l’activité humaine, dirigée par la raison. Forte et in- 
fatigable dans la guerre; qui n’a jamais été pour elle qu'un moyen de 
défendre son indépendance et de protéger son industrie, calme et 
somptueuse dans la paix, qui est le but constant de sa politique, 
cette république de marchands et de patriciens, d'artistes et de diplo- 
mates, de penseurs et de poètes insoucians, a produit une civilisation 
éminemment originale, où la libéralité du génie hellénique s’allie au 
bon sens pratique des Romains. L'histoire, la politique, la science, les 
mœurs, la littérature et les arts, qui en sont l'expression, lui donnent 


(1) Voyez l'ouvrage de Winterfeld, Johannes Gabrieli und sein Zeitalter (Jean- -Ga- 
briel et son temps), première partie, p. 33, gr. in-40. 
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un caractère de nationalité qui la distingue fortement des autres civi- 


$. lisations de l'Italie. Et quels sont les traits saillans de cet esprit na- 


tional qui doit nécessairement inspirer l’école vénitienne ? La grâce, 
l'élégance, la morbidesse des formes et du langage, le goût du plai- 
sir, du mouvement et de la vie, non de la vie qui se concentre dans 
les profondeurs de l'âme, qui s’épure par la méditation et s’efforce 
. d'atteindre les hauteurs de l'idéal, mais de la vie qui s’épanche au 
dehots, qui recherche l'éclat, la joie et la lumière, et se complaît au 
sein de la nature et de la sociabilité. Point de fortes douleurs, pas 
dé grandes tristesses, mais de la grandeur, du faste, de la sensua- 
lité, un brio étonnant, une harmonie qui enchante, les contrastes 
dramatiques de la passion, et la couleur, la couleur enfin qui sert à 
rendre tous ces effets, — telles sont les propriétés reconnues de notre 
école de peinture depuis les Bellini jusqu’à Tiepoletto. Eh bien! c’est 
précisément par le sentiment dramatique et le coloris, c’est-à-dire 
par le rhythme et la modulation, qui en sont les agens, que se dis- 
tingue aussi la musique de l’école vénitienne. 

Lorsque Adrien Willaert vint se fixer à Venise en 1527 et prit la 
direction de la chapelle ducale de Saint-Marc, Palestrina était un 
enfant de trois ans, et la musique religieuse n’avait pas encore subi 
la grande révolution qui devait la purifier des artifices scolastiques 
et des bouffonneries du moyen âge. Willaert s’était déjà signalé par 
des compositions qui l’avaient rendu célèbre, puisque l’un de ses 
motets, Verbum bonum, qu'on chantait à la chapelle de Léon X en 
1516, passait pour être du fameux Josquin Desprès : il n’était ce- 
pendant, comme tous ses compatriotes les Flamands, qu'un savant 
contre-pointiste, plus habile à grouper des accords qu’à traduire le 
sentiment des paroles. Le spectacle de notre glorieuse cité, la vue 
des monumens qui s’y élevaient de toutes parts et des chefs-d’œuvre 
qu avaient déjà produits les deux Bellini et leurs disciples Giorgione 
et Titien, les traditions orientales de la liturgie de notre basilique, 
l'existence dans la chapelle de Saint-Marc de deux orgues pourvues 
d'un grand moyen d'expression, la pédale, qu'un certain Bernardo 
Murer avait inventée à Venise quelques années auparavant, cet 
ensemble de faits et de circonstances produisit sans doute sur 
l'esprit du savant contre-pointiste flamand une influence salutaire, 
qui S'est manifestée dans ses nouvelles compositions. I1 se préoc- 
. Cupa plus qu’on ne l'avait fait jusqu'alors du sens général des 
paroles, et, dans ses madrigaux aussi bien que dans ses motets 
religieux, il atteignit une certaine expression dramatique qu'on ne 
connaissait pas avant lui, surtout dans la musique d'église. Gomme 
l'affirme d'une manière positive son illustre élève Zarlino (1), Wil- 


(1) Znstiluziont armoniche, 1 vol. in-folio. 
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laert fut le premier à introduire dans la chapelle de Saïnt-Marc 
l'usage des grandes masses vocales divisées en deux et trois chœurs 
à quatre et cinq parties, qui.se répondaient d’une. extrémité de la 
basilique à l’autre, et produisaient une sorte de contraste qui saisis- 
sait l'imagination des fidèles. Ce genre de chœurs entrecoupés de 
silence, choro spezzato, ainsi que.le qualifie Zarlino, révèle une pré- 
occupation évidente de l'effet dramatique, et on le verra s’agrandir, 
sous la main des compositeurs vénitiens, dont il est la propriété. 
Un autre Flamand, Cyprien de Rore, élève et successeur.de Willaert 
comme directeur 1 la chapelle de Saint-Marc, marcha surles traces 
de son maître ets ‘acquit une grande renommée. Dans ses  madrigaux 
et ses motets à cinq, six et huit voix, il eut soin de respecter la pro- 
sodie des paroles et de vivifier même l’ancienne tonalité du plain- 
chant par des accidens chromatiques qui lui étaient étrangers, et 
qui marquaient un nouvel effort, vers le coloris et l'expression 1 mo- 
rale des sentimens. Zarlino, que j'ai déjà cité, Claude Merulo, com- 
positeur éminent et organiste non moins célèbre, et surtout. Andrea 
Gabrieli, tous les trois maîtres de chapelle de notre basilique, ont 
fécondé les traditions de Willaert, de Gyprien de Rore, etimprimé au 
madrigal, mais particulièrement à la musique religieuse, un carac- 
tère de grandeur, de variété et de complication dramatique qu’ on ne 
trouve que dans l’école vénitienne.. 

Jean Gabrieli, qui représente la seconde. phase nationale, est a à 
Venise d’une famille patricienne vers le milieu du xvi° siècle. Élève 
et neveu d’Andrea Gabrieli, il honora sa mémoire en publiant en 
1587 un recueil de ses madrigaux et de ses motets religieux, pré- 
cédé d'une dédicace, où il témoigne son admiration pour le savoir 


et les inventions harmoniques de son oncle. Nommé le 7 novembre. 


1584 maître de chapelle de l’église de Saint-Marc, où 11 succéda à 
Merulo, Jean Gabrieli mourut à Venise, au comble de la gloire, en 


1612. Ce sont là tous les renseignemens qu’on possède sur, sa vies 
mais son œuvre, qui nous.reste, permet d'apprécier l'étendue et la 


vivacité de son génie. Ce génie hardi et vraiment original, se révèle 
non-seulement dans la conception des grands morceaux d'ensemble 
à deux, trois et jusqu'à quatre chœurs, qui dialoguent entre eux et 


forment des contrastes saisissans, mais aussi dans la marche.des dif= 
férentes parties, qui s’affranchissent de l’imitation scolastique de la; 
fugue pour obéir à l'esprit des paroles et distraire Poreille par.des, 
dessins particuliers, qui ajoutent de la variété à l'effet imposant de, 
l'ensemble. Le rhythme déjà riche en combinaisons qui circule à 
- travers ces grandes masses chorales, l'instinct de la modulation qui 


perce de toutes parts, non plus par de simples accidens chromati- 
ques, comme dans les œuvres de Cyprien de Rore, mais par des 
rapprochemens pleins d'élégance établis entre les différens tons du 
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| plain-chant, le ‘contraste qui résulte de Topposition des men 
chœurs, les uns écrits tout entiers pour des voix graves, les autres 
pour des voix moyennes et des voix aiguës qui se. superposent et 
remplissent un grand espace, touLes ces inventions si précieuses ne 
sont pas les seules qu’on doive à ce maître. Gabrieli poussa plus loin 
que tous les compositeurs qui l'avaient précédé le sentiment des 
effets dramatiques, qui est la qualité dominante de l’école véni- 
tienne. Ainsi il choisit avec une grande liberté d’esprit les paroles 
liturgiques dont il forme le texte de ses motets religieux, les dispose 
avec économie et de manière à frapper vivement l'imagination par 
l'opposition des grands effets d'ensemble avec la voix d’un simple 
coryphée, qui vient, comme dans le chœur de la tragédie antique, 
exposer le sujet de la douleur ou de la joie commune. À ces innova- 
tions ‘hardies, qui impriment à la musique religieuse le mouvement 
et les péripéties d'un drame hiératique, Gabrieli ajoute le coloris 
de l’instrumentation, ce qui achève de Tr son génie et ce- 
lui de l’école vénitienne. 

Jusqu'à la seconde moitié du xvIS siécles A mbtous instrumens 
légués par le moyen âge n'avaient point de musique qui leur fût 
propre. Divisés en quatre grandes familles (en instrumens à cordes, 
à vent, à clavier et à percussion), ils confondaient leurs effets avec 
ceux de la voix humaine, qu'ils suivaient humblement à l’unisson, à 
l'octave inférieure ou supérieure, selon la nature de leur diapason. 
Lorsqué'le rhythme et une harmonie plus incidentée donnèrent 
l'éveil à la fantaisie, les instrumens furent classés en groupes moins 
nombreux et plus rapprochés les uns des autres, on consulta le 
timbretet l'étendue de leur échelle; mais excepté l'orgue, qui, par la 
variété de ses jeux et le rôle important qu'il remplissait dans le culte 
catholique, avait déjà inspiré, au commencement du xvr° siècle, cer- 
taines formes musicales appropriées à la nature de ce magnifique 
instrument, telles que la foccata, la sonata et les ricercari, tous les 
autres ne faisaient qu'exécuter les morceaux qu'on écrivait pour la 
voix humaiïne. De là cette expression mise en tête de toutes les pu- 
blications musicales : Da cantare o da sonare (1). Gabrieli fut un des 
premiers musiciens de son temps qui sût traiter les instrumens avec 
goût, tenir compte de leur timbre et de leur étendue, les assortir 
comme des couleurs qui devaient relever l'effet général de ses grandes 


Fj compositions. Tantôt il écrit des morceaux à quatre et cinq parties, 


exclusivement pour. des bassons, des trombones, des cornets, ou 
pour les différens instrumens à cordes, et tantôt il oppose à un 


chœur de voix humaines un chœur d’instrumens qui alternent et dia- 


(1) Adrien Willaert a publié à Venise en 4554 un recueil de ses compositions portant 
ce titre : Fantasia, ricercari, contrapunti appropiati per cantare o sonare d'ogni 
sorte di strumenti. 
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| loguent comme deux personnages symboliques. Dans ses motets re- 
- ligieux, connus sous le nom de symphoniæ sacræ, une espèce d'in. 
troduction symphonique précède le chœur, auquel les instrumens 


répondent ensuite, et qu'ils accompagnent enfin avec une assez | 


grande variété d' allures. Gabrieli a beaucoup écrit, et dans presque 
tous les genres de musique connus de son temps. Ses œuvres, exé-" 
cutées avec pompe par les chanteurs et les instrumentistes habiles 
qui étaient au service de la chapelle ducale et des principales églises 
de Venise, mises en circulation par la gravure, qui en multiplia les | 
éditions, répandirent son nom dans toute l'Europe, et particulière- 
ment en Allemagne, où il trouva des disciples et de nombreux admi- 
rateurs. Contemporain d’Orlando di Lasso et de Palestrina, auxquels 
il a survécu de seize années, Gabrieli occupe une place éminente, 
dans l’histoire générale de l’art, entre le dernier, le plus illustre des . 
contre - pointistes flämands et le fondateur de l’école romaine. S'il 
ne possède pas la sérénité, l’onction et la pureté sublime qui carac- 
térisent Le style à jamais inimitable de Pierre Luigi, Gabriel est plus 
hardi dans ses combinaïsons harmoniques, plus éclatant et moins 
respectueux de la tradition que le doux et immortel musicien a a 
fait les délices de son siècle et mérité cet éloge : 


Hic ille est Lassus lassum qui recreat orbem, 
Discordemque suâ copulat harmonià. 


Placé entre l'Allemagne, où est mort à la cour de Bavière Orlando 
di Lasso, et le siége de la papauté, qui fut l'asile du pauvre et divin 
Palestrina, Gabrieli, noble Vénitien, vivant au milieu d’une cité mer- 
veilleuse où aboutissaient tous les courans de l’opinion du monde, 
qui était toujours remplie de bruits, de fêtes et de spectacles de 
toute nature, s’inspira nécessairement du génie de son pays et des 
traditions de l’école qui en était l'expression. Ce fut un hardi nova 
teur, prompt à employer tout moyen qui lui semblait devoir produire 
de l'effet, visant à l'éclat, au coloris, aux contrastes dramatiques, 
aussi bien dans la musique religieuse que dans les madrigaux et les 
chansons mondaines. Dans ses grandes compositions à deux, trois et 
quatre chœurs, accompagnés d’une instrumentation déjà ingénieuse, 
Gabrieli, marchant sur les traces de Willaert, de Cyprien de Rore, 
de Merulo, et surtout de son oncle Andrea Gabrieli, se préoccupe 
bien moins des lois qui gouvernent la langue musicale de son temps 
que de l'esprit des paroles, dont il s'efforce de rendre le sens général, 
cherchant parfois aussi à peindre le mot saïllant par des figures de 
rhythme et des caprices de vocalisation. C’est là un fait important 
dans l’art de la composition, qui annonce une prochaïne et plus 
grande émancipation du génie créateur. Organiste habile, homme 
d’une imagination hardie et grandiose dans ses conceptions, Gabrieli 
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fat le,chef d’un enseignement fécond qu'il transmit à de nombreux 


porta dans. son pays la fantaisie, le coloris et Tesprit dramatique de 


; parmi lesquels nous citerons l'Allemand Henri Schütz, qui 


Li Ale à 


l’école de Venise. Dans l’œuvre très variée de Jean Gabrieli, où l’in- 


fluence os du moyen âge s’accuse encore par certains dé- 
tails de a langue musicale, se trouvent les germes d’une révolution 
qui sera bientôt accomplie par Monteverde. 

Claude Monteverde, qui représente la troisième période de l'école 
vénitienne, est né à Crémone, on ne sait au juste en. quelle année, 
mais entre 1565 et 1570. Habile virtuose sur la viole, qui était alors 
un instrument à la mode, il entra en cette qualité au service du duc 
de Mantoue. Marc- Antonio Imgegnieri, son compatriote, qui diri- 
geait la chapelle du duc, lui donna des leçons de contre-point qui le 
mirent en état de révéler de plus hautes facultés. Sans pouvoir as- 
surer Si. Monteverde a succédé à Ingegnieri dans ses fonctions de 
directeur de la musique du prince de Mantoue, on est certain qu’il 
fut appelé à Venise et nommé maître de chapelle de la basilique de 
Saint-Marc le 19 août 1613, un an après la Mort de Gabrieli. C’est 
. donc à Venise, où Monteverde a passé la plus grande partie de sa 
vie, où il a fait graver et publier ses œuvres les plus 1 importantes, et 
où il est mort dans le mois de septembre 1649, que s’est accomplie 
et surtout affermie la révolution musicale dont je vais parler. 

La série de sons qui composent la gamme moderne est formée, 
comme tout le monde sait, de sept degrés, dont un huitième repro- 
duit à l’octave supérieure la sensation de celui qui sert de point de 
départ. Ce sont là les deux limites extrêmes de l’espace que l'oreille 
ne peut franchir sans être forcée de recommencer le même voyage, 
espace qui est pour elle l'unité avec laquelle elle mesure l'échelle 


immense des sons ayant le caractère musical. C’est une question, 


posée depuis longtemps par les théoriciens, que de savoir s’il existe 
un ordre nécessaire dans la succession des degrés qui remplissent 
loctave, ordre qui serait un a priori de notre nature, une loi im- 
posée par l'organe "qui perçoit le phénomène, ou bien si les diffé- 
rens intervalles qui peuvent être contenus dans l'unité primordiale 
de l’octave sont arbitrairement distribués et dépendent de l’usage, 
du caprice ou des artifices de l’art. Si l’on répond par l’affirmative, 
et qu'on réconnaisse un ordre quelconque dans la succession des 
sons que renferme l’octave, il faut alors expliquer la cause qui a 


| produit une si grande variété d’échelles mélodiques. Dang le cas 


contraire, on est forcé d'admettre toutes les successions possibles, 
et cela jusqu’à l'infini. Or il est évident qu'il y a des successions qui 
répugnent à l'oreille, qui blessent même sa sensibilité, et qu'elle ne 
peut supporter un instant que comme une curiosité passagère qui 
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formées, d’une quarte, et a quinte nn ere à a autre 
d une manière fort arbitraire, et qui se refusent. 2 à une classification 
vraiment scientifique. Ën effet les modes de l église. ne se distinguent 
que par. le demi- ton qui entre dans la composition du, létracorde et, 
qui n occupe jamais le même degré. Dépourvus de trois notes. essen- 
tielles, de finale et de dominante régulières, et de la. nole sensible, 
qui, fait pressentir et désirer à l'oreille l'accomplissement. de la con- 
sonnance d’octave, les modes du plain-chant ne sont que des formes 
mélodiques léguées par les générations primitives, des espèces, de 
dialectes peu compatibles avec la régularité de succession qu’exige 
l'harmonie; aussi n’a-t-on jamais pu s'entendre ni sur le nombre des . 
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PEVLTT 


à 1 art Husical t une ar ie ; 
-. Lé besoin de variété, de changement et de transformation des 
vieux types « du plain-chant grégorien, qu'on pourrait comparer : aux 
types traditionnels de la peinture byzantine, était Si général parmi les 
compositeurs de la première moitié du xvi° siècle, .qué déjà Josquin 
Desprès ne se faisait aucun scrupule d'en méconnaitré le caractère 
tonal et d'encourager ses élèves à poursuivre, avant tout, l'expression 
des paroles. Cyprien de Rore, Nicolas Vicentino, élèves de Willaert, 
Luca. Marenzio, génie plein de réssources et d’ élégance, surnommé 
par ses contemporains il dolce Cigno, tous les trois appartenant à 
l'école de Vénise, cherchèrent à féconder les tons du plain- chant 
par des accidens chromatiques qui leur étaient étrangers, et qui 
étaient des tâätonnemens que faisait l’instinct de la modulation, c'est- 
à-dire l'instinct du coloris et de la vie. Gesualdo, prince de Venuse 
dans le royaume de Naples, dilettante et madrigaliste non MOINS Cé- 
lébre ( que Marenzio, fut plus | hardi encore dans ses combinaisons har- 
moniques : l’un des premiers, il osa attaquer sans préparation un 
genre de dissonances qui devaient amener la ruine des formes mé- 
. lodigæés du plain-chant, et faire entrer dans les, conceptions de l’art 
l'unité primordiale de notre gamme moderne. Cette révolution, de- 
puis longtemps préparée par les tentatives que je viens de signaler, 
fut accomplie avec plus de suite et d’éclat par Monteverde, qui trouva 
à Venise un terrain tout approprié à la fécondation de son idée. 
Vous savez, signori, que les grandes inventions, dans les arts aussi 


(1) Savant théoricien allemand du xvre siècle, mort à Fribourg en 156%. 


ee if étaient bien plus le résultat du mouvement des pat- 
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bien que ie les sciences, ne sont jamais l’œuvre particulière d” un 
seul génie qui en aurait puisé tous les élémens dans la source de ses 


propres facultés. 11 n’y a que Dieu, parce qu'il est infini, qui aitpu ; 


créer le monde d’un désir de sa volonté. Ilest vrai de dire cepen- 
dant qu’une invention ne s'inscrit et ne prend date dans l’histoire que 
‘lorsqu'il vient un homme qui s’en assimile les effets d’une manière 
originale qui frappe tous les esprits. C’est ainsi que la couleur à l'huile, 
.par exemple, avait été employée bien avant le Flamand Van Eyck, qui 
est pourtant celui qui l’a propagée en Europe. Parmi les intervalles 
qui étaient repoussés par tous les théoriciens du moyer âge comme 
incompatibles avec la série diatonique du plain-chant grégorien, il 
y avait surtout celui de friton. Cet intervalle horrible, qu’on appe- 
. pelait diabolus in music, consiste dans le rapprochement de deux 
notes importantes de la gamme, le quatrième et le septième degrés. 
Par une cause plus physique que morale, qui n’a pas encore été expli- 
quée, il résulte que l'audition simultanée de ces deux sons commu 
nique à l'oreille une viye appétence vers la consonnance. d’octave. 
Or cet intervalle harmonique se trouve enclavé dans un accord qui 
porte le nom de septième dominante, où il forme la dissonance natu- 
relle de quinte mineure, qui peut s'entendre sans préparation, et qui 
se résout immédiatement sur l'accord de sixte, qui renferme les élé- 
mens de l’accord parfait. L'effet de cet accord de septième dominante 


est tel, qu’il porte avec lui, comme une question bien posée, les con- 


ditions logiques de sa propre résolution, et qu’il transmet à l'oreille, 
puis par l'oreille à notre âme, le sentiment de la série qui constitue 
l’unité de l’octave. Si vous contemplez pendant quelque temps une 
couleur éclatante, — le rouge par exemple, — vous ne tardez pas 
à éprouver le désir de reposer votre vue sur une nuance moins vive, 
telle que la couleur complémentaire que le rouge fait pressentir par 
l’auréole qu’il projette autour de lui. Gette or complémentaire 
que le rouge projette est le verf, dont la sensation peut être com- 
parée à celle que produit l'accord parfait, sur lequel l'oreille aspire 
à descendre après avoir entendu celui de septième dominante. Tous 
les arts renferment de pareils contrastes de repos et de mouvement, 
de consonnances et de dissonances qui s'appellent et se répondent 
comme les rimes diverses de la poésie lyrique, dont l’entrelacement 
avive et charme l’oreille. L'accord de septième dominante, qui ren- 


ferme la plus agréable des dissonances naturelles que l'oreille puisse . 


accepter sans avertissement ou préparation, en lui faisant pressentir 
le voisinage de l'accord par fait qui lui donne le sentiment de l’unité de 
l'octave, avait été employé par un grand nombre de compositeurs du 
xvi: siècle, car on le trouve dans les œuvres d’Aaron, de Cyprien de 
Rore, dans Palestrina même, Orlando di Lasso, Gabrieli, surtout dans 
Gesualdo, dont les madrigaux sont empreints d’une vivacité d’ex- 
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pression dramatique qui annonce la renaissance, Toutefois cet esprit 
d'émancipation qui caractérise le mouvement du xvi° siècle a laissé 
une plus forte empreinte dans les compositions de Monteverde, dont 
le génie audacieux ne fut pas sañs avoir une certaine conscience de 
là révolution qu'il venait accomplir. Guidé par son instinct et par 
le sentiment dramatique qui préoccupait les poètes et les artistes de 
son temps, Monteverde osa proclamer, dans une préface inise en 
tête du cinquième livre de ses madrigaux, publiée à Venise en 1604 
et reproduite trois ans après, en 1607, par son frère César Monte- 
verde, que la musique est faite pour charmer les oreilles et peindre 
les mouvemens de l’âme, non pour obéir à des règles abstraites 
imposées par les théoriciens. Fort de ce principe et de l'autorité 
de Platon, qu'il invoque pour soutenir que l'esprit des paroles doit 
être le principal objet du compositeur, tandis que les anciens, c’est- 
à-dire les scolastiques, voulaient que l’armonia fosse signora dell 
orazione (que l'harmonie dominât la poésie), Monteverde prélude 
par un grand nombre de combinaisons hardies, puis il arrive enfin 
à employer, sans préparation, ce fameux accord de septième domi- 
nanle, qui achève de rompre la tradition du plain-chant grégorien. 

C'est dans un madrigal à Cinq Voix, cruda Amarilli, que Monte- 
verde à fait apparaître pour la première fois l’accord de septième 
dominante sans préparation, — accord dont la nouveauté, jointe à 
des figures de rhythme non moins piquantes, souleva la réprobation 
des vieux théoriciens. Un savant chanoïne de Bologne, Artusi, se fit 
le défenseur des principes admis jusqu'alors, et, dans un livre pu- 
blié à Venise en 1600 (1), il combattit avec une grande vivacité 
de parole les hardiesses inouies du novateur. Monteverde, qui avait 
pour lui la jeunesse, le monde élégant et l'esprit du siècle, répondit 
à son antagoniste comme celui à qui un philosophe niait le mou- 
vement : il marcha et entraîna la foule à sa suite. Ainsi s opérà une 
révolution qui avait pour objet d'introduire dans l’art de la compo- 
sition cette unité de l’octave que présente la nature. Il fallut un long 
concours de siècles et de tâtonnemens pour secouer le joug des théo- 
ries qu'on avait héritées du système musical des Grecs, et pour dé- 
gager de la multiplicité des dialectes mélodiques cette langue géné- 
rale dont j'ai parlé au commencement de ce discours. Notre gamme 
moderne, avec les deux seules séries que nous en avons tirées, le 
mode majeur et le mode mineur, est le résultat de la pression de 
l'harmonie, dont les combinaisons savantes nous rendront un jour 
par la modulation cette variété d’accens mélodiques qu'elle a dû 
absorber d'abord pour constituer la langue régulière. Tel est, signort, 
le grand événement qui marque là troisième période de l’école de 


(1) L'Artusi, ovvero delle imperfezioni della moderna Musica, elc., in-folio. 
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de tous les NA de la renaissance. Us. furent ps ia 
leux qu’ "ils ne s’y attendaient, et, au lieu de rayiver une forme qui 
n’a jamais existé, ils trouyérent une combinaison nouvelle de la 
fantaisie. Monteverde fit représenter à la cour de Mantoue ( en 1607 
un opéra d Ariane, puis: ‘celui d Orfeo, qui excitèrent un. grand i in 
térèt. En 1608, à l’occasion du mariage de François de Gonzague 
avec Marguerite de Savoie, il composa la musique d’un ballet delle 
Ingrate (des sorcières), où Ik on remarque des, effets de rhythme et 
d’instrumentation inconnus jusqu'alors; mais C est. à Venise que 
l'instinct dramatique de Monteverde eut occasion de se développer | 
sous des formes qui ont lieu de nous surprendre encore aujourd hui, 
En 1624, il fit représenter au palais Mocenigo devant les plus grands 
per sonnages de la république un épisode de (a Jérusalem délivrée, 
— le combat de Tancrède et de Clorinde, — qui, pour | le expression 
des sentimens, la gradation des effets, l'intelligence des contrastes 
et du coloris de l'instrumentation, est un morceau important, et. an- 
nonce | éclosion de la musique moderne. 

La révolution opérée par Monteverde n’est point un fait isolé, 
l’évolution d un arf particulier qui n ’intéresserait que des amateurs 
dé curiosités historiques : € est au contraire un des résultats les 
plus directs du grand mouvement de la renaissance, presque con- 
temporain de la peinture à l’huile, qui fut aussi propagée à Venise 
par un élève de Van Eyck, — de la perspective linéaire et du clair- 
obscur, qui permirent à l’art du dessin de rendre le caractère de 
la passion avec les accidens de costume, de lumière et de paysage 
qui révèlent son passage dans le monde extérieur. L'invention de la 
modulation a eu les mêmes conséquences pour l’art musical, en lui 
appor tant le coloris nécessaire pour exprimer les contrastes, la suc- 
cession ou la simultanéité des sentimens du cœur humain, car la 
mélodie, quelque développée qu'on la suppose, n’accuse que l’exis- 
tence d’une émotion intérieure, un état, une disposition de l’âme, 
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FA Ponte i} n’ignorait pas qu'il rompait avec l esprit 
dé la tradition scolastique. Cent ans après 1 Monteverde, nous ver- 
rons Gluck invoquer les mêmes principes dans la fameuse dédicace 
de son opéra FD PO au grand-duc de Toscane. Dans lés arts en 
effet, comme dans l ordre moral et politique, les révolutions fonda. 
mentales n1 ne produisent as immédiatement toutes les conséquences 
qu elles renferment, et le temps seul peut les dégager Dear à 
De l'invention de Monteverde et du développement de la modu- 
lation , dont nl a trouvé la source, date en ialie et en Europe la dis- 


(1) Les Aou 2 Monteverde, signalées et combattues par son DATA 
Artusi, ont'été très bien appréciées par le père Martini de Bologne dans le Saggio di 
Contrappunto, p' 4191, où il analyse le fameux madrigal cruda Amarilli, qui ren- 
ferme Paccord de septième dominante sans préparation. Choron, dâns la préface de 
son Dictionnaire des Musiciens, qui parut en 1810 et fut réimprimé en 1817, s'exprime 
de la manière suivante sur Monteverde : « Mais le pas le plus important (dans l’har- 
monie) n’était pas fait encore. Un maître de l’école de Lombardie (Ch. Monteverde), 
qui florissait vers 1590, créa l’harmonie de la dominante; le premier, il osa pratiquer 
la septième de dominante et même Ja neuvième à découvert et sans préparation; le 
premier, il osa employer comme consonnance la quinte-mineure, réputée jusqu'alors 
dissonnance, et l'harmonie tonale fut connue. » M. Fétis, venu plus tard, à mieux 
caractérisé que ses prédécesseurs la révolution opérée par Monteverde, en appliquant à 
l'intervalle de Quinte-mineure la qualification d'intervalle attractif, qui en exprime 
heureusement l'effet. On pourrait même reprocher au savant critique de s’ètre exagéré 
le rôle qu'a joué. Monteverde dans l’histoire de la musique, et d’avoir attribué à l’ac- 
cord de septième dominante plus de virtualité qu’il n’en possède dans la pratique, 
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tinction des écoles et des nationalités dans l'art musical.  Jusqu’ au 
milieu du xvr° siècle, on ne rencontrait une certaine. originalité RE 
d’accent mélodique et de rhythme que dans les airs de danse et les 4 
chansons populaires, fruits de l'instinct et du caprice de l'oreille. Les 
œuvres de l’art, soumises aux combinaisons de l'harmonie purement 
consonnante, étaient partout les mêmes et ne se distinguaient entre 
elles que par un degré plus ou moins grand d’ élégance et de facilité 
dans le jeu des parties qui formaient le nœud du contre-point, À l ap- | 
parition du drame lyrique, de la mélodie savante et du coloris, qui 
permit de rendre les nuances du sentiment avec les accidens de la 
nature extérieure, les peuples de l’Europe purent avoir une musique 
nationale, comme ils avaient déjà une littérature et une civilisation 
. qui leur étaient propres. 

En Italie, l'école napolitane, fondée par Alexandre Scarlatti au 
commencement du xvri° siècle, est la fille aînée de l’école de Venise, 
dont elle féconda les traditions et les procédés. Né en Sicile, vers 
1657 et mort à Naples en 1725, Scarlatti fut un homme de génie, 
qui, dans les opéras nombreux, dans les oratorios, les motets, dans 
les cantates et les madrigaux qu'il à composés pendant une Torane ei 
brillante carrière, a déployé une riche imagination et a su être à la 
fois novateur dans la mélodie, dans le récitatif, dans les détails de 
l'instrumentation, dont il classa les couleurs, non moins que dans 
l'emploi de la modulation, qui ne faisait que de naître. Il forma de 
nombreux élèves, parmi lesquels il faut distinguer Durante, qui 
peut être considéré comme le représentant le plus savant de l’école 
napolitaine, dont il a pour ainsi dire formulé les doctrines. Durante 
a été, à son tour, le chef d’une nombreuse postérité de compositeurs 
dont Pergolèse et Jomelli sont les plus illustres. Né à Aversa, dans 
le royaume de Naples, en 1714, mort dans cette même ville le 
28 août 1774, Nicolas Jomelli ferme la première époque de l’école 
qui l’a produit. Dans son œuvre, qui se compose d’opéras, de messes 
et d’oratorios, Jomelli résume tous les progrès accomplis avant lui, 
et il ouvre à la musique dramatique une carrière nouvelle où Gluck 
ne tardera point à s’élancer. Piccinni, Sacchini, Traëtta, Guglielmi,.. 
Cimarosa et Paisiello sont les compositeurs napolitains qui rem- 
plissent la seconde moitié du xvrr° siècle; ils se distinguent bien 
moins par la nouveauté de l'harmonie et la vigueur de l’instrumen- 
tation, comme leurs prédécesseurs, que par le charme, la grâce de 
la mélodie, et le sentiment comique, dont 1ls expriment avec bonheur 
toutes les nuances. 

Après la mort de Monteverde, l’école vénitienne, plus brillante 
que jamais, continue à développer les propriétés de notre génie na- 
tional. On voit apparaître Baldassar Donati, qui à succédé à Zarlino 
comme maître de chapelle, auteur d'une foule de cansonelte villa- 
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nesque et de madrigaux à plusieurs voix remplis d'esprit et de jovia- 
lité, puis Jean Grocce, surnommé 4! Chiozzelto à cause du lieu de sa 
naissance, musicien non moins bizarre, qui a laissé un grand nombre 
de compositions bouffonnes. Dans le genre dramatique, on remarque 
au premier rang François Cavalli, maître de chapelle de Saint-Marc, 
compositeur fécond et hardi, dont les opéras eurent un succès prodi- 
ieux, et le firent appeler en France pendant la minorité de Louis XIV. 
HAE Galdara et Legrenzi succèdent à Gavalli comme compositeurs 
dramatiques, et remplissent la seconde moitié du xvu: siècle. Maître 
de chapelle de Saint-Marc et directeur de l’école dei mendicanti, Le- 
_grenzi a consacré sa vie presque exclusivement aux églises et aux 
théâtres de Venise, qu'il à alimentés pendant cinquante ans. Il à eu 
pour élèves Gasparini et Lotti, dont la gloire a fait oublier celle de 
son maître. Né à Venise en 1667, Nicolas Lotti fut nommé organiste 
du grand orgue de l'église de Saint-Marc en 1693, qu’il tint pen- 
dant quarante ans, puis maître de chapelle en 1736, où il succéda 
à Antonio Biffi. Génie sévère et grandiose, Lotti, qui a traité tous les 
genres, et dont les opéras, les duos, les trios et les madrigaux char- 
_ mans ont eu beaucoup de popularité, s’est particulièrement distin- 
-gué dans la musique religieuse, où il a révélé une science et une 
profondeur de sentiment peu communes. Ses messes, ses motets 
avec ou sans accompagneinent d'instrumens, et surtout ses admi- 
rables vêpres qu’on chante encore aujourd’hui à San-Geminiano (1), 
où reposent ses dépouilles mortelles, sont des œuvres dignes de 
Palestrina par la pureté de l'harmonie, par la noblesse, la clarté du 
style et la suavité pénétrante des effets. Lotti, qui est mort le 5 jan- 
vier 1740, âgé de soixante-treize ans, a joui d’une réputation qui 
n’a été sur passée que par Benedetto Marcello. 

Permettez, à un vieux disciple de Benedetto Marcello de s’arrê- 
ter un instant avec respect devant l’une des plus belles gloires mu- 
sicales de notre pays. Issu d’une noble famille patricienne, qui 
compte dans ses ahnales un dogé, six procurateurs et d’autres 1llus- 
trations civiles et militaires, Benedetto était le troisième fils d'Au- 

_gustin Marcello et de Paola Cappello. Il est né à Venise le 24 juillet 
1686, et fut élevé par son père avec le soin qu’exigeait sa naissance. 
L'intelligence de Benedetto ne fut pas d’abord très accessible à la 
musique, qui était généralement cultivée dans la maison paternelle, 
et 11 montra surtout de la répugnance pour l’étude du violon. Il fal- 
lut que les railleries de l’un de ses frères, qui jouait fort bien de cet 


(1) L'église de San-Geminiano, qui n’existe plus, était l’une des plus anciennes de 
Venise. Elle s'élevait au fond de la grande place de Saint-Marc, en face de la basilique. 
Lotli, dans son testament, avait ordonné, qu’on ne chantät ses vèpres qu’une seule fois 
par an, le jour de la fête de San-Geminiano. Après l'exécution, on déposait le manuscrit 
dans les archives de l’église, où il était soigneusement gardé. 
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instrument, vinssent exciter son émulation pour un art qui id 
immortaliser son nom. E Benedetto. s’adonna ‘alors : avec UT le ar- 
deur à l'étude de cet instrument 1 rebelle et des autres ] arties s de la 
musique, que : son père se vit. obligé de ralentir Son z Es em 
mena à la campagne, ayant soin de l’isolér de tous pe ©. jets qui 
pouvaient réveiller sa passion; mais le jeune Benedetto, 0, are 
alors dix-sept ans, trompant | la vigilance paternelle, s É: pr CUT à 
Japier à musique, et composa secrètement une messe qui p 
chef-d'œuvre. Convaincu de Tinutilité de ses efforts, Ù 
laissa suivre l'instinct de son génie : il lui donna üt un 1 ma ître d - 
position, qui fut Gasparini, pour qui | Benedetto à tou] the eu beau- 
COUP de déférence. À la mort de son père, Benedetto fit à un de ge 
à Florence, où l'attirait l'amour de la langue et de la belle poës ; 
italienne, et puis il revint à Venise parcourir la carrière d 
noyiciat Indispensable à tout grand seigneur qui se destine au ser- 
vice de la république. À vingt-cinq ans, il prit la robe prétexte, et 
fut nommé membre du tribunal des quarante. On T 'envoya ensuite 
comme proyéditeur à Pôla, dont le climat détestable on sa santé 
et fit tomber toutes ses dents. De retour à Venise, Bene etto ne put 
y rester longtemps, et fut nommé camerlingue à à Brescia, où il est 
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TE cultivée par de fortes études littéraires, a ee 
sait les langues savantes aussi bien que celle de son pay s'Ila à pt é 
_différens écrits littéraires qui témoignent de Van de ses 
mières non moins que de la vivacité piquante de : son esprit. Parmi 
ces écrits, très nombreux ef très divers, je ne citerai que | le charmant 
opuscule 1! Teatro alla moda, qui est une critique des plus ingé- 
nieuses contre les compositeurs.et les chanteurs de son tem] s. Pu- 
blié sans nom d'auteur, cet opuscule courut l'Italie, et fit. ressortir 
tous les défauts que les hommes d'un goût éclairé reprochaient dès 
lors à notre drame lyrique. L'insouciance du compositeur pour Ja 
pièce et la situation qu il avait à traiter, l'i ignorance du poète pour 
les exigences de la musique, la tyrannie des sopranistes et des prime 
donne qui voulaient avoir partout le même genre de morceaux et 
d’ornemens sans aucun égard pour le caractère du PÉFARESE qu'ils 
représentaient, l’insubordination des musiciens de l'orchestre, le 
ridicule des costumes et de là mise en scène, enfin toutes les invrai- 
semblances de l'opéra italien, qui, trente ans plus tard, déterminè- 
rent la réforme de Gluck, y sont relevées avec un, bon sens plein 
de gaieté. Mais c'est dans la composition musicale que le génie de 
Marcello a révélé toute sa profondeur. Déjà il s'était fait connaître 
par des messes, des recueils de duos et de trios, des madrigaux à 
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ave, ét il vint consulter Marcello st sur le mé- 
Je LA rouva. la “ia uction fidèle et très élé- 


_de jou as | musique 7. cinq premiers psaumes. A réunit aus- 

sitôt dans son. palais quelques personnes éclairées pour leur faire 
entend e Sa nouyelle composition. L'a œuvre des deux patriciens pro- 
duisit 1 un très, gran effet, surtout l: musique d de Marcello, qui excita 


un enthousi | é d' étonnement. Éncourag gé par le succès, Mar- 
 cello conçu | projet d e mettre successiyement en musique les cin- 


quante premiers | psaumes de David, qui furent exécutés dans son 
palais et sous sa direction à à mesure qu'il en achevait la compo- 
sition. Telle est l’origine dé cette œuvre admirable (1). Je me rap- 
P lle encore, comme Si ÇC- ‘était d'hier, ces belles soirées du palais 
Marcel, où se réunissait tout ce que Venise avait d'esprits culti- 
vés, d'artistes et de grands seigneurs, Le maitre tenait le clayecin, 
dirigeant de son regard sévère les chanteurs et les instrumentistes 
de la chapelle de bars -Marc qui inter prétaient ses nobles et tou- 
Sea inspiration, I ne leur passait aucun caprice, exigeant la 
plus scrupuleuse exactitude dans k exécution matérielle de sa mu- 
sique, | dont il s’efforçait de leur expliquer la pensée. C’est à l’une de 
ces soirées mémorables que j al entendu pour la première fois la cé- 
lèbre Faustina Bordoni, à qui Marcello a bien voulu donner quelques 
conseils dont elle a su profiter. Le peuple, accouru de tous les coins 
de Venise, se tenait sur lés places voisines du palais, écoutant avec 
recueillement ces grandes et belles compositions. Un soir cependant, 
après l'exécution de l'admirable chœur que tout le monde connaît 
fa agPRER hui, à cieli immensr narrano, la foule assemblée au pied du 
palais, et dans les gondoles qui sillonnaient le Grand-Canal, poussa 
un cri de rayissement qui retentit jusque sur la place Saint-Marc. 


(1) Les psaumes de Marcello, publiés chez Dominique Lovisa, forment huit volumes 
iñ-folio, dont le premier parut en 1794 et le dérnier én 1797. Traduits en anglais; on en 
publia une édition à Londres en 1760: Matheson, un savant critique allemand, les tra- 
duisit dans sa propre langue et Les fit exécuter avec un très grand soin à Hambourg. 
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_ Les psaumes de Marcello se répandirent promptement dans toute 
l'Europe. L'empereur Charles VI voulut les entendre à sa cour, le 
cardinal Ottoboni les fit exécuter dans son palais, à Rome, par les 
. chanteurs de la chapelle Sixtine. Composés pour une, deux, trois et 
quatre voix, avec une simple basse chiffrée et quelquefois avec un 
accompagnement de violoncelle ou de viole, ces psaumes forment 
une succession de morceaux très variés, où domine le sentiment dra- 
_ matique, qui est la qualité caractéristique de l’école vénitienne. Non= 
seulement Marcello s’est inspiré de la poésie hébraïque, mais 1l à 
consulté aussi les vieux chants des synagogues juives de tous les 
pays du monde, ainsi que quelques rares débris de la musique grec- 


que et du plain-chant grégorien, pour se pénétrer de leurs tonalités 


diverses et en saisir l’étrangeté. Je ne vous citerai que le sécond 
psaume pour alto et basse sur les paroles quare fremuerunt gentes 
(d'onde cotanto fremito), d'un si grand caractère, et dont le troi-. 


sième mouvement, rompiamo dicono, exprime avec tant d'énergie la 
révolte de l'orgueil contre le gouvernement de la Providence; le hui- 
ième, pour voix de contralto et chœur; — le dixième, à quatre Voix, 
come augel cui mile reti, d'un accent mélodique à la fois si simple 
et si varié dans le mouvement, surtout la dernière strophe; — le sei- 
zième, pour lequel Marcello s’est inspiré d’un chant grec, l'hymne 
au soleil, de Dionisius. Les récitatifs, les airs, les ne les trios et 
les chœurs qui traduisent les élans lyriques du roï-prophète dans 
l’œuvre si originale du maître vénitien ne pouvaient être conçus 
qué par un grand esprit, par un compositeur dégagé de tout préjugé 
scolastique, qui va droit au séntiment qu'il veut exprimer et ne s'in- 
quiète que de l'efficacité des moyens qu'il emploie. 
= Marcello était d’un caractère non moins élevé que son génie. Pieux 
sans bigoterie, généreux, il usait de sa fortune et de ces vastes con- 
naissances avec la munificence d’un patricien de Venise. Son palais 
était toujours ouvert aux artistes, dont il aimait à se voir entouré. Il 
fut le maître et le protecteur constant de la Faustina, ainsi que de 
son mari, le fameux Hasse, il Sassone, avec lequel il na cessé de 
COrT espond re. Il aimait tellement la musique et tout ce qui s'y rat- 
tache, qu'un soir d’été, étant accoudé sur le balcon de son palais, 
qui borde 1! Canalazzo, il entendit une voix de femme d’un timbre 
ravissant qui chantait une de ces arie di batello qui, depuis la fon- 
dation de Venise, circulent dans nos lagunes. Il envoya chercher 
cette femme, pauvre et jeune lavandière nommée Rosana Scalfi; elle 
lui plut, il la fit élever avec soin, lui donna des conseils dans Part du 
chant, et puis il l’épousa secrètement. Cette femme s'est montrée 
digne de la fortune que le hasard lui avait procurée, en faisant le 
bonheur du maître illustre dont je viens de vous conter l’histoire. 
Après Benedetto Marcello, l’école vénitienne a produit successi- 
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_vement Galuppi, Bertoni et Furlanetto, que voici présent, et qui con- 
tinue avec éclat les traditions de notre genre national. 

Ce n "est point forcer l’analogie des choses que de rattacher à 
j: école de Venise le célèbre chevalier Gluck, qui est venu, il y a 
_.trente ans, réformer si à propos notre drame lyrique, car c’est bien 
moins Je pays où le hasard l’a fait naître que la nature des idées qui 
servent à classer un grand artiste dans l’histoire. Or quels sont les 
principes qui ont guidé le génie. de Gluck du. jour où il a eu con- 
science. de sa force ? « Lorsque j'ai entrepris de mettre en musique 
l'opéra d’Alceste, dit-il dans la dédicace mise en tête de ce chef- 
d'œuvre, je me suis proposé d'éviter tous les abus que la vanité des 
chanteurs et l’excessive complaisance des compositeurs avaient in- 
troduits dans l'opéra italien; je cherchai à réduire la musique à 
sa. véritable fonction, celle de seconder la poésie dans l'expression 
_des sentimens et l'intérêt des situations. Je crus que la musique 
devait ajouter à la poésie ce qu'ajoutent à un dessin correct et bien 
composé la vivacité des couleurs et l'accord heureux des lumières et 
des ombres qui servent à animer les figures sans en altérer les con- 
tours. J'ai cru encore que la plus grande partie de mon travail 
devait se réduire à chercher une belle simplicité, et Ï ai évité de faire 
parade de difficultés aux dépens de la clarté; je n'ai attaché aucun 
prix à la découverte d'une nouveauté, à moins qu'elle ne füt naturelle- 
ment donnée par la situation et liée à l'expression; en fi niln'y à au- 
eune règle que je n’aie cru devoir sacrifier de bonne grâce en faveur de 
l'effet. » Messieurs, les idées de Gluck sont les propres idées de Mar- 
cello, celles que Monteverde à émises dans ses préfaces, les idées de 
Gabrieli, de Cyprien de Rore, de Willaert, qui a fondé l’école de Ve- 
nise au commencement du xvi° siècle. I1 me serait facile de prouver 
aussi qu'entre ces principes de Monteverde, de Marcello, de Gluck, 
qui proclament l'indépendance du génie, la toute-puissance du senti- 
ment dans les arts, et le fameux discours de la Méthode, où Descartes 
se révolte contre la tradition scolastique pour ne s’en rapporter qu’à 
l'évidence du sens commun, il existe un lien des plus étroits, l'esprit 
de la renaissance qui s'élève sur les débris du moyen âge. 

Il est temps de terminer ce long discours et d’en résumer la sub- 
stance en peu de mots. La musique moderne est fille de la musique 
grecque, comme les langues que nous parlons et la civilisation de 
l'Europe occidentale sont issues du monde romain transformé par 
un principe nouveau, qui est le christianisme. La musique a parti- 
cipé à toutes les vicissitudes de l'esprit humain, passant successi- 
vement de la multiplicité des échelles primitives à des combinai- 
sons de plus en plus simples, imposées par l'instinct du peuple, 
qui fait invasion dans la cité savante des patriciens. Aux trois sys- 
tèmes compliqués de la musique grecque l’église substitue les huit 
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demi-ton, et qui. | ressemblent 1 bien Pl us à des arabe De à le 


caprice qu à une langue € en possession de ge HU La fixité q 
révèle une civilisation plus générale, les aïmoni istes ont ée 
science des accords, qui, du vie au xiu° siècle, rive UE 
mier développement. On voit alors se produire un phént omène e 
plus curieux, où voit S "élever et se répandre ( dans toute l'Europe le 
contre-pointistes flamands, ces dialecticiens de la écolastic ique 
cale, qui s’occupent moins du fond dé là pensé e que dl la forme qui 
doit la contenir, et qui s ’attardent à à perfectionniér tous nr éléme “a 
matériels de la langue dont : va se servir le divin Palestrina. Le chef 
de l’école romaine ferme le moyen âge, il crée là véritable musique 
du catholicisme, dont on n’ égalera jamais la sublime sérénité, et. il 
meurt en laissant presséntir üne révolution qui s’accom nplira à Venise. 
Fondée au commencement du xwi siècle par le Flamand Willaërt, 
notre | ‘école musicale développa le principe qui caractérise toute la 
civilisation de Venise, c’est-à-dire la notion. de la réalité pratique 
relevée par le goût des plaisirs délicats et du faste de la vie. Ce] rin- 


cipe se traduit dans les arts plastiques, surtout ëni einture, par la 


prédominance du coloris, qui saisit l'éclat et les contrastes du monde 
extérieur, et, dans la musique, par le sentiment dramatique, dont le 
rhythme et la modulation sont les agens matériels. Obéissant. à l'in- 

fluence secrète du pays qu ils habitaient comme des plantes qui réCOi- 
vent de la terre qui les porte lés sucs dont elles se nourrissent, Adrien 
Willaert, Cyprien de Rore et Andrea Gabrieli S ‘ingénient à à combi- 
ner de vastes morceaux d’énsemble à deux, trois et jusqu'à quatre 
chœurs qui dialoguent et se répondent d’un bout de Ja basilique de 
Saint-Marc à l’autre. À ces tentatives sourdes du sentiment drama- 
tique, vivifiées par des accidens chromatiques et des figures de 
rhythme inusitées jusqu'alors, Jean. Gabriel ajoute l'accompagne- 
ment des instrumens, dont il assortit les timbres ou les couleurs 
avec une bardiesse d'imagination très remarquable. il fortifie la] puis- 
sance de ces effets par l'intelligence de la poésie et des paroles litur- 
giques, dont il forme une espèce de drame où d’oratorio. qui. lui 
inspire des combinaisons vocales de rhythme et d harmonie : incom- 
patibles avec l'existence du plain- -chant grégorien, Marchant sur les 
traces de ses prédécesseurs de l’école de Venise et sur celles de Ge- 
sualdo, Monteverde achève d'accomplir la révolution commencée 
avant lui, en employant avec une persistance particulière ce fameux 
accord de septième dominante qui communique à l’oreïlle le désir 
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quê j'avais promis de résoudre devant cette brillante assémblée, en 
prouvant que le génie de Venise a eu sur l’art musical le même genre 
d'influence que sur les autres parties de la civilisation. La musique 
commence à Venise comme chez toutes les nations modernes par des 
chansons populaires et le plain-chant ecclésiastique. Ces deux élé- 
. mens, qui correspondent aux deux grandes divisions de la société 
au moyen âge, se mêlent bientôt, comme l'esprit séculier pénètre 
celui de l’église, et de la fermentation qui résulte de ce contact, que 
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l'autorité ne peut empêcher, se. dégage un art nouveau dont j'ai ra- 


conté les vicissitudes. Dans le grand et magnifique concert de la re- 
naissance, alors que Venise. s'élève radieuse par la main de : ses 


architectes, de ses peintres et de ses sculpteurs, elle produit des 


musiciens qui ajoutent à sa gloire un rayon de plus, et qui  réflé- 
chissent non moins fidèlement les propriétés de son génie. Fondée 
par un maître flamand, qui Jui communique le germe des com- 
binaisons harmoniques, notre école de musique a eu les mêmes 
destinées que notre école de peinture, qui a reçu aussi des artistes 
ultramontains la première étincelle du coloris qui la distingue 
essentiellement. Qui ne sait en effet qu’Albert Dürer, Hemmelinck 
de Bruges, Gérard de Gand, Vivien d'Anvers, et beaucoup d’autres 
peintres de la Belgique, de la Hollande et de l'Allemagne furent 
accueillis à Venise avec la munificence hospitalière qui nous ca- 
ractérise, et qu ‘indépendamment du fameux bréviaire du cardinal 
Grimani, qui contenait de si nombreux témoignages de leurs talens, 
les galeries de nos patriciens étaient remplies de leurs meilleurs 
chefs-d’œuvre? Mais si Antonello de Messine vint révéler à Jean 
Bellini le secret de la peinture à l’huile, qui avait été trouvé récem- 
ment par Van Eyck de Bruges, l’école de Venise eut bientôt une 
telle supériorité dans l’art magique du coloris, qu’elle fut à son 
tour l'institutrice des peintres flamands et néerlandais. Elle paya 
largement sa dette de reconnaissance, puisque l'œuvre du Giorgione, 


de Titien surtout, du Tintoretto et de Paul Véronèse sont la source 


où le génie de Rubens est venu s’abreuver. Telles ont été également 
l'origine et l'influence de notre école musicale, qui, après avoir été 
instituée par un contre-pointiste flamand, a formé de nombreux 
élèves, parmi lesquels Léon Hasler et Henri Schütz sont allés ré- 
pandre en Allemagne et dans le nord de l'Europe la science, le colo- 
ris et les tendances dramatiques qu'ils avaient puisés dans l’école de 
Venise et dans l’enseignement de leurs maîtres, Andrea et Jean Ga- 
brieli. Bien que ces relations fréquentes de l'Allemagne avec l'Italie, 
et particulièrement de la Hollande et de la Belgique avec Venise, 
puissent s'expliquer par le grand événement de la conquête, par la 
position géographique de notre belle cité et le rôle politique et com- 
mercial qu’elle à joué jusqu'au milieu du xvui° siècle, nous serions 
tenté de voir dans cet échange de procédés et d'influence réciproque 


la manifestation d’un rapport plus intime de la nature des choses. 


Il existe une si grande analogie entre le son et la couleur, entre les 
facultés de l'artiste qui se distingue par l'éclat du pinceau et celles 


du compositeur qui a le sentiment de la modulation, source du cu- 


loris et de l’expression dramatique, qu'il n'est pas étonnant que 
des peuples doués des mêmes aptitudes aient été attirés l’un vers 
l'autre et qu’ils se soient communiqué les propriétés natives de leurs 
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génies. Ce qui est certain, c’est que les écoles flamande et hollan- 
_daïse se distinguent par le sentiment profond qu’elles ont de la réa- 
lité, par la fidélité avec laquelle elles se plaisent à reproduire les 
épisodes de la vie bourgeoise, les accidens du monde extérieur et 
surtout du paysage, dont elles imitent avec une si grande perfection 
_ les tons solides et les horizons mystérieux. Or ce sont là aussi les 
qualités où brille d’une manière incomparable l'école vénitienne, 
dont le goût plus délicat choisit mieux les objets de son imitation, 
et n'aime à reproduire dans les œuvres de l’art que la poésie de la 
nature, les grands événemens de l’histoire nationale, l’éclat et la 
pompe de la sociabilité. Il est constant néanmoins que la Néerlande 
et la Belgique, ainsi que les villes libres de l'empire, telles que Nu- 
remberg et Augsbourg, ont eu avec Venise de fréquentes relations 
commerciales qui ont donné lieu à des rapports plus intimes et à un 
‘échange d'influence du nord sur le midi, du midi sur le nord, qui est 
un des phénomènes curieux de l’histoire de l’esprit humain (1). 
Greffé sur une abstraction teutonique, comme nos palais reposent 
sur des pilotis séculaires, l’art de Venise s’est élancé de ce sol aride 
comme une plante généreuse portant des fruits d’or qui ont émer- 
_veillé le monde. Dans la musique de chambre et les mille ramifica- 
tions de la fantaisie, dans la musique religieuse et le genre drama- 
tique, qu'elle’ a cultivé avec une prédilection significative, l'école de 
Venise à été aussi féconde qu'originale. Nos églises, nos théâtres, les 
quatre scuole de chant, dont-vous connaissez l’origine, les academie, 
les chapelles particulières, et jusqu’à nos places publiques, qui sont 
aussi des spectacles non moins amusans que les autres, tout, dans 
Venise, retentissait de concerts de voix et d’instrumens qui faisaient 
dire à Doni, en plein xvis° siècle, — qu’il n'avait appris à connaître 
ce que c'était que l’harmonie que depuis son séjour à Venise. Trop 
amoureux de la vie et de la lumière, du mouvement et de la pas- 
sion, pour se concentrer dans les profondeurs de l’âme ou s'élever 
dans les régions sereines où planent Raphaël et Palestrina et toute 
l'école romaine, 18 génie vénitien devait nécessairement se mani- 
fester dans l’histoire par la recherche du coloris et l’imitation de la 
. belle nature : il devait produire en peinture les deux Bellini, Gior- 
gione et Titien leurs élèves, Tintoretto et Paul Véronèse; en musi- 
que, Willaert et Cyprien de Rore, les deux Gabrieli, Monteverde, 
Cavalli, Lotti, Marcello et Galuppi, qui se font admirer par des qua- 
lités: analogues, c’est-à-dire par le sentiment du rhythme et de la 


(1) Dans une étude sur l’histoire de la gravure (Revue des Deux Mondes du 15 mai 
1853), M. Vitet a fait ressortir, avec la solidité de jugement qui le caractérise, cette 
influence. des maitres allemands sur les Italiens jusqu’à l'apparition de Marc-Antoine, 
qui a rétabli la domination du goût italien sur les artistes du nord. 
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modulation, par le coloris de l'instrumentation et la fidélité de l’ex- 
pression dramatique, qu'ils introduisent jusque dans le temple du 
Seigneur. C’est à Venise que se propage le secret de la peinture à 
l'huile, qui donne à l’art le moyen de lutter avec la nature, d'imi- 
ter le rayonnement du monde extérieur et la variété infinie des ca- 
ractères. C’est également à Venise que Monteverde vient conso= 
lider une révolution qui a pour objet d’émanciper le génie, en lui 
fournissant les moyens matériels de rendre l’accent de la passion 
et la simultanéité des effets dramatiques. Imbu de l'esprit libéra- 
teur de la renaissance, Monteverde ose proclamer le principe pro- 
fessé avant lui en termes plus ou moins explicites par Cyprien de 
Rore et Gabrieli, invoqué plus tard par Marcello et le chevalier 
Gluck, — que la musique doit avant tout obéir au sentiment, et 
n'avoir d'autre règle que celle de colorer la poésie: et d’en expri- 
mer la vérité. Ni Gabrieli, ni Monteverde, ni les premiers inven- 
teurs du drame lyrique, tels que Vincent Galilée, Jules Caccini et 
Peri, pas plus que Marcello et Gluck, n'étaient de savans composi- 
teurs selon la doctrine admise par les écoles régnantes. Emportés 
par le courant du siècle, excités par ce mouvement intérieur qui 
fait les grands hommes et les grands poètes, et que Dante a si admi- 
rablement définis lorsqu'il dit, en parlant de lui-même : « Je suis 
un de ceux qui s'efforcent d'exprimer ce qu'amour leur inspire, » 

ils ont dédaigné les règles scolastiques qui les attachaient à la glèbe, 

et ont créé la langue de la passion, c’est-à-dire la musique moderne. 

Qui sait si, au moment où je parle, Dieu ne suscite pas un de ces 
réformateurs superbes, un génie amoureux de la lumière, de la vie 
et de la passion, qui viendra enchanter le monde par l'éclat du co- 
loris, la nouveauté des modulations et la puissance du rhythme, ces 
agens matér iels des effets dramatiques élaborés par l'école de Ve- 
nise, dont il continuera l’impérissable tradition !..….… 


L’ abbé Zamaria, dans les paroles qui terminaient son discours, 
semblait avoir eu le pressentiment de l’avénement de Rossini, qui, 
en effet, a composé à Venise son premier et son dernier opéra italien, 
Tancredi et Semiramide. L'auteur immortel du Barbier de Séville et 
de Guillaume Tell, que l'Italie n’est plus digne de comprendre, se 
plait à reconnaître que le public vénitien ne pouvait sè rassasier de 
ce prodigieux crescendo qui éclate dans toutes ses partitions, et dont . 
on peut trouver les germes dans les œuvres de Monteverde et de 
Cavalli. En s’enivrant ainsi du coloris puissant, du dr10, du rhÿthme 
et de toutes les qualités éminentes qui caractérisent la manière de 
Rossini, le public de la Fenice ne se doutait pas qu'il saluait Pin- 
fluence historique de la civilisation de Venise. 


P. Scuno. 


MOLIÈRE 
LA COMÉDIE-FRANCÇAISE 


Depuis plus de Et ans, j'entends dire que les comédiens du 
- Théâtre-Français possèdent la tradition, qu’ils ne se trompent point 
sur le sens des rôles de l’ancien répertoire. Cette opinion ne me 
semble pas fondée, et je crois utile de dire pourquoi. Lors même 
qu’on arriverait à me prouver que les comédiens d’aujourd’hui ont 
reçu les révélations de leurs devanciers immédiats, et qu’on re- 
monterait ainsi, preuves en main, par une suite non interrompue 
de confidences, jusqu'aux dernières années du règne de Louis XIV, 
il resterait à établir que le secret, en passant de bouche en bouche, 
est demeuré ce qu'il était au premier jour, que les acteurs qui ont 
joué pour la première fois les ouvrages de Corneille, de Racine et 
de Molière, qui ont reçu leurs domsails et profité de leurs leçons, 
ont pu:les transmettre sans les altérer. Or je crois la chose difficile. 
ILy.a donc lieu de mettre en doute l'authenticité de la tradition dont 
se prévalent les comédiens du Théâtre-Français pour réduire au 
silence tous ceux qui se permettent de ne pas les approuver sans 
réserve; mais le doute n’est pas le seul argument qu’on puisse oppo- 
ser à leurs prétentions. Non-seulement en effet ils ne réussiront 
jamais à prouver que le secret de Corneille, de Racine et de Molière 
est venu jusqu à eux, transmis fidèlement de génération en généra- 
tion, mais il n’est pas malaisé de leur montrer que le sens qu'ils 
donnent parfois à leurs rôles ne s'accorde pas avec l'intention de 
l’auteur et blesse le goût et la raison. Pour établir la légitimité 
de mon opinion, je choisis quatre comédies de Molière, l'École des 
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Femmes, le Misanthrope, Tartufe et les Femmes savantes. Le pre- 
mier de ces ouvrages est de 1662, le dernier de 1672. Je consens 
à croire que les contemporains découvriraient dans ces admirables 
compositions des allusions, des portraits qui sont perdus pour nous; 
mais le plus grand mérite de Molière est d’avoir mis constamment la 
vérité humaine, c’est-à-dire la vérité de tous les âges, au-dessus de 
la vérité locale et passagère. C’est pourquoi nous pouvons sans pré- 
somption discuter sa pensée. La mystérieuse tradition invoquée par 
les comédiens est sans valeur contre le témoignage de la raison, qui 
n'a pas changé de nature depuis Molière jusqu’à nous. Les quatre 
comédies que j'ai nommées servent d’épreuve aux débutans, et les 
élèves couronnés du Conservatoire les iouent non pas comme ils les 
comprennent, mais comme elles sont comprises par leurs maîtres. 
J'aurais mauvaise grâce à blâmer leur docilité; je l’excuse volon- 
tiers, pourvu qu'une fois admis dans la compagnie, ils prennent 
conseil de la réflexion. S'ils voulaient tout d’abord penser par eux- 
mêmes, ils ne seraient pas couronnés; s'ils n'étaient pas couronnés, 
ils n’obtiendraient pas d’audition et n’arriveraient pas jusqu'à te: 
rampe. Qu'ils renoncent pour quelques mois au libre exercice de 
leur raison, je ne m’en étonnerai pas. S'ils acceptent sans discussion : 
et pour toujours les idées de leurs maîtres, qu'ils sachent bien que 
le public ne verra jamais en eux que des doublures. 

Au Théâtre-Français comme ailleurs, l’erreur est protégée par le 
temps. Quand on essaie de l’ébranler, de la déraciner, on se trouve 
en face d’un argument puéril, mais qui pour la foule est souvent 
sans réplique : Croyez-vous donc qu'une idée fausse ait pu durer si 
longtemps? Et les amis de la routine ajoutent sur le ton de la plus 
fine raillerie : Il est vrai qu'avant vous personne n'avait assez de 
pénétration pour aller jusqu’au fond des choses! On dirait que le 
bénéfice de la prescription est acquis aux bévues qui datent de trente 
ans. Les comédiens invoquent au besoin leurs études spéciales : ils 
connaissent Molière mieux que personne, ils vivent avec lui dans 
un commerce familier, dans une intimité quotidienne. S'ils savent 
tous les mystères de sa pensée, ils ne songent pas à s’en faire un 
mérite; ils ont recueilli le fruit de leur persévérance, voilà tout : 
leur modestie n'accepte pas d’autre éloge. Cependant, s’ils font bon 
marché de leur mérite, ils n’abandonnent pas leurs prétentions. Mo- 
lière leur appartient. Oser dire le contraire, c’est méconnaiître l'évi- 
dence. Eh bien! je compte parmi les récalcitrans, parmi les scepti- 
ques. Je ne crois pas que l'intelligence de Molière soit dévolue par 
privilége exclusif aux comédiens du Théâtre-Français. Je vais plus 
loin, et après avoir suivi avec attention les représentations de l’an- 
cien répertoire, je suis arrivé à penser que les interprètes de Molière 
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en savent moins sur le vrai sens de ses ouvrages qu'un homme 

_ “attentif après une première lecture. On va crier au paradoxe, on 

“va m'accuser d’exagération. Au premier aspect, je n'en disconviens 

pas, ce que j'avance peut paraître singulier; mais pourtant, si j ar- 

rive à le prouver, si je démontre que dans l’École des Femmes, dans 

le Misanthrope, dans Tartufe, dans les Femmes savantes, plus d'un 

rôle est complétement dénaturé, que répondront mes contradic- 

teurs? Si j’établis que ces méprises font partie d’un Corps de doc- 
_trines, qu'il faut les accepter pour entrer dans la maison, pour 

devenir pensionnaire, est-ce de mon côté que se trouvera le para- 

doxe? L'origine de ces méprises est presque toujours la même : les 
comédiens, trop souvent, veulent avoir plus d'esprit que l’auteur. 

Quand il s’agit de Molière, on m’accordera bien que cette prétention 

est une imprudence. Il serait plus sage de s’en tenir au sens naturel 

des paroles écrites, sans essayer de les commenter, de les compléter 

par le ton, par le geste, par le regard. Un tel conseil n’est pas du 

goût des comédiens. Quand ils n’ajoutent pas aux vers qu’ils récitent 

quelques syllabes inattendues, ils prêtent à l’auteur des intentions 

qu'il aurait peine à comprendre, qu'il désavouerait avec dépit. 

Les comédiens ne comprennent pas l’École des Femmes. Rien 
est plus facile à établir. Je ne dis pas; Dieu m'en garde! que tous 
les rôles de cette comédie sont joués à contre-sens; mais le rôle 
principal, le rôle d’Arnolphe, celui qui résume la signification phi- 
losophique de la composition, est dénaturé à la représentation. Mo- 
lière avait quarante ans quand il’écrivit l’École des Femmes, et cha- 
cun sait qu'il venait d'épouser Armande Béjart, presque aussi jeune 
qu'Agnès. Je n’ai pas à rappeler les mésaventures conjugales du 
poète: elles sont connues de tous ceux qui s'intéressent à l’histoire 
des lettres. Molière a prouvé une fois de plus que pour une fille de 
seize ans le génie ne remplace pas la jeunesse. Je ne crois pas que 
dans le personnage d’Agnès il ait voulu peindre Armande Béjart; le 
bon sens le plus vulgaire n’accepterait pas une telle conjecture : mais 
tous les contemporains s'accordent à voir dans Arnolphe l’image des 
douleurs éprouvées par l’auteur lui-même, et certes, pour ceux qui 
connaissent la biographie de Molière, ce rapprochement est tout 
naturel. Vouloir trouver dans le personnage d'Horace le portrait du 
comte de Guiche serait assurément chose téméraire. D'ailleurs, lors 
même que cette comparaison pourrait se justifier, elle ne modifieraït 
pas le sens général de la comédie. La seule question importante est 
de savoir si Arnolphe est un personnage sérieux ou un personnage 
uniquement destiné à égayer le parterre. Les comédiens qui repré- 
sentent ce personnage se rangent au dernier avis. Je crois qu'ils se 
trompent. Ai-je tort de le croire? Ou le témoignage des contempo- 
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rains est sans valeur, sans portée, ou nous sommes noie de pren- 4 
dre au sérieux les douleurs d’Arnolphe. Qu'il égaie le. parterre, jade 4 


veux bien, mais à la condition qu’il sera ridicule sans le savoir: Or 
les comédiens qui représentent Arnolphe ne paraissent pas com 
prendre l'importance de cette condition; débutans et chefs d'emploi 


sont à cet égard du même avis; ils veulent à tout prix. égayer le par- 


terre, et craindraient de passer pour inintelligens en donnant du 


relief à la partie mélancolique de ce rôle. Pour expliquer cette mé- 


prise et cette obstination, il faut croire qu'ils n’ont jamais cherché 
à pénétrer le sens philosophique de l'École des Femmes. Ammolphe, 
dans la pensée de Molière, est un homme très digne d’estime, très 


digne d'affection, dont le seul travers est d'oublier son âge et de F 


croire qu’une fille de seize ans peut aimer un homme de quarante 


ans. Sincère dans son aveuglement, il. s’étonne de ses mécomptes, 


et n’a pas conscience de la situation ridicule où il s’est placé. C'est 
précisément parce qu’il ignore le côté ridicule de ses espérances, 
de ses prétentions, qu’il, intéresse, qu'il est vrai. Acceptez:comme 
juste l’intention que les comédiens prêtent à Molière, supposez 
qu'Arnolphe ait conscience de sa situation, et cette comédie, admi- 
rée par tant de générations, devient une œuvre insignifiante et vul- 
gaire; le charme du style: ne réussira pas à la sauver. Arnolphe 
ridicule et sachant qu’il est ridicule n’est plus qu’un personnage de 
tréteaux. Ce qui lui donne de la valeur, de l'intérêt, c'est qu'il est 
ridicule à son insu, c’est qu’il aime sincèrement Agnès et nes aper- 
çoit pas que son affection ne peut être payée de retour. 

Les comédiens du Théâtre-Français, depuis M. Provost, profes- 


seur au Conservatoire, qui a pourtant donné en d’autres occasions 


des preuves nombreuses de talent et de sagacité, jusqu’à M. Talbot, 
jeune débutant, qui a fidèlement copié son chef d'emploi, sont très 
loin de partager mon opinion. Ils font d’Arnolphe quelque chose de 
singulier qui n’a rien à démêler ni avec la vie ni avec là pensée de 
Molière. Non-seulement Arnolphe, tel qu’ils le représentent, prête 
à rire, ce qui est dans la vérité, mais il exagère à plaisir le ridi- 
cule de sa situation, comme s’il voulait dire aux spectateurs : Ne 
vous méprenez pas sur mon compte; je ne suis pas si sot qu'on 
pourrait le croire. Je sais très bien qu’Agnès ne m’aimera jamais, 
qu'elle m'échappera, que ma mésaventure n’afligera personne. — 
De cette façon, l’amour-propre de l’acteur se trouve sauvegardé; 
mais que devient le sens de la pièce? N'est-ce pas là une ques- 
tion impertinente? M. Provost, pour ne laisser aucun doute sur sa 
pénétration, semble se moquer d’Arnolphe lorsqu'il joue son rôle de 
l'École des Femmes; il ne veut pas endosser la responsabilité d’un tel 
caractère. Une telle crédulité effarouche son bon sens.'Il se gausse 
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de lui-même pour mettre les gausseurs de son côté. Il n’oublie qu’une 
chose, c’est qu’Arnolphe, se moquant de lui-même, échappe à la mo- 
querie et n'est plus un personnage de comédie. Si Arnolphe trompé 
sait qu'il est justement trompé, pourquoi Agnès, chargée d’un rôle 
d'i ingénue, n’imiterait-elle pas son exemple, et ne dirait-elle pas au 
public par son regard, par son attitude : Je ne suis pas niaise, croyez-le 
bien; je connais de longue main toutes les ruses pratiquées par les 
femmes, Tingénuité de mon personnage n’a rien de commun avec 
moi? Si Agnès prenait ce parti, elle ne serait pas plus loin de la vérité 
que le personnage qui l’a élevée dans l’ignorance, et qui la réserve 
à l'honneur de sa couche. Je me hâte de reconnaître que M'° Émilie 
Dubois, chargée maintenant du rôle d’ Agnès, ne commet pas cette 
bévue, et accepte franchement l'ingénuité du personnage. Qu'elle ait 
adopté spontanément ce parti, qui est le plus sage, ou qu'elle ait 
suivi les conseils de son maître, peu m'importe : elle est dans le bon 
sens, dans la vérité, la justice m’oblige à le déclarer; mais je crois 
en avoir dit assez pour établir que les comédiens du Théâtre-Fran- 
çaïs n’interprètent pas fidèlement l’École des Femmes. Faire d'un rôle 
mélancolique, d’un rôle profond et sincère, un rôle tout à la fois ridi- 
_cule et goguenard, est à mes yeux une des plus grossières méprises 
qui se puissent imaginer. 

On’ a dit avec raison que Mle Mars comprenait mieux Marivaux 
que Molière. Cependant chacun se rappelle que si elle excellait dans 
Araminte, elle rendait très habilement le rôle de Célimène. Au- 
jourd'hui, je suis forcé de le dire, ce dernier rôle est dénaturé 
d’une étrange manière. La physionomie que lui donnait M'e Mars 
Wa rien à déméler avec la physionomie nouvelle que lui prête 
Mwe Plessy. Autrefois Célimène, malgré sa coquetterie, n'avait rien 
de mignard; elle avouait franchement ses défauts, et relevait avec 
une vivacité presque hautaine les reproches qu’elle savait bien mé- 
riter : aujourd'hui elle s’écoute parler, et parle tantôt comme une 
femme qui rêve, tantôt comme une femme qui se pâme. Il est im- 
possible, en l’écoutant, de comprendre qu’elle ait réuni autour d’elle 
une Cour si nombreuse, Car ce n’est vraiment pas une personne vi- 
vante. Tous ses gestes sont mesurés, tous ses clignemens d’yeux sont 
comptés. Il y a des momens où sa voix ne s'entend plus; l'oreille la 
plus attentive ne saisit qu’à peine un son qui semble être perdu dans 
le lointain. À parler sans détour, jouer ainsi le rôle de Célimène, 
c'est le travestir. En cette occasion, je me hâte de le reconnaître 
pour justifier Me Plessy, personne ne songe à invoquer la tradition. 
Mie Mars eneffet, qui avait succédé à M'e Contat, n’a jamais conçu, 
jamais essayé ce que nous voyons aujourd'hui. Si le sens nouveau 
qu'on veut donner à ce rôle est désayoué par la raison, il a du moins 
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le mérite de l'originalité. J’imagine que si l’auteur pouvait assister 
maintenant à la représentation du Wisanthrope, il aurait grand peine 
à reconnaître son ouvrage et demanderait ce qu'on joue. Il y à pour- 
tant parmi les spectateurs des esprits complaisans pour qui l'admi- 
ration est devenue un besoin impérieux, et qui louent sans hésiter la 
nouvelle Célimène. On ne sait pas à quel point le goût public est 
dépravé par les œuvres uniquement destinées à combattre l'ennui. 
« Cest une vieille pièce, disait-on près de moi; maiselleestsi bien 
jouée! Célimène est si gracieuse! » C'est-à-dire que tous les contre- 
sens attestés par l’intonation, toutes les bévues révélées parle geste 
et le regard, étaient, aux yeux de ces auditeurs bienveillans, autant 
de circonstances atténuantes qui plaidaient en faveur de Molière. 
Heureusement il se défend par lui-même; autrement sa cause serait 
perdue. Me Plessy ne comprend pas le rôle de Célimène et le joue 
d'une manière inintelligible. Voilà ce qu’il faut dire pour demeurer 
fidèle à la vérité. — M. Geffroy, dans le rôle d’Alceste, a su se concilier 
la sympathie. Il est certain qu'il saisit bien toute la partie austère du 
personnage; mais il n’a pas l'élégance qu’on pourrait souhaiter. On 
s'attend à trouver dans l’homme aux rubans verts autant de raillerie 
que d'indignation, et chez le comédien l’indignation domine trop 
souvent la raillerie. Ce n’est pas d’ailleurs le seul reproche que je 
doive lui adresser. Il ne respecte pas assez religieusement la mesure 
des vers. Quand il est mandé devant la cour des maréchaux,'au lieu 
de dire, comme l’auteur l’a voulu : « Quel accommodement veut-on 
faire entre nous ? » neuf fois sur dix il s’écrie : « ZA! quel accommode- 
ment, etc.» [l paraît croire que cette interjection inattendue donne 
plus de naturel au débit. De la part d’un acteur aussi studieux, je 
ne m'explique pas ce caprice, et ce n’est pas le seul que je pourrais 
relever. Ce qui manque surtout à M. Geffroy, c’est la souplesse, la 
variété, et le rôle d’Alceste n’est pas un rôle tout d’une pièce, comme 
on paraît le croire au théâtre. Quand il parle à Célimène de sa ten- 
dresse, sa voix devrait s’adoucir. M. Geffroy n’est pas de cet avis. 
Sa voix est toujours la même, toujours mordante, souvent un peu 
aigre. Cependant il faut reconnattre que depuis Firmin et Menjaud 
personne n’a compris ce rôle aussi bien que lui. Peut-être ne lui est-1l 
pas donné de l’exprimer dans toute sa variété : il fait de louables ef- 
forts pour se plier à la pensée de l’auteur, et s’il n’est pas complé- 
tement vrai, ce n’est pas faute de zèle. — Mirecour rend bien le per- 
sonnage d'Oronte; il a toute l’impertinence, toute la fatuité d’un 
marquis bel-esprit. Je crois pourtant qu’il serait encore plus vrai 
si dans la lecture du sonnet il apportait moins de lenteur; à force 
d'appuyer sur les moindres détails, il arrive à exciter presque autant 
d'impatience que d’hilarité. Sa prononciation, qui n’est pas nette, 
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se trouve d'accord avec la nature du rôle; on dirait qu il a ds lui- 
même une trop haute sr its prendre la peine d’articuler 
toutes les syllabes. | 

La représentation de Tartufo soulève des objections bien autre- 
ment graves que la représentation du M isanthrope. Dans ce dernier 
ouvrage, en effet, c'est à Gélimène que s'adressent presque tous nos 
reproches. En parlant du premier, nous sommes forcé de blâmer 
avec une égale sévérité Elmire et Orgon. Le personnage de Tartufe 
est un de ceux que M. Geffroy comprend le mieux, et s’il pouvait 
corriger l'âpreté de sa voix, chose plus facile à souhaiter qu’à réa- 
liser, il contenterait, je crois, les juges les plus difficiles. Dans la 
scène de la déclaration, il est évident que son accent n’est pas ce 
qu'il devrait être : hypocrite ou loyal, un séducteur ne parle pas sur 
ce ton; maisje ne veux pas insister sur cette remarque : il n’est pas 
au pouvoir de M. Geffroy d’'assouplir, d’attendrir sa voix. Quant aux 
personnages d’Elmire et d’Orgon, ils ne sont pas compris, et pour le 
prouver, 1l n'est pas besoin de prodiguer les argumens : les lumières 
du bon sens le plus vulgaire suffisent pour arriver à cette conclu- 
sion. Elmire, dans la pensée de Molière, est le type de la femme 
vertueuse et modeste, vertueuse sans fracas, sans forfanterie, atta- 
_chée à ses devoirs par conviction plus encore que par obéissance. 
Pour résister aux entreprises de Tartufe, elle ne songerait jamais à 
demander le secours de son mari; elle pense avec raison qu’une 
épouse fidèle et sensée n’a besoin de personne et se protége elle- 
même. Sans les révélations de Damis, elle n'imaginerait pas de ca- 
cher Orgon;, et de l’obliger à entendre de ses oreilles l’aveu d’une 
passion coupable. Si le caractère d'Elmire n'était pas dessiné aussi 
nettement, le spectateur serait à bon droit blessé des paroles qu’elle 
adresse à Tartufe pour l'engager à renouveler sa déclaration. La 
franchise de son langage, la simplicité de ses manières dans la pre- 
mière moitié de la pièce la mettent à l'abri de tout reproche. L’audi- 
toire excuse sans se faire prier le piége qu'elle tend à l’hypocrite. 
M®° Plessy, par son afféterie, a gâté toute la conception de Molière. 
Son regard, son sourire, l'accent de sa voix, la rendent presque 
aussi coupable que son interlocuteur. La vertu qui se défend ainsi, 
qui attise la passion, en se réservant l'honneur d’une facile victoire, 
est bien près de ressembler au vice. Encourager un amour qu’elle 
ne partage pas ne sera jamais pour une femme un rôle moral, un 
rôle d'accord avec la dignité d’épouse et de mère. La coquetterie 
arrivée à ce point ne mérite pas seulement la colère de l’homme déçu 
dans son espérance, mais le mépris de tous les honnêtes gens. Je 
suis obligé de croire que M"° Plessy n’a pas compris le personnage 
d'Elmire, car si elle le comprenait, elle lui laisserait sa simplicité, sa 
franchise, et ne s'exposerait pas aux reproches de son mari. Soyons 
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de bonne foi : un homme qui voit sa femme prodiguer les avances 
pour encourager une passion adultère peut-il être bien sûr de sa 
vertu? n’a-t-il pas le droit de lui dire : Si vous n’aviez pas appelé 
le danger, votre honneur n’eût jamais été menacé? Il n y a pas un 
spectateur qui ne se sente. porté à excuser Tartufe, et ne prenne 
parti contre la coquetterie poussée jusqu’à la provocation. Il est 
donc impossible de nier que le personnage d’ Elmire est dénaturé. 
Dans cette méprise, le respect de la tradition n’a rien à voir. Me Mars 
avait très bien saisi la pensée de Molière et la rendait-fidèlement. 
Pourquoi M"° Plessy ne s’est-elle pas résignée à l’imiter, sù lieu de 
chercher la nouveauté en sacrifiant le bon sens? 

Pour le personnage d’Orgon, la question est toute différente. Ici 
la méprise se transmet du professeur aux élèves, du chef d'emploi 
aux débutans. M. Provost, malgré ses études, malgré son zèle, mal- 


_gré le bon sens dont il a donné tant de preuves, s’est trompé en 


jouant le rôle d’Orgon. MM. Anselme et Talbot se trompent après 
lui, par déférence pour l'autorité qu’il s’est acquise. Je ne veux éta- 
blir aucune comparaison! : il ne s’agit pas de talent, mais de clair- 
voyance. Or il est évident qu'Orgon, pour se laisser duper par Tar- 
tufe, doit être sincère dans son admiration pour son hôte. S'il a 


. conscience du ridicule auquel il s'expose, s’il le témoigne publique 


ment, s’il se moque de lui-même, toute la comédie devient impos- 
sible. S'il prend un accent narquois en demandant-à Dorine des 
nouvelles de sa femme et des nouvelles de son pieux ami, le*specta- 
teur n’a plus aucune inquiétude. Il sait d'avance qu'Orgon ne sera 
pas trompé, qu’il a trop d'esprit pour se laisser prendre à la dévo- 
tion de Laurent et de son maître. Chose triste à dire et qui montre 
à quel point le sens des grandes œuvres s’obscurcit de jour en jour 
parmi les gens du monde, le rôlé d'Orgon, ainsi compris, c'est-à- 
dire ainsi dénaturé, n’excite dans la salle aucun murmure. Aussi, 
quand je parle du spectateur exempt d'inquiétude, ce n’est pas du . 
public pris en masse que j'entends parler, mais d’une minorité atten- 
tive. Pour le plus grand nombre, hélas ! Le faux Orgon est plus amu- 
sant que l’Orgon conçu par Molière. En riant de lui-même, il excite 
la gaieté. Qu'il se méprenne sur la pensée du poète, qu'il lui prête 
des intentions réprouvées par le bon sens, ce n’est là pour le plus 
grand nombre qu'une question sans importance. Le théâtre est un 
lieu de plaisir et non un lieu d'étude. Et comment s'amuser, si avant 
de rire on a besoin de se consulter? Pourvu qu'on rie, c’est le prin- 
cipal. Il faut laisser aux pédans le soin de savoir si le divertissement 
était de bon-aloi, ou si l'on n'avait pas le droit de se divertir. C’est 
par cette fine sentence qu'on ferme la bouche aux censeurs, «et la 
pensée de Molière se trouve ainsi rangée sur la même ligne que les. 
gaudrioles du boulevard. Cependant je ne crois pas inutile de ré- 
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clamer, car là cause du bon sens est toujours bonne à défendre: 


perdue aujourd’hui, qui sait si elle ne triomphera pas demain? 


À mon avis, les Femmes savantes sont la meilleure comédie de Mo- 
lière. Non-seulement tous les caractères se recommandent par une 
incontestable vérité, mais le style est d’une franchise, d’une vivacité 
qui n’ont jamais été surpassées. L'auteur était né neuf ans après la 
mort de Régnier, il n’y a donc pas à s'étonner qu’il ait plus d’une 
fois imité son illustre devancier. Nulle part il n’a profité de ses le- 
Çons avec plus de bonheur et d’habileté que dans les Femmes sa- 
vantes: Je n’ai rien à dire aujourd’hui de la thèse soutenue par 
l'auteur, et qui rencontre parmi les femmes du siècle présent de 
nombreuses contradictions. Je ne discute pas la pensée du poète, 
ma tâche est d'examiner comment cette pensée est rendue. Or cet ou- 
yrage, que je considère comme l’expression la plus haute du génie 
comique de Molière, n’a pas échappé aux caprices et aux méprises 
des comédiens. Le personnage à qui l’auteur a confié la défense du 
bon sens, Chrysale, au lieu de prendre au sérieux les paroles pla- 
cées dans sa bouche, semble effrayé de sa hardiesse, et pour atté- 
nuer, pour conjurer le danger de son rôle, il exagère par l'accent le 


_prosaïsme bourgeois de sessentimens. On dirait qu’il demande grâce 


pour sa rudesse aux femmes beaux-esprits des loges et des galeries. 
C’est peut-être un bon calcul, peut-être le moyen le plus sûr d’ob- 
tenir les applaudissemens. Je me permets pourtant de blâmer le 


+ parti adopté par les acteurs chargés aujourd’hui d'interpréter le 


rôle de Chrysale, car ils dénaturent la pensée de Molière en es- 
sayant de lui faire pardonner ses railleries contre les femmes sa- 
vantes: Au lieu de se borner à mettre en relief toutes ses intentions, 
ils lui prêtent des intentions nouvelles qui l’étonneraient fort, s’il 
revenait parmi nous. Ils ne traduisent pas sa volonté, ïls la com- 
plètent à leur manière, et Dieu sait comment. Ici, la tradition pré- 
tendue qu’on invoque à tout propos sert de réponse aux esprits cha- 
grins qui ne veulent pas se soumettre à l'engouement de la foule. 
M: Provost et M. Anselme comprennent ce rôle de la même façon : 
c’est la doctrine du Conservatoire, la doctrine consacrée. Ceux qui 
comprennent autrement le mari de Philaminte sont bafoués comme 
des esprits étroits, sans portée, sans clairvoyance. Cependant, si 
Chrysale ne prend pas au sérieux ses railleries contre les femmes 
savantes, s’il'se trouve ridicule, et s'applique à provoquer le rire de 
l'auditoire, ce personnage devient un non-sens. Depuis la mort de 
Duparaï, je n’ai vu personne comprendre simplement le mari de Phi- 
laminte et le rendre tel que Molière l’a conçu. Les commentaires et 
les gloses imaginés par les professeurs du Conservatoire ont obscurci 
le texte au lieu de l’éclairer, si bien que pour revenir au séns pri- 
mitif, pour le revendiquer, on s'expose aux reproches les plus amers. 
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T1 faut pourtant parler : ou le mari de Philaminte ne signifie rien, ou 
il signifie qu’un père de famille ne peut voir sans dépit sa femme. 
oublier l’éducation: de ses enfans pour traiter les questions du beau 
langage et suivre le cours des planètes. Qu'il soit sincère, que son 
accent ne démente pas sa parole, et les rieurs seront de son côté, je: 
veux dire qu’ils prendront parti pour les sentimens qu’il exprime. »\ 
_Clitandre, sous les traits de M. Bressant, n’est pas tout à fait ces 


qu'il devrait être. Quand il abandonne Armande pour se tourner | 


du côté d'Henriette, il s'attache avec une singulière obstination à 
peindre la passion qu’il ne ressent plus. Si Armande prenait garde 
à la voix, à la pantomime de l’amant qui se dit affranchi de sa pre- 
mière affection, elle ne s’emporterait pas, contre sa sœur. Si Hen-. 
riette regardait d’un œil attentif sa nouvelle conquête, elle serait 
saisie d’une légitime défiance. Comment expliquer l'erreur de M. Bres- : 
sant, que j'ai vu commettre par bien d’autres? M. Bressant a prouvé 
maintes fois que son intelligence ne manque pas de finesse; je me 


‘refuse à croire qu'il n’ait pas pénétré le sens du rôle de Clitandre. 


Il a cédé aux habitudes de sa profession, il a voulu produire de: 
l'effet dans un passage sans importance, produire de l'effet à tout. 
prix, et ne s'est pas aperçu qu’il altérait ainsi l’unité de son rôle. 
Bélise, sous les traits de M®° Thénard, n'est pas la joyeuse cari- 
cature imaginée par Molière, mais une figure qui, à force de pro- 
diguer les éclats de rire, finit par attrister les spectateurs aiten- 
tifs. Son hilarité a quelque chose de convulsif, et cependant cette 
fausse Bélise est applaudie avec entraînement, avec rage. A:peme 
quelques oreilles habituées à la mesure de l’alexandrin s’aperçoi- 
vent-elles que M®° Thénard, pour égayer son rôle, ajoute aux vers 
qu’elle récite des interjections dont la mesure ne saurait s’accom- 
moder. On dit que la tradition le veut ainsi. Je veux bien croire que 
c'est l’opinion adoptée dans l’école de la rue Bergère et au théâtre 
de la rue Richelieu : ceux qui l’affirment sont Sans doute bien infor- 
més; mais en lisant Molière, je ne réussis pas à comprendre le per- 
sonnage de Bélise comme le comprend M"° Thénard. Est-ce de ma 
part défaut de clairvoyance? Je me résignerais à le penser, si je n’a- 
vais vu mon étonnement et mon dépit partagés par des hommes 
éclairés dont le savoir me rassure. Enfin, et c’est là le dernier re- 
proche que j'adresse aux comédiens du Théâtre-Français à propos 
des Femmes savantes, Trissotin et Vadius ne sont pas rendus assez 
simplement. MM. Samson et Régnier, à l'exemple du mari de Phila- 
minte, se trouvent tellement ridicules, que, pour désarmer la sé- 
vérité du parterre, 1ls jouent la scène du sonnet sur la fièvre qui 
tient la princesse Uranie comme une parade, et non comme une 
scène de comédie. Cependant, s’ils prenaient la peine de réfléchir, 
ils sentiraient qu'ils font fausse route. Que Trissotin et Vadius com- 


MOLIÈRE A LA COMÉDIE-FRANCAISE. 909 


prennent la futilité de leur savoir et du fatras entassé dans leur cer- 
veau, ils changent tout à coup de nature; je ne vois plus en eux des 
pédans ridicules, mais des hommes sensés. Dès qu’ils commencent 
à savoir qu'ils ne savent pas, ils sont sur la route de la vraie science, 
et la pensée de Molière s ’évanouit. J'en ai dit assez pour prouver que 
l'École des Femmes, le Misanthrope, Tartufe et les Femmes savantes 
ne sont ni compris ni rendus au Théâtre-Français d’une manière 
conforme à l'intention de l’auteur. Pour la représentation de ces 
grands ouvrages, le caprice et la routine sont plus souvent roue 
que la raison. 

- Ce que j'ai dit de ces quatre grands ouvrages, je pourrais le se 
de bien d’autres conçus par le même génie. En parlant de l’Avare et 
de Don Juan, du Bour geois gentilhomme et du Malade imaginaire, 
je serais forcé de répéter à peu près les observations que j'ai pré- 
sentées en parlant de l’École des Femmes et du Misanthrope, de 
Tartufe et des Femmes savantes. Je crois bien faire en circonscri- 
vant le champ de mes études dans des limites plus étroites. Si le 
lecteur en effet a bien voulu suivre avec attention l’enchaînement de 
mes idées et les preuves que j'ai apportées pour établir la légiti- 
_mité de mes regrets, il arrivera comme moi à cette conclusion, que 
Molière n’est pas compris au Théâtre-Français, qui s’appelle pour- 
tant la maison de Molière. Pour bien des spectateurs, ce sera sans 
doute une conclusion inattendue; mais il m'est impossible d'y rien 
changer. Les esprits frivoles m'accuseront de céder à mon insu au 
besoin de médire, ils m’accuseront d’éplucher la représentation des 
comédies de Molière avec la fermé résolution de prendre les comédiens 
en défaut. Si j'étais assez malavisé pour tenir compte de telles ob- 
jections, je n'aurais plus qu'à me réfugier dans le silence pour assu- 
rer mon repos. Heureusement les esprits frivoles, malgré l’impo- 
sante majorité qu'ils composent, ne font pas loi dans la discussion. 
Comme avant de se prononcer 1ls ne prennent pas la peine de s’infor- 
mer, — quand ils ont donné leur avis, ils ne se mettent pas en quête 
d'argumens pour le soutenir. Bien des gens trouveront qu’ils ont 
raison. Depuis quand le théâtre est-il devenu chose sérieuse? depuis 
quand faut-il étudier, faut-il réfléchir, avant de décider si telle ou 
telle comédie est bien ou mal comprise, bien ou mal rendue? Je 
n’essaierai pas de convertir les indifférens. Pour sentir la valeur 
des questions littéraires, 1l faut être doué d'une faculté particulière, 
que les argumens les plus décisifs ne réussiront jamais à dévelop- 
per. Toutes les fois que je trouve en face de moi un contradicteur 
qui ne paraît pas prendre la discussion au sérieux, qui ne s’en soucie 
pas, je renonce à le persuader. La comédie est pour moi une chose 
importante; elle exerce une action puissante sur les mœurs et sur 
l'opinion, et lorsqu'il s’agit de Molière, la question s'élève. 11 n’est 
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_ donc pas inutile de énieonie les bévues des cha: et d'éclairer. 


le public sur les contre-sens qu ‘ils commettent dans l'interpri 


de ses œuvres. En toute occasion, on me trouvera prêt à proclamer 


l'autorité légitime de la tradition; mais pour que la tradition obtienne 
le respect, il faut absolument qu’ “elle démontre son origine et sa. 
légitimité. Or, dans le cas présent, je crois que les comédiensseraient. 


fort empêchés, s'ils avaient à démontrer la valeur de la tradition. 


qu'ils invoquent. Pour comprendre Molière et l'interpréter fidèle-. 


ment, il ne suffit pas d’être admis dans la compagnie. Les esprits 
difficiles, parmi lesquels je n'hésite pas à me ranger, exigent quelque 
chose de plus, une bagatelle, moins que rien, — une lecture step 
tive et quelques jours de réflexion. Pour une tâche aussi détraesie 


n’est pas trop demander. 


J'ai connu de vieux comédiens, intelligens Dailonel souvent ap 


plaudis à bon droit, qui n’entendaient pas de cette oreille. Quandils. 
se trouvaient assis près de moi, et que je m'étonnais de voir Orgon, 
tourner lui-même sa crédulité en ridicule, ils me répondaient naï-… 


vement : Voulez-vous qu'il passe pour un imbécile? J'avouerai sans 
détour que cette réponse n’a pas ébranlé ma conviction. Je persiste 
à croire qu’il faut jouer les rôles écrits par Molière tels qu'il Jes a 

conçus, et laisser au public le soin d’en deviner le sens. C’est faire 
injure à la sagacité des auditeurs que de leur expliquer la signifi- 
cation des personnages, comme on ferait d’une fable aux enfans réu- 


nis dans une école primaire. Lettrés ou illettrés, les spectateurs as-,. 
semblés pour écouter, Tartufe ou l'Ecole des Femmes comprennent. 


la pensée de Molière sans avoir besoin de commentaires. Il y a dans 


les conceptions de cet heureux génie tant de simplicité, tant de. 
clarté, que tout homme de bonne foi, qui juge par lui-même sans 
s'inquiéter de l'opinion de son voisin, est à peu près sûr de ne pas. 


se tromper en donnant son avis sur ces œuvres; mais juger par s0i- 
même est de nos jours une chose assez rare : pour le plus grand 
nombre, le point important est de ne pas contredire l'opinion reçue. 


Si l'on veut s’en convaincre, on n’a qW’à écouter les conversations du. 


foyer le jour d’une première représentation. Pour un spectateur qui 
ose dire : Je m'ennuie, ou je m'amuse, on en trouve cent qui disent: 
Que pensez-vous de la pièce ? Cette impersonnalité, qui n’est pas de 


la modestie, nuit singulièrement à la représentation des comédies 
de Molière. Si les spectateurs en effet ne consultaient qu'eux-mêmes, 


n’écoutaient que leurs sentimens intimes, ils n’hésiteraient pas à 


dire que les comédiens font fausse route; mais habitués à croire que 


le Théâtre-Français possède la vraie tradition, ils n’osent se pronon- 

er. Avant d'exprimer leur avis, ils attendent l’avis de leur voisin, 
et comme leur voisin est le plus souvent imbu d’avance de la même 
opinion, les plus étranges méprises ne soulèvent aucun murmure. 
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. Chacun se tait pour ne pas paraître singulier. Si quelqu'un se per- 
met d'élever la voix, on le traite d’ original, et pour bien des gens, 
c'est un cruel reproche. Pour bien vivre, c'est-à-dire pour vivre 
tranquillement, il faut s'appliquer à copier tout le monde. Penser 
par soi-même, exprimer sa pensée sans consulter personne, est une 
conduite dangereuse; le moindre mal qui puisse vous arriver en pa- 
reille occasion est de passer pour mal élevé. Juger par soi-même! 
y pensez-vous ? Mais si tout le monde s’avisait de suivre un tel con- 
seil, que deviendraient les convenances? que deviendraient les opi- 
nions accréditées ? On n'entendrait de tous côtés que des pensées 
discordantes. Dans une société bien réglée, il ne faut qu’une seule 
pensée comme une seule monnaie. Que chacun s'efforce de ressem- 
bler à son voisin, et tout va bien. Qu’un esprit mal fait S’avise de 
parler à sa guise, et tout se dérange. Eh bien! au risque de tout 
déranger et de m'attirer les reproches des spectateurs bien élevés, 
je dis que les comédiens du Théâtre Français interprètent Molière 
d’une façon infidèle. LUTEA A 
Ce qui arrive ne doit étonner personne. On a tant répété que les 
acteurs créatent les rôles confiés à leur intelligence! Comment n’au- 
raient-ils pas pris cette parole au sérieux? Ils croient de bonne 
_ foi que les vers ou la prose, avant de passer par leur bouche, n’ont 
guère plus de valeur qu’une ébauche. Quand il s’agissait de Talma, 
on pouvait dire sans exagération que le comédien était pour moitié 
dans l’œuvre du poète : -je ne vois personne aujourdhui qui mérite 
un pareil éloge; mais les acteurs applaudis se prennent volontiers 
pour les égaux de Talma, et lorsqu'ils jouent l’ancien répertoire, 
tout en affirmant qu'ils possèdent la vraie tradition, ils ne s’inter- 
disent pas le plaisir de linterpréter à leur guise. Avec un peu plus 
de modestie, ils reviendraieñt facilement à la vérité. Qu'ils se don- 
nent pour les collaborateurs des écrivains habitués à l’improvisa- 
tion, qui se contentent d'indiquer leur pensée et ne prennent pas 
le temps de la développer, ce n'est pas là un sujet de reproche. 
Quand ils sont chargés de représenter un personnage conçu à loisir, 
dessiné avec un soin scrupuleux, leur tâche devient plus difficile, et 
leurs droits sont rigoureusement limités. Ils n’ont pas à compléter 
la pensée de l’auteur, et si d'aventure ils s’attribuent cette mission, 
il est à peu près certain qu'ils la mutileront, ou qu'ils lui donneront 
un sens inattendu, un sens contredit par l’ensemble de l'ouvrage. 
Untel sans-facon ne doit pas se perpétuer. Si lon veut que le Théà- 
tre-Français garde son rang et son autorité littéraire, il faut abso- 
lument que les comédiens s’habituent à croire que les œuvres de 
Molière, de Corneille et de Racine sont achevées depuis longtemps 
et depuis longtemps comprises, qu'elles n’offrent pas un passage 
d’une signification douteuse, et qu’il y a témérité à vouloir leur don- 
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ner un aspect nouveau, une portée nouvelle, par une trop libre in- 
terprétation. Plus d’un lecteur trouvera le conseil inutile. À quoi bon 
inviter les comédiens à ne pas oublier les limites naturelles de leur 
domaine? Est-il donc démontré qu ’ils les méconnaissent, qu'ils es- 
saient de les franchir? Pour moi, c’est depuis longtemps un fait ac- 
quis à la discussion. Ils s’abusent trop souvent sur l'étendue de leurs 
droits, et je ne crois pas inopportun d'appeler l'attention sur leur 
méprise. Pour savoir leur pensée à cet égard, je n’ai pas besoin de 
leurs aveux. La manière dont ils jouent les comédies de Molière dit 
assez clairement l'opinion qu’ils ont de leur mérite, l'estime où ils 
tiennent leurs facultés. Ils traitent l’auteur du Misanthrope sur le 
pied de l'égalité, et lorsqu'ils ne trouvent pas ses intentions assez 
nettement exprimées, en bons camarades ils viennent à son secours. 
Ils se laissent égarer par leur générosité, et malgré la sympathie . 
que m'inspire un tel sentiment, je voudrais les voir quitter cette 
voie périlleuse. Molière se passera très bien de leurs commentaires; 
les découvertes qu’ils s’attribuent resteront stériles, leur sagacité 
s’épuise en vains efforts :'qu’ils se contentent donc du sens naturel, 
du sens accepté par tous, et renoncent à la tâche téméraire qu'ils 
se sont donnée. 
Ce n’est pas que je veuille réduire les devoirs de leur profession 
à l'exercice de la mémoire. Je crois avec tous les hommes de bonne 
foi que pour jouer Arnolphe ou Chrysale, la mémoire la plus excel- 
lente ne suffit pas : la méditation n’est pas inutile. Avant de méditer 
pourtant sur le rôle qui leur est confié, il faut qu'ils en acceptent la 
donnée. Quand je dis accepter, c'est comme si je disais comprendre; 
mais comme il s’agit de ramener les comédiens à la modestie, la 
première expression me semble mériter la préférence. Il y a dans 
leur langage un terme qui explique très bien leurs prétentions, et 
qu’il serait bon de définir. Quand ils ont appris par cœur les vers 
qu'ils doivent réciter, ils s'occupent de la composition du person- 
nage. Or ce terme ne présente qu’un sens légitime. S'il ne signifie 
pas l’art de mettre en harmonie toutes les parties d’un rôle, il ne 
mérite aucune attention. S'il exprime la faculté de greffer sa pensée 
personnelle sur la pensée de l’auteur, il doit être banni à tout ja- 
mais. J'ai lieu de croire que les comédiens ne définissent pas la 
composition comme je viens de le faire. S'ils ne l’avouent pas, ils 
se conduisent du moins de façon à justifier le reproche que je leur 
adresse. Il attachent en général plus d'importance aux effets de dé- 
tail qu'aux effets d'ensemble, S'ils composaient leurs rôles dans l'ac- 
ception vraie du mot, nous ne les verrions pas recourir à tous les 
artifices de diction enseignés au Conservatoire. Ils ne précipite- 
raient pas leur débit dans le premier hémistiche pour le ralentir 
dans le second. Ils ont beau parler de composition, ils émiettent la 
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pensée du poète, et l’unité disparaît. S'ils ne saisissent pas ou s'ils 
oublient V enchaînement des idées, ils se dédommagent en créant, 
en exprimant des intentions qui ne s'accordent pas avec la nature 
du personnage. Pour les comédies de Molière, ce que j'avance n’est 
pas douteux. 

Quelle défense opposer à de du caprice dans Een ré- 
pertoire? L'auteur n’est plus là pour imposer sa volonté. Comment 
donc forcer les comédiens à la respecter? À coup sûr, ce n’est pas 
chose facile. Je crois pourtant qu’on peut leur enseigner la docilité, 
même envers les morts. 

Le: moyen qui se présente naturellement, le seul auquel on puisse 
recourir, c'est de soumettre l'ancien répertoire aux mêmes condi- 
tions que les pièces nouvelles, c’est-à-dire d’en suivre, d'en surveil- 
ler les répétitions, sans rien abandonner aux caprices, aux préten- 
tions des comédiens. C’est la méthode la plus sûre pour rétablir le 
sens primitif, le sens légitime des comédies de Molière. La première 
fois que le directeur du Théâtre-Français voudra suivre ce conseil, 
car j'espère que tôt ou tard il le suivra, il y aura des murmures et 
des railleries dans.la compagnie. Les chefs d’ emploi ne manqueront 
pas de se récrier. Ils iront peut-être jusqu'à demander si on les 


= prend-pour des écoliers; ils ne sont plus d’âge à recevoir des leçons, 


et comprennent mieux que personne l’ancien répertoire. Que le di- 
recteur ne se laisse pas déconcerter par cette résistance; qu’il ne 
déserte pas, pour s’épargner quelques ennuis, la cause de la justice, 
et il recueillera bientôt les fruits de sa persévérance. Il n’y a pas de 
railleries, si fines, si acérées qu’elles soient, qui doivent prévaloir 
contre l'évidence. Puisqu'il est démontré que les comédiens com- 
prennent mal et rendent mal les comédies de Molière, pourquoi donc 
hésiterait-on à leur dire nettement qu’ils se trompent? Qu'ils invo- 
quent tout à leur aise le respect dû à leurs longs services, cet argu- 
ment ne changera pas l’état de la question. S'il y en a parmi eux 
qui se trompent depuis trente ans, est-ce une raison pour qu’on ne 
les éclaire pas sur leur méprise? 

… Le Théâtre-Français, il ne faut pas l’oublier, n’est pas seulement 
un lieu de divertissement : c’est en même temps une institution lit- 
téraire. Or, si l’ancien répertoire était livré aux caprices des comé- 
diens, quel bénéfice la nation pourrait-elle retirer d’une telle insti- 
tution ? La représentation serait moins instructive que la lecture. 
Il suffit de signaler les conséquences du régime adopté pour démon- 
trer la nécessité d’une réforme. Le vœu que j’exprime n’est pas 
d'ailleurs aussi singulier que voudraient le donner à penser les amis 
de la routine. Si l'Opéra, au lieu de jouer toute l’année quatre ou 
cinq pièces, voulait reprendre l’ancien répertoire et remettre en 
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honneur l'Armide et l Orphée de Gluck par ‘exemple, il ne laisserait 
pas aux chanteurs le soin de deviner les intentions du compositeur: 
il appellerait pour diriger les répétitions un maître de chant initié à 
tous les secrets du style musical. Ce qu’on ferait pour Gluck, je 
demande qu’on le fasse pour Molière. Est-ce donc me montrer trop 
exigeant? Entre les comédies nouvelles et les comédies du xvir° siè= 
cle, il y a si peu d’analogie, que les comédiens, fussent-ils animés du 
zèle le plus ardent, pourraient facilement prendre le changé sur le 
sens du Misanthrope ou de l’École des Femmes. La liberté absolue 
dont ils jouissent dans l'interprétation de l’ancien répertoire a dû 
refroidir leur zèle, et encourager la bonne opinion qu’ils ont d'eux- 
mêmes. Il me semble expédient aujourd'hui de leur enseigner tout. 
à la fois la modestie et la signification des œuvres anciennes. R 

L’amour-propre des comédiens sera réduit au silence, pour peu 
que le directeur du Théâtre-Français prenne à cœur la tâche qui lui 
est imposée. Les fonctions délicates dont il est chargé l’obligent à 
tenir compte des caractères. Sans cette précaution, il n’arriverait pas 
à gouverner. Qu'il essaie donc de prouver à ses administrés que la 
meilleure manière de représenter les comédies de Molière est de s'en 
rapporter aux lettrés sur le sens de ses personnages. Pour donner 
son avis en pareille matière, il n’est pas nécessaire de posséder la 
pénétration d’un OEdipe. Une clairvoyance ordinaire suflit pour ré- 
soudre toutes les questions qui peuvent se présenter. Toutes les tra- . 
ditions invoquées par les comédiens seront réduites à néant, dès 
qu'on voudra les examiner avec bonne foi. Les conséquences de 
la réforme que je sollicite ne se feraient pas longtemps attendre. 
L'ancien répertoire, mieux compris et mieux rendu, relèverait le 
goût des spectateurs, et lorsque le public se serait familiarisé avec 
les grands ouvrages simplement conçus, écrits dans une langue 
harmonieuse et hardie, les écrivains dramatiques sentiraient plus 
vivement le besoin d'étudier ces beaux modèles. On n'aurait pas à 
redouter le danger de limitation, car il n° y à pas dé procédés connus 
pour jeter une idée nouvelle dans le moule du Misanthrope ou de 
Cinna. Si c’est là le danger qu’on redoute, les partisans de l'origi- 
nalité peuvent se rassurer. Pour penser, pour écrire comme les maî- 
tres, il faut interroger, comme eux, l'histoire, la philosophie, la 
société, et l'intelligence enrichie par cette triple étude connaît trop 
bien ses forces pour abdiquer sa liberté. Ainsi ma pensée se résume 
en trois points. Que le directeur du Théâtre-Français oblige Les co- 
médiens à rendre fidèlement la pensée de Molière : cette réforme 
profitera aux spectateurs, et la littérature dramatique de notre temps 
placera plus haut le but de son ambition. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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14 avril 1856. 


La paix n’est point ratifiée encore, elle ne le sera définitivement que dans 
- les derniers jours du mois; mais; quelque lenteur que l’éloignement ou les 
formalités des chancelleries mettent dans cet échange des ratifications, la 
paix est faite : elle est assurée désormais par la signature du traité du 30 mars, 
qui fixe les conditions essentielles du rétablissement de l’ordre européen, et 
-né laisse à débattre que des questions d'exécution entre des puissances ré- 
conciliées. Cet acte une fois accompli, tout le reste devient secondaire. Les 
armes tombent d’elles-mêmes des mains des combattans. L'état de guerre a 
cessé partout en fait avant dé-cesser en droit. Les interdictions qui pesaient 
sur le commerce commencent à disparaitre, les blocus sont levés, les flottes 
sont rappelées dans les ports, et déjà on peut prévoir l'heure du retour de 
ces intrépides armées qui quittaient nos côtes il y a deux ans, qui jusqu’au 
dernier instant auront eu à supporter les cruelles épreuves de la lutte, les 
maladies après le feu, la mort obscure de l’ambulance après la mort héroïque 
du champ de bataille. Politiquement, c’est la fin de cette tension qui régnait 
dans tous les rapports en Europe, et qui laissait toujours entrevoir au bout 
de la guerre d'Orient la menace redoutable d’une guerre dans l'Occident. 
Tel est le résultat général et jusqu'ici appréciable des négociations qui vien- 
nent d’avoir lieu. 

La Russie, on ne le peut nier, était la plus intéressée dans la lutte; aussi 
le cabinet de Saint-Pétersbourg n’a-t-il point été le dernier à essayer d’expli- 
quer à ses peuples ce que c'était que cette paix qu’il venait de conclure. Il à 
soulevé à demi le voile dans un manifeste signé par l’empereur Alexandre 
lui-même. Il ne faut point évidemment peser avec minutie chaque mot de 
ce manifeste impérial, qui est comme un acheminement à la divulgation du 
traité. Si le tsar décline encore la responsabilité du conflit en la rejetant en 
quelque sorte sur la fatalité des circonstances qui ont trompé les intentions 
de son père, s’il déclare que le but de la guerre ést atteint, quoique par des 
voies imprévues, s’il déguise la neutralisation de la Mer-Noire, la transfor- 
mation de ses ports, la rectification de Ses frontières, sous le voile de mesures 
de précaution destinées à éloigner toute chance de collision entre la Russie et 


916 CA REVUE DES DEUX MONDES. 


la Turquie, et à écarter pour l’avenir tout soupçon d’une pensée ambitieuse 
de conquête, — s’il parle ainsi, il ne dit que ce qu ’il peut dire à des Russes 
pour les intéresser à une pacification honorablement offerte et honorablement 
acceptée. Il en est de même lorsque l’empereur Alexandre met en balance les 
concessions qu’il s’est vu contraint de faire et les conséquences bien autre- 
ment graves qui auraient pu découler de la continuation de la lutte, les dé- 
sastres de la guerre et les avantages de la paix, qui laisse la Russie libre de 
perfectionner son organisation intérieure, d'introduire l’équité dans ses lois, 
de travailler utilement et de s’élever vers la civilisation. Le manifeste du tsar 
est, à proprement parler, le manifeste d’une politique nouvelle, à laquelle il 
ne manque désormais que de devenir une réalité complète, pour rattacher 
plus intimement l’empire russe au mouvement général des nations euro- 
péennes. En apparence, c’est une retraite presque hautaïne, soutenue en 
invoquant des victoires; au fond, c’est une acceptation des conséquences de la 
guerre et des bienfaits d’une paix nouvelle. La pensée des principaux gou- 
vernemens, on le voit, n’en ést plus à se dessiner; elle se manifeste dans 
leurs actes comme dans leurs paroles. Quant à la Prusse, elle a été incontes- 
tablement la première à se réjouir : elle s’est spontanément complimentée 
elle-même. Le traité était à peine signé, que le roi Frédérie-Guillaume en- 
voyait un de ses ordres à sonrplénipotentiaire, M. de Manteuffel, et les cham- 
bres de Berlin s’empressaient de féliciter leur souverain de la puissante effi- 
cacité de sa politique. On conviendra que si le monde a retrouvé la paix, ce 
n’est point l'effort de la Prusse qui a fait défaut! Voilà donc l’Europe rendue 
au repos après un ébranlement de plusieurs années, ou, pour mieux dire 
peut-être, voilà une querelle apaisée. Si les peuples ont bien d’autres diffi- 
cultés à vaincre dans la rude vie de notre temps, ils ont pu du moins ap- 
prendre une fois de plus ce que vaut la modération en politique, et ce qu'il 
en coûte même pour avoir raison. La Russie, après bien des sacrifices, n’est 
point certainement arrivée là où elle voulait aller, tandis que la France et 
l’Angleterre savent de quel prix elles ont payé un résultat qu’elles ne re- 
cherchaient pas d’abord.fqu’elles ont été contraintes de revendiquer plustard 
comme un gage de sécurité européenne. | 
Oui, la paix est signée : que faut-il maintenant pour qu’elle dure? Sans 
doute, ainsi que le disait récemment l’empereur dans un banquet où il a 
réuni les plénipotentiaires, il est nécessaire « qu’elle repose toujours sur le 
droit, sur la justice, sur les véritables et légitimes intérêts des peuples; » 
mais en outre, dans le cas actuel, pour que cette terrible affaire d'Orient ne 
se réveille pas dans sa gravité, pour que les garanties obtenues par l’Europe 
conservent une durable efficacité, il faut que la paix s’identifie en quelque 
sorte avec la solution des difficultés diverses qui sont comme les dépendances 
nécessaires de la grande question. Ces difficultés sont sans doute encore 
l’objet des délibérations du congrès, qui n’a pu les résoudre qu’en principe 
dans le traité récemment conclu. Il y a deux questions surtout : celle de 
l'amélioration du sort des populations chrétiennes et celle de l’organisation 
nouvelle des principautés. Qu’on se représente exactement cette situation. 
La guerre à été entreprise pour faire cesser en Orient la prépotence exces- 
sive de la Russie, déguisée sous un protectorat religieux, et pour maintenir 
dans leur intégrité les droits souverains du sultan. Le sort des chrétiens était 
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le prétexte invoqué par le tsar; les puissances occidentales avaient naturel- 
lement à concilier l’intérêt qu’elles portaient elles-mêmes à ces populations 
 malheureuses et le respect des prérogatives de la Porte-Ottomane. Telle a été 
leur pensée dans les diverses clauses que contiennent toutes les propositions 
de paix. Il ne serait point exact de dire que le protectorat collectif des puis- 
sances se trouve aujourd’hui substitué au protectorat exclusif de la Russie. 
Venant de l’Europe réunie, l'atteinte portée à l'indépendance du sultan ne 
serait pas moins directe; seulement les alliés de la Turquie étaient fondés 
à employer toute leur influence pour déterminer le divan à prendre lini- 
tiative de grandes et salutaires réformes. C’est ce qui a eu lieu par la promul- 
gation du firman du mois de février; mais ce firman une fois promulgué, 
fallait-il le considérer comme partie intégrante du traité? C’était rencontrer 
la même difficulté, le même danger de donner à un acte de politique inté- 
rieure le caractère d’un engagement international. Le traité qui a étésigné ne 
paraît faire qu’une mention générale de ce qui a été accompli, de telle sorte 


que le hat-humayoun reste l'œuvre propre et directe de l'autorité du sultan. 


Or ici il s'élève une question destinée sans doute à appeler plus d’une fois 
l'attention des gouvernemens européens.— Quel est l'avenir de ces réformes 


récemment promulguées? quelle en sera la portée réelle? dans quel esprit 


seront-elles appliquées? comment parviendront-elles à surmonter l’opposi- 
tion du vieux parti turc, qui résiste au nom de l'islam, et la répugnance 
même d’une partie des chrétiens, moins sensibles qu'on ne pourrait le pen- 
_ser aux bienfaits de la loi nouvelle? — Sans doute, disent les défenseurs des 
chrétiens grecs de l'Orient, sans doute, au premier aspect, il y a dans ce 
hat-humayoun tous les élémens d’une réhabilitation sociale, morale et poli- 
tique; mais la loi de recrutement militaire, en dispersant dans l’armée ot- 
tomane les enfans des chrétiens, n’altérera-t-elle pas leur moralité, leur 
nationalité, outre qu’elle est une charge onéreuse? L'égalité des races est pro- 
clamée dans le firman; il en est de même de l’admissibilité à tous les emplois. 
Les chrétiens obtiennent des garanties pour leur culte, pour leurs intérêts, 
pour leurs affaires litigieuses. Qu'on examine bien cependant : dans quelle 
proportion l'élément turc et l’élément chrétien se combineront-ils au sein 
des tribunaux mixtes? De plus, pour les affaires entre musulmans, il y a 
des tribunaux exclusivement musulmans; il n’en est point ainsi des chré- 
tiens. Quant aux fonctions publiques, il en est beaucoup auxquelles les mu- 
sulmans seuls peuvent prétendre, et qui sont interdites aux chrétiens. Enfin, 
parmi tous les projets qu’on annonce, il y a des codes de lois pénales, com- 
merciales, correctionnelles, il n’y a point de code civil, de telle façon que, 
dans les cas les plus fréquens, les différends civils entre musulmans et chré- 
tiens devront être réglés suivant le Coran, qui est la source de la loi civile 
en terre d’islam. Si le gouvernement turc veut marcher sincèrement dans 
la voie qu’il a ouverte, c'est une révolution, et cette révolution, il ne pourra 
pas l’accomplir. Si les réformes qu’il a inscrites dans son firman ne sont 
que des mesures de circonstance destinées à rester sur le papier, quelle 
amélioration réalisent-elles dans l’état des populations chrétiennes? — Ainsi 
parlent quelques-uns des chrétiens orientaux, les Grecs du royaume helié- 
nique surtout, qui suivent d’un œil attentif ce mouvement. Que peut prou- 
ver cela? C’est que la fusion de races si contraires n'est point une œuvre 
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facile, si tant est qu’elle soit possible; c est que les réformes entreprises par 
la Turquie ne deviendront une réalité qu’à la condition d’un effort immense, 
d’où dépend au reste l'existence de l'empire ottoman. Il n’est point douteux 
aussi que le succès de cette transformation tient beaucoup à ce que feront 


les chrétiens. Le traité du 30 mars peut ne point comprendre textuellement 4 


les réformes récemment décrétées; il fait plus, il consacre et étend la protec- 
tion morale de l’Europe sur les populations chrétiennes de l'Orient, mises 
en demeure de s'élever en re 0 une condition plus A US peut- 
être d'accomplir leur destin. | 
- La question des principautés n est pas moins grave, et elle paraît avoir 
soulevé dans le congrès des incidens de diverse nature. Le premier touchait 
à la présence de l’armée autrichienne dans les provinces du Danube. Les 
ratifications du traité de paix une fois échangées, les soldats de l’empereur 
François-Joseph devaient-ils, pouvaient-ils occuper encore la Moldo-Vala- 
chie? L’Autriche naturellement aurait incliné à différer sa retraite des prin- 
cipautés. Tant que ces provinces ne seront point réorganisées, la présence 
de ses troupes lui semblait la plus sûre garantie de là tranquillité publique. 
D'ailleurs ne serait-il point utile qu’elle restât dans ses positions jusqu'à ce 
que la rectification de frontières qui doit avoir lieu en Bessarabie se trouve 
accomplie? Les autres puissances représentées au congrès n'auraient pas 
moins insisté pour une évacuation immédiate après la paix, et même il au- 
rait été ajouté, à ce qu’on assure, que rien ne serait fait dans les principau- 
tés tant qu’un soldat autrichien y serait. Le comte Orlof, de son côté, aurait 
assez vivement contesté que la présence de l’armée autrichienne fût néces- 
saire pour surveiller la rectification de frontières, à moins qu'il n’y eût là 
un doute jeté sur la bonne foi de la Russie. La retraite des soldats de l'Au- 
triche semble donc devoir s’accomplir dans un dé'ai prochain; mais il reste 
toujours la difficulté essentielle que le traité n’a pu trancher : l’organisation 
des principautés. Comme on sait, il y a eu un projet qui aurait répondu à 
tous les instincts de la race roumaine : c’est la réunion des deux provinces 
de Moldavie et de Valachie et la formation d’un état neutre, complétement 
indépendant, sous le sceptre d’un prince européen. Par là une nationalité 
renaissait, une barrière se trouvait formée entre la Russie et la Turquie: Ce 
projet n’est point vraisemblablement sans avoir été discuté, peut-être même 
n'est-il pas tout à fait abandonné; malheureusement il doit soulever les pro- 
testations de la Turquie, la puissance suzeraine de ces provinces. Le gou- 
vernement ottoman, de son côté, avait fait élaborer à Constantinople un ré- 
glement pour les principautés. La Turquie semblait peut-être oublier un 
peu que la guerre, en faisant disparaître le protectorat russe, ne lui avait 
pas rendu à elle-même une souveraineté absolue sur les provinces du Da- 
nube. Les principautés restent telles qu’elles étaient ou auraient dû être, 
avec leurs immunités, leurs priviléges, et ce lien d’une vassalité plus nomi- 
nale que réelle qui les rattache à l'empire ottoman. Quoi qu'il en soit, il ne 
faut point oublier le sens des propositions de paix en ce qui touche les pro- 
vinces danubiennes. Ces propositions stipulaient-que les principautés rece- 
vraient une organisation conforme à leurs vœux, à leurs besoins, à leurs 
intérêts, et que cette nouvelle organisation, pour laquelle là population elle- 
même devrait être consultée, serait reconnue par les puissances et sanction- 
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née par le sultan, comme émanant de sa souveraine initiative. C’est donc 
d’après ces principes interprétés dans un sens plus.ou moins large que devra 
être conçue l’organisation nouvelle, appelée à réunir à la fois ces trois con- 
ditions : l'adhésion des populations, la sanction du sultan et la garantie 
À l'Europe. Comment sera résolu ce problème? 11 n’est point douteux que le 
congrès n’y attache une sérieuse importance. Une commission mixte parait 
devoir se rendre prochainement dans les principautés, et ce n’est qu'après 
l'enquête de cette commission qu’une résolution définitive sera prise dans 
de nouvelles conférences qui se tiendront également à Paris. Dans tous les 
cas, il est d'autant plus nécessaire de procéder à cette organisation des prin- 
cipautés, que les pouvoirs des hospodars vont expirer, et que l’Europe a un 
intérêt singulier à ne point laisser ces populations flotter entre toutes les 
influences. Ne serait-ce pas là rouvrir la porte à la Russie au moment où les 
Roumains n’ont d'autre désir que de se lier par un bienfait à l'Occident? 
. Quand il aura préparé la solution de. ces questions, le congrès de Paris 
aura parcouru le cercle des difficultés qui se rattachent à l’état de l'Orient. 
Selon toutes les apparentes, il est sur le point d'avoir achevé son œuvre, 
du moins pour le moment, jusqu’à l'heure où les mesures relatives aux prin- 
cipautés pourront devenir l’objet de délibérations nouvelles entre les gou- 
_ Vernemens; mais avant de-se séparer, le congrès n’a-t-il point eu à s’occu- 
per d’autres questions également sérieuses dans l’état actuel de l’Europe? 
On ne peut douter désormais que les affaires d'Italie n’aient été évoquées 
dans les conférences. Seulement dans quelle mesure la question italienne 
a-t-elle été agitée? La réalité est qu'un mémorandum paraît avoir été com- 
muniqué il y a quelques-jours par le plénipotentiaire du Piémont, M. de 
Cavour, au gouvernement français et au sonvernement, anglais, et tel a été 
le point de départ des conversations qui ont pu s'engager. Dans son mémo- 
randum, M. de Cavour n’avait point de peine à constater l’état déplorable 
de l'Italie, principalement des Romagnes. Il faisait remarquer que l'esprit 
révolutionnaire trouve son plus énergique aliment dans les fautes des gou- 
vernemens, qui s’obstinent à repousser toute idée d'amélioration sérieuse, 
tandis que le Piémont, par ses réformes, a montré que les agitations poli- 
tiques et. les révolutions sont impossibles là où la dignité nationale est sau- 
vegardée, et où les institutions sont adaptées aux mœurs, aux aspirations 
légitimes des populations. Un des points qu’abordait le plénipotentiaire pié- 
montais, c’est le développement progressif de l’invasion autrichienne dans 
les différens états de l'Italie. L’Autriche aujourd’hui en effet occupe Ferrare, 
Bologne, Ancône, Parme, Plaisance. Aux yeux de M. de Cavour, cette im- 
mixtion croissante dans les affaires de l'Italie est fatale à un double point 
de vue. D'abord c’est l'occupation étrangère; ensuite les gouvernemens, se 
sachant protégés par l'Autriche, s’accoutument à moins consulter les inté- 
rêts dès populations que leurs propres caprices. D'ailleurs cette occupation 
étrangère n’est point un remède. La présence des Autrichiens dans les pro- 
vinces du pape n'empêche pas les plus étranges excès. De là une nécessité 
urgente de chercher d’autres moyens, puisque la force matérielle ne suffit 
pas. Le mémorandum du ministre piémontais ne contenait point au sur- 
plus de proposition formelle. M. de Cavour paraît seulement avoir été con- 
duit peu après à appeler l'attention du congrès sur la possibilité de donner 
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une orsenisstion nouvelle aux Légations, en introduisant l'élément laïque 
dans l’administration. Ces diverses considérations se sont reproduites na- 
turellemment dans les conversations qui ont eu lieu au sein du congrès. Nul 
n’a pu con tester la gravité des faits, la nécessité d’une amélioration dans l'état 
de l'Italie. Lord Clarendon surtout se serait très énergiquement prononcé, , 
et l'opinion du gouvernement français n'aurait pas été moins nette, sans 
aller peut-être aussi loin qu'a pu aller le plénipotentiaire anglais. Par 
malheur, c'était un échange d'opinions qui ne pouvait avoir de résultat 
précis au sein d’une assemblée dépourvue de toute mission relative à l’Ita- 
lie. On a pu contester le titre officiel du Piémont à intervenir au nom de la 
péninsule; on ne peut du moins mettre en doute ses intérêts, qui le ratta- 
chent à ceux de l'Italie tout entière, et il avait d’autant plus de droits à 
soulever ces questions devant Ia diplomatie européenne réunie, qu'il a offert 
l'exemple du désintéressement en se dévouant à la cause générale. Tôt ou 
tard du reste, il est trop aisé de le pressentir, les conseils de l'Europe se- 
ront forcés d'évoquer cette question italienne, qui semble chaque jour s’en- 
venimer, au lieu de se dénouer paisiblement par le concours “es DAS et 
des gouvernemens. 

Les événemens qui ont ému l’Europe durant ces dernières années touchent 
à leur terme; les affaires intérieures et les intérêts matériels suivent leur 
cours et pourront le suivre désormais en pleine liberté. Les questions se dé- 
roulent, se dénouent ou se transforment. C’est la marche ordinaire de la po- 
litique du monde, tandis que l'intelligence, par ses œuvres, par ses manifes- 
tations, par sa persévérante activité, vient, elle aussi, prouver qu'elle existe, 
qu’elle veut exister du moins et garder sa place dans ce mouvement des 
choses d’où elle semble souvent exilée. Sans doute, il n’est point d'homme, 
si éminent qu'on le suppose, il n’est point même de corps public, quelle 
que soit son importance, qui puisse se dire exclusivement chargé des affairés 
de l'esprit. Il n’est pas moins vrai qu’il y a des foyers naturels pour Fintel- 
ligence comme il y en a pour la politique. L'Académie française a le privi- 
lége d’être un de ces foyers; c’est ce qui fait qu'elle attire depuis quelque 
temps l'attention par ses choix, qui deviennent l’objet de tous les commen- 
taires, aussi bien que par l’éclat de ses séances, qui ont le mérite de ramener 
toujours sous la coupole de l’Institut une assemblée fidèle et attentive. Ainsi 
il en a été récemment encore lorsque M. lé duc de Broglie a fait son entrée 
solennelle à l’Académie. Cette séance de réception, au moins aussi politique 
que littéraire, devait avoir un intérêt à la fois sérieux et piquant par tous 
les souvenirs qui s’éveillaient naturellement, par le caractère du nouvel élu, 
par toutes ces coïncidences ou ces contrastes de situations que le hasard des 
circonstances amène parfois. M. de Broglie a été reçu par M. Nisard, et il 
succédait, comme on sait, à M. de Sainte-Aulaire, à un homme de son temps, 
de son rang et de ses habitudes. Bien que M. de Sainte-Aulaire ait fait sa 
carrière dans les grands emplois publics, bien qu'il ait été tour à tour pré- 
fet sous l'empire, député sous la restauration, pair de France, ambassadeur 
à Rome, à Vienne et à Londres sous la monarchie de juillet, il ne paraît pas 
. que sa vie ait été bien agitée, puisque ni M. de Broglie, ni M. Nisard, ni 
M. de Barante, qui a écrit sur lui une Voice, n’ont relevé aucun: incident 
particulièrement saillant. C'était un homme sensé, ingénieux et bienveillant, 
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d’une dignité facile, d'opinions sagement et habilement Énéée M. de 
Sainte-Aulaire était trop modeste, a dit spirituellement M. de Broglie, pour 
se faire homme de lettres à cinquante ans; il s'était borné à écrire un de ces 
livres qui dénotent l’homme habitué aux affaires du monde et l'esprit cul- 
tivé, — l'Histoire de la Fronde. C’est sous ce pavillon, pour ainsi dire, que 
le diplomate, le personnage politique et social avait fait son entrée à l’Aca- 
démie. Après la nomination de M. de Broglie à la place de M. de Sainte- 
Aulaire, la tradition n est point interrompue, elle se continue avec ce lustre 
que donne le passage dans les premières positions de l’état. 

Entre les hommes de notre temps, M. le duc de Broglie : a certainement 
une physionomie à part; il s’est fait une situation distincte par le respect 
universel qu’il a su inspirer en se respectant lui-même, aussi bien que par 
la nature de son esprit et les habitudes qu’il a portées dans la vie publique. 
C’est ce qu’ on pourrait appeler un whig français, un gentilhomme libéral, 
resté tel à travers tout. Seulement, s’il est ainsi, c’est moins par une tradi- 
tion de parti, comme en Angleterre, que par réflexion, par l'effort de l’intel- 
ligence. 11 y a en lui du métaphysicien, de l’homme d'état, et, si ce mot 
n'avait point été si étrangement dénaturé, on pourrait ajouter de l’aristo- 
crate. Bien qu’à certaines époques de sa vie il ait éerit divers morceaux sur 
l’existence de l'âme, sur les lois pénales ou sur le théâtre, M. de Broglie n’est 
point sans doute un écrivain, si on n’attache à cette parole d’autre sens que 
celui d’un travail absolument et exclusivement littéraire. C’est un écrivain 
au contraire, si, dans les œuvres et les discours, on cherche avant tout l’ex- 
pression d’un caractère doué d’une originalité propre. M. de Broglie n’a 
point parlé ou écrit par profession ou pour conquérir le pouvoir; mais quand 
l’occasion est venue d’écrire.ou de parler, il a eu une expression à lui, une 
éloquence où l’on sentait une conviction arrêtée, un esprit assez haut et 
même dédaigneux. C'était un langage substantiel et net, mêlé de vues gé- 
nérales ou abstraites et de familiarités pratiques. Tel a été encore le discours 
de récepton de M. le duc de Broglie, avec une couleur littéraire plus mar- 
quée, comme il convenait à la circonstance. Le nouvel élu a su être à la fois 
simple et digne, modeste et fier, fidèle à ses idées, à ses convictions, au gou- 
vernement qu'il a servi, et par degrés il s’est élevé à la fin jusqu’à une élo- 
quence mâle et un peu désabusée. M. de Broglie est assurément un des 
hommes qui changent le moins, et c’est là peut-être la raison du Jus ement 
qu’il a porté sur là fronde. 

L’orateur académicien, à la lumière du récit de M. de lite Aubitre. dis- 
tingue trois époques dans la fronde, la première où domine l'intérêt général, 
où l’on est infecté de l'amour du bien public, selon le mot de M"° de Motte- 
ville, la seconde où toutes les rivalités de pouvoir et d'influence, en éclatant, 
produisent la guerre civile, la troisième enfin où au milieu de la lassitude 
universelle chacun ne songe plus qu’à tirer son épingle du jeu. Hélas! n'est-ce 
point là le programme de toutes les révolutions? On part avec des convic- 
tions généreuses ou des illusions. Bientôt surviennent les luttes terribles 
entre des passions acharnées qui se disputent la puissance. Puis c’est l'heure 
du dénoûment, qui est toujours semb'able et qui offre toujours le même spec- 
tacle, la recherche du repos avec profit. Dans cette carrière, tous les hommes 
ne s'arrêtent pas au même point, il en est même qui ne s'arrêtent jamais, et 
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qui arrivent toujours au 1 bon moment. Voilà pourquoi, en se reportant vers 

le passé, tout le monde ne considère pas du même œil la fronde et ses diverses 
_ époques, — et, ce qui est mieux, c’est que chacun a ses raisons de juger diffé- 
remment, d'aimer ou de n’aimer point la fronde. Voilà pourquoi enfin M. de 
Broglie, avec l'accent austère d’un frondeur des premiers temps, déprime un 
peu celui qui finit par avoir raison de tout, Mazarin, que M. Nisard relève 
au contraire. M. le duc de Broglie, dans un sentiment élevé d’ailleurs, s’est 
montré quelque peu désabusé dans son discours. Il a répété le mot de l’em- 
pereur Sévère attendant la mort : J'ai été toutes choses, et rien ne vaut. 
Il a eu même quelques paroles sévères pour la génération contemporaine, 
pour « cette génération qui nous succède, étourdie de sa chute, engourdie 
dans le doute, enivrée des intérêts du jour et de l'heure. » Ces paroles de 


M. le duc dè Broblie ne sont pas seulement l'expression de la pensée de 


celui qui les prononçait, elles expriment au fond la pensée d'une génération 
d'hommes qui ont le juste sentiment de leur importance, l'instinct de la 
grandeur du temps où ils ont vécu, et qui sont naturellement portés à en- 
visager l'avenir d’un œil moins rassuré. Il est trop réel par malheur que la 
jeunesse actuelle peut être enivrée des intérêts du jour et de l’heure, qu'elle 
a pu être étourdie de sa chute; mais enfin cette chute, elle ne l'a ni provo- 
quée ni préparée : ce n’est point elle qui y a travaillé. N’est-il point vrai en 
outre que chaque génération qui vient est dans une certaine mesure l’œuvre 
de celle qui l’a précédée? Elle ne s’est point faite elle-même moralement, 
elle a subi les influences qui régnaient, et cette différence d’esprit, de desti- 
née entre des générations qui se sut CeAR serait à coup sûr un des ÈS cu- 
rieux phénomènes à étudier dans notre vie contemporaine. 

Ainsi la politique était partout présente à l’Académie sous le voile de his- 
toire ou des considérations morales : elle n’a pas même gardé ce voile trans- 
parent; M. Nisard l’en a dépouillée d’une main hardie. M. Nisard, dans son 
discours, a suivi pas à pas M. le duc de Broglie, relevant chacun de ses mé- 
rites, marquant chaque trait de son caractère, analysant ses œuvres litté- 
raires. Il a parlé du dernier règne et du temps présent après avoir refait 
l’histoire de la fronde. La pensée tout entière du directeur de l’Académie se 
résume dans un mot qu'écrivait autrefois M. de Broglie : « Tout va bien! » 
Le discours de M. Nisard contient assurément plus d’un passage remarqua- 
ble; on pourrait y distinguer une multitude de traits qui sont toujours sur 
le point d'atteindre le but. M. Nisard, comme on sait, nourrit un culte sé- 
vère du xvir° siècle et de la langue magnifique de ce temps; mais on est 
toujours de son siècle par quelque côté, et c’est pour cela sans doute que 
l'auteur de l'Histoire de la Littérature P'atbaie s’est oublié plus d’une fois 
vraiment en laissant se glisser dans son discours des phrases qui auraient 
eu besoin d’être expliquées. Il y a eu des momens où M. Nisard ne disait pas 
même absolument ce qu’il voulait dire, traitant quelque peu la langue en 
ennemie. L'Académie n’en a pas moins eu ce jour-là une brillante fête, et 
le lendemain elle avait encore une œuvre d’un autre genre à faire : elle 
avait à nommer deux académiciens nouveaux. Ces élections étaient la grande 
préoccupation depuis quelque temps. L'Académie se laïsserait-elle ébranler ? 
Il n’en a rien été. L'Académie a élu M. de Falloux et M. Biot. Il a fallu seu- 
lement trois tours de scrutin pour assurer la victoire de M. de Falloux. Au 
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dernier not, quelques académiciens timorés étaient sur le point, dit- 
On, de s'arrêter à mi-chemin et de n ‘accepter que l'une de ces candidatures, 
assez peu littéraires. Le scrutin est venu, et le triomphe a été complet. On 
raconte que le soir même de l'élection un des Nestors de l’Académie exprimait 


tout son contentement de cette importante opération de stratégie. « Main- 
tenant, ajoutait-il en parlant à l’un de ses collègues, je reconnais que Ja 
prochaine élection doit être littéraire; aussi vous pouvez compter Sur ma 


voix pour M. L...» Nous n’ajouterons pas le nom, il pourrait trop bien ren- 
‘rer dans cet ordre de combinaisons intimes qu’aime l’Académie, et où la 


littérature n’a point absolument la première place. 

L'Espagne était autrefois le pays des fictions; elle est aujourd’hui le pays 
de la réalité, et la réalité, telle qu’elle apparaît au-delà des Pyrénées, n’a 
rien de séduisant ni même de rassurant. La Péninsule ne cesse de tourner 
dans un cercle d impossibilités et de crises sans réussir à vaincre cette fata- 


Jité qui la domine. Un gouvernement faible parce qu’il est divisé et qu’il 


manque de point d'appui dans les cortes, un congrès épuisé et obstiné à 
vivre, aussi impuissant à donner qu’à recevoir une impulsion, un pays qui 


glisse dans les séditions et les émeutes faute d’être dirigé, lorsqu'il aurait 
Visiblement le goût de l’ordre et des travaux propres à développer sa pros- 


périté matérielle, tel est par malheur le résumé de la situation de l'Espagne, 
Situation qui ne semble s'améliorer en certains momens que pour retomber 
bientôt dans des incertitudes nouvelles et plus graves. 

Un des plus étranges caractères de ces événemens qui se sont accomplis 


il ya deux ans, et d’où est née la situation actuelle de la Péninsule, c’est 
que du sein de cette révolution il ne s’est point dégagé une pensée véritable. 


Aujourd’hui encore, après deux années, on peut se demander ce qui a triom- 
phé réellement. Les opinions sont arrivées à se neutraliser bien plus qu’à se 
constituer en force politique et à s'organiser pour faire prévaloir un sys- 
tème. De là d’irritans débats, des luttes personnelles, des rivalités d’ambi- 
tions, des discussions parlementaires, où les lois les plus importantes sont 
souvent à la merci d’un amendemement de hasard. Lorsque le danger s’est 
trouvé trop pressant, comme l’an dernier, en présence des insurrections car- 
listes qui éclataient dans l’Aragon et dans la Catalogne, sans doute il s’est 
rencontré des hommes qui offraient leur appui au gouvernement : ils con- 
fiaient au cabinet toute sorte de facultés extraordinaires; mais dans le moment 
même où il créait une dictature véritable, le congrès ne cessait de voter des 
lois empreintes du plus singulier esprit révolutionnaire. C’était une inco- 
hérence complète, et la constitution qui a été votée, mais qui n’est point en 
vigueur, et qui n’est pas même promulguée, est la triste fille de cette inco- 
hérence. Les lois organiques que l’assemblée constituante de Madrid s’oc- 
cupe à discuter ont le même caractère. Récemment encore le congrès a voté 
une loi électorale; d’après le système qui a prévalu, il y aura incompatibi- 
lité complète entre toutes les fonctions publiques, judiciaires, administra- 
tives ou militaires et les fonctions de député, tandis que d’un autre côté les 
membres du sénat, soumis également à l'élection, pourront exercer tous les 
emplois. 11 est facile de voir où cela peut conduire, surtout dans un pays 
comme l'Espagne, où les capacités ne sont pas aussi nombreuses qu’on pour- 
rait le penser, et où tous les hommes de quelque intelligence se tournent 


passera tout entière dans le sénat, où érot tous les hommes te 

dans les carrières publiques, sal ompter que le gouvernement, disposant 
des emplois, pourra bien disposer aussi des sénateurs qui y prétendent, ou de 
ceux qu'il aura nommés, et qu'il pourrait : au besoin révoquer. Ce qu il ya 
de plus singulier, c’est que l'assemblée constituante avait déjà voté à titre 

provisoire une loi semblable sur les incompatibilités, et que depuis ce mMO- 
ment chacun s’est appliqué à l'éluder. C’est. ainsi que se > pratique la vie con- 
stitutionnelle en Espagne. Ce 

Les discussions financières qui viennent d’avoir 1e ne “sont pas une 
preuve moins frappante de l'esprit qui règne dans fl assemblée constituante 
de Madrid. Il s'agissait, à l’occasion du budget des recettes, de voter tout 
un plan financier, en d’autres termes de trouver un moyen de suppléer, 
par des ressources équivalentes, à cette contribution de consumos Suppri- 
mée peu après la révolution. Trois ou quatre ministres des finances ont 
déjà succombé sous le poids de cette question. L'un des derniers, M. Bruil, 
proposait simplement de rétablir l'impôt aboli. Le ministre actuel, M. Santa- 
Cruz, avait adouci cette proposition; mais là est la question délicate. Pour 
Vésaitoblée constituante de :Madrid, c’est se désavouer, c’est prendre une 
mesure hardie, c’est braver les passions révolutionnaires, qui se sont fait 
une arme de cette question, et c’est à quoi l’on ne peut consentir. Dans la 
commission du budget, les voix s'étaient déjà partagées. M. Santa- Cruz 
tenait bon néanmoins et se montrait décidé à défendre son plan financier 
devant le congrès, à le faire prévaloir ou 4° se retirer. Il était soutenu par 
le cabinet tout entier, qui faisait cause commune avec lui. Il eût réuss ussi sans 
nul doute, lorsqu’au dernier moment une fraction du parti progressiste 
est venue proposer un autre projet, destiné à sauver les finances espagnoles. 
Ce projet, qui n’a point nécessité un grand effort d'invention, consiste tout 
simplement à accroître la contribution territoriale, déjà considérable, vu 
l'état de l’agriculture en Espagne, à créer une nouvelle taxe sur l’industrie 
et le commerce, à opérer une retenue sur les traitemens. Enfin il est établi . 
à la charge des communes un impôt dit national de 45 pour 100 sur ce qui 
était payé précédemment pour la contribution de consumos. Le gouverne- 
ment, après avoir résisté d’abord, a fini par se résigner et par accepter la 
proposition en la modifiant un peu, lorsqu’avec plus de fermeté sans doute 
il eût fait prévaloir ses plans. Voilà donc des ressources votées un peu au 
hasard pour un an; seulement rien n’est résolu, et au prochaïn budget ce 
sera encore la même difficulté; il s’agira toujours de trouver une ressource 
normale et permanente pour combler le déficit. 
A cette question financière, du reste, vient se mêler un dit met 

à nu l’état politique de l'Espagne. Au premier moment, lorsque M. Santa- 
Cruz se montrait résolu à soutenir jusqu’au bout son plan financier, et que 
le cabinet tout entier s’associait à la résolution du ministre des finances, il 
s'était formé au sein du congrès, sous le nom de centre parlementaire, une 
réunion considérable pour appuyer le gouvernement et lui offrir la force 
d’un parti compacte. Dans cette réunion entraient les hommes les plus émi- 
nens de l’assemblée, le général Concha, MM. Rios Rosas, Gomez de la Serna, 


e se résumait toujours 
Esp O'Donnell au pouvoir. C'était une 
‘initiative bre et vigoureuse au mi | ela dispersion des partis; mais aus- 
sitôt les progressistes purs se réunissaient à à leur tour et formaient un autre 
centre, en déclarant qu’ils ne reconnaissaient pour chef que le duc de Ja 
Victoire. C'est de cette réunion que sortait le projet financier qui a ‘triom- 
phé. Au fond, il n’est point difficile de démêler le sens de tous ces mouve- 
mens et de ces combinaisons. C’est toujours la lutte des deux influences, du 
général 0’ Donnell et du duc de la Victoire. Le centre parlementaire était 
soupçonné d'agir de préférence en faveur du ministre de la guerre, le centre 
progressiste est venu au monde pour soutenir Espartero, et peut-être a-t-il 
réussi un moment à jeter des défiances dans son esprit. On le voit, depuis 
deux ans € est la même situation qui se perpétue sans changer. Comme au 
_ premier moment, iks agit de savoir quelle influence prédominera. Sera-ce 
_ le duc de la Victoire? sera-ce le général O’Donnell? Ce sont des forces qui 
ne sont pas : arrivées à se combiner pour une action commune, et qui se neu- 
“tralisent sans autre résultat que de tenir les partis en équilibre. Dès qu’on 
croit à l'union des deux chefs du cabinet, la situation semble s’améliorer : 
c’est ce quia eu lieu ilya quelque temps. Dès qu’on commence à voir naître 
quelque ombrage, la sécurité disparaît. Le CUT de la Victoire n’a point sans 
doute l'intention de se séparer de son collègue; mais son esprit écoute faci- 
lement toutes les suggestions, et ces suggestions ne lui manquent pas. De 
‘son côté, Je général O’Donnell, avec une énergie singulière de caractère et 
un talent remarquable de gouvernement, s’use dans une œuvre impossible, 
cet pendant « ce temps le désordre s'étend dans les provinces, les questions les 
plus graves se réveillent. Ce n’est plus même de l'anarchie morale et poli- 

_ tique, c’est le désordre matériel qui envahit l'Espagne. Depuis peu de temps, 
les séditions locales se succèdent. À Malaga, une collision a éclaté entre la 
- troupe et la milice nationale, et des coups de feu ont été échangés. Un mou- 
vement à peu près analogue s’est produit plus récemment à Badajoz. En ce 
moment enfin, c’est Valence qui vient d’être le théâtre d’une insurrection. 
La conscription a été le prétexte. En réalité, le mouvement paraît avoir été 
préparé par un des chefs du parti démocratique, qui faisait naguère un 
voyage à Valence. Cette insurrection, qui a été sanglante, a été promptement 
comprimée; mais elle est un symptôme de plus de la situation de l'Espagne. 
Voici un pays moîns troublé, et où la politique prend sans effort une phy- 
_sionomie bien différente. Un des traits les plus saillans du peuple hollan- 
dais, c’est que chez lui le sens pratique et l'habitude des choses positives 
n’excluent nullement les préoccupations d’une autre nature, d’un ordre 
plus vital et plus élevé. À côté des affaires matérielles, il y a les questions 
morales où se révèle encore le caractère hollandais. En en effet, Les Pays-Bas ‘ 
ne sont point délivrés de cette agitation religieuse qui a commencé il y a 
quelques années déjà, qui est sans péril sérieux il est vrai, mais qui se ravive 
aisément de temps à autre, quand un incident vient remettre aux prises les 
tendances et les opinions diverses. Cette fois l’occasion a été la présentation 
aux chambres d’un projet de loi sur l’enseignement primaire. En se péné- 
trant de l’esprit de la loi fondamentale, le gouvernement a rédigé son pro- 
jet sous l'empire de cette pensée, que l’état, en laissant à chaque culte, pro- 


tes, Dies avec la liber laissée aux différentes communions 
k celradlé Interpellé d’une façon pressante, il y a quelque temps, : sur la vé- 
_ritable portée de son projet, le ministère a même été jusqu'à dire qu’à ses 
yeux l'état ne devait point être proprement considéré comme un état chré- 

_ tien, ou, en d’autres termes, comme professant : un culte précis à l'exclusion 


_ de tout autre. Au point de vue rigoureusement constitutionnel, cette doc- : 


trine semble assez plausible. Il n’est point douteux qu’elle dérive de l'esprit 
de la loi fondamentale. Le ministère est soutenu dans cette voie. par les libé- 
: raux des diverses nuances, par les libéraux modérés, qui l’ont jusqu ’ici ap- 
__ puyé de leurs sympathies et de leurs suffrages, aussi bien que par les libé- 
raux plus avancés, qui marchent sous la direction de M. Thorbecke; mais il 


_a contre lui tout un.parti discipliné et ardent, qui s’est hâté de saisir ce pré- | 
texte de réveiller l’agitation religieuse. C’est le parti qui a. pour chef prin- 


cipal M. Groen van Prinsterer, et qui prend indifféremment le nom d’ultra- 
protestant, d’anti-révolutionnaire, ou de parti des réformés historiques. Les 
réformés historiques n’ont rien négligé pour représenter le projet du gou- 
vernement comme portant atteinte au sentiment religieux du pays, ( et pour 
provoquer un mouvement de pétitions qui continue encore. Ils avaient 
espéré un instant que le roi, dans un voyage qu'il vient de faire à Amster- 


[CN 
dam avec la famille royale, se laisserait influencer par ce mouvement dont 


les témoignages se multipliaient autour de lui, Il n’en est rien cependant, 
et, même avant son départ de La Haye, le roi a donné un témoignage & ut 


particulier de satisfaction à l’un de ses ministres, M. van Hall, en lui déli- _« 


vrant un titre de noblesse. Maintenant le projet du gouvernement est. sou- 
mis à une commission législative qui a préparé un rapport volumineux. 
Les divers systèmes qui sont en présence peuvent se réduire à trois : l’un, 
celui du gouvernement, propose l'établissement d’écoles mixtes avec un 
enseignement religieux général; un second demande que l’enseignement 
soit chrétien sans toucher au dogme; le troisième enfin, celui des réformés 
historiques, réclame la création d'écoles séparées pour les protestans, les 
catholiques et les israélites. Au fond, l’agitation provoquée par les ultra- 
protestans a peut-être moins un but religieux qu'un but politique: ce parti 
n’est point fâché de trouver une occasion d’agir sur l'opinion publique pour 
la faire tourner en sa faveur dans les élections qui auront lieu bientôt. 
La Hollande, qui a de si grands intérêts dans les Indes et du côté du Ja- 
pon, s’est émue particulièrement d’un désastre qui a frappé ce dernier pays 
. ily a peu de mois : c’est un tremblement de terre tel qu'on n’en avait point 
vu depuis un siècle. Des milliers de personnes ont péri. Le feu s’élançait de 
la terre par tous les pores pour ainsi dire. C'est surtout la seconde capitale 
de l'empire japonais, Jedo, qui a porté le poids de ce fléau terrible. Quelque 
lointains que soient de tels désastres et quelqu’étranger que soit au mouve- 
ment du monde le pays qui en est la victime, il faut bien ranger parmi tant 
d’événemens qui passent ces coups terribles et imprévus. . cm. ne mazape. 
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